Каким бы искренним ни был человек, порой он напоминает старика-поэта, прикованного к постели и совершенно забытого. Рассердившись на современников, он объявил, что не примет у себя дома ни одного из них. Его жена из милосердия время от времени выходила и звонила в дверь.
Невдалеке, над входом в тоннель метро, светится табло. Оно обозначает минуты и секунды, прошедшие с момента ухода последнего поезда. Никого нет. Станция удивительно пуста, ее освещает мерцающий, призрачный свет. Там, где должен быть выход, виднеется надпись: "Исхода нет".
Я присел на скамейку и стал ждать утра - когда станция снова откроется, пойдут поезда и появятся первые пассажиры. Время тянулось непривычно медленно. Казалось, времени больше не стало. Но нет, табло над входом в тоннель отсчитывало совсем астрономические цифры. Я увидел, что сижу на станции уже больше недели... месяц... год. Я понял, что стал последним пассажиром, который вошел на эту станцию и больше никогда отсюда не выйду. Исхода нет. Я сидел на скамейке и ждал прибытия поезда, хотя ожидать было нечего. Ведь прошли уже десятки лет, а утро так и не наступило.
Когда я окончательно утратил всякую надежду, тяжелая рука опустилась на мое плечо. Не нужно было оборачиваться, чтобы узнать, кто стоит за моей спиной.
- Встань и иди! - сурово сказал мой постоянный спутник, хранитель пустоты, Pankratus, однорукий старик, одетый в большие, нелепые ботинки и ватник. - Временение не длится вечно - вечна лишь одна пустота.
И тотчас же у выхода внезапно заработал эскалатор, одновременно вся станция осветилась ярким светом! Меня охватило ликование, сердце учащенно застучало. Я бросился к выходу и обнаружил, что эскалатор движется вниз, но он пуст. Я терпеливо ждал и наконец, далеко вверху показалась одинокая фигура человека. Он приветливо помахал рукой и начал медленно спускаться. Ближе к выходу с эскалатора человек сделал несколько торопливых шагов и оказался на ярко освещённой платформе. Его лицо становилось все более знакомым. Когда он подошел совсем близко, я понял, что это я.
![[]](/img/f/filatow_w_w/vremya/190620101691.jpg)