Наш теплоход прибыл в Горький вечером, в начале седьмого часа. Для туристов была организована автобусная экскурсия по городу: Центр (у Кремля) - площадь Ленина - Центр (с некоторым количеством свободного прогулочного времени). Около полуночи теплоход отправлялся обратно в Ленинград. Что тогда удалось запомнить? Речной вокзал, Рождественскую церковь, Кремль, памятник Валерию Чкалову, банк на улице Свердлова, здание ярмарки на площади Ленина, Канавинский мост... Из знаменитых нижегородцев до той экскурсии я, пожалуй, мог бы назвать только К.М.Минина, А.М.Пешкова и В.П.Чкалова.
В следующий раз я попал уже в город с названьем Нижний Новгород в 1999 году и уже в качестве зодчего, осуществлявшего авторский надзор за строительством одного из зданий НИИИС в Щербинках. Мой железнодорожный билет от станции Санкт-Петербург до станции Горький привел меня тем не менее на Московский вокзал г. Нижний Новгород, где по краям центрального зала, наклонясь вперёд, глядели друг на друга со своих пьедесталов два автомобиля - белая и чёрная "Волги" (ГАЗ-3110).
К тому времени я уже лет пять как носил самоприсвоенный титул "главного глазкововеда Петербурга и окрестностей". Узнав в поезде, что соседи по купе были из Кстово, пытался выведать что-либо про родину Николая Глазкова - Лысково. Интернет в те годы ещё не был достоянием россиянского народа, а в Российской национальной библиотеке (СПб) по Лыскову удалось почерпнуть совсем немногое из книг "Лысковские перезвоны" (стихи, Москва, 1996г.) и "Памятники истории и культуры Горьковской области" (справочник, Горький, 1987г.). Попутчики в поезде тему Лыскова, почему-то, смогли связать только с пивом марки "Макарий", но для меня и это была ценная "ниточка"... В памяти всплыли строчки стихотворения "Приглашение" Лидии Иосифовны Лодыгиной из книги "Лысковские перезвоны":
Пиво доброе у нас. Приезжайте к нам, пожалуйста, Хлебосольно встретим вас! |
Итак, Нижний Новгород, сентябрь 1999 года, солнечное утро. Ехал на автобусе с Московского вокзала в Щербинки-II. По Канавинскому мосту, красотища! С энтузиазмом вспоминал Глазкова:
Бомбили, но не попадали В великолепный мост Оки. |
За мостом, на одном из зелёных склонов проезда порадовала глаз монументальная цветочная композиция в виде профиля Александра Сергеевича Пушкина с цифрами: 1799-1999. В год двухсотлетия Поэта и рядовые стихотворцы, вроде меня, чувствовали душевный подъём!
Производственная (архитектурная) часть поездки была далеко не безоблачна, сумбурна, суматошна. Исследование глазковских мест не продвинулось дальше Откоса, Волги, Оки, памятника Чкалову, кремля, Канавинского моста, Большой Покровской (без осмотра дома 86). Зато в моём активе появился десяток пивных пробок с надписями: "ПИВОВАРЕННЫЙ ЗАВОД Лысковский 1860" и эмблемой завода, напечатанными аж в 4 цвета! А какие роскошные были этикетки пива "Макарий"! "Макария" удалось тогда отведать, кажется, пять сортов..
Конец января 2001г. Вот он - миллениум... по-русски - третье тысячелетие от Рождества Христова! Я в Нижнем проездом. Водитель служебной "Волги", притормозил по моей просьбе на Покровке, чтобы я сфотографировался у дома N 86, где Николай Глазков проживал у своих тётушек в квартире N 5, когда, по его словам, "горькуировался".
|
|
|
|
Особо памятна поездка в НИИИС в середине апреля 2001 года. Командировка длилась неделю и оказалась весьма результативной для глазкововеденья. Мне удалось поработать в библиотеке пединститута, просмотреть брошюры "Горьковский педагогический институт за 50 лет" (г.Горький, 1961г.) и "Школа учителей. Очерк истории Горьковского государственного педагогического института (1911-1986)" (г.Горький, 1986г.). К огорченью моему, выпускник горьковского "педа" Николай Глазков на упомянутые скрижали альма-матер не попал...
Удалось мне тогда ещё заглянуть в Союз писателей на ул. Минина, 6 и побеседовать с председателем правления Владимиром Васильевичем Половинкиным. Фамилия Глазкова вызвала у него улыбку, он даже привёл какую-то сплетню про озорство поэта в центре Горького, но литературной оценки писательский начальник дать не захотел (сам он кончал "водный" институт в Горьком). Направившись на исторический факультет Нижегородского университета им. Лобачевского, я побеседовал с одним из преподавателей истории Юрием Аркадьевичем Перчиковым. Кажется, от него узнал, что тётя поэта работала в Водном институте в ранге обслуживающего персонала.
За время командировки сделал немало фотографий. Конечно же, ещё раз снял дом 86 на Б.Покровской. А главное, съездил на полдня в Лысково. Прошёл по городу, посетил краеведческий музей, правление пивного завода, "сухопутную" набережную с модернистской "руиной" речного вокзала и, разумеется, вкусил "трезвый дух общественной пивной". В копилку нижегородских сувениров поместил фирменный календарь-плакат Лысковского пивзавода (Бутылка и кружка "Макария" почему-то на фоне нижегородской стрелки) и пластиковый полулитровый пивной стакан с эмблемой завода. Я сделал аналоговой "мыльницей" с десяток фотоснимков дома на улице Ленина, 68, где родился поэт Николай Глазков. (В издании "Воспоминания о Николае Глазкове" 1989 года почему-то этот дом пронумерован как 64). Вероятно, где-то вблизи городской администрации располагался стенд "1929-1999. Лысковскому району 70лет", на щите "Известные работники культуры" среди прочих значились поэты Н.Глазков и Ф.Сухов (причём Сухов был выше Глазкова). Печально, что в музее родного города не оказалось постоянного места для Глазкова (в запасниках, по словам сотрудницы С.С.Емельяновой, экспонаты имелись и выставлялись к "датам").
|
|
|
|
Вернувшись домой в Питер и напечатав фотографии, я с удивлением не нашёл на них золотых куполов Желтоводского Макарьевского монастыря, расположенного за Волгой напротив Лыскова. Эти купола я отчётливо видел, но, к великому сожалению, их не увидела моя "мыльница".
В том же 2001 году я завершил свою декоративную композицию "Лысковское пиво", о которой намерен сказать несколько слов. Как и большинство моих работ, эта композиция имеет форму диска (хоть я чаще употребляю термин "блин"). Обычно такие блины я вырезал из готовых столярных щитов, однако в данном случае готового щита не нашлось, и я склеил его самостоятельно из сосновых реек. Вообще-то, это элементарное действие, но учитывая отсутствие у меня мастерской и столярных навыков, это уже поступок. Итак, я склеил плоский круглый диск диаметром 30 см и кругляк поменьше, конусно заглублённый к середине. На малом щите я сделал 7 радиальных врезов, разделив "блин" на 7 секторов (по числу букв в словах "МАКАРИЙ" и "ЛЫСКОВО"), а на большом - 21 врез по обводу диска (по числу складок-гофров на стандартной отечественной пивной пробке). Акцентом композиции стали 8 новёхоньких фирменных пробок Лысковского пивзавода (образца 1990-х годов с 4-х цветной эмблемой завода): семь - по окружности и одна - в центре. По окружностям, во встречных направлениях располагались слова "МАКАРИЙ" и "ЛЫСКОВО", выполненные из медных букв - "дочерей" фасонного медного провода МФ-85 ГОСТ 2584-86*. Данная композиция благополучно прошла выставком Санкт-Петербургского Союза художников России и экспонировалась на выставке "Осень-2002" в секции декоративно-прикладного искусства (ДПИ) на Большой Морской ул., 38, что засвидетельствовала газета "Художник Петербурга" N 10 за 2003 год.
Я, разумеется, склонен видеть в своём произведении простодушное и бескорыстное искусство, а не явление под иноземным названием "product placement". Подтверждением моей чистоты являются ноль ящиков "ермолаевского" (лысковского) пива и не единого благодарственного слова, последовавшего от дорогого моему сердцу предприятия.
В середине октября 2001 года была очередная командировка в НИИИС, позволившая продолжить начатые в апреле глазковские изыскания. В редакции журнала "Нижний Новгород" на Б.Покровской,18 меня приняла зам. гл. редактора, поэтесса Людмила Фёдоровна Калинина. Рассказала о своей встрече в Н.Новгороде со вдовой поэта Николая Глазкова Росиной Моисеевной и сыном Николаем Николаевичем Глазковым, подарила книгу своих стихов "Птица в сентябре" с автографом.
В июле 2004 года, опять-таки по делам авторского надзора, прибыл в Н.Новгород с коллегой Анатолием Кондратьевичем Гаврильчуком (1933-2007) и склонил его к ознакомительной поездке на теплоходе в Макарьевский монастырь. Вместе с нами туда отправился и зам. начальника ОКС НИИИС Анатолий Никандрович Рябов. Погода была отличная, поездка удалась на славу. Мы много фотографировали, а я ещё снял любительский видеофильм. Не сомневаюсь, что Николай Глазков обходил монастырь не единожды, - в стихах Глазкова Макарьев присутствует.
А.К.Гаврильчук поразил меня своим ранним бдением в поезде на пути к Нижнему: около пяти часов утра он приник к окну и что-то высматривал. Я поинтересовался, что он собирался увидеть среди более-менее однообразных полей и перелесков. Он ответил: "Храм Покрова на Нерли". Тогда и я вспомнил мою студенческую практику во Владимире и Боголюбове, как рисовал эту жемчужину владимирского зодчества, приезжая из Владимира в Боголюбово на электричке, и как недалеко церковь была от железной дороги. Действительно, вскоре мы увидели её вполне отчётливо и наблюдали примерно полминуты с разных сторон, начиная от старицы и главного входа и заканчивая алтарём, скрывшимся за деревьями по-над Нерлью. Известно, что свою самую "звёздную" роль в кинематографе Н.Глазков исполнил в фильме А.Тарковского "Андрей Рублёв" именно в "партнёрстве" с церковью Покрова на Нерли.
|
|
|
|
В начале сентября 2004 года, в очередной раз оказавшись в Нижнем, я набрался храбрости и позвонил в "глазковскую" квартиру N 5 дома 86 по Большой Покровской улице. Меня встретил пожилой мужчина. Я сказал ему, что во время Великой Отечественной войны, когда улица носила имя Я.Свердлова, здесь жил известный поэт Николай Глазков у своих тётушек. Нет ли в квартире жильцов, помнящих те времена? Он ответил, что не знает такого, а соседи - не знают тем более, потому что живут здесь меньше его. Я извинился и откланялся... Более успешным получился заход в Союз писателей на ул. Минина,6, где меня принял новый (для меня) председатель правления Валерий Анатольевич Шамшурин. Я сообщил ему, что хотел бы прочесть его книгу "Сталинский сокол" про Валерия Чкалова, но не могу её найти. Он сказал, что книга уже "разошлась", и у него нет свободных экземпляров, зато подарил мне книгу своих стихов "После молчания" Н.Новгород, 2004 г. с автографом. У меня в пакете имелись две поллитровые бутылки пива "Макарий" (Губернское N 12), однако мэтр отклонил предложение немедленно распить их. Он заявил, что, мол, раньше никогда не отказывался от подобных инициатив, но теперь исчерпал свой лимит. По Глазкову В.Шамшурин не смог сообщить мне ничего существенного. К моему утешению, он сфотографировался со мной в своём кабинете под портретом А.С.Пушкина.
Были приезды в НИИИС, совсем не дававшие "прироста" глазкововедения, когда приходилось довольствоваться лишь "лысковского пива ведением". Вот и в середине мая 2007 года в Нижнем весь мой "улов" состоял в обнаружении упрощённого дизайна пива "Макарий" с пробками, напечатанными в 3 цвета со словами: "традиции пивоварения с 1860 года \ М \ МАКАРИЙ \ пиво".
|
|
|
|
В начале апреля 2008 года был в Нижнем мимолётно, проездом, но постарался оказаться на Б.Покровской, 86. О, ужас, - лучше бы мне этого не видеть - на месте памятного дома вовсю шло строительство тупого "цукермаркета" секондхендовской архитектуры! Эх, Русь, простонал я, по примеру моего вузовского учителя Геннадия Алексеева, и поковылял прочь в тоске.
Потом я ещё два раза был в Нижнем, но кроме ухудшения оформления продукции Лысковского пивзавода (ну что это, скажите мне, за рак с двумя пивными кружками на пробках в три цвета и на стеклянных бутылках?) и размаха строительства вблизи площади Лядова, пожравшего полюбившийся мне дом тётушек Николая Глазкова, уже ничего не мог замечать. Правда, в последний мой визит в октябре 2012 г. узнал хорошие вести: запустили фуникулёр через Волгу в Бор, а 4 ноября 2012 года откроют первую станцию метро на правом берегу Оки и будет она освящена именем писателя Максима Горького!
В том же октябре 2012 года нижегородский писатель и издатель Олег Алексеевич Рябов прислал мне в подарок редкую книжицу Николая Глазкова "Тапочки" из серии "Свеча горела" (стихотворение Н.Глазкова "Тапочки" давно было одним из моих любимейших).
Апрель 2013 г.
P.S.
В Рождественские каникулы 2018 г. в преддверии 99-летия со дня рождения Николая Ивановича Глазкова я навестил Нижний Новгород и осмотрел живьём ТРЦ "Небо" на площади Лядова. Чего ожидал, то и увидел - архитектурный секонд хенд.
Вернувшись домой в Питер, порылся в старых планах Нижнего < http://www.retromap.ru/m.php#r=1419908&z=14&y=56.315687&x=44.006380 >. Уразумел (с точностью плюс-минус три метра) как вписалось пятно застройки снесённого глазковского дома N 86 в проекцию нынешнего "Неба" (N 82).
Привожу здесь для отчёта несколько своих "фот" (термин сочинителя "Голубой лагуны" К.Кузьминского). Вообще, меня в этой лядовской истории обнадёживает лишь слово "НЕБО"! Хорошее слово: "Небом единым жив человек..." (А.Вознесенский, поэзар).
|
|
|
|
Сидя в кафешке на верхнем этаже ТРЦ "Небо", я нашёптывал сам себе Глазкова горние глаголы: "Так, к примеру, пусты небеса, / А идея бога в них зачата./ И Глазков чего-то написал, / Но на ясном небе напечатал" ... Да, именно так!
Январь 2018 г.
|