День клонился к вечеру, но атомное солнце жарило вовсю.
Дед и внучка сидели на крыльце крошечного домика. Деревянный настил ощутимо дрожал - работали гравитационные машины, спрятанные в недрах астероида. Под их размеренный гул, старик клевал носом.
- Деда, - растормошила его малышка. - А как было раньше?
- Раньше? Люди жили на Земле, Марсе, Венере и на их спутниках. Потом мы проиграли войну с проклятыми камачо, пришельцами из дальнего космоса и отдали злобным захватчикам...
Старик забылся, но вовремя заметил наблюдателя. Шар подлетел ближе, выпустил объективы, вращающиеся лепестки антенн. Показался и ствол дезинтегратора.
- С благородным народом камачо был составлен мирный договор. Уцелевшим после битвы людям щедро подарили астероиды. Куски безжизненного камня отбуксировали за орбиту Плутона, каждый астероид снабдили солнцем, гравитационной машиной, создали замкнутые экосистемы, окружили надсмотр... вниманием и заботой. К чему человеку Родина? Совершенно ни к чему. Камачо абсолютно правы.
Шар потерял интерес к происходящему, спрятал приборы и оружие, отлетел в сторону. Старик показал наблюдателю кукиш.
- А Земля, Марс, Венера? Что теперь с ними? - поинтересовалась внучка.
- Камачо - вечные скитальцы, они живут только на своих звездолетах. На планетах Солнечной системы камачо устроили радиоактивные свалки, заставляют нас добывать ископаемые, создавать для них корабли. Мало кто из людей помнит прежнюю жизнь. Исчезнет мое поколение - и Родиной станут считать вот эти дурацкие каменные глыбы.
- Но ведь так оно и есть!
- Нет, так говорят камачо. Мерзкие захватчики повсюду установили трансляторы ментальных программ, и даже сны сегодня лгут, утверждая, будто бы камачо находятся на какой-то иной, высшей ступени развития. Их культура - воспевание собственной ненасытности. Совесть пришельцев меньше желудка. У камачо под ногами не родная земля, а палубы, сделанные из украденного на чужих планетах металла.
Девочка рассмеялась:
- Деда, скажи, что ты придумал эту историю! Люди не могут жить на планетах. Планеты такие огромные, такие неповоротливые. На все планеты одно-единственное солнце!
Неподалеку, в лучах атомного светильника уже танцевали шары наблюдателей. Объективы заинтересованно поблескивали, лепестки антенн вращались с удвоенной энергией.
Старик вздохнул и посмотрел вдаль - туда, где летела по своей орбите потерянная навсегда Родина, грустно улыбнулся и обнял любознательную малышку: