Сергей Михайлович Неучев, директор музея, ленивый и вечно сонный.
Марина Львовна Лейкина, его секретарша.
Петя Недосыпов, студент.
Иван Демидович Филиппов, преподаватель.
Действие происходит в музее Известного писателя, в глухом Подмосковье.
Кабинет Неучева. Стол. Диван. Книжные шкафы.
Дверь слева. Одно окно. Рядом со столом мольберт, на нем недорисованный портрет Известного писателя. На столе радио.
Конец ноября. За окном сильный дождь.
I
Неучев и Лейкина.
Неучев дремлет в кресле. На коленях раскрытая книга, на плечи накинут плед.
Радио. Послушайте, ведь вы должны понимать, и вы понимаете, я не сомневаюсь, что нынешнее состояние нашей огромной литературы, как сказали бы врачи, "стабильно тяжелое"...
Входит Лейкина с зонтом.
Ведь есть же причины, почему все заглохло...
Лейкина раскрывает зонт, ставит его на пол, подходит к Неучеву.
О, да ведь нам всем должно быть стыдно... Бррр!.. Писали бы шахтеры романы... Лейкина. Сергей Михайлович, что ж вы опять спите?
Радио. ...Господа, так ведь это гра-фо-ма-ния! А?.. Дела нет. Вот причина. Банально - ни у кого нет дела...
Лейкина подходит к столу, разбирает бумажки.
Рухнуло все. Мы разрушили, и при этом молодежь виним... Вот ведь... Жорж Санд!.. Вы согласны?
Лейкина. Что-что?
Радио. Если помните, Евгений Замятин, мой любимый писатель, которого я бы на руках носил, если бы он был бы жив... Очень много "быкаете"... Не перебивайте. Так вот,
Замятин как-то сказал: "У русской литературы есть только одно будущее..."
Лейкина. Надоели. (Выключает радио.) Дураки вы оба. (Открывает бухгалтерскую книгу.) Так. Так-так... Сегодня седьмое число... Не понимаю. Сидят, что-то говорят, всегда что-то глупое, еще и деньги получают. Дожили! (Пишет.) Так, секунду... (Читает.) "Большой завал. Седьмое". (Подлетает к Неучеву, будит его.) Сергей Михайлович. Сергей Михайлович, вставайте, Сергей Михайлович! Сергей Михайлович. (Слегка трясет его за плечо.) Сергей Михайлович, проснитесь!
Неучев открывает глаза, произносит что-то вроде "Я вас читал", и снова засыпает.
Боже ты мой! Сергей Михайлович, это не серьезно! Проснитесь уже!..
Неучев (не открывая глаз). Марина, идите работать. Я у Сонникова.
Лейкина. Сергей Михайлович, да проснитесь вы! Проснитесь. У нас сегодня как раз много работы.
Неучев (открывает глаза). Кого?
Лейкина. Вы не заболели? (Прикладывает ладонь ко лбу Неучева.) Кипяток...
Неучев. Да... Кхе-кха-а-ха!.. тьфу ты... да, заболел. А у вас руки холодные, уберите. Так что случилось? Я не понимаю.
Лейкина. Случилось, да. (Опять трогает лоб Неучеву.) Как же вы с таким лбом ходите?
Когда ж вы успели?
Неучев. Марина, оставьте мой лоб в покое. Говорите уже, что случилось.
Лейкина. Хорошо. Сергей Михайлович, к нам сегодня в музей приедет много народу. Неучев. Кто приедет?
Лейкина. Народ.
Неучев. К нам? Зачем?
Лейкина. К нам, к нам. Сейчас объясню, почему. (Замечает что-то на лице Неучева.) Ой, Сергей Михайлович, у вас на лице... какой-то конфуз. (Достает из сумки платок, вытирает Неучеву нос.) Вот. Ничего, бывает. Мне папа говорил, что в ноябре только Гераклы не болеют.
Неучев. Марина, вы говорить собираетесь?
Лейкина. На чем я остановилась? А! так вот, Сергей Михайлович, сейчас объясню, почему к нам сегодня люди приедут. (Молчание.) На экскурсию. Смотрите: в Америке, или в Европе, я так и не поняла, сняли фильм про Известного писателя.
Неучев. Фильм?!
Лейкина. Да.
Неучев. Иностранец? Про Известного писателя?
Лейкина. Да, да, про Известного писателя.
Неучев. О, Боже!..
Лейкина. Я когда узнала, то же самое сказала. Этот фильм сейчас у нас показывают. Мне вчера подруга звонила, сказала, что ее группе дали задание посетить наш музей. Собственно, как я поняла, они этот фильм смотрели, и хотят узнать, так ли все было на самом деле.
Неучев. Что именно "так ли все было"? Ничего не понимаю.
Лейкина. Сергей Михайлович, вы серьезно о нем не слышали?
Неучев. Впервые слышу, Марина.
Лейкина. Понятно. Ну, я вам советую его не смотреть. Он вам не понравится. Он там... ну, я имею ввиду, Известный писатель... он там... ну, даже не совру, если скажу, что он там показан не с лучшей стороны.
Неучев. Даже так.
Лейкина. Что делать? Он в фильме и пьет, и в карты дуется, и деньги огромные проигрывает, и орет, как черт.
Неучев. Лихо.
Лейкина. Полфильма он вообще за одной женщиной бегает.
Неучев. Зачем?
Лейкина (улыбается). Как? Зачем еще мужчины за нами бегают?
Неучев. Не знаю.
Лейкина. Ну, в общем, там он, ну, знаете, каким-то не таким показан, каким мы все привыкли его видеть. Зверь какой-то! Простите, если я вас обидела.
Неучев (подумав). Да. Интересно. Очень... кхе!.. тьфу! Хорошо. Что еще в этом фильме интересного? Нам же...
Лейкина (перебивает). Знаете, Сергей Михайлович... Неучев. ...Надо все знать... Лейкина. Согласна.
Неучев. А фильм-то, судя по вашим словам, ужасен.
Лейкина. Это ужас, а не фильм! Знаете, сколько они на него потратили? Я читала. Пять миллионов долларов! Пять миллионов, кошмар! На что? А, вы спрашивали, что там еще в фильме?
Неучев (кивает). Да. А-а-п... че-хов! Простите.
Лейкина. Будьте бессмертны. Так. Ну, я сейчас и не вспомню, что там еще... Ну, что еще? (Думает.) А! Вспомнила! Он там водку пьет.
Неучев. Водку? Серьезно?
Лейкина (кивает). Да, водку. Они ж, Сергей Михайлович, там у себя думают, что у нас поголовно все пьют. Даже великие писатели! Сволочи, что сказать! Это, я считаю, оскорбление! Он же совсем не пил, я права?
Неучев. Пил, не пил - не важно. Ром только в чай добавлял.
Лейкина. Вот, я права.
Неучев. Странно... водку пил. Марина, вы уверены, что он в фильме водку пил? Лейкина (не то хмыкает, не то улыбается). А то! Сергей Михайлович, думаете, я не знаю, как водку пить? Все я знаю. Он там выпивал водки, а потом за этой фурией бегал! Неучев (вздыхает). Да. Любопытно очень. (Хмурится.) Ничего, не в первый раз. Когда ваша подруга приедет?
Лейкина. Не знаю. Могу поспорить, что она сейчас еще спит. После обеда, думаю.
Надеюсь, что после обеда.
Неучев. А сейчас сколько? Не обед разве? Я часы потерял, посмотрите.
Лейкина (долго смотрит на часы.) Половина десятого. Я не думаю, что кто-то еще приедет, тем более с утра. Но знаете, Сергей Михайлович, я рада, что у нас сегодня будут люди. Как-то необычно их будет видеть, но... вы помните, когда последний раз к нам ктонибудь приезжал? Вот я не помню, хотя... сколько здесь работаю уже.
Неучев. Я тоже не помню. Дайте воды, вон, бутылка на столе.
Лейкина (подает воду). Я уже всем нашим позвонила. Все уже выезжают, или уже едут. Неучев. Надо фильм этот посмотреть.
Стук в дверь.
II
Те же и Недосыпов.
Недосыпов (входя). Сергей Михайлович, здравствуйте! Laborituri vos salutant!* Можно?
Неучев. Можно, можно.
Лейкина. Петр, что за цирк?
Недосыпов. Почему цирк? (Прикладывает руку к сердцу.) Это латынь.
Неучев. Петр, скажите... Как хорошо, что вы сейчас пришли. Вы знаете о фильме про Известного писателя?
Лейкина. Конечно, он знает.
Недосыпов. Да, я знаю про этот фильм.
Неучев. И как... кхе-кхе... простите. Понравился фильм? (Сильно кашляет.)
Недосыпов. Ой! (Делает едва заметный шаг назад.) Вы заболели, Сергей Михайлович?
Лейкина. А вы не видите?
Неучев. Да, заболел. (Сам себе.) Когда успел? (Недосыпову.) Так что, Петр, понравился фильм?
Недосыпов. Вы знаете, нет. Категорически не понравился. С учетом всех нюансов, с учетом всех мелочей и деталей, и вещей побольше, что я знаю об Известном писателе, фильм категорически ужасен. Он плох во всем.
Неучев. Сильно!
Недосыпов. А вы-то его смотрели?
Неучев. Нет. Но Марина мне про него уже все сказала. И про народ сказала, который сегодня приедет.
Недосыпов. А пусть приезжают! Наконец-то хоть кто-то приедет! А то, я думаю, неправильно, что б музеи погибали, как наш.
Лейкина (недовольно). Кто погибает?
Недосыпов. Я про наш музей говорю.
Неучев (Лейкиной). А разве не прав?
Лейкина. Сергей Михайлович, помните, о чем мы разговаривали?
Неучев. О чем? Лейкина (наклоняется к Неучеву). Про Петра говорили.
У Неучева звонит телефон.
Некоторое время он думает, но отвечает на звонок.
Неучев. Да... Ну... Зачем?.. Сергей Михайлович Неучев... Михайлович... Да... Недосыпов. О чем надо поговорить?
Лейкина. Тише! Дайте он поговорит.
Неучев. А что я могу поделать?.. До звезд пока далеко... Пусть лопает, что дают!..
Рылиндон...
Недосыпов смеется. Лейкина зло смотрит на Недосыпова.
Что?.. Не слышу вас!.. Плох... Вот... Это обязательно?.. (Кисло.) Хорошо, сейчас. (Убирает телефон.) Так, мне надо идти... Лейкина. Что случилось?
Неучев. Петр, помогите мне встать.
Недосыпов поднимает Неучева.
Лейкина. Сергей Михайлович!
Неучев. Чего?
Лейкина. Куда идти? Что случилось? Мне же (подходит ближе к Неучеву) с вами по поводу этого хотелось поговорить.
Неучев. Потом, все потом. Я устал, знали бы вы, как я устал! Вот надо были им сегодня приезжать!..
Недосыпов. Вы про что, Сергей Михайлович?
Неучев. Про то самое. Про сегодняшний аншлаг.
Лейкина. Ой, Сергей Михайлович, да что будет-то? В первый раз, что ли?!
Неучев. Безусловно. Марина, я согласен. Но вы-то сами помните, когда к нам столько народу приезжало? И я не про местных говорю. Я про москвичей говорю.
Лейкина не отвечает.
Вот! Я тоже. Ладно, я вас оставлю. Петр, вы пока не уходите.
Недосыпов. Воля ваша. Неучев. Да, моя.
Лейкина аккуратно берет Неучева за руку и отводит ближе к столу.
Лейкина (полушепотом). Сергей Михайлович, а как же поговорить?
Неучев. О чем, Марина?
Лейкина. О его прогулах.
Неучев (подумав). Ради бога, говорите. Но только без меня. Я уже опаздываю, Марина. Решайте, говорите - без меня. Только давайте договоримся: вы не делаете никаких... этих... выводов поспешных.
Лейкина. В смысле?
Неучев. Никаких намеков на увольнение. Никаких резких слов. И никаких... никакого намека, что я тоже за это увольнение. Если вы ему найдете замену - то, пожалуйста. Сомневаюсь, что кто-то будет здесь работать вместо него. Сомневаюсь. Гм... так вот. А пока держим каждого сотрудника... кхе-кха-а!.. Тьфу!.. (Громко.) Так. Я ушел! Петр, сядьте уже. Марина, звонить не надо. (Напевает.) "Упоенный любви нектаром, я хотел бы быть директором!" (Уходит.)
III
Недосыпов и Лейкина.
Недосыпов (зевает). Так о чем поговорить надо?
Лейкина. О вашем поведении. И о ваших прогулах. Недосыпов (кивает). Хорошо.
Лейкина открывает толстую бухгалтерскую книгу.
Лейкина. Так. Вот я перед вами открыла книгу учета посещений и прогулов. Полезная вещь, между прочим. Открыла. Смотрим. Петр Иванович Недосыпов. У вас... раз... два, три... подряд... это не считается... (Поднимает руку, загибает пальцы.) Пять, шесть... да, шесть... семь... семь прогулов. Семь прогулов за месяц! Что вы молчите?! Вы понимаете, что за такое отношение к работе вас в другом месте просто бы уволили?! И разговаривать бы не стали! А? Петр Недосыпов! Как это понимать? Я не понимаю. Сергей Михайлович, я считаю, к вам слишком лояльно относится. Другой вас тут же бы уволил! Семь прогулов за месяц! Это я только за ноябрь считаю, между прочим.
Недосыпов. Все понимаю. Семь прогулов - да, это много, понимаю. Каюсь - идиот. Но ведь я каждый раз предупреждал...
Лейкина (перебивает). И что, что предупреждали? Зачем тогда работать, если почти не ходить? Не понимаю, вот этого не понимаю. Вам из зарплаты денег не вычисляют. Зря! (Молчание.) Говорите, каждый раз отпрашивались?
Недосыпов (зевает). Да.
Лейкина. Вы встаньте, и подойдите сюда.
Недосыпов подходит к столу.
Не наглейте. (Смотрит в книгу.) А позавчера тогда почему не были? Недосыпов (подумав). По причине моральной и физической усталости.
У Лейкиной вытягивается лицо.
Лейкина (будто не расслышав). Что? Можно еще раз?
Недосыпов. По причине моральной и физической усталости.
Лейкина. А это как? Петр, что за... ну, что это?! Конкретно, молодой человек, конкретно. Недосыпов. Да почему сразу ерунда? Это правда. Всю последнюю неделю я учился, как черт... курсовую пишу. Плюс вторая работа. Потому я так был вымотан, что позавчера никак не смог заставить себя прийти на работу. В этом я виноват, не спорю. А в остальные разы я уже говорил, что отпрашивался у Сергея Михайловича, и он разрешал.
Лейкина. Я понимаю, ну, один раз не смогли.
Недосыпов. Я понимаю, что вы хотите спросить. "Почему так много прогулов?", это?
Лейкина. Да.
Недосыпов. Ну, я повторяю, что я учусь. У нас в Университете опять кого-то укусила бешеная муха, и теперь требуют стопроцентную посещаемость. (Разводит руками.) Что я могу поделать? Только повиноваться. "Строгость, строгость, строгость" - так нам говорят.
Ничего другого, увы, не остается.
Лейкина. Недосыпов, а вы не думаете, что раз у вас учеба, вам только ею надо заниматься.
И не работать.
Недосыпов. Такого позволить себе не могу.
Лейкина (хвалебно, иронично). Ах, какой вы молодец! Вам хоть завтра ставь памятник на Чистых прудах!
Недосыпов. Где?
Лейкина. Это в Москве.
Недосыпов. Нет. Я хочу памятник поближе к дому.
Лейкина (серьезно). Петр, между прочим, я тоже учусь. Но я работу не прогуливаю - везде успеваю. Это мне надо ставить памятник на Чистых.
Вдруг свет начинает мигать.
Так... что опять?
Недосыпов. Проводка старая. Здесь все старое.
Лейкина. Так вот, Недосыпов, я тоже и учусь, и работаю. В Университете, между прочим, учусь на одни пятерки. Так то!
Недосыпов. Ой, да вы прямо человек и пароход! Одни пятерки! (Несколько секунд размышляет.) Эйнштейн... и тот учился коряво, а вы!.. Я вас даже чуть-чуть полюбил. Но
знаете, если мои прогулы надо обсуждать и решать, как я понимаю, с Сергеем Михайловичем, то с ним я и буду это решать.
Лейкина. Идете ва-банк, Недосыпов.
Недосыпов. Марина, мне сейчас не до этого. Сейчас, часов в одиннадцать, мой народ приедет.
Лейкина. Какой народ?
Недосыпов. Русский, и немного еврейский.
Лейкина. Не поняла. (Смотрит на часы.)
Недосыпов. Группа моя сейчас должна приехать. Я у них провожу экскурсию.
Лейкина. Ваша группа тоже приедет?
Недосыпов. Если уже не приехала.
Лейкина. Так.
Недосыпов. Мы-то сейчас как раз проходим Известного писателя, и нас, как говорится, "добровольно-принудительно" отправили сюда. Все выбрали "принудительно".
Пауза.
Лейкина. Вы еще выбираете?
Недосыпов. Да. Так ведь если "добровольно-принудительно", то, по идее, можно выбирать одно из двух. А то... странно.
У Лейкиной звонит телефон.
Лейкина. Да, Сергей Михайлович.
Неучев (за сценой). Марина, закройте дверь... дверь моего кабинета изнутри закройте... Лейкина. Что? Громче!.. Ни черта не слышно!.. Что закрыть?..
Неучев (за сценой). Дверь... надо... Адская связь, работай! Алле!.. Мар... Пшш!.. ключ... Лейкина. Я ничего не понимаю. Сергей Михайлович!
Слышите?.. На столе должен лежать ключ. Видите? Закройте дверь изнутри...
Лейкина (берет ключ). Я закрою, но зачем? (Закрывает дверь.)
Люстра снова мерцает.
Неучев (за сценой). Ох, связь пошла... Хорошо... К нам приехал один очень интересный мужчина... кхе-кхе... да. Он чем-то недоволен, не знаю. Наверное, нами. Не знаю. Он идет в мой кабинет, вроде... Ну, по крайней мере, собирался... Лейкина. А вы что?
Недосыпов, наконец, заметил, что Лейкина закрыла дверь, и теперь ходит за ней с разведенными руками.
Неучев (за сценой). Я?.. Я пока занят. Кто этот мужчина - тоже не знаю... ни за что не впускайте его... бинет... Марина, меня слышно?..
Лейкина. Да, да, слышу. Через сколько вы будете?
Неучев. Посмотреть...
Тут связь обрывается. Лейкина убирает телефон и будто задумывается.
Недосыпов. Это что такое?
Лейкина. Сергей Михайлович попросил закрыть дверь.
Недосыпов. А зачем?
Лейкина. Долго объяснять, Недосыпов.
Недосыпов подходит к двери, дергает за ручку.
Я же сказала, что закрыла дверь...
Недосыпов. А мне что делать? Тут сидеть? С вами? Нет уж, увольте! Не хочу.
Лейкина. Указ Сергея Михайловича.
Недосыпов (хочет сказать что-то неприличное). Я... дурдом.
Лейкина. Вы бы пока лучше подумали, как прогулы будете отрабатывать.
Недосыпов. Господи! (Поднимает глаза.) Марина! (Поворачивается к Лейкиной.) Вы меня смешите, ей-богу! Вы женщина, вы не должны смешить! Я миллион раз говорил, что я не про-гу-ли-вал! Нет, нет, нет, нет! Все, не хочу... вы мне откроете, нет? Это именно вы сейчас не даете мне работать. А! Каково!..