Аннотация: Культура - это лишь тоненькая яблочная кожура над раскаленным хаосом. (Фридрих Ницше)
Старик сидел на скамеечке в парке и лениво нежился в лучах полуденного солнца, которое щедро палило, согревая его дряблое лицо и, покрытые тонкими черными жилами, морщинистые руки. Была ранняя осень. Первая желтая листва уже начала появляться на редких деревьях, которые загодя готовились сбросить это шелестящее покрывало, отдавая дань наступающей зиме и смене времени года. Он сидел и о чем-то думал, глядя по сторонам. Вокруг сновали люди, не обращая на него внимания, но ему было все равно. Взгляд его был отрешенным, потухшим. Казалось, вжавшись в скамейку, он останется здесь навсегда и будет трепетно ловить свежий воздух, пока не превратится в статую, большую и величественную, невозмутимо взирающую по сторонам. Ее будет обдувать ветрами, поливать холодным дождем, леденить равнодушным морозом и она замрет навеки бескровным изваянием.
Тем временем подошла компания, состоящая из двоих детей - мужчины лет тридцати и молодой симпатичной женщины. Дети в нетерпении тянули взрослых за собой. Сидеть на скамеечке они не собирались. Их требовательные восклицания то и дело оглашали спокойный уголок парка. А вдалеке кружились карусели, с сумасшедшей скоростью друг за другом мчались вагонетки волшебной железной дороги. А тут какая-то скамейка в парке и прилипший к ней старикан. Нет! Только не это! Нет! Наконец уставшие родители сумели заставить непокорных отпрысков съесть по огромному бургеру, и мама, переведя дух и взяв их за руки, повела за собой, а отец, оставшись охранять детские рюкзачки, развалился на скамейке. Достав газету и, жуя бутерброд, какое-то время он молча читал. На старика он внимания не обращал. Наконец, почувствовав на себе взгляд, с удивлением обернулся. Пожилой господин смотрел на него со всем вниманием и чего-то хотел.
Рональд Дойл: - Замечательно!
Франк: - Простите?
Рональд Дойл: - Замечательная осень, не правда ли?
Франк: - М-да!
Рональд Дойл: - У вас славные дети. Сколько им?
Франк: - Дочери шесть, а сыну девять.
Рональд Дойл: - Замечательные дети! Спешу поздравить - у вас чудесна семья.
Франк: - Почему же... Новости дня, так сказать, аналитика, биржевые сводки, погода.
Рональд Дойл: - Я и говорю, мерзости. Все, кроме погоды - дьявольский вздор.
Франк: - Вы не любите читать газеты?
Рональд Дойл: - А вы?
Франк: - По роду деятельности я журналист и, отчасти, это является моей работой.
Рональд Дойл: - Журналист!...Читайте!
Франк: - Что?
Рональд Дойл: - Все подряд. Заголовки, сводки, первые строки репортажей. Любую мерзость! Читайте же!
Франк: - М-да?
Рональд Дойл: - Да! Да!
Франк: - Извольте...Неделя началась с прорыва осады горы Синджар...
Рональд Дойл: - Где это?
Франк: - Афганистан! (снисходительно)
Рональд Дойл: - Дальше.
Франк: - Американскому заложнику в Ираке отрезал голову британский рэпер.
Рональд Дойл: - Замечательно! Еще!
Франк: - Снова сирена в Эшколе. Три ракеты разорвались на открытой местности, одна на территории поселка... Это Израиль. С момента начала конфликта погибли около 2 тысяч человек.
Рональд Дойл: - Прекрасно! Еще!
Франк: - Лихорадка Эбола унесла уже девять тысяч жизней.
Рональд Дойл: - Дальше!
Франк: - В Амстердаме состоялся Гей-парад...
Рональд Дойл: - Отлично!
Франк: - Артобстрел донбасского городка Зугрэс армией террористов навсегда изменил жизнь 15-летней девочки. На её глазах ужасной смертью погибли несколько человек. Она попала под обстрел на людном речном пляже и стала свидетелем гибели детей и взрослых. Одному ребенку оторвало голову.
Рональд Дойл: - Какая прелесть. Зугрес? Где это?
Франк: - Где-то на Украине.
Рональд Дойл: - Вам это интересно?
Франк: - Конечно, это ужасно! Но не стоит так беспокоиться и придавать этому столько значения, все происходит далеко отсюда. Терроризм - это всегда ужасно.
Рональд Дойл: - Далеко отсюда... Оторвали голову где-то далеко отсюда... А всего пару месяцев назад на том пляже люди и представить себе не могли, что такое война. Но прошло совсем немного времени и вот - оторвали голову.
Франк: - Читать дальше?
Рональд Дойл: - А хотите я вам прочитаю новость, которую очень скоро напечатают в этой газетенке?
Франк: - Попробуйте! (смеется)
Старик взял из его рук газету, уставился в нее, словно читал текст, и начал шевелить губами.
Рональд Дойл: - В парижском парке развлечений во время бомбежки армией боевиков были убиты дети. Двое из них были совсем маленькими. Девочка лет шести и мальчик девяти. Совсем еще юные создания. Мина разорвалась неподалеку и они погибли от одного осколка, который поразил их крошечные тела...
Франк: - Прекратите!
Вырывает у старика газету.
Франк: - Так не шутят!
Рональд Дойл: - А я не шучу! Кто вам сказал, что я шучу?
Франк: - Но это бред!
Рональд Дойл: - Заметьте, еще пару месяцев назад люди, купаясь с той реке, даже представить не могли подобного. Тем детям на пляже тоже совсем недавно казалась такая новость бредом.
Франк: - Это произошло в далекой стране, в тысячах километрах отсюда, в какой-то глуши, на краю света! Но здесь Париж, сердце Европы! Париж - вы понимаете? Такое здесь невозможно! Такое неуместно. Вы сошли с ума!?
Рональд Дойл: - От немыслимого до обыденного и привычного, вызывающего зевоту, совсем недалеко. От невозможного до возможного - лишь несколько шагов.
Франк: - Что вы такое говорите?
Рональд Дойл: - Скоро вы все увидите собственными глазами.
Встал, собираясь уйти, потом тихо пробормотал:
Рональд Дойл: - Это я оторвал голову тому несчастному ребенку.
Франк: - Кто вы?
Рональд Дойл: - А вы не знаете?
Франк: - Я... Мне... Кажется, я где-то вас видел.
Рональд Дойл: - Конечно, видели. Еще бы... Кто же меня не видел?...
Франк: - Но было это... так давно. Этого не может быть! Тому, кого вы мне напоминаете, сейчас должно быть...
Рональд Дойл: - Сто?!... (смеется) Иногда я думаю, что мне уже лет двести. А может быть триста...
Франк: - Это вы?
Рональд Дойл: - Центр Европы - говорите? Скоро! Очень скоро! Поверьте на слово...
Уходит. Франк его догоняет.
Франк: - Простите!
Он успел отойти на значительное расстояние, потом обернулся, увидев перед собой мужчину, того журналиста, отца замечательного семейства, который стоял перед ним, сжимая в руках два детских рюкзачка. Газета нелепо торчала у него из кармана пиджака. Лицо было перепачкано майонезом от отвратительного бургера. Его дети сейчас катались на карусели, не думая ни о чем, а он, позабыв о них, зачем-то бросился вдогонку за этим безумцем, и теперь в нетерпении стоял, переминаясь с ноги на ногу и, молча, с восторгом глядел, не в силах скрыть возбуждения.
Рональд Дойл: - Слушаю вас?
Франк: - Я... Мне... Ради бога, только не уходите. У меня к вам небольшая просьба. Могу ли я...
Рональд Дойл: - Нет!
Франк: - Конечно, я слышал! Я знаю, что вы не даете интервью...
Рональд Дойл: - Никогда и никому. За всю свою жизнь я ни разу не дал интервью.
Франк: - Но... Не пора ли изменить правило и приоткрыть завесу?
Рональд Дойл: - Вы готовы на все?
Франк: - Простите?... Ах, конечно! Редакция моей газеты непременно вас отблагодарит! Это входит в наши правила! За интервью с такой личностью они заплатят сумасшедший гонорар, не сомневайтесь!
Рональд Дойл: - Вам это дорого обойдется.
Франк: - Наша редакция...
Рональд Дойл: - Дело не в редакции...
Старик перевел взгляд в сторону парка, откуда раздавался неудержимый детский гомон и музыка.
Рональд Дойл: - Даже не думайте. Не стоит играть в эти игры, юноша.
Франк: - Но...
Рональд Дойл: - НЕТ! Ступайте к детям и жене, у вас замечательная семья. И не дай вам бог.
Сказав это, повернулся и его высокая фигура начала медленно исчезать вдалеке, а молодой мужчина продолжал обескуражено стоять, с сожалением глядя ему вслед.
- 2 -
Едут в машине.
Франк: - Ты не представляешь, кого я только что встретил!
Жоан: - В парке развлечений? Кого? Спящую красавицу или Микки Мауса?
Франк: - Жоан, ни того и не другого. Ты не поверишь - Рональда Дойла! Я почти взял у него интервью!
Жоан: - Кто это, Франк?
Франк: - А ты не помнишь?
Жоан: - Нет.
Франк: - Ты не помнишь человека по имени Рональд Дойл? Великий американский писатель! Он написал...
Жоан: - Да! Помню... Написал книжонку с идиотским названием - "Когда ты свободен"...Ты сошел с ума!? Эта книга была написана лет эдак... сто назад,... а может и тысячу! Этот Дойл разменял уже не один век?
Франк: - Поражаюсь твоей эрудиции, Жоан! Он написал ее... году эдак в... 60-том.
Жоан: - Какого столетия?! (смеется) Ты взял интервью у покойного классика?
Франк: - Прошлого! Я точно тебе говорю. Я закончил журфак - не спорь со мной...
Жоан: - Не может быть. Люди столько не живут. Ты в каком аттракционе милый побывал, пока мы катались? В зале с привидениями?
Франк: - Глупая женщина! Ну, ничего не понимает! Этому Рональду сейчас должно быть...
Жоан: - Сто лет! (хохочет)
Франк: - Тьфу...
Вдруг с заднего сидения послышался разумный голос мальчика:
Сын: - Рональд Дойл. Автор бестселлера - "Когда ты свободен", написанного в 1950 году. Это единственный роман писателя, прославившего его на весь мир. Родился он в 1927 году в городе...
Франк: - Откуда ты это знаешь?
Жоан: - Откуда? Оттуда!
Франк: - Понятно.
Жоан: - А второй даты там нет?
Сын: - Какой - второй?
Жоан: - Ну, второй. Которая пишется через черточку.
Сын: - Нет. Никаких черточек тут нет. Это же Википедия! Здесь все четко!
Жоан: - Никаких черточек. (шепчет)
Франк: - Значит сейчас ему... восемьдесят семь лет!
Жоан: - Восемьдесят семь... А что значит - "почти"?
Франк: - Почти?
Жоан: - Да! Ты сказал, что взял у него интервью "почти". Это как?
Франк: - Никак...
Жоан: - То есть?
Франк: - Никак и все... Это совершенно безумный человек. Интервью он не дает и говорить с ним бесполезно.
Жоан: - Как? Ты журналист от бога! Ты работаешь в уважаемой газете и не смог взять интервью! Но почему? Это же был наш шанс!!!
Франк: - Знаю! И не кричи, самому тошно.
Жоан: - Ты профи! Но почему?
Франк: - Потому!
Жоан: - Возвращайся!
Франк: - Он ушел.
Жоан: - Мы догоним его! Старик не мог уйти далеко.
Франк: - Нет! Да и говорить с ним бесполезно - он в маразме.
Жоан: - Ты сам в маразме!
Франк: - Жоан! Мы здесь не одни!
Жоан: - Прости, дорогой. И все же... Этот тот высокий старик, который сидел с тобой, когда мы несколько раз проходили мимо? Он еще читал газету.
Франк: - Да.
Жоан: - Ты должен его найти!
Франк: - Где?
Жоан: - Я видела его раньше! Я точно помню - в прошлые выходные, когда мы были в парке без тебя, он сидел на той же скамейке. И, по-моему, месяц назад видела его там же. Это его скамейка! Он приходит туда постоянно. Такое у стариков бывает. Ты должен его найти, у тебя все получится.
Франк: - Полный бред... Хотя, почему бы и нет? Попробую... Только он напомнил мне совершеннейшего идиота - нес полную чушь.
Жоан: - Это не важно.
Сын: - Папа, а почему он написал только одну книжку? Он же потом так долго жил?...
Франк: - Потому что идиот... Я хотел сказать, что бывают книги, которых хватает на целую жизнь.
Сын: - Как это?
Франк: - Так бывает, малыш. Этот человек слишком рано выполнил свою миссию.
Сын: - А что такое миссия?...
Внезапно перед ними появился автомобиль. В этот момент они ехали в тоннеле. Тот, словно нарочно вынырнул из соседнего ряда и резко притормозил. Столкновение казалось неизбежным. Франк, что было силы, надавил на педаль тормоза, машина резко завизжала колесами, и тут они почувствовали удар. Кто-то врезался сзади. Их отбросило вперед, еще немного и автомобиль замер посреди тоннеля, а внезапное препятствие - тень, которая возникла на пути, так же неожиданно исчезла...
Какое-то время они приходили в себя.
Франк: - Все целы?
Сын: - Да.
Жоан: - Он нарочно нас подрезал!
Франк: - Не говори ерунду.
Сын: - Папа, а в этом тоннеле погибла Диана?
Франк: - Да. Едва ли не в этом месте...
Сын: - Она тоже выполнила свою миссию?
Отец ему не ответил...
- 3 -
Франк дома читает газету.
Жоан: - Разве ты сегодня не поедешь?
Франк: - Нет.
Жоан: - Почему?
Франк: - Дождь.
Жоан: - Ничего, возьмешь зонтик.
Франк: - Я целую неделю, как на работу, ездил в этот чертов парк. Нет там старика. Ты что-то перепутала.
Жоан: - Не перепутала. Собирайся.
Франк: - Нет.
Жоан: - Милый... Это интервью может изменить нашу жизнь, твою карьеру, сделать тебя знаменитым, черт возьми. Такой шанс бывает один раз в жизни, да и то не у каждого репортера.
Франк: - Нет.
Жоан: - Почему?
Франк: - Он ненормальный. Он не станет говорить.
Жоан: - Ничего, разговоришь, сделаешь на телефон несколько кадров, и гонорар в кармане....
Франк: - Нет.
Жоан: - О детях подумай! Можно будет слетать на острова, там еще тепло.
Франк: - А школа?
Жоан: - Школа подождет. Не так часто в последнее время удавалось вырваться отсюда. Ну, Франк, давай. В последний раз! ...Я сейчас разорву твою газету. Ты меня слышишь?
Франк: - Тогда возьму детей.
Жоан: - Там дождь.
Франк: - Ничего, захватим зонтики.
Жоан: - Ты же знаешь, сегодня суббота, мы поедем в пригород к моим родителям. Я им давно обещала... Ну все, не ленись. Вставай!
Франк: - Кошмар какой-то.
Жоан: - В последний раз!
Франк: - И ты от меня отстанешь?
Жоан: - Да... Нет...
Франк: - Нет?
Жоан: - Ну, Франк!
Франк: - Ладно. Когда вернетесь?
Жоан: - В понедельник рано утром. Хорошо, милый?
Франк: - Да.
- 4 -
Сидит в парке на скамейке, листает книгу, посматривает по сторонам. Моросит дождь. Смотрит на часы. Собираясь уйти, заметил высокую фигуру. Это Рональд Дойл! Старик медленно приближался, наконец подошел, присел на мокрую скамейку и замер. Франк какое-то время молчал.
Франк: - Замечательная осень, не правда ли?
Рональд Дойл: - М-да? (не глядя) Отвратительная!
Франк: - У вас славная книга!
Рональд Дойл: - Снова вы?
Франк: - После нашей встречи я несколько дней перечитывал этот шедевр и вот, только что закончив, снова встречаю вас! Это провидение, месье... Простите, мистер Рональд. Это судьба!
Рональд Дойл: - Юноша, вы мне надоели. Идите к черту!
Франк: - У вас замечательная книга! Что бы вы сейчас не говорили, мое впечатление от нее не изменится, скорее усилится! Вы гений и можете позволить себе все!
Дойл внимательно на него смотрит, о чем-то думая.
Франк: - Это шедевр! На самом деле - это непостижимая вещь! Ваш роман написан полвека назад, но до сих пор оставляет неизгладимое впечатление.
Рональд Дойл: - Вам действительно нравится мой роман?
Берет из его рук книгу.
Франк: - О! Конечно, сер! Это,... как вам сказать... Это уникальная вещь! Это классика, проверенная столетием. Пройдет немного времени и мои дети,... их поколение, а я в этом абсолютно уверен, с таким же восторгом будут читать ее! Это великий роман... Роман на все времена!
Франк: - Вы идиот?
Франк: - Простите?
Франк: - Не прощу! Вы хотите сделать и ваших детей идиотами?
Бросает книгу в урну.
Франк: - Но...
Рональд Дойл: - Юноша, предупреждаю вас в последний раз, не играйте со мной в эти игры. Не дай вам бог! И сделайте так, чтобы я больше вас не видел.
Он встал и медленной статной походкой начал удаляться. Франк кинулся вдогонку. Семенит рядом.
Франк: - Неплохое начало для интервью! Еще несколько слов для нашей газеты! Пожалуйста! Читатели ни в чем не виноваты! Они снова хотят видеть вас, они помнят о вас, любят!
Франк начал фотографировать. Старик остановился.
Рональд Дойл: - Вы помните того ребенка, которому оторвало голову?
Франк: - Да... да... помню...
Рональд Дойл: - Хотите повторить его судьбу?
Франк: - Нет... То есть, да... Если за интервью с вами я потеряю голову, меня это устроит!
Рональд Дойл: - Вы готовы на все?
Франк: - ДА!
Рональд Дойл: - А вы действительно идиот, пожалейте хотя бы своих детей.
Франк: - И еще несколько слов нашей газете!!!
Рональд Дойл: - За слова нужно отвечать, юноша. Мне вас очень жаль. Прощайте!