Это записка с пометкой "ну кто-то прочтет",
поскольку "кто-то прочтет обязательно"
не сработала.
Ночь ласкает меня,
как пальцы скребут переплет,
мол, весьма увлекательно,
но сейчас не угодно ли,
пылью звеня,
отдыхать,
неугодная,
я просто, ты знаешь ли, сонная,
и сама для тебя негодная,
темнота обнимает меня
грузными звездными сонмами.
но, поверь, мы с тобой сплетены,
сплетены и корнями и кронами,
как да Винчи сплетен со своими Мадоннами,
мы приклеены прочно, и не по краям,
а по центру и окончательно.
книга моя,
ну послушай меня внимательно,
говорю тебе - перестать,
не листать
постранично себя так старательно.
мол, а завтра читатель
придет:
с первой страницы тебя перечтет,
на стосотую снова свой чай разольет,
а потом он, как все, убежит и уснет,
не прочтя тебя до семисотой,
да и есть ли в тебе семисотая?

если ты эту записку нашла,
то послушай, ты знаешь, такие дела,
ночь поставила книгу на угол стола,
захватила в дорогу еды, барахла,
мне оставив записку с пометкой "ушла.
а про то, что прочтут, извини, я врала,
чтобы то, что болит ты бы в горсть собрала,
и, когда ты уснула, я это взяла,
растопила камин и сожгла.
это я так, чтобы ты не ждала.
я вернусь на закате империи Ра,
но уйду в свой черед, как обычно с утра.
а все остальное, - то пепел, зола.
ты теперь поняла?"
поняла.