* * *
Мой Бог внезапен, как внезапна ночь.
Жемчужиной в кустах - собачье око.
Всегда был дождь. Сегодня будет дождь,
и фонари моргают с поволокой.
В аллеях светлых серая стена
встаёт как вертикаль воды холодной,
и с тенью поперечная сосна
лежит в обнимку. Так проходят годы.
Земля безвидна. Нежны голоса.
Индейски улюлюкают лягушки.
Ракиты серебристые власа
гребёнкой лунной чешут, как старушки.
А кровь моя - на сабельках травы,
в звезде, клюющей жалом комариным,
в окрестной тьме, где разбивают лбы
все фениксы, где в дуплах зреют вина.
Кто ищет свет, находит только след.
Иду к тебе. Идёшь и ты куда-то.
Пронзает дождь, как молния - корвет,
вошедший в чащу, словно в гавань к брату.
Он призрак, он корабль, в нём нет людей.
Там в трюмах плесень, мыши и гадюки.
Сейчас исчезнет он, - бежим скорей:
я в рубке зацелую тебе руки.
25.IV.88