Марина и Сергей Дяченко. Цифровой. М.: "Эксмо". 2009.
Экран, клавиатура, "enter"...
Хотите почувствовать себя геймером, как Арсен Снегов, как тысячи его ровесников? (Да/Нет)
Действие романа происходит в двух мирах -- нашем и виртуальном. Обычная семья, каких много: мама, папа и сын-подросток. Каждое утро родители уходят на работу, а каждый вечер спешат не к сыну, но в другую реальность. Мама -- к Интернет-журналу, где ждут её френды, посты, комментарии, искусственные проблемы искусственных людей. Папа -- к телевизору, чтобы услышать новости -- не важно, какие. Все подряд. В любом случае -- это интереснее, чем повседневность.
Но виртуальность и становится повседневностью. Уже никого не интересуют близкие, никому не нужна карьера. Есть Интернет, где кто-то не прав, есть телевизор, уже сейчас именуемый в народе "зомбоящиком". Часы сливаются в дни, дни - в годы. Родители не разговаривают друг с другом, не участвуют в действии. Читатель назовёт их типичными представителями современного общества и будет прав.
Подросток Арсен спешит на ассамблею -- ведь он министр. Ему предстоят выборы, а главный конкурент коварен и жесток. Ну и что, что персонажи игры "Королевский двор" - всего лишь виртуалы, вымысел, картинки, которыми можно управлять. За каждым из них -- шутом или стражником, канцлером или ремесленником -- стоят реальные люди. И страсти, разыгрывающиеся в сети -- совсем не детские. И смерть почти настоящая.
Виртуальный мир свободен от пороков реальности - нам давно говорят об этом, и мы охотно верим. О, да! Мы возьмемся за ум и построим его: великий, добрый и вечный. А пока что школьник играет в "Королевский двор", где на площади при большом собрании геймеров кого-то казнят. Жесты, мимика виртуала прорисованы столь реалистично!...
Но Арсен не новичок в он-лайн играх, он профессионал. Он обладает качествами, не каждому данными: психолог, дипломат. Он умеет найти подход к людям, знает, как добиться желаемого. Он давно не ходит в школу, ему не интересно со сверстниками. Он не снимает мантию Министра даже в семье, успешно манипулируя родителями. Всегда получая то, что хочет, Арсен чувствует себя лучшим, исключительным -- гением. Вот только не похож он на живого мальчика, больше напоминает шаблон, персонажа компьютерной игры.
Авторы честно пытаются добавить образу Арсена глубины: в свободное от игры и редких посещений школы время мальчик выращивает и продает виртуальных собак. Какая трогательная привязанность к нарисованным питомцам! Особенно - на фоне безразличия к родителям, отсутствия друзей и единственной настоящей любви - Сети.
Арсен предсказуем, им тоже легко управлять. Это очень хорошо понимает "цифровой" "Максим", вычисливший подростка в океане информации. Манипулятор Снегов продолжает играть, но управляют им уже другие.
В реальности Арсен в первый момент кажется не соответствующим заданному авторами образу. Единственное его желание -- играючи завоёвывать любых понравившихся девчонок, которые ему и не нужны: удовлетворив самолюбие, молодой человек их тут же бросает. Но если подумать, становится ясно: Арсен просто не умеет и не хочет делать ничего, кроме как играть в кукловода. Иначе он чувствует себя потерянным, одиноким, брошенным -- так, будто лишился доступа в Интернет. Герой уязвим и зависим от своей страсти.
Происхождение Максима -- ключевой фигуры, изменившей судьбу главного героя - до конца так и не раскрыто. Кто он? Инопланетянин? Но что он делает на Земле, откуда так хорошо знаком с нашими реалиями, чего хочет добиться? Если это Искусственный Интеллект, порождённый электронным организмом Всемирной Паутины -- почему действия его не логичны? Максим мечется, плодит виртуалов, влюбляет в себя женщин и сам себе противостоит. Он изобретает новые игры, окончательно погружающие часть общества в виртуальную реальность, может управлять кем угодно, хочет изменить судьбу всей Земли, переписать под себя программу планеты, написанную двоичным кодом "свой-чужой". Но сам не оперирует двоичной логикой, полагаясь на простой человеческий "авось".
Итак, в романе есть машинный (предположительно) разум, социальная заострённость -- это ведь история о нас с вами -- и герой одиночка. Что же написали авторы -- киберпанк? Не совсем. Нет мира будущего, нетипичный герой - подросток. Но "Цифровой" и не научная фантастика. Жанр заявлен как "техно-фэнтези", но и в это не верится. "Мне было бы легче считать происходящее волшебством", - говорит Арсен, однако доказательства того, что мы имеем дело с магами, в книге отсутствуют. Как осуществляется переход человека из физического состояния в цифровое? Как сделать из личности компьютерную игрушку с двадцатью тремя вариантами концовок? Человеческую личность можно представить как базу данных, как нейронную сеть. Собственно, на принципах нейронной сети и основываются попытки создать искусственный интеллект. Но позвольте, разве база данных и компьютерная игра - одно и то же? Нет. Значит, Максим вовсе не личность переписывает на CD-болванку, а бессмертную человеческую душу. Жизнь плоти коротка, но будет ли длиннее жизнь души, в которую кто-то играет?
Объяснений нет: ни технологических, ни магических. Что же получается, жанр романа -- мистика? Скорее это смешение жанров: мистика+киберпанк. Кибермистика.
Роман, как известно, образует цикл "Метаморфозы" вместе с произведением "Vita nostra", где тоже показан переход человека в другую реальность -- но только в словесную. Это два совершенно разных взгляда: люди как части божественной речи -- и люди, как символы бинарного кода. Может именно поэтому Дяченко обращаются к "Преступлению и наказанию"Достоевского? Словно призывают: сравните. Цифра вы дрожащая, или словом владеете?
Что объединяет два романа цикла? Общая тема взросления и трансформации личности? Тема краткости и бренности жизни человеческой? Или Дяченко в очередной раз препарируют сущность божественного, творя свою теологию, как сделал это в "Метаморфозах" Овидий?
Основную мысль романа можно было бы сформулировать так: "Искусственный мир, построенный людьми, не может быть более добрым и справедливым, чем мир реальный". Но можно сказать и более жёстко: "Массовое бегство от реальности выгодно только власть имущим, обращающим людей в стадо". Кому как больше нравится. Кому под какую музыку приятней растворяться в чужой игре.
Такая неоднозначность, казалось бы, требует отточенного повествования. Но, то ли из-за требований издательства к объему, то ли из-за того, что роман не до конца продуман, его композиция оставляет желать лучшего.
Экспозиция яркая и насыщенная, завязка интригует, но в середине напряжение снижается, текст "провисает": словно исчезает сквозное действие. Герой топчется на месте, не развивается, не понятно: для чего он так долго возится с однотипными игрушками? Второстепенные герои, заявленные ярко и интригующе, либо блекнут либо вообще теряются. Так, прерывается сюжетная линия девушки Ани, одного из самых интересных персонажей второго плана. Некоторые моменты кажутся неуместными, например, показанная в одном эпизоде способность Максима менять линии вероятностей... Хочется посетовать: это, мол, из другой сказки.
Но к финалу сюжет оживляется снова, кульминация выстреливает, заставляет переживать.
Знаменитый дяченковский стиль -- лёгкий, порывистый, завораживающий и ритмичный -- увлекает читателя, словно танец. Читаешь, не замечая неувязок, не обращая внимания на технические ошибки.
Но, закрыв книгу, задаешься вопросом: зачем? Дяченко не дают рецептов. Они всего лишь показывают нашу зависимость от виртуального мира. Мира, созданного людьми по бинарному принципу "свой-чужой".