Аннотация: Новый рассказ из цикла "Человек с большой буквы"
Какой смысл выживать в окопах, на войне, если завтра ты просто займёшь место погибших сегодня?..
Солдат сидел на краю траншеи и пытался понять, зачем чистить автомат, прятаться от взрывов в земляной норе, если тебя убьёт шальная мина, перемахнувшая через земляное укрепление, зачем подниматься в атаку с криком "Ура!", чтобы через полминуты пасть очередным "героем" этой очередной "великой войны"? Он не хотел быть героем и думал, что солдаты с той стороны тоже не хотели этого. Они были просто жертвами - цифрами на бумагах генералов, чьи имена и звания всегда пишутся и говорятся с большой буквы...
Он месил коричневый снег, перемешанный с землёй собственного окопа, а, точнее, собственного гроба, в который его загнали эти люди с большой буквы...
Что такое озарение? То, что приходит, как взрыв снаряда, резко и неожиданно? Нет! Он впервые узнал, что такое озарение, но мог с уверенностью им объяснить, что это... Луч света из под запертой двери? Он не умел так обращаться со словами, но ему подумалось, это похоже на свет...
А что пришло потом? Безразличие? Апатия? Безразличие? Он опять же не знал таких высокопарных слов, но мог сравнить своё состояние, разве что с эмоциями человека, впервые открывшего для себя, что Бога нет... Он сжёг свои чувства этим кратким лучом озарения, став совершенным Человеком с большой буквы, отрезав от себя то лишне, что заставляло Его волноваться о чем-то кроме спокойствия...
Холодной плетью свинца хлестнула по спине пулемётная очередь. Сегодня Его день... А внутри ничего и это красиво: умереть, ничего не ощущая, наблюдая за смертью тела со стороны... И только в последний момент Он ощутил всю боль смерти и всю радость озарения... Конечно! Могильная плита! Вот дверь, войдя в которую, любой может поставить большую букву в начале своего имени... И самое главное для человека понять это как можно раньше.
...Человек сидит в середине круга. Ноги скрещены под правильными углами. Ничего лишнего. Руки лежат на коленях... Всё лишнее осталось там, за чертой... Они в гуще битвы... Он - Человек - и Его противник - Человек... Они просто смотрят друг на друга. Озарение, одно и тоже, коснулось их обоих...
И теперь осталось просто смотреть. Смотреть и не иметь Никах чувств. Их время прошло. Прошло и время озарения. Осталась только пустота - выжженная озарением...
...Боль разорвала реальность в которой он находился всего несколько... Но по времени пустоты прошло никак не меньше века... Он лежит на носилках, а крик уже готов вырваться из обожженной гортани. Но озарение убило и крин, оставив лишь покой.
Госпиталь, переполненный ранеными, кишит криком. Но Ему всё равно. Он сидит в середине круга, один. Напротив никого нет, есть только холодный свет. Он остался после озарения, на смену которому пришёл день. Но день сменится вечером. А вечер темнотой... И смертью... Но Он был спокоен...