Я позже появляюсь - в двойниках,
И в тайниках, на варварском наречьи,
А ну, давай, хватай меня за плечи,
Построй мне дом на глиняных ногах!
И будем вспоминать глагол, артикль,
И череду разлук и ударений,
И пряники с малиновым вареньем
Никто в тот вечер нам не запретит.
Мы будем торопиться вспоминать
Любимые когда-то имена,
Мороз и солнце, чернозем и глину,
И с сахаром протертая малина
Вернет и поддувало, и трубу,
И печка, словно сказочный горбун
Опять затянет свой мотив старинный.
Когда назавтра снова умирать,
Ты тихо обними меня за плечи,
И пусть метель беснуется с утра,
И пусть сойдет с ума сверчок за печкой.