В Оренбурге
Не сходи на Матросском, там та же, считай, тишина,
Что тебе сообщает свои перелетные корни,
Перспектива невзрачная вздрагивает, утолщена,
Но еще остается упорство водонапорной.
Пробегай на минуту, очистивши от шелухи
Свои верные памятки, и пригибая колени,
Не оспаривай данность, здесь все происходит от лени,
Даже тени улягутся, выдуманы и легки.
Не сходи на Матросском, меняй свои карты-пути,
Можешь выйти к реке, части света сжимая в ладони,
Или так: пучеглазой знакомой Советской пройти,
Если ветер степной в этих весях тебя не догонит.