Лежит деревня. Пала ниц. 
Лицом в весну, как камень в яму. 
Что ей следить за журавлями, 
Когда вокруг полно синиц. 

Чуть встрял апрель - не тык, не мык - 
А май за медленными днями 
Так далеко, что гром не грянет, 
Не перекрестится мужик. 

Старуха вышла, кое-как 
К соседке добрела. Нескоро 
Ей точку ставить в разговоре, 
Как запасной условный знак. 

Спиртного нет, а раз чудес 
Не ожидается, то грузно 
Мужик грузовичонку в кузов, 
Не называясь груздем, влез. 

В райцентр, где бУтик красит стрит, 
А храм проигрывает лавкам 
Ноль-пять, где та на вере шапка, 
Что синим пламенем горит. 

Гуляй, деревня - не страна - 
Где из попсы одна трёхрядка, 
Не Киев, где не знает дядька, 
Что в огороде бузина. 

А с кем столица? - да ни с кем - 
Пуп мира! Только деревенька 
Догадывается помаленьку, 
Что тот висит на волоске. 

...Столица сёла тычет в бок 
Да сыплет солью анекдотов, 
Но взгляд на новые ворота 
Ей не согнуть в бараний рог!