Аннотация: Я давно уже собиралась написать обо всех домах, где мне пришлось жить со дня рождения и по нынешний день. Кажется, такой момент наконец-то настал.
Прочла в одной очень интересной книжке такую фразу. Никогда не уехать от дома. Куда бы ни уехать, сердцем всё равно в старом доме.
Как это верно...
Я давно уже собиралась написать обо всех домах, где мне пришлось жить со дня рождения и по нынешний день. Кажется, такой момент наконец-то настал.
Родилась я в небольшом дворике, в старом районе Баку, по прозванию Шемахинка. Нет, вообще-то он имел красивое и достойное советскому строю имя: Октябрьский район. Но люди всё равно звали этот район по-старому. Так, как это было ещё до советской власти. Там же находился и небольшой базар. Настоящий восточный базар (а какой он ещё мог быть? Азербайджан, всё-таки...).Он так и назывался: Шемахинский базар. Не доходя до него, если идти по улице Искровская - вот и ещё одно упоминание славной истории рождения советской власти. Газета такая была, "Искра", помните? - находилась моя первая в жизни школа, 174-я. Там я окончила восемь классов и перешла учиться в школу при консерватории. Впрочем, я ведь не об этом собиралась писать. Вернёмся к нашим домам. Вернее, квартирам.
Улица, где я родилась и выросла, называлась Касум-Измайлова. А дом - 116. Касум-Измайлова 116. Вам, наверно, странно, что я повторяю зачем-то эти слова. А они для меня звучат музыкой детства. Там я тянула на скрипке гаммы... Там, из распахнутых настежь окон, жарким бакинским летом неслись заунывные мугамы под треньканье тара и тягучие звуки кяманчи. Там жила моя первая и верная подружка. Там... много чего было там, в моём доме детства. Мои мама и папа. Молодые. Красивые. И мой младший братик. А ютились мы все вчетвером в крошечной квартирке о две комнатки и с передней, которая служила также и кухней. А всего помещалось в этой кухоньке, как сейчас помню, двух-канфорная плита и рукомойник, откуда зимой шла ледяная вода. О ванной-душевой и туалете мы тогда и не помышляли.
Когда умер мой дед, мы переехали в его квартиру. В этом же дворе. Там была правда всего одна комната, но большая. И к ней галерея впридачу, которую мои родители перегородили на две части и соорудили комнатку для меня и моего брата, а другая половинка стала прихожей и кухней по совместительству. Бывшую же кухню переделали в ванную комнату. Вот была радость! Не нужно было больше ходить в баню, где я падала в обморок от пара и от жара. Место это было замечательное. Но не для меня. Тазики с горячей и холодной водой. Каменные полки, на которые нельзя было сесть из осторожности, чтобы не подхватить какую-нибудь болячку. И всё плавало в тумане...
В нашем дворе мне сыграли свадьбу. Стоял сентябрь. Поперёк двора накрыли столы. Протянули освещение над головами. Множество маленьких лампочек. И - пир горой!
У соседей, через стенку от родительской квартиры, мы сняли комнатку. Узкую, как пенал. Это была уже третья моя квартира. Всего в нашем дворе было десять квартир. Так вот, почти в каждой из них (а если точнее, то в пяти) я пожила со своей всё увеличивающейся семьёй. Надо ли ещё упомянуть о квартирке, где когда-то жила моя школьная подруга? Она была за углом. На той самой улице, куда я ходила в школу.Там мы прожили всего один месяц. И вернулись в старый двор. Но не надолго. Вскоре наш дом пошёл на слом. Вернее, весь квартал пошёл на слом. Под строящееся метро. Мы были счастливы. Так долго ждали этого события. Так хотелось из старой рухляди, где из подвалов крысы прогрызали полы и бегали по квартире, где каждое лето заливали крыши киром, а зимой они снова протекали, и стены начинали двигаться и мы боялись, что в один не прекрасный день они упадут на нас, так хотелось уехать в новый дом! Мама не дожила до этого счастья...
И вот, мы переезжаем. Мы получили трёхкомнатную квартиру со всеми мыслимыми удобствами и двумя длиннющими балконами на Восьмом километре. Ну что ж, что не в центре города. Зато там уже есть метро. И мне до работы всего двадцать минут. Не считая, конечно, пробежки до автобуса и десятиминутного вояжа на нём. Так мы переселились в шестую по счёту квартиру. Кто же знал тогда, что и оттуда нам придётся уезжать?
Пришло время массового отъезда. Нас ждала Америка.
Прощай Баку! Прощай симфонический оркестр! Прощайте друзья и родня... Кто знает, придётся ли с вами свидеться когда-нибудь...
Мы устроили отвальную в ресторане на корабле. Так совпало, что это был мой день рождения. Все плакали. А я была счастлива. Так хотелось поскорее уехать в страну моей мечты. Америку. И почему-то я была уверена, что расстаёмся не навсегда. Что увидимся снова. И оказалась права. Правда, не всех пришлось увидеть. Кто-то выбрал другие места для проживания. Но в Баку не остался никто...
Москва. Вена. Италия. Это были короткие перевалочные пункты. На них не стоит задерживать внимание. Хотя, в Италии нам пришлось пробыть больше двух месяцев. Римские каникулы! Так я назвала это время. Мы не работали. А деньгами и жильём нас снабжал Сохнут. Красота! Если бы ещё не томились мыслями о туманном будущем... Но во мне была уверенность, что на новом месте, в новой стране, мы тоже не пропадём. Устроимся. И я оказалась права. Дети выросли. Переженились. А мы за это время успели поменять три квартиры, пока не купили дом. И вот, живём.