Аннотация: Немного о тверской земле, об истории Вышнего Волочка и об оптимизме.
Сегодня поправил форматирование.
Вышний Волочок
Мой друг Виталий
В Вышний Волочок я впервые попал в июле 2003 года, и не случайно. Меня пригласил туда мой друг Виталий - жизнерадостный и оптимистичный человек. Сама внешность тамбовского мужичка, только что отметившего пятидесятилетие, позволяет предположить неиссякаемость его оптимизма: круглый во всех ракурсах, постоянно улыбающийся, подвижный розовощекий здоровяк в расцвете лет, он излучал уверенность в себе и в светлом будущем всего, к чему прикасались его крупные, знакомые с топором и пилой, руки. Только что он, как и я, опять стал безработным: на этот раз ему пришлось уйти с высокого поста генерального директора крупной торговой фирмы, одной из многих, полностью принадлежащих нашему нефтяному гиганту и вовсю эксплуатирующих светлое имя этого гиганта, занимаясь делами достаточно далекими от нефтяного бизнеса. Секретари, референты, миловидная главная бухгалтерша, персональный сверхновый "СААБ" с вальяжным водителем, зарплата которого была больше моей даже в мою бытность генеральным директором, - ничто не испортило характер Виталия. Он не стал "новым русским", а остался таким же простым, доступным и естественным, каким был во время моего первого знакомства с ним семь или восемь лет назад.
Большим начальником Виталий пробыл всего несколько месяцев. Его выдвинули, чтобы прикрыть грехи прежнего генерального, который воровал у своей фирмы, воровал по-крупному, но вовремя и по справедливости делился со своими начальниками. Фирма, естественно, обросла долгами и, по-видимому, долгами безнадежными, но покровители увели умелого бизнесмена от греха подальше - в центральный аппарат, хотя и на второстепенную должность. Виталий, разобравшись за пару недель, куда же он вляпался, остальное время потратил на то, чтобы уйти живым и здоровым. Здоровья у него не прибавилось, но уйти живым ему удалось: по собственному желанию, в никуда и с зарплатой за несколько месяцев, навсегда оставшейся в кассе торговой фирмы. На фирме остался и "СААБ", на который Виталий уже положил глаз, но который не успел "приватизировать" по остаточной стоимости. А минимизация остаточной стоимости, вы знаете, при нормально грамотном и чуть заинтересованном главбухе - задача для первоклассника.
В результате Виталий уехал в Тверскую губернию под Вышний Волочок, достраивать свой огромный дом, заложенный почти четверть века назад его ныне покойным тестем, боевым авиационным генералом. Месяц назад я уже предвидел, что и мне придется расстаться с источником моей зарплаты, правда, совершенно по другой причине, и пообещал Виталию, что приеду к нему на несколько недель, как только передам дела. Пятого июля мы с моей женой Валентиной вернулись из Ярославля, где отмечали ее юбилей и поклонялись совершенно неповторимым ярославским соборам, а шестого июля я уже ехал по шоссе М10-Е95, загруженный палатками, спальниками, принадлежностями к байдарке, котелками, тушёнкой: Валдай привлекал меня давно, и возможность побывать в его уголках, мало доступных из Москвы, волновала задолго до отъезда.
С Виталием меня познакомил в 1996 или 1997 году Володя, один из моих самых надежных сотрудников, порекомендовав его на должность представителя нашей фирмы в Архангельске: мы тогда только что вложили огромные деньги в разоренный архангельский лесопильно-деревообрабатывающий комбинат, готовились приобрести леспромхоз для обеспечения комбината сырьем, и нам нужен был специалист, который мог бы на месте следить за развитием событий, поддерживать и развивать связи и давать нам рекомендации: лесной бизнес не был нашей специальностью. Виталий же, уйдя в конце восьмидесятых из аппарата Миннефтепрома, осел в Вышнем Волочке, стал совладельцем небольшого лесопильного завода и знал на практике многие нюансы, которые нам не были известны даже в теории. А поскольку заводик у него к тому времени уже практически отобрали местные бандиты, выбор у него в неравной борьбе за свою частную собственность был небольшой: или подставить голову под контрольный выстрел, или уехать куда-нибудь от греха подальше. Виталий уехал в Архангельск.
Два года он был практически один на один с крупными местными и пришлыми акулами, делившими важнейший архангельский лесной рынок. "Архангельск - это треска, доска и тоска", - утверждают старожилы. Доска, отправляемая на экспорт, давала хороший и устойчивый доход в валюте, часть этого дохода было легко прятать за границей, продавая эту доску по минимальным ценам самому себе, вернее, своей фирме, открытой на подставных лиц за границей. Сама лесная промышленность, сложнейший комплекс взаимоувязанных и взаимозависимых предприятий, мало кого интересовала из тех, кто торопился снять сливки, не заботясь ни об остающемся прокисать молоке, ни о хрупком горшке, в котором оно хранилось, ни, тем более, о корове, которую, оказывается, надо кормить, но которую кормить никто и никогда не собирался. Гордость Советского Союза, его крупнейшая отрасль по переработке возобновляемых ресурсов, лесная промышленность потихоньку умирала.
По такой же схеме кто-то занимался и треской, приватизировав и растащив рыбопромысловый флот, продавая улов за наличную валюту, не заходя в родной порт годами и меняя экипаж где-нибудь в Норвегии или еще дальше. В Архангельске оставалась одна тоска, безысходная, ноющая тоска Севера, которой были пронизаны и бессонные летние белые ночи, и холодные весенние рассветы, и яркие погожие осенние дни. Особенно острой эта тоска была бесконечными зимними вечерами, а зима в Архангельске начинается в конце сентября и продолжается иногда до начала мая, когда, наконец, вскрывается могучая, но тоже потихоньку мелеющая, Северная Двина. Мелеющая потому, что чистить и углублять ее фарватер при торжестве демократии и прав человека стало как-то некому: кто пилит лес, отправляя его на экспорт, кто "пилит" миллиарды долларов, полученные от МВФ, кто снимает какие другие сливки. До реки ли тут!
Руководство моей фирмы переоценило свои возможности и допустило стратегический просчет, отказавшись участвовать в скрытом финансировании местной избирательной кампании, хотя речь шла о каких-то трех-четырех сотнях тысяч долларов - демократия требовала материальных жертв. Последствия не замедлили сказаться: где-то прозвучала команда "фас!", были быстренько найдены зацепки в виде процедурных ошибок при оформлении сделки о приобретении собственности, в итоге фирме пришлось уйти из Архангельска, потерпев убытки в миллионы долларов. Тысяча с лишним рабочих комбината и леспромхоза, только что начавших привыкать к стабильной работе и регулярной зарплате, опять надолго лишились и того, и другого.
Виталия обвинили во всех смертных грехах, хотя свой долг он выполнял честно и самоотверженно. Ему пришлось уйти, но он не пропал: коллеги по прежней, еще советской работе, всего через несколько месяцев помогли ему устроиться в эту пресловутую торговую фирму. Я ушел чуть позже, но мои коллеги по советской работе, далекой от нефтяного бизнеса, сами были не у дел, поэтому я погрузился в творчество, издавая по полновесной книге в год и зарабатывая на жизнь то переводами с английского и немецкого, то участием в миссиях ОБСЕ. Когда мне надоело насаждать демократию на Балканах, я попал в молодую и динамичную издательскую фирму, но первого июля контракт с ней как-то сам собой закончился, и я опять оказался на свободе, с чистой совестью и запасом денег, который позволял прожить пару месяцев, то есть, до сентября.
Шестого июля, вернувшись из Ярославля, я уехал в Вышний Волочок к моему другу Виталию.
Дороги
Я ехал по шоссе М10-Е95 на своей старенькой "девятке", загруженной палатками, спальниками, принадлежностями к байдарке, котелками, тушёнкой и другими вещами, необходимыми для длительного существования в природе, существования, не зависимого от прихотей погоды, наличия жилья, магазинов и прочих прелестей цивилизации. Двойное обозначение дороги: М10 - федеральная индексация, Е-95 - индексация европейская, - предполагает ее особый статус. Да она и без того особенная, эта дорога Москва - Санкт-Петербург. Именно по ней, да еще по Минскому шоссе, поступает в Москву (и в страну!) основной поток грузов из Европы: мясо и видеотехника, ширпотреб и косметика, все эти пресловутые сникерсы, тампаксы, бленд-а-меды и орбиты с сахаром и без, инертные наполнители фундамента гигантской мастерской по отмывке нефтяных и газовых долларов, которая ошибочно именуется российской экономикой.
Сейчас эта дорога - основная кормилица и поилица прилегающих регионов. Владельцы и работники грязноватых придорожных забегаловок и шикарных казино, дешевых мотелей и многочисленных автомастерских, проститутки и охранники, рэкетиры и менты, грибники и ягодники, выставляющие свой только что собранный урожай, бесплатно выращенный природой, - все они кормятся крохами, падающими с барских столов владельцев грузов, проносящихся по шоссе в громадных вагоноподобных фурах, выдавивших в плавящемся от небывалой нагрузки асфальте колею невероятной глубины. Когда при обгоне или съезде на обочину пытаешься вывести из этой колеи свою машину, ее раскачивает так, что кажется, будто еще миллиметр наклона, и она завалится набок, заскользит по этой адской дороге, закрутится и вмажется вместе с тобой вот в эти два мощных столба, на которых красуется незатейливая, но назойливая придорожная реклама. Так и весь наш бизнес: встал в колею, двигай вперед! Попытаешься свернуть - расшибешься.
Над всем этим экономическим базисом из бандитов, проституток, мелких и крупных проходимцев, а также из обычных подмосковных, тверских и новгородских жителей, бывших строителей коммунизма, попавших волею судьбы в безвыходное положение, громоздится тяжелая и нелепая надстройка в виде префектур, мэрий, законодательных собраний и иже с ними. Эти одновременно питаются с нескольких столов: с того самого барского стола крупных владельцев собственности, когда-то считавшейся общенародной, а также со стола федерального центра, управляющего страной путем подачек в виде дотаций, субсидий и субвенций - а именно через их жадные и умелые руки проходят эти немалые по нашим меркам денежные потоки.
Питаются они еще с одного стола, который вообще считают чуть ли не своим личным: со стола той собственности, которая номинально является государственной или муниципальной, но в силу обстоятельств и служебного положения находится под их неусыпным и ревностным контролем. Законодательное собрание города Выдропужска! Префектура населенного пункта Мандрыкино Садки! Сенаторы, губернаторы, мэры, префекты, депутаты - и все холеные, все на крутых иномарках, все при двух-трехэтажных особняках. Все кормятся от этой вот дороги М10-Е95, дороги из Петербурга в Москву, той самой, по которой путешествовал еще Радищев.
Надо сказать, что сама дорога и со времен Радищева, и даже с советских времен, конечно, изменилась и изменилась в лучшую сторону. От Москвы до села Медное, что километрах в двадцати за Тверью, в каждом направлении идут две полосы движения, разделенные на значительном протяжении современным металлическим барьером-отбойником. Дорожное покрытие здесь достаточно гладкое, разметка четкая, указатели читаемы и подробны. Правда, на протяжении километров сорока от Москвы движение всегда очень интенсивное, а утром между восемью и десятью и вечером между пятью и восемью его и движением-то назвать нельзя - это гигантская сорокакилометровая пробка. Мой знакомый и благодетель Валера, отдавший нам в пользование свою "ракушку", ставшую ненужной ему с приобретением "Мерседеса", выезжает с дачи в четыре утра, за полчаса спокойно доезжает до дома, ложится спать до половины девятого, а в девять выезжает опять, чтобы попасть на работу к десяти часам. Чтобы попасть на работу к десяти непосредственно с дачи, надо выехать в половине восьмого - почувствуйте разницу!
Плохо, что дорога проходит через три крупных города - окраину Зеленограда, снижающую скорость, весь Солнечногорск и весь Клин. Многочисленные села, через которые проходит трасса, тоже формально ограничивают скорость до разрешенных 60 километров в час, но это ограничение соблюдается только тогда, когда встречные машины сигналят фарами о притаившихся в кустах гаишниках, которых недавно вырядили в новую, невероятно нелепую, какую-то карикатурную форму. Правда, пресловутую купюру на кокарде, говорят, оставили: это святое. Но надо признать, что активность этих потрошителей наших карманов в последнее время значительно снизилась - кстати, непонятно, почему. Неужели нахапали столько, что уже переварить не могут? Ну, не Грызлов же их так напугал!
Начиная от большого села Спас-Заулок, находящегося еще в Московской области, до самой Твери, вернее, до Эммауса ("Христос в Эммаусе"!) справа и слева от дороги натыканы колья, на которых висят укрытые полиэтиленом копченые рыбьи тушки: осетр и стерлядь, угорь и сом, судак и лещ - сказывается близость Большой Волги и ее притока Шоши. Весь правый берег Шоши на протяжении почти пятидесяти километров занимает Государственный комплекс "Завидово", где так любил охотиться Леонид Ильич Брежнев, поэтому вряд ли осетрина выходит на большую дорогу оттуда. А вот волжская вода процеживается с такой тщательностью, что диву даешься, как там еще может уцелеть что-то, превышающее размер ячеи браконьерских сетей. Правда, язык не поворачивается осуждать этих губителей природы: жить-то надо, а других источников заработка здесь не так много. И промысел по своей сути древний и благородный: апостол Петр со своим первозванным братом тоже были рыбаками. Все лучше, чем идти в "шестерки" к местным бандитам. Конечно, и бандиты, и представители номинальной власти имеют свою долю с этого бизнеса, но - это так же неизбежно, как былая дань татарским баскакам или добровольная подписка на облигации государственных займов, с этим как-то быстро свыклись.
Тридцать километров объездной дороги вокруг Твери, пожалуй, самый удобный и быстрый участок всего пути от Москвы до Вышнего Волочка: здесь роскошное покрытие, четыре полосы и всего один светофор недалеко от моста через Волгу. Этот участок принадлежит совсем другому бизнесу, это Тверская улица Москвы начала девяностых, это тридцать километров улицы "красных фонарей", это парад моделей, это выставка достижений народного хозяйства новой, демократической России. Справа и слева, парами и стайками, в дождь и в холод стоят вдоль дороги достаточно дешевые, но вполне юные, миловидные и даже красивые, стройные и длинноногие, грудастые проститутки. Умные, совсем не вульгарные лица, правильная речь... Аристократки наших дней, владелицы и собственных средств производства, и собственного постоянного капитала. Капитал оборотный доставляют им многочисленные клиенты, снующие между двумя нашими столицами на добротных иномарках, да водители большегрузных автомобилей, возвращающихся порожняком. С грузом останавливаться нельзя: личная и профессиональная этика. Каким образом этот вид фактически легального бизнеса вносит посильный вклад в дело общего благосостояния области, знают, пожалуй, только члены местного руководства высшего и среднего звена.
За Медным до самого Вышнего Волочка и даже дальше, до границы Ленинградской области, дорога лишь немногим отличается от той, какой она была в эпоху торжества исторического материализма: скверное, латаное-перелатаное покрытие, трясущее машину как на вибростенде; две, хорошо три полосы - одна переходящая, для обгона - не разделенные ничем, все это при нагрузке в несколько раз превышающей ту, на которую дорога была рассчитана специалистами Минавтодора и Госплана СССР и которая была утверждена в ЦК КПСС, исходя из перспектив развития народного хозяйства страны и директив очередного съезда партии. На этом участке торжествуют продавцы грибов, обильно уродившихся в это исключительно дождливое лето, и черники, которую они достают неизвестно откуда: в лесах черники нет, я исходил десятки и десятки километров по самым когда-то черничным местам и знаю это точно. Но - нужда заставляет, находят.
Проезжаем Колесные Горки, Миронежье, проезжаем по гнусной объездной дороге красивейший и сейчас город Торжок. Вот и поворот на Митино, дорога к могиле Анны Петровны Керн, той самой, из чудного мгновенья, которое она щедро подарила томившемуся от одиночества и всегда нуждавшемуся в женской ласке Пушкину. Справа остается Лихославль с его бывшим заводом "Светотехника" и торфяным техникумом, нынче, наверное, колледжем. Проезжаем поворот на поселок Тверецкий, расположенный недалеко от того места, где река Поведь впадает в Осугу, а Осуга в Тверцу всего в километре от впадения в нее еще одной знаменитой реки - Шегры. Сворачивать некогда - обгоны, обгоны, обгоны, каждый из которых вполне может быть последним в вашей жизни. Как подумаешь, что опять придется проходить в полуметре от вот этой гигантской фуры, которую бросает из стороны в сторону на выбоинах и колдобинах, занимающих большую часть полотна дороги, так и отпадает всякая охота уклониться в сторону от основного маршрута. Хотя потом, конечно, жалеешь - ну что стоило потратить полчаса!
Другие дороги Тверской области гораздо хуже вот этого проклинаемого поколениями водителей трехсоткилометрового участка Медное - граница Ленинградской области. Я исколесил почти всю Тверскую область от Торопца до Сандово, от Старицы до Осташкова, от Кимр до Калязина и Максатихи, от Ржева до самой границы с Псковской областью: дороги почти везде отвратительны. Правда, развал экономики делает эти дороги пустынными и поэтому более приятными для поездок, чем магистральные, но время берет свое, и эти дороги становятся все хуже и хуже. Есть и небольшие исключения, вроде дороги от Кимр на Максатиху и далее на Пестово, которую я очень люблю, но и там за поселком Лесное дорога вообще кончается.
Еще одна беда - все карты, появившиеся теперь в изобилии, безбожно врут про состояние дорог. Такое впечатление, что на картах отражено не их фактическое состояние, а те самые радужные перспективы развития, начертанные очередным съездом КПСС. Живя в Вышнем Волочке, я объездил все окрестности и могу заявить со всей ответственностью: дороги Вышний Волочок - станция Мста нет. Она кончается на полпути, в Гирино. Далее идет общее направление вдоль красивейших мест по левому, а затем и по правому берегу Мсты, по которому можно, наверное, следовать на лучшем в мире плавающем бронетранспортере БТР-80 или на таком же тракторе "Кировец", но уж никак не на нормальной легковой машине, даже если она отечественного производства. Та же ситуация с дорогой на озеро Тубосс, которая на карте-то есть, но в действительности заканчивается прямо за деревенькой из четырех домов с названием Остров, стоящей на берегу уникального озера Имоложье. Я, правда, проехал на Тубосс - не мог быть в этих местах и не заехать туда, где была обретена чудотворная икона святой Параскевы Пятницы, очень почитаемой Новгородской святой, замученной в царствование Диоклетиана за приверженность христианской вере. Удовольствия эта дорога мне не доставила.
Справа остается пресловутый Выдропужск, проходим Домославль, Холохоленку, поворот на Зеленогорский и Старое, Новотверецкий канал - это уже Вышний Волочок. Приехали.
Несколько слов о Вышнем Волочке
(Здесь и далее использованы некоторые материалы сайта www.volochek.ru )
Вышний Волочок (у нас почему-то принято писать "Вышний Волочек") сейчас - это небольшой городок, один из 36 райцентров гигантской Тверской области, которая по площади и населению, конечно, уступает той же Финляндии, но не так уж сильно: всего в три с небольшим раза. Собственное население Вышнего Волочка около 60 тысяч человек, он второй по величине город в области после самой Твери.
Вышний Волочок находится в центре Валдайской возвышенности, в трехстах километрах от Москвы и в четырехстах от Санкт-Петербурга, недалеко от самой вершины водораздельной гряды: к северу от нее реки текут в Балтийское море, а к югу - в море Каспийское. Кто был на Валдае, знает, что это озерный край, сравнимый с Карелией: на Валдае находятся Верхневолжские озера, озеро Селигер, озеро Валдай со знаменитым Иверским монастырем, основанным не менее знаменитым патриархом Никоном, озеро Шлино, из которого вытекает знаменитая байдарочная река Шлина, озеро Вельё, озеро Бологое у одноименной станции, огромное озеро Кафтино, подъехать к которому можно только по единственной дороге со станции Березайка, озеро Пудоро, добраться до которого легче всего на вертолете, если найти в его окрестностях подходящую посадочную площадку и, наконец, озера Удомля, Пёсьево и Кубыча, возле которых построена и работает Калининская атомная электростанция.
Кроме этих хорошо известных озер, недалеко от Вышнего Волочка находятся десятки озер менее известных, но не менее красивых: уже упомянутое озеро Тубосс с когда-то величественной, но доживающей ныне свои последние дни церковью на месте пустыни "Пятница - Бор", озеро Имоложье, на котором живут грациозные и очень требовательные к чистоте воды и наличию рыбы чомги, озера Белое, Черное, Щучье, Сорочье - не буду утомлять вас их перечислением, приезжайте, посмотрите сами, не пожалеете!
Немного скажу о реках Вышнего Волочка. Город стоит на реке Цне, но не на моей родной тамбовской Цне, в которую, как известно, впадает мордовская Мокша, а на Цне валдайской, в которую в нескольких километрах от города впадает знаменитая Шлина. Цна течет в Мстинское озеро, находящееся в десяти километрах к северу от города, а из Мстинского озера вытекает не менее знаменитая Мста, которая течет сначала на север, а потом на запад и впадает в озеро Ильмень. Из Ильменя по Волхову легко попасть в Ладожское озеро, оттуда по Неве в Балтийское море, а по Свири в Онежское озеро и далее по известным волокам в Белое море. Практически Цна-Мста-Волхов-Нева - это одна река, прошедшая на своем пути ряд мелких, средних и очень крупных озер.
Но это еще не все. В нескольких километрах к юго-востоку от Вышнего Волочка берет начало река Тверца. Сейчас трудно определить, где именно начинается эта полноводная река: за ее начало принимают устье Старотверецкого канала, который соединяет ее с Вышневолоцким водохранилищем, принявшим в себя воды Цны и Шлины. Часть этих вод питает Мсту и уходит в Балтику, часть сбрасывается в Тверцу и уходит в Волгу. Таким образом, задолго до Москвы Вышний Волочок был портом четырех, а после постройки Волго-Донского канала тоже стал портом пяти морей.
История самого Вышнего Волочка сложная и запутанная, запутанная, скорее всего, по идеологическим мотивам. Это сейчас он находится прямо на дороге Москва-Санкт-Петербург, но тогда, когда дорог не было, а были реки и были люди, по этим рекам передвигающиеся, он не мог не существовать. Однако, письменных свидетельств его существования как-то не сохранилось. Самую раннюю датировку основания Вышнего Волочка приводит в своей "Истории Российской с самых древнейших времен" Василий Никитич Татищев, артиллерист, дипломат, историк, сподвижник Петра Первого. Ссылаясь на источники, которые до нас - увы! - не дошли, он трактует фразу из описания междуусобицы братьев Мстиславовичей против своего дяди Юрия, имевшей место в 1135 году, как первое письменное свидетельство существования Вышнего Волочка ("И тако Всеволод возвратился в Новгород, а Изяслав остался на Волоке").
Я нашел схожую фразу в Суздальской летописи по Лаврентьевскому списку под 1135 годом (Полное собрание русских летописей, том первый, Москва, 1997, стр. 302): "И иде Мстиславич Всеволод и Изяслав на Ростов, и на Волзе воротишася Новгородьци, и иде Всеволод опять Новугороду, а Изяслав оста на Волоце...". Сохранился источник-то! Правда, сути дела это не меняет - мало ли в то время было каких волоков на Руси. По косвенным признакам - наш волок, но...
Такая же участь постигла упоминания о Вышнем Волочке в Новгородской летописи (1196 год). Вряд ли это случайно. Я заметил, что дата первого упоминания о Москве в летописи (1147 год) сослужила плохую службу другим нашим городам, которые явно были основаны ранее Москвы, но которым это старшинство было противопоказано. Возьмите Вологду. Возьмите Кострому. Возьмите Великий Устюг. Возьмите теперь вот Вышний Волочок. Цивилизация шла к нам с православием из Византии, с юга, через Киев. С запада, из Скандинавии или откуда еще, через Новгород и Старую Ладогу - упаси Господь! А Вышний Волочок как раз и находился на том самом естественном водном пути с латинского, католического Запада в самое сердце России.
В общем, официальную историю Вышнего Волочка отсчитывают с 1437 года. Византия доживала тогда последние дни, готовая рухнуть под ударами пассионарной Османской империи. До падения Константинополя оставались считанные годы. Как утопающий хватается за соломинку, так государственные и церковные иерархи Византии ухватились за идею унии с папским престолом, надеясь, что католическая Европа спасет православную Византию от неверных агарян-турок. Ферраро-Флорентийский собор двух христианских церквей продолжался несколько лет, с 1438 по 1445 год. Отчаянные диспуты закончились формальным провозглашением унии.
Однако, спасать Византию Запад не спешил, да это и с самого начала не входило в его планы. В 1453 году отчаянные турки взяли Константинополь. Уния потеряла смысл для православного населения Византии. Великий князь Василий Васильевич Темный, отец Ивана III, объявил еретиком и немножко репрессировал нашего митрополита Исидора, участника и главного финансового и политического спонсора всей православной делегации на соборе, получившего, кстати, от папы сан кардинала и звание папского легата. Не знавший тонкостей диспута об исхождении Святого Духа, пресловутом filioque, князь Василий, тем не менее обладал политическим чутьем. Исидора заточили в Чудовом монастыре, но голову, правда, не отрубили. Уния, конечно, провалилась.
Так вот, сохранившиеся путевые заметки о хождении русской православной делегации во главе с Исидором на Флорентийский собор свидетельствуют: "В 6945 (1437) году, в день рождения святой Богородицы, поехал митрополит Исидор из Москвы, приехал в Тверь в день Воздвижения Честного Креста. А с ним был владыка Авраамий Суздальский. И встретил его тверской князь Борис со своими боярами с большими почестями, также и владыка Илья с крестами, со всеми священниками, и все население того города. И пробыл он в Твери девять дней. А выехал в воскресенье и ночевал в Савиной пустыни. А от Москвы до Твери сто восемьдесят верст. А от Твери до Торжка шестьдесят верст, а от Торжка до Волочка семьдесят верст. А от Волочка поехали в ладье по реке Мсте к Великому Новгороду, а кони шли берегом". Тут уж сомнений нет: хотя Волочок опять не назван Вышним, ясно по расстоянию от Торжка и общему направлению движения, что это наш, Вышний Волочок.
Интересно, как добирался до Флоренции духовный предтеча Горбачева, митрополит Исидор. Туда он ехал через Новгород и Псков на Ригу, из Риги морем до Любека, потом через Нюрнберг, Аугсбург в Феррару, а оттуда во Флоренцию. Так просто, оказывается! Весь путь занял чуть меньше года, но вы же видите, как он роскошествовал по пути - девять дней только в Твери. Дорога домой была еще красивее: из Флоренции в Венецию, оттуда морем в Хорватию, далее Загреб, Будапешт, Краков и соседняя нам Литва. Путь от Флоренции до Будапешта занял у него всего чуть больше месяца.
Вернемся в Вышний Волочок. Вышним он назван потому, что находится выше Опеченских порогов на Мсте, которые протянулись на тридцать километров от Опеченского Посада до Боровичей и были трудно проходимыми для тогдашних судов. Сейчас этот порожистый участок Мсты входит в один из самых популярных байдарочных маршрутов. Ниже Опеченских порогов существовал другой волок, Держков, называвшийся, естественно, Нижним. Туда попадали, поднимаясь вверх по правому притоку Мсты Увери и выходя в цепочку удобно расположенных озер, соединенных протоками. На месте Нижнего Волочка сейчас стоит большое село Волок.
В конце XV века в Вышнем Волочке учрежден ям, в связи с чем растет и развивается ямская слобода. Вышневолоцкие ямщики содержали в это время около ста пятидесяти лошадей: уже работала сухопутная дорога Москва-Новгород. Через сто лет Вышний Волочок становится погостом, административно-территориальным центром, и получает официальное название "Погост Никольский на Вышнем Волочке на реке Цне".
Следующий этап истории Вышнего Волочка связан с Петром Первым, озабоченным прокладкой надежных путей, которые связали бы новую столицу с центром страны. Я не случайно упомянул вышневолоцкие реки Цну, Мсту, Шлину и Тверцу. Идея строительства канала между Цной и Тверцой была очевидной: прорыв канал длиной всего в три километра, можно было обеспечить прямой водный путь из Волги до Санкт-Петербурга. Строили канал шесть лет, с 1703 по 1709 год. Начальствовал над стройкой князь Гагарин, а техническое руководство осуществляла группа голландских инженеров. Всего на стройке было занято шесть тысяч землекопов, тысяча лошадей и четыреста плотников. Но иноземцы чего-то недомыслили, и канал работал плохо: вода в шлюзы не шла. Тем не менее, голов им не поотрубали, а наоборот, всячески обласкали и отпустили восвояси, как почти три столетия спустя отпустят вороватых гарвардских и прочих советников.
Спас положение простой русский купец, то ли "лицо кавказской национальности", то ли бывший монгол Бароно Имегенов, принявший в крещении имя Михаил Сердюков и ставший приказчиком московского купца Матвея Евреинова. Приказчиком он был ушлым, быстро скопил каких-никаких деньжат, удачно женился, завел свой дом и сам вскоре стал новгородским купцом. Разбогатеть у нас во все времена можно было двумя способами: грабя свой народ или грабя казну своей страны. Достойный ученик купца Евреинова умело сочетал оба эти способа, сначала выполняя казенные подряды на поставку муки для армии, а потом и занимаясь поставкой алкоголя для казенной же винной монополии. В Вышнем Волочке он поставлял провиант для строителей канала и общую ситуацию хорошо знал.
Дальше богатеть ему скоро стало некуда. Выборов, на которых он мог бы выставить свою кандидатуру на должность российского царя или там, президента, не предвиделось, вывоз капитала за границу еще не стал таким популярным, энергия била из Сердюкова ключом, а творческая смекалка требовала применения. Он и обратился к царю Петру с предложением на свой страх и риск, за свой счет сделать то, до чего недокумекали тупые представители тогдашнего мирового капитала: обеспечить работу Тверецкого канала, который уже стал называться Гагаринским. Петр ничем не рисковал и, естественно, согласился, предоставив Сердюкову все возможные привилегии и, зная нрав своих чиновников, предупредил их "убытков и волокит ему не чинить, шлюзы самовольно не отпирать и приказчиков его не бить".
Сердюков сделал простой и умный ход: он спрямил русло Шлины так, что ее воды стали впадать в Цну не ниже, а выше Гагаринского канала. Воды в канале сразу сильно прибавилось. Спустя некоторое время он принимает еще одно блестящее решение: ставит на Цне ниже канала плотину и создает первое Вышневолоцкое водохранилище. Теперь запасы воды позволяли регулировать уровень воды в канале и поддерживать его высоким даже в засушливое время. Восхищенный Петр пожаловал Сердюкову два золотых перстня: один с бриллиантом и собственным портретом, второй с бирюзой и непонятной надписью на каком-то восточном языке. Были же у нас грамотные и тонкие руководители! На восточном языке!
В 1770 году дочь Петра, Екатерина Вторая, присваивает Вышнему Волочку статус города. Это сразу принесло реальные выгоды его жителям: они стали считаться мещанами им "разрешили торговать и промышлять, содержать постоялые дворы, иметь лавки и торговать в домах". Был утвержден герб Вышнего Волочка - серебряный щит с десятью крестами и золотой имперской короной. Нижнюю часть герба занимает тяжело нагруженная барка на голубом поле, символизирующем воду. Под днищем барки на гербе воды достаточно. Говорят, в некоторые годы по каналу проходило до пяти с половиной тысяч барок.
С постройкой в 1849 году Николаевской железной дороги роль канала стала снижаться. Однако, реконструкция Вышневолоцкой водной системы была проведена и при историческом материализме, почти на наших глазах, в 1943-1947. Правда, теперь, в основном, не для судоходства, а для подпитки московского региона чистой валдайской водой.
Тверская область практически не имеет дорогих полезных ископаемых. Начаты поиски нефти, и имеются основания ожидать неплохие перспективы, но это - дело будущего. До сих пор промышленность Вышнего Волочка держалась на трех китах: стекольное производство на местных кварцевых стекольных песках, текстильное производство на привозном сырье и деревообработка, включая мебельное производство на местном сырье. На заводе "Красный Май" под Вышним Волочком были изготовлены красные рубиновые звезды для Московского Кремля. Сейчас промышленность города, как и всей области, находится в полуразрушенном состоянии.
По рассказам местных жителей фактическую власть в городе делят не то четырнадцать, не то пятнадцать криминальных группировок, принадлежащих московским и питерским организованным преступным сообществам. Основные виды деятельности - установление контроля над местным бизнесом, торговля "живым товаром" - девушки здесь издавна славятся своей красотой; наркотики, угоны машин и мелкий рэкет. Картину довершают подростки-отморозки и бомжи, промышляющие грабежом дач, число которых в Волочке и его окрестностях растет на глазах. В связи с тем, что местный криминал принадлежит разным группировкам, и единого хозяина в городе поэтому нет, обстановка здесь неспокойная.
Город с его каналами, мостиками, обилием зелени и сейчас красив, особенно в его исторической части, но плохо ухожен - денег в бюджете города, естественно, нет, и винить за это, по большому счету, некого: ни Сталина, ни Брежнева давно нет, Горбачев и Ельцин тоже не у дел, а с Путина что спрашивать, не он же все это разваливал. Народ выживает, как может. Спасает какая-никакая пенсия, которая сейчас, спасибо Путину и ценам на нефть, выплачивается без задержки, спасает близость дороги, позволяющая подхватить те самые крохи, падающие с барского стола олигархов, спасают традиционные русские ценности: картошка, грибы и ягоды, которые не дают физически умереть с голоду. А пока человек жив и еще не окончательно спился, у него теплится надежда на лучшее будущее, которое настанет, как только у страны появится нормальный руководитель и наведет, наконец-то, тот порядок, по которому все не то, чтобы соскучились, а просто истосковались.
Вот вам и вся демократия с ее общечеловеческими ценностями.
Свобода слова
Я с особым благоговением отношусь к газетам, издаваемым в небольших городах и районных центрах. Чаще всего в их создании принимают участие подвижники, люди талантливые и высоко духовные, в силу обстоятельств не сумевшие пробиться в высшие слои, но фактически, безусловно, принадлежащие к подлинной элите общества. Они - наша последняя надежда. Официальная элита в своей массе антигосударствена и антинациональна, на нее надеяться не приходится.
В Вышнем Волочке осталось несколько киосков бывшей "Союзпечати", и в них почти всегда можно купить местные газеты. Я купил пять: "Вышневолоцкая Правда", "Земля Вышневолоцкая", "Древний Волок", "Верхний Волок" и еще областную "Тверские ведомости". Заодно купил и "Крестьянскую Россию" - есть оказывается такая центральная газета, и с неплохим тиражом!
Первое знакомство с материалами газет вызвало легкое раздражение. Ну, могу понять "Верхний Волок" - это чисто рекламная газета. Несколько примеров рекламных объявлений.
"Магазин "Second Hand". Одежда Голландии, Франции, Германии. Высокое качество. Низкие цены - от 5 рублей до 60 рублей. Адрес: ул. Рабочая, 67/101, в помещении магазина "Книга".
Не читают книг в Вышнем Волочке, не читают! А вы можете представить себе одеждуценой меньше доллара?! Вот оно, долгожданное изобилие из Германии, Франции и Голландии!
А вот еще:
"ВАЗ-2105 нерастаможен. Продаю по запчастям. Тел.*****, спр. Андрея".
Это уже круче, это уже следы деятельности Бориса Абрамовича и иже с ним: машина оформлена, как на экспорт, продана Андрею в Тольятти без НДС и прочего, возврат НДС получен у государства и давно использован, причем, вряд ли на пользу этого самого государства, а вот оформить (купить) растаможку Андрей не смог, продает теперь по кусочкам. По статистике эта машина прошла как отправленная на экспорт. По той же статистике в Вышнем Волочке на 10 мужчин приходится 14 женщин, поэтому объявления в разделе "Знакомства" демонстрируют достаточно глубокое расхождение в интересах:
"Девушка 27/157/55(...) познак. с мужчиной 30-35 лет, в/п в меру, без матер. проблем, для серьезных отношений. Возможен брак".
А вот это вряд ли, насчет брака. Даже с мужчиной, у которого в/п, вредных привычек, то есть, в меру. А какие у нашего мужика могут быть вредные привычки, кроме пьянства? Значит, если пьет в меру, то есть, не беспробудно, то готова хоть сейчас к серьезным отношениям, ну, если у него еще какие-то деньжата водятся или бандитам задолжал не так уж много.
А вот мужики демонстрируют устойчивый интерес к другому:
"Мужчина 37/180/80, познак. с одинокой женщиной для приятных встреч"
Почувствовали разницу? И про вредные привычки не спрашивает!
В остальных газетах на первых страницах - главные новости города с 60-тысячным населением, города-банкрота, города, задыхающегося под тяжестью проблем. Пожар в бане (сгорела, но не дотла) . Конкурс осеменаторов (приняло участие всего шесть человек, непонятно, правда, а коровы как?). Первенство района по футболу (команда Вышневолоцкого лесхоза набрала 19 очков). Опять о футболе. О штангистах. Это что, организованная спортивность финансирует общественно-политическую газету? Интервью с начальником отделения ГИБДДВышнего Волочка (Через город ежедневно проходит 20 тысяч машин. Очень нужен стационарный пост ГИБДД. Денег нет. Ни слова об убогих дорогах, основной причине аварий. Зато в инспекторы принимают на конкурсной основе - еще бы! Такая хлебная должность! Еще вот пост, избави Бог, построят, лопатой грести начнут: двадцать, как-никак, тысяч машин в день!). Депутаты Законодательного собрания области в Вышнем Волочке. (Три десятка солидных людей из Твери и местных начальников побывали у памятника Венецианову, в Богоявленском соборе, на "Академической даче" художников. Зачем приезжали - непонятно: то ли помолиться в Богоявленском соборе, то ли групповой портрет художникам заказывали. Групповой портрет в газете, конечно, помещен, правда, фото - вполне мордастые мужики, их бы лес валить или на сенокос отправить: сено вон гниет из-за дождей, убирать некому).
Единственная острая заметка на первой странице - в "Вышневолоцкой Правде". Она о проблемах медицины и пенсионной реформе. Оказывается, около трети жителей Верхневолжья - пенсионеры. Вымрут - кто будет населять этот край? Медицинские работники на селе тоже преклонного возраста. Какой-либо замены им не предвидится. Какая там замена при зарплате в 500 - 600 рублей в месяц, выплачиваемой с задержкой? Как можно прожить молодой семье на 17-20 долларов в месяц? Как они будут рожать детей, если сами прокормиться не смогут? Проблемы есть. Решения нет, и не предвидится. Правозащитники качают права человека, но не того, который вымирает на нищенскую зарплату, а того, который рекомендован Западом, чиновники берут взятки и строят развитой капитализм в пределах одного, отдельно взятого коттеджа, олигархи грабят и вывозят всё, что плохо лежит, а Дума думает, как бы переизбраться ещё на один срок. Всё идет своим чередом.
Вторая страница. Происшествия в выходные дни. Из квартиры гражданки К. похищена видео- и радиоаппаратура. Ущерб 30 тысяч рублей. Из дома гражданки Г. похищены деньги и видеотехника. Ущерб 46 тысяч рублей. Две-три здешние годовые зарплаты, кстати. Из квартиры гражданина У. похищен телевизор стоимостью 5 тысяч рублей. Воруют в Вышнем Волочке, воруют - наркоманы, бомжи, спившиеся без работы главы семей, подростки - растущая смена настоящих бандитов. У гражданина С. похищена автомашина ВАЗ-21093. Ущерб 50 тысяч рублей. Во, как оценивают в милиции! Почти новая девятка с "шестерочным" двигателем стоит ну, никак не меньше, чем 3-4 тысячи долларов, это 90 - 120 тысяч рублей.
Дальше - телевизионная программа, объявления о купле-продаже, в основном, квартир и автомобилей-иномарок, ставший традиционным гороскоп, реклама дома престарелых, кроссворд, анекдоты и прочая белиберда. Газеты, заметьте, общественно-политические. Правда, одна страница в "Древнем Волоке" посвящена статье профессора Воробьева В.М "Волоки на водоразделе бассейнов Тверцы и Мсты и их историко-культурное содержание", - в этом году исполнилось 300 лет со дня начала работ по созданию Вышневолоцкой водной системы. Очень хорошая статья. Но, увы, это не журналистское расследование.
А в целом, получается, что свобода слова, о необходимости которой так много говорили большевики, то есть, тьфу! - демократы и правозащитники всех мастей и оттенков - в данном конкретном Вышнем Волочке не востребована. Не до свободы слова шестидесятитысячному населению, задавленному нищетой. Не до свободы слова врачам и учителям, получающим меньше тысячи рублей в месяц. Тем более, не до нее бандитам, рэкетирам, проституткам, бомжам или начальству, которое, судя по парадной фотографии, вполне счастливо. Да и начальству нигде свобода слова не нужна, хоть у нас, хоть в Штатах.
Демократия
Честно говоря, очень разочаровали меня вышневолоцкие газеты. В советские времена районные многотиражки, издаваемые под неусыпным контролем райкома КПСС, были и более острыми, и более информативными. Правда, объявлений о знакомствах тогда не публиковали. Обходились как-то. Может, в домах отдыха и санаториях знакомились? Теперь-то туда не каждый попадет! Кстати, о домах отдыха. В Валентиновке на Мсте, километрах в двенадцати от Вышнего Волочка, есть даже не дом, а база отдыха. Таких раньше у каждого завода было по две-три штуки. Пустая, запущенная территория, обшарпанные домишки, столовка с биточками по-селянски и щами суточными на костном бульоне - все, как было. Зато ( вот она демократия!) чуть ли не ежевечерне - стриптиз!!! Ну, слов нет! Народ и так голый, а они ему тут же голых девок впаривают! Ну, умельцы, ну, предприниматели!
С другим проявлением демократии, причем, одного порядка со стриптизом, столкнулся, когда стал внимательно читать областную газету "Тверские Ведомости". Хорошая, профессиональная газета, почитав ее, я получил официальные подтверждения многим моим собственным наблюдениям.
Вот газета, как о первом полете человека в космос, пишет об избрании главой Твери, мэром по-нынешнему, Олега Станиславовича Лебедева. Печатается биография мэра, благодарственное обращение к избирателям губернатора Тверской области Владимира Платова, постановление избирательной комиссии. Все как в лучших домах ЛондОна и Парижа. Несколько насторожила только небольшая заметочка здесь же, на первой странице, в колонке "Местная хроника". Не успев официально вступить в должность, новый глава полумиллионного города, избранный в полном соответствии с демократическим волеизъявлением электората, напросился на прием к губернатору Платову.
"Как сообщил пресс-центр Администрации области, в ходе встречи Владимир Платов высказал свое мнение по поводу наполнения городского бюджета. В числе резервов - грамотное использование торговых площадей и земель, находящихся в муниципальной собственности. (...)
Реальные шаги нового руководства по исправлению ситуации, рациональное использование бюджетных средств, как было оговорено на встрече, станут залогом того, что Твери будет оказана существенная помощь из областного бюджета".
Ларчик открывался просто: вновь избранный и еще никуда не вступивший мэр побежал к губернатору не только затем, чтобы лично принести заверения в совершеннейшем почтении, а чтобы воспользоваться случаем и попросить деньжонок из областного бюджета. Тверь-то, оказывается, тоже банкрот, как и наш гораздо меньший по масштабу Вышний Волочок! Хорошо, хоть Платов мужик щедрый, а закрома его области трещат, наверное, от сверхнормативных запасов средств, а то каюк бы всей Твери, кирдык, как сейчас говорят, былой серьезной сопернице самой Москвы.
Правда, советы мэру Лебедеву губернатор Платов, умный, мощный и опытнейший мужик, дает какие-то хилые: ни тебе развития промышленного производства, ни увеличения валового продукта и налогооблагаемой базы, ни развития образования и здравоохранения. Вместо этого - обложить дополнительной данью киосочников и мелких торговцев (грамотное использование торговых площадей!), а также потрясти дачников и других пассионарных претендентов на земли, находящиеся в муниципальной собственности. Не густо, однако. Значит, совсем у них там плохо, в Твери. На самом деле - плохо. В области, кстати, не лучше и закрома самого Платова трещат не от запасов, а от долгов. Область - тоже банкрот, отсюда и такие советы умного и опытного Платова новичку Лебедеву. Но об этом потом, сейчас мы говорим о демократии.
Раз уж глаз зацепился за такое несоответствие парадному тону первой страницы, придется поглубже копнуть результаты выборов, благо Постановление Избирательной комиссии города Твери от 07.07.2003 г N 01-7/209 приводится тут же. В выборах, оказывается, приняло участие аж 36,8% от числа избирателей, внесенных в списки для голосования. Не верит у нас почему-то народ в демократию и ее важнейший инструмент - всеобщие, равные и тайные выборы, не верит и голосует ногами. Давайте посмотрим, сколько же голосов набрал бывший товарищ, а нынче вполне господин и народный избранник Лебедев (и что понесло его в эту власть, зачем вляпался?). Вот, здесь же, на первой странице: Олег Станиславович Лебедев в упорной, но справедливой борьбе получил аж 24,71% голосов избирателей, принявших участие в голосовании. Давайте теперь посчитаем, сколько будет 24,71% от 36,8%. Мне кажется, это примерно 9,09328% от числа избирателей, внесенных в списки как обладающие всеми избирательными правами. Вот так. То, что нам подсунули под названием "демократия", оказывается, позволяет возглавить огромный город в центре страны, получив поддержку менее десяти процентов избирателей.
Тогда остается посмотреть биографию самого Олега Станиславовича Лебедева. Интересно все-таки, кто и почему сейчас идет во власть на такую расстрельную должность. Расстрельную в буквальном смысле этого слова - заказные убийства у нас пока еще не отменили, а попробуйте выбить дань с киосочников или претендентов на лакомые кусочки муниципальной земли: закажут и очень дешево, за тысячу-две баксов, запросто закажут. И не такие фигуры у нас заказывают. Демократия!
С портрета смотрит усталое, немного испуганное лицо честного человека. Четко очерченные губы выдают сильный характер. Самодельная прическа говорит о том, что у Олега Станиславовича пока нет персонального парикмахера. Будет, у нашего спикера Миронова тоже раньше парикмахера не было! Общий облик тянет на заместителя начальника вспомогательного цеха оборонного завода советских времен, ну на парторга колхоза-середнячка, но никак не на мэра крупного, по любым меркам крупного, европейского города. Инфляция коснулась и официальной власти. Те, кто держит в руках власть реальную, редко по своей воле фотографируются для газет. Читаем биографию.
Родился 19 марта 1964 года в семье военнослужащих. Десятилетку окончил в Твери. Окончил Минское высшее инженерно-зенитное ракетное училище ПВО. С 1981 по 1994 год проходил службу в рядах Вооруженных сил на различных офицерских должностях. Стоп. Как это - с 1981 года и на офицерских должностях? В 1981 году ему всего семнадцать было, его еще и в солдаты-то взять тогда не могли. Опечатка, конечно, хотя - официальная же биография! Инфляция...Значит, из армии Олег Станиславович ушел в 1994 году, звание лейтенанта получил где-то в году 86-87-м. Ракетчик ПВО, вряд ли был в Афгане, да мы уже уходили оттуда к этому времени, соответственно, нечего ему, зенитчику, было делать и в других горячих точках, да и о наградах биография умалчивает. Значит, бросил уже разложившуюся к тому времени армию старшим лейтенантом, в лучшем случае, капитаном. Это тоже ничего. Сравнивают же нас с Верхней Вольтой, а там даже сержанты военные перевороты возглавляют, и успешные перевороты!
Читаем дальше. С 1995 по 2000 гг. работал директором ООО "Алекс". Хорошо бы посмотреть, чем занимался этот самый "Алекс". Судя по названию - охранная фирма, обычный удел младших офицеров, сбежавших из непобедимой и легендарной, хотя...В 1999 году избран председателем совета директоров некоммерческого объединения "Тверской продовольственный союз". Это - интересно. Не генеральным директором, не председателем правления, а председателем совета директоров - очень уж неоднозначная эта должность: иногда вроде смотрящего, иногда - фактического владельца, в общем, возможны варианты.
В 2000 году избран депутатом Тверской городской думы и сразу стал председателем постоянной комиссии по экономике, промышленной политике и предпринимательству Тверской городской думы - вот эта должность вполне однозначная и очень хлебная. С такой должности хоть в мэры, хоть в губернаторы избираться можно, ресурсы для этого она предоставляет, тем более, что Олег Станиславович с 2002 года - лидер фракции "Объединение независимых депутатов" в гордуме, значит, особенно никому и ничем по партийной линии не обязан. Честный человек. Двое детей. Попытается остаться честным - застрелят на пороге собственного подъезда (собственной виллой он вряд ли пока обзавелся). Будет играть по принятым правилам - проиграет, не того склада и не той биографии он человек. Зачем пошел во власть? Демократия...
Закрома Родины
Я сказал выше, что Тверская область, гигантское административно-территориальное образование размером двести пятьдесят почти на пятьсот километров в самом центре великой России, красивейшая земля с богатейшей историей - банкрот в полном смысле этого нерусского, но такого понятного слова. Я неплохо знаю эту область, люблю ее, и мне особенно горько осознавать, что сделала демократия, навязанная извне нашим недалеким правителям, с бесценными сокровищами России, и в первую очередь с ее людьми, которые понимают, что они находятся в беде, но вряд ли осознают подлинные масштабы этой беды. Давайте посмотрим бюджет Тверской области, благо в той же газете "Тверские ведомости" за 11-17 июля 2003 года опубликован Закон Тверской области "О внесении изменений и дополнений в Закон Тверской области от 27.12.2002 года N 90-30 "Об областном бюджете Тверской области на 2003 год".
Не очень понятно, зачем понадобилось в середине года корректировать бюджет, принятый, слава Богу, вовремя - 27 декабря, до начала финансового года. Появились новые крупные источники дохода, и девать их некуда, а исполнительная власть не решается распорядиться ими по-своему? Вряд ли. Скорее, объяснение вот в этой фразе из Постановления от 01.07.2003 год за N 601-П-3, подписанного Председателем Законодательного Собрания Тверской области М.Ж. Хасаиновым, п.3:
"...после принятия Минфином России решения о реструктуризации задолженности Тверской области по обязательствам, связанным с кредитными договорами с Международным банком реконструкции и развития, внести на рассмотрение Законодательного Собрания Тверской области изменения в закон Тверской области "Об областном бюджете Тверской области на 2003 год".
Эйфория от былого "заграница нам поможет" и от приятных во всех отношениях мероприятий, связанных с приемом высоких иностранных гостей, а также собственных прогулок по заграницам за казенный счет, прошла, а по долгам у них, за границей, оказывается, принято платить. Ну, кто бы мог подумать! А мы их тут водкой поили, думали так обойдется! Платить Тверской области, как и всей стране, нечем, долгов хватит и нашим детям, и нашим внукам, а, может, и правнукам. Ведь что означает в реальности "реструктуризация задолженности по обязательствам"? Да просто: выплата будет отсрочена, чтобы платить не в этот избирательный цикл, а в следующий, но сумма долга, соответственно, увеличится. Демократия! Но вернемся к бюджету.
"Статья 1. Утвердить областной бюджет на 2003 год по расходам в сумме 8 828 886 тыс. рублей, исходя из объема доходов в сумме 8 141 031 тыс. рублей". Остановимся на минутку. Вы уже знаете, что Тверская область не располагает ни нефтью, ни газом, ни собственной таможней, а НДС, основной источник наполнения федерального бюджета проходит, в основном, мимо бюджетов регионов. Отсюда ни о каком "профиците" речи здесь не идет. Бюджет глубоко дефицитен. Более того, доходы в сумме 8 141 031 тыс. рублей, что-то около 250 млн. долларов - это не доходы Тверской области от собственной деятельности. Сами доходы гораздо скромнее - всего 5 020 786 тыс. рублей. Все остальное - дотации, субсидии, субвенции, средства на возмещение льгот и прочая, и прочая, получаемые из Москвы, из Федерального центра.
Чтобы хоть как-то прокормить себя, области не хватает 3,8 млрд.рублей из необходимых 8,8 млрд, то есть, зарабатывает область около половины того, что ей необходимо. И это при зарплатах бюджетников в 30-40 долларов в месяц. Это при абсолютно запущенном образовании, медицине, культуре, городском и дорожном строительстве. Это при разрушенной деревне и разрушенной промышленности, о капиталовложениях в их восстановление речи даже не идет. Это судьба всей страны, упади цены на нефть и газ ниже той планки, которая установлена при расчетах бюджета страны. По нефти, если помню, она заложена в районе 21 доллара за баррель, а ведь нефть опускали и до 10-12 долларов, когда это было надо для США! Захотят - опустят еще раз, легко опустят! Цены на газ привязаны к нефтяным, здесь тоже чуда не произойдет. Хорошо еще, что у Твери нет ни своей армии, ни войны где-нибудь в Бежецком районе!
Вышний Волочок просит у Твери, Тверь просит у Москвы. У кого будет просить Москва, упади цены на нефть? И кто ей, собственно, даст при нынешних долгах, которые, несмотря на колоссальные ежегодные выплаты порядка десяти миллиардов долларов (а это наш нынешний оборонный бюджет!) не уменьшаются, а почему-то растут и составляют сейчас запредельные 150 миллиардов долларов? И они еще имеют совесть ездить на "Мерседесах" и позировать для элитных журналов со своими надменными супругами, увешанными драгоценностями! Но оставим эмоции и вернемся к цифрам. Давайте коротко рассмотрим, из чего складываются доходы области и куда они, собственно, идут. Поскучайте немного - так примерно будет складываться бюджет страны, когда нам решат перекрыть нефтяной краник.
Структура доходов бюджета Тверской области
24,0 % - налог на прибыль предприятий и организаций;
11,5 % - платежи за ресурсы (в основном, лесной фонд и водные объекты);
10,7 % - прочие налоги, пошлины и сборы (в основном, транспортные и дорожные);
4,4 % - доходы от имущества в государственной и муниципальной собственности:
4,6 % - другие источники доходов (проценты по кредитам, услуги государству и пр.)
______
100,0 %
То есть, более половины поступлений идет от прибыли работающих предприятий и доходов тоже работающих физических лиц. Для сравнения, поступления в бюджет страны имеют несколько другу структуру. Там поступления от доходов и прибыли занимают одно из последних мест (всего 7,2%), а на первом месте стоят поступления от НДС (39,2%), импортных и экспортных пошлин (13, 8%), налог на добычу нефти (9,6%), акцизы (11,2%). Отсюда, область заинтересована в увеличении занятости населения и повышении его доходов, а также в развитии производства, но не имеет для этого средств. Государство же, наоборот, заинтересовано в увеличении добычи нефти и газа, увеличении общего оборота, а вот прибыльность производства, а уж тем более, увеличение доходов населения его не интересует вообще - эти 7,2% они легко найдут, увеличив, например, акцизы на алкоголь и табак.
Вообще, на тему областного (и государственного!) бюджета можно писать романы, поэмы, пародии, анекдоты - неисчерпаемый источник вдохновения и обилие тем для любых жанров!
За неимением места рассмотрим попристальнее всего одну статью доходов тверского бюджета: доходы от имущества в государственной и муниципальной собственности, 4,4% всех доходов, больше, чем в бюджете страны - там такие доходы составляют всего 3,8% бюджета. Как же умелые тверские чиновники распоряжаются доставшимся им в управление имуществом? Догадались? Правильно! Они сдают его в аренду! Из 220 509 тысяч рублей таких доходов 159 158 тыс. рублей (72%) поступают как раз от аренды. Правда, это вовсе не значит, что арендаторы платят эти самые 159 158 тыс. рублей, платят-то они, скорее всего, гораздо больше!
Отсюда и странный на первый взгляд совет, который многоопытный губернатор Платов дал молодому гвардейскому офицеру Лебедеву. Этот совет вполне можно трактовать и так: ты, мол, Олег, прижми для перворазья своих чиновничков-то, пусть поделятся. Пусть поменяют пропорцию: не два себе, один в казну, например, а хотя бы пополам. Вот и изыщешь средства-то! Платов свое дело знает! Знает он, конечно, что поднять производство, увеличить занятость населения, укоротить бандитов, а также решить еще десятки и сотни задач области не под силу. Даже, если он сможет найти необходимые миллиарды долларов капиталовложений и оборотных средств, что само по себе за гранью чуда, государство в его сегодняшнем виде не даст ему этими средствами воспользоваться для развития производства: оно не заинтересовано в производителе. Государство объективно заинтересовано в посреднике и импортере - именно они "накручивают" НДС, основной источник госдоходов.
Но вернемся к тверскому бюджету. Куда же расходуют народные деньги народные же избранники? Не буду комментировать, просто приведу структуру расходов.
Структура расходов бюджета Тверской области
10,1 % - управление, правоохранительные органы и противопожарная служба;
5,6 % - промышленность, энергетика и строительство;
2,5% - сельское хозяйство;
6,3 % - жилищно-коммунальное хозяйство;
2,6 % - образование;
1,4 % - культурка (язык не поворачивается сказать: "культура" при таких расходах);
0,06% - фундаментальные исследования и содействие научно-техническому прогрессу;
0,04% - мобилизационная готовность экономики. Враг может спать спокойно.
9,5 % - здравоохранение и физическая культура (организованная спортивность?);
11,6 % - Социальная политика (ветераны, инвалиды, детские пособия, молодежь и пр.)
14,8 % - дорожное хозяйство. Та самая М10-Е95?
24,8 % - Финансовая помощь другим бюджетам бюджетной системы.
10,7 % - другие расходы (выборы и референдумы, госгарантии, целевые программы, взносы, Дни города, компенсации и пр., и пр.)
_______
100,0%
Хотя и обещал не комментировать, не удержусь от двух замечаний, которые считаю важными. Тверской бюджет был бы почти сбалансированным, если бы почти четверть его не уходила на финансовую помощь своим городам-банкротам. Это самая большая статья бюджетных расходов. Москва помогает Твери (и держит ее этим самым на коротком поводке). Тверь с таким же успехом помогает нашему Вышнему Волочку и еще трем десяткам районных центров. Сами они выжить не сумеют: производство разрушено еще при Ельцине-Мавроди руками Гайдара-внука. Вот и вся наша демократия. Все остальное - дымовая завеса для тупых иностранцев, которые вряд ли сильно поумнели со времени провала при строительстве бывшего Гагаринского канала. Вся надежда - на приход какого-нибудь лица кавказской или монгольской национальности, вроде Сердюкова, за свой счет изменившего все к лучшему и кардинальным образом.
А пока - наука получает 0,04% нищенского по всем меркам бюджета, сельское хозяйство 2,5%, а вот промышленность, энергетика и строительство аж 5,6%, то есть 501 830 800 полновесных рублей. Это от каких же таких щедрот вдруг столь необычное внимание к промышленности и строительству? Что тут не так, что-то вразрез с существующей тенденцией! Но - не подумайте чего плохого. Смотрим внимательней: из 501 830 800 рублей по этой статье 409 124 800 рублей отпущено на "капитальное строительство объектов администрации". Это вам не "Мерседес" костромского губернатора, попавший в прессу, это покруче! Но - тенденция, слава Богу, не нарушена. Все в порядке. Любимый город может спать спокойно. Просыпаться все равно не захочется. Настанет пора завтракать, а закрома Родины - увы! - пусты. Боролись с коммунизмом, а погубили собственную экономику и свой народ. Вот и все общечеловеческие ценности.
Повод для оптимизма
Я нарисовал в этом очерке довольно мрачную и пессимистическую картину. Ничего не поделаешь, такова наша реальность. И тем не менее, повод для оптимизма имеется, и даже повод не единственный. Взять моего друга Виталия, из-за которого, собственно, я и попал в Вышний Волочок. Виталий опять работает в своем нефтяном гиганте почти на той же должности и при той же зарплате. Летнее тепло все-таки вернулось к нам, и впервые в этом году лето стало похоже на лето. В конце месяца мы с сыном собираемся проплыть на байдарке по одной из тверских рек, как проплыли в прошлом году новгородско-вологодскую Кобожу. Около Медного дорогу расширяют и, может, через несколько лет доведут до Торжка, а то и до вышнего Волочка. Михаил Касьянов обещает сократить к 2005 году несанкционированный вывоз капитала из страны на целых сорок процентов. Уже родилось и подрастает новое поколение, которое вряд ли смирится с тем, с чем легко миримся мы - у него нет страха, встроенного в подсознание, как у нас. Американцы, кажется, завязли в Ираке, так и не найдя там оружия массового поражения, что еще не раз аукнется им в их глобальных авантюрах: потеря лица здесь гораздо опаснее потери долларов. Европа все более и более отдаляется от Америки. У нас появляется геополитический шанс выжить. Поводов для оптимизма достаточно.
Жизнь не ограничивается бюджетом. Ее вообще невозможно ничем ограничить. Она продолжается.