Был у меня знакомый. И был он скорее хорошим, чем плохим. Умер, и царствие ему небесное.
И в одной из центральных газет появилось сообщение-некролог. Сотни тысяч людей прочитали эту газету или хотя бы пробежали глазами и узнали фамилию, имя и отчество этого моего хорошего знакомого, пусть и посмертно, когда его уже нет.
А затем эту газету сдадут в архив. (Уже сдали). На вечное хранение. И, возможно, через сто тысяч или даже через один миллион лет кто-то достанет из архива эту газету и прочтёт и имя моего хорошего знакомого, тело которого уже начало истлевать. А, может, никто никогда и не достанет из архива эту газету, так и будет она там пылиться вечно, пока сама не истлеет. А, скорее всего, к тому времени и само человечество исчезнет, а не только какой-то архив одной из центральных газет...
Вот такое иногда бывает "бессмертие" (бессмертие имени)...
Но бессмертны ли "истинно бессмертные" - все эти великие писатели, поэты, учёные, политики, точнее, их имена?..