Аннотация: Страшная, мрачная история, хотя не без некоторого проблеска надежды в финале. Сколь многим может пожертвовать человек для избавления от страданий? Что можно "купить", принеся в жертву самое дорогое?
Глава 1
*
Больница.
Снежное, яркое зимнее утро. По дорожке между корпусами быстро идет хорошо одетый, красивый мо-лодой мужчина, лет тридцати. Останавливается возле указателей. Поворачивает в ту сторону, куда указывает стрелка с надписью "Онкологическое отделение". Идет к корпусу. Выражение лица у него угрюмое, губы сжа-ты в ниточку.
На покрытом снегом газоне, у дорожки, по которой идет мужчина, стоит крохотный снеговичок...
*
Длинный коридор, ряды палат. Санитарка моет пол, развозя на линолеуме огромную лужу воды. Мо-лодой мужчина проходит мимо нее, быстро идет по коридору.
Больничный холл. Работает телевизор. Перед телевизором на стульях сидят больные в тапочках, хала-тах, спортивных костюмах... Все - худые, с растрепанными, жидкими волосами, некоторые - лысые, у жен-щин головы повязаны косыночками. Прислонившись к стене, стоит санитарка в белом халате и шапочке.
Мужчина проходит через холл.
Коридор, ведущий от холла, кабинеты врачей. Дверь, на ней - дощечка: "Заведующий отделением". Ниже - в стеклянном окошечке - надпись: "Дворецкий Михаил Львович".
Мужчина коротко стучится и заглядывает в дверь.
Голос врача:
- Подождите, пожалуйста.
Мужчина садится в глубокое кресло напротив кабинета.
Из холла доносятся звуки телепередачи.
Мужчина ждет совсем недолго, буквально тут же открывается дверь и выглядывает молодой кудрявый врач в белом халате:
- Говоров Олег Сергеевич?
- Да.
- Проходите пожалуйста.
Олег Говоров проходит в кабинет врача.
- Садитесь, пожалуйста, - говорит врач, указывая на кресло, а сам подходит к столу, раскрывает ка-кую-то папку, начинает перебирать бумаги и рентгеновские снимки. - Мне звонили насчет вас, но историю болезни я получил только вчера...
Олег садится в кресло, нога на ногу, выжидающе смотрит на врача. Врач молча перебирает снимки, смотрит их на свет, потом, коротко вздохнув, садится.
- Итак, Олег Сергеевич, что мы с вами имеем? Мы имеем необходимость госпитализации.
- Срочно? - отрывисто спрашивает Олег.
- Нет, через недельку. Ну, может быть, дней через пять. Как только освободится место, мы сразу же, вне очереди, положим вас.
- Мои дела так плохи? - с усмешкой спрашивает Олег.
- Я же говорю: мне относительно вас звонили! Хорошие и разнообразные связи до сих пор имеют значение: мой одноклассник Дима Савченко очень просил вами заняться. Сказал, что вы - его близкий друг.
- Мы вместе учились в институте и вместе работаем.
- Я знаю.
- У меня рак?
- Олег Сергеевич, вы же знаете, у нас не принято обсуждать с больными их диагноз! И потом, мне бы хотелось посмотреть на результаты биопсии. У вас опухоль желудка. Опухоль может быть доброкачественной. А может быть злокачественной, тогда - это рак. Если опухоль доброкачественная, мы ее просто удалим. Если же злокачественная, будем вас лечить.
- Все, что понадобится. Дима сказал, что у вас есть возможность заказать для себя лекарства за гра-ницей, это хорошо, это значительно упрощает задачу.
- Так у меня все-таки рак?
- Я только что объяснил, что я не могу пока сказать вам этого наверняка! Но темпы роста опухоли настораживают... Анализ желудочного сока не очень хороший. У вас сильные боли?
- Да.
- Упадок аппетита, стремительное снижение веса?
- У вас в руках моя медицинская карта! - огрызается Олег.
- Я просто хочу уточнить...
- Да. Да. Упадок аппетита, худею, быстро устаю, сильные боли, бывает ощущение какого-то комка в желудке...
- Рвота?
- Да.
- Часто?
- Не очень. Но случается.
- Отвращение ко всем видам пищи или к чему-то в особенности?
- Гастрит был в детстве. От школьных завтраков. После окончания десятого класса сразу же прошел.
- Все эти симптомы - утомляемость, упадок аппетита, тошнота, боли - они появлялись постепен-но?
- Н-не знаю... Я начал себя плохо чувствовать, наверное, в начале декабря. Уставал очень. Но на ра-боте была запарка... Я думал - просто переутомился. Я тогда даже теннис забросил - совсем не мог еще и играть: приходил домой - и сваливался. А после нового года начались проблемы с желудком. То есть - чуть больше месяца, как я понял, что заболел. Но к врачу я пошел... Совсем скоро, после того, как почувствовал. Тринадцатого января.
- Понятно. Раздевайтесь и ложитесь на кушетку.
- Совсем раздеваться?
- До пояса. Брюки расстегнуть и приспустить.
Олег уходит за ширму.
Врач еще раз смотрит на свет рентгеновский снимок, что-то обводит на нем кончиком пальца, что-то шепчет одними губами. Кладет снимок и заходит за ширму.
Олег лежит на кушетке, голый до пояса, в спущенных брюках. Врач склоняется над ним, начинает ак-куратно прощупывать... Потом кивает:
- Одевайтесь.
Одетый Олег выходит из-за ширмы.
Врач что-то пишет, потом протягивает ему листок:
- Вот, купите это и принимайте за пол часа до еды. До каждой еды! Даже если вы просто решили пе-рекусить... Как только освободится место в отделении, я вас госпитализирую.
Олег берет листок:
- Спасибо. Так что мне сказать жене? Будет ведь допрашивать.
- Пусть готовится ухаживать за вами. Полостная операция на желудке - дело нелегкое. Понадобится особая диета... А так - пока не надо настраивать себя и ее на что-то плохое. Вы молоды. Может быть, все обойдется одной операцией. Я позвоню вам в начале следующей недели и скажу примерную дату госпитализа-ции.
- А я пока приведу в порядок дела и напишу завещание, - усмехается Олег.
- Это уж на ваше усмотрение... Некоторые люди склонны к перестраховке. Передавайте привет Диме.
- Передам. Спасибо. До свиданья.
- До свиданья.
Олег выходит из кабинета.
Врач, подождав немного, берет телефон и набирает номер.
- Савченко Дмитрия Алексеевича, пожалуйста.
- Савченко слушает.
- Дима? Это Миша.
- Привет. Ты... По поводу Олега?
- Да. Он у меня был.
- Ну, и как?
- Пока - не знаю наверняка, но честно скажу: прогноз не очень благоприятный. Ты говорил, у него ребенок маленький?
- Шесть лет сегодня исполняется...
- Сегодня даже? Бедняга...
- Олег?
- Да оба они бедняги. И Олег твой, и сынок его...
- Так у него рак? И все плохо?
- Нет, Дима, на самом деле это врачебная тайна. Диагноз мы говорим только близким родственникам. Как зовут его жену?
- Надя.
- Вот и спрашивай у Нади!
- Миш, но хоть что-нибудь сделать можно?
- Да, конечно, и на следующей неделе я его положу. И буду готовить к операции.
- Мишань, ну скажи мне все-таки...
- Все, Дима, меня больные ждут.
- Ну, ладно... На том спасибо.
- Да не за что. Подожди еще благодарить. Пока...
- Бывай, - грустно выдохнул Дмитрий.
Положив трубку на рычажок, врач взял со стола два рентгеновских снимка и посмотрел их на свет. Поморщился. Ему решительно не нравилось то, что он видел. Тяжелый случай. Запущенный. У этих молодых работяг-карьеристов всегда так... Много -нервничают и питаются не вовремя. А к врачу не обращаются, пока не становится совсем плохо... То есть - совсем поздно.
Михаил Львович Дворецкий очень не любил лечить безнадежных больных. Потому, что не терпел ни-какой бессмысленной работы. И Олега Говорова он согласился положить к себе в отделение только потому, что об этом просил его Дима Савченко, лучший друг школьных лет. Правда, с тех пор прошло много времени и они едва ли три раза в год созванивались, на новый год и в дни рождения друг друга... Но Михаил Львович не умел отказывать друзьям. Даже бывшим.
*
Олег в автомобиле, едет по улицам Москвы.
Видит церковь. Останавливается, выходит из машины. Идет к церкви.
Возле церкви - толпа нищих: старухи, старики, бомжи, грязные дети, женщины с опухшими от алко-голя лицами и с пищащими младенцами на руках. При виде хорошо одетого мужчины, дружно начинают каню-чить:
- Подайте ради Христа! Помоги вам Боже! Дай вам бог здоровья! Подайте копеечку, на хлеб!
Олег вытаскивает из кармана мелочь, начинает раздавать, стараясь побыстрее от них отделаться.
В стороне от остальных стоит нищий старик, будто мумия, закутанный в какие-то рваные тряпки. Даже все верхняя часть его лица закрыта тряпкой, видны только подбородок, покрытый седой щетиной, и рот. Старик не просит, не толкается среди других, а словно ждет. Олег, проходя мимо него, протягивает ему руку с не-сколькими монетами. Старик вдруг быстро и цепко хватает его за руку, за запястье. Олег, с брезгливой миной, пытается вырваться, но нищий держит его очень крепко.
- Ты чего, дед? Очумел? А ну, пусти! - возмущенно бормочет Олег.
- Успокойся. Я знаю, как тебе помочь, - проникновенно звучит мягкий, бархатистый, необыкновен-но красивый голос нищего.
- Пусти, дед. Ничего ты не знаешь, - уже менее агрессивно говорит Олег.
- Я знаю. Ты болен. Ты очень болен. В твоем теле поселилась смерть.
- Господи, - опешивает Олег. - Неужели я так хреново выгляжу?
- Еще нет. Но очень скоро... Я чувствую смерть в тебе. И я знаю, как тебе помочь. Я открою тебе сек-рет. И ты им воспользуешься, когда смерть будет стоять у твоего порога, а муки твои станут нестерпимы... Ты еще слишком молод, чтобы умирать. Ты должен меня послушаться.
- Как же ты красиво, дед, говоришь! Высшее образование, наверное, есть, да? А стоишь на паперти. Ладно, сколько тебе дать денег? Сколько этот твой секрет стоит? Я сегодня добрый... Только не слишком жад-ничай, а то вообще ничего не дам!
- Оставь себе свои деньги. Или отдай их в церкви, слугам Божьим за свечки и за молитвы... Он ведь не помолятся бесплатно... А мне твои деньги не нужны. Только послушайся меня и спаси свою жизнь, вот и все... Ты слишком молод, чтобы умереть. Ты слишком силен, чтобы страдать.
Голос нищего действует на Олега завораживающе. Он стоит и слушает, а нищий продолжает сжимать его руку в своей и тихо-тихо говорит:
- Когда смерть подступит к тебе вплотную, когда ты ощутишь ее холод в сердце, когда боль твоя станет невыносимой, обратись к Сатане, покровителю страдальцев, отцу мудрости, и скажи вслух: "Возьми вместо меня другого". И отдай ему того, кто связан с тобой кровным родством. И ты спасешься... Страдания отступят... Смерть отпустит тебя...
Олег удивленно моргает и медленно произносит:
- Вот как? К Сатане, значит, обратиться?
- Отец мудрости поможет тебе.
- А может, я боюсь дьявола-то?!
- Смерть и боль, ниспосланные тебе Господом, как испытание, страшнее... Откажись от Господнего послания, прибегни к помощи всеми забытого Бога, и Князь Тьмы вознаградит тебя! Он избавит тебя от болез-ней, от мук, даже сама смерть отступит перед его могуществом. Только скажи: "Возьми другого вместо меня". И назови имя того, кто связан с тобой узами крови. Впрочем, можешь даже не называть... Тогда Князь Тьмы выберет сам. И ты будешь избавлен...
- Нет, честное слово, ты наверняка бывший профессор! Уж очень складно говоришь. Пусти, - Олег решительно выдергивает руку, и на этот раз нищий отпускает его.
Олег достает бумажник, вытаскивает пятьдесят рублей и протягивает нищему.
- Мне не нужны твои деньги, - спокойно отвечает нищий.
- Ну, мое дело - предложить. А ты - как хочешь.
- Ты запомнил слова?
- Запомнил, запомнил... Успокойся, дед!
Олег направляется к церкви, потом вдруг останавливается, смотрит на часы, махает рукой и поворачи-вается к своей машине.
Нищий с улыбкой следит за ним.
*
Квартира Говоровых.
Олег в ванной моет руки. Обращает внимание на странное пятно на запястье - на той руке, за которую держался нищий. Пятно темное и абсолютно круглое. Нахмурившись, Олег трет щеточку об мыло и затем - мыльной щеточкой по пятну. Пятно не смывается.
- Что за черт! - громко восклицает Олег.
В ванную заглядывает Надя, жена Олега, интеллигентного вида женщина лет тридцати.
- Что случилось, Олежек?
- Пятно!
- Где?
Олег протягивает жене руку с пятном.
- Сегодня один чокнутый нищий вцепился мне в руку. Наверное, это синяк. Я-то думал, просто грязь от его поганых пальцев, но оно не отмывается...
- Для следа от пальца оно слишком симметричное. Наверное, ударился обо что-нибудь и не заметил. Олежек, я приготовила пюре, оно очень нежное... Съешь хотя бы несколько ложечек, а?
- Не могу. Тошнит меня...
- Так что тебе точно сказал врач?
- Точно он мне ничего не сказал. Точно будет ясно после того, как они вырежут опухоль и сделают... Как это? Исследование, в общем. Биопсия, да? Но, мне кажется, прогноз не очень благоприятный... И нам с тобой следует готовиться к худшему.
Надя с ужасом смотрит на мужа, судорожно сглатывает. Олег обнимает ее, прижимает к себе.
- Надюша, я не говорю, что умру... По крайней мере, я надеюсь, что это случится не очень скоро. Даже если у меня рак. Я все-таки молод и есть всякие современные методы... Но будет тяжело. И мне, и тебе. И нам надо как-нибудь подготовить Сережу. К тому, что я буду долго лежать в больнице, ты - ко мне ходить, а он - жить у тети Мани. У бабушки Мани.
- Да, надо... Только - давай, после дня рождения, а? Он так ждет... В воскресенье отпразднуем - а через день где-нибудь скажем. Но не так, что ты долго будем лежать, а что немного полежишь в больнице, а потом будем говорить, что тебя задерживают, он к тому времени привыкнет, он любит жить у Марии Петров-ны...
- Твои приедут?
- Нет. Я не успела сказать: папа звонил, сказал - не смогут вырваться раньше, чем через неделю.
- Ты им о моих делах говорила?
- Нет пока.
- Здорово, наверное, в Праге пожить!
- Выздоровеешь - съездим.
- Ну, что ты со мной, как с ребенком?! - возмущенно спрашивает Олег. - Если я даже выздоровею, денег у нас ни на какую Прагу не будет!
- Значит, не съездим.
Обнявшись, Надя и Олег проходят в спальню. Начинают раздеваться, готовиться ко сну.
- Что мы Сереже дарим?
- Я несколько книжек купила...
- Как всегда! - перебивает Олег.
- Но это не все. Еще конструктор "Остров сокровищ" и плюшевую собаку, бассета. Не удержалась, когда увидела... такие потрясающие глаза! Прямо как у живого. Может, на время утешится и живую просить перестанет.
- Не перестанет. По опыту знаю. Как только приедут твои родители и Ники с ними вернется, Сережа сразу же начнет просить купить ему собственную собаку! Я тоже все детство просил.
- А твои все придут.
- Все, как всегда! У нас семейство дружное.
- У нас - тоже. Только не всегда можем это проявлять. Кстати, Мария Петровна обещала испечь свой знаменитый "наполеон". Золотой человек она все-таки!
- Да, моя тетя Маня - мировая! Не понимаю, почему она замуж не вышла... Куда мужики смотрели?
- Должно быть, сама не хотела.
- А разве так бывает?
- Очень даже бывает.
- А ты-то откуда знаешь? - с улыбкой спрашивает Олег и целует жену долгим, пылким поцелуем.
*
Ночь. Олег и Надя лежат, обнявшись.
- Слушай, а ты мне - кровная родня? - спрашивает Олег.
- Совсем как кровная...
- Но не кровная, да?
- Нет, конечно. Кровная родня - это братья, сестры, даже двоюродные. Все, кто состоит с тобой в непосредственном родстве. От одного семейного древа. А я - твоя жена. Я - пришлая.
- Пришлая! Скажешь тоже...
- Секс между кровными родственниками считается преступлением против биологических законов. "Инцест" называется.
- Да что ты говоришь! - с притворным ужасом переспрашивает Олег и целует Надю. - А секс со всякими пришлыми?
- Позволяется... Особенно - в законном браке.
Они целуются, ласкают друг друга.
Потом Надя спрашивает:
- А почему ты спросил?
- Про секс?
- Нет, про кровное родство...
Вместо ответа Олег ее целует.
*
День рождения Сережи.
Нарядный стол, накрытый для чая. Огромный торт, на торте - шесть свечей. Свечи ужи задуты, Сере-жа с помощью мамы разрезает торт.
За столом сидят:
Олег
его отец - Сергей Данилович
жена отца Нина Антоновна
сын от второго брака, Вася, юноша лет восемнадцати
тетя Анна Даниловна, стареющая, но еще очень кокетливая, нарядная женщина
ее дочь Оксана, молодая и очень красивая
муж Оксаны Павел
их сын Костя, лет пяти
тетя Мария Петровна - прямая противоположность Анне Даниловне - не скрывает, а усугубляет свой возраст, седая, уютная.
Сережа раскладывает куски торта на тарелки. Потом что-то шепчет на ухо Наде. Надя с улыбкой кива-ет. Сережа вылезает из-за стола и убегает на кухню.
- Попросил угостить Ники. Вы не против, Мария Петровна?
- Нет, что ты, деточка!
- Но такое кощунство по отношению к вашему прекрасному торту!
- Да на здоровье...
- Боюсь, не очень-то это здорово для собаки. Но Сереже так хочется ее угостить...
Возвращается Сережа с миской в руках. За ним следом идет огромная, седая овчарка с чуть провисшей спиной. Сережа выковыривает лопаткой кусок торта, плюхает в миску и ставит миску на ковер. Собака нюхает - и выжидающе смотрит на Надю прекрасными золотистыми глазами.
- Можно, Ники, - говорит Надя.
Собака принимается есть.
- Сколько ей уже? - спрашивает Вася.
- Восемнадцать, - отвечает Надя.
- Ух ты! - восхищается Павел и перегибается через стол, чтобы посмотреть на собаку. - Разве они столько живут?
- Моя ровесница! - заявляет Вася. - А я не так уж и стар...
- Если учесть, что один год жизни собаки равен семи годам человеческой жизни, - говорит Оксана, - то получается, что этой собачке... Ну-ка, кто у нас хорошо считает?
- Сто двадцать шесть лет! - быстро отвечает Олег.
- Ничего себе, долгожитель! - удивляется Вася.
Все смотрят на собаку.
- Кажется, нашелся еще один тост, - заявляет Сергей Данилович. - Ну-ка, Олег, налей всем...
Олег встает и разливает по бокалам вино. Чуть-чуть плескает даже в бокалы, стоящие у тарелок детей - Сережи и Кости. Мальчики выглядят довольными.
- А можно ли детям - вино? - спрашивает, нахмурившись, Надя.
- Можно, можно! Совсем чуть-чуть ведь, а сколько зато удовольствия! Как будто они тоже взрослые, - отвечает Оксана.
- Итак, мой тост! - поднимая бокал, говорит Сергей Данилович. - За всех нас, за всю мою семью, большую и дружную! За то, чтобы все мы прожили такую же долгую жизнь...
- Как эта собачка? - удивляется Вася. - Ничего себе, пожелание!
- А, собственно, все... Чтобы всем нам жить долго и счастливо! Тебе, Оксаночка, племянница. Тебе, Костенька, внучок... И тебе, Паша, ты мне тоже теперь почти племянник. И тебе, Аня, сестрица. И тебе, Маня, ангел ты наш... И тебе, Вася, сынок мой беспутный. И тебе, жена.
- Спасибо, не забыл, - лукаво улыбается Нина Антоновна.
- И тебе, Олег. И тебе, Надюша. И тебе, внучок-именинник Сереженька! Всем нам!
Бокалы звенят. Все пьют вино.
Олег тоже пьет. Взгляд его скользит по лицам родных. А в ушах звучит приятный голос нищего: "Ко-гда смерть подступит к тебе вплотную, когда ты ощутишь ее холод в сердце, когда боль твоя станет невыноси-мой, обратись к Сатане, покровителю страдальцев, отцу мудрости, и скажи вслух: "Возьми вместо меня друго-го". И отдай ему того, кто связан с тобой кровным родством. И ты спасешься... Страдания отступят... Смерть отпустит тебя..."
- Нет. Никогда. Ни за что, - шепчет Олег.
- Ты о чем? - спрашивает Надя.
- Да так... Вспомнилось, - замялся Олег. - Бред такой! Но сейчас вдруг показалось...
Надя выжидающе смотрит на него, улыбается из-за бокала с вином.
- Понимаешь, Надюша, тут один нищий, сумасшедший наверняка, сказал мне такую странную и страшную вещь...
Олег вдруг, поперхнувшись, замирает. Ставит бокал на стол. Встает, опрокинув стул.
- Олежек, что с тобой? - испуганно спрашивает Надя, тоже вскакивая.
Все остальные тоже поворачиваются к Олегу.
Олег, шатаясь, выходит из комнаты.
Надя бросается за ним.
Олег входит в ванную комнату, почти падает на край ванны и его начинает рвать кровью.
- Боже! Олег! Господи! - кричит Надя.
- Что случилось? - в ванную заглядывает Сергей Данилович.
- Сергей Данилович, "скорую" вызывайте! Скорее! - Надя подставляет ладонь под лоб Олега, чтобы он мог опираться головой о ее руку.
По дну ванны к сливу течет черная кровь...
Глава 2
*
Больница.
Шестиместная палата. Все кровати заняты мужчинами - худыми, бритыми наголо. У всех - посети-тели. Но все они - и больные, и посетители - словно в тумане: двоятся, троятся... Олег смотрит на них слов-но сквозь пелену.
Олег лежит на кровати, на боку, свернувшись клубочком, в позе эмбриона, обхватив руками живот и поджав ноги. Под щекой у него, на подушке, - клеенка, накрытая матерчатой салфеткой. На салфетке - бу-рые пятна. Лицо Олега в поту, глаза полузакрыты, рот приоткрыт, из уголка рта стекает густая темная кровь. Он слабо, хрипло стонет.
В палату входит Надя с тазиком в руках. Тазик только что вымыт, с него капает вода. На Наде домаш-ний халатик, надетый сверху джинсов и водолазки. Рукава засучены, на животе халата - бурые пятна. Через плечо переброшено полотенце, тоже в пятнах. Лицо - измученное, напряженное. Она подходит к кровати Оле-га, ставит тазик на пол, садится на стул, стоящий рядом с кроватью. Гладит Олега по голове, по плечу.
- Олежка, миленький... Полегчало тебе, родной?
Олег стонет громче, вдруг все тело его начинает сотрясаться в конвульсиях... Надя едва успевает под-ставить тазик - Олега опять рвет кровью. Когда приступ кончается, Олег бессильно замирает на кровати. Надя ждет какое-то мгновение, потом невольно оглядывается - в шумной палате установилась вдруг тишина - и видит, что все больные и все посетители смотрят на них с Олегом. Надя смущенно отворачивается. Олег лежит без движения. Надя выносит тазик с рвотой.
Когда она выходит, Олег приоткрывает глаза. Палата "плывет": все - сияющее весенним светом окно, кровати, люди... Звуки доносятся словно издалека. Олега снова скручивает боль, он зажмуривается, стискивает зубы... И стонет:
- Возьми... вместо меня... другого! Другого!
*
Надя моет тазик под раковиной. Возвращается в палату. Больные и посетители разговаривают, смеют-ся. Олег лежит на спине, одна рука на животе, спокойно дышит... Надя окликает его, потом касается его лба - он не слышит, не чувствует.
Надю пугает его неподвижность. Она ставит тазик и выбегает из палаты.
Через мгновение возвращается с медсестрой. Та склоняется над Олегом, щупает пульс, приподнимает веко.