Всеобщий хаос приводил его мысли в упорядоченную цепочку. Когда все во внешнем мире теряет равновесие, для его поддержания, как ни странно, в твоей голове все встает на свои места. Осталось 10 минут. Люди на улице хаотично перемещаются, пытаясь избежать конца, или же сделать то, что всегда хотели, но не решались. Уже четыре человека пролетело мимо его окна. Периодически раздаются выстрелы. Общество в панике. Нельзя придумать адекватный план действий, когда тебе осталось жить 10 минут. Уже меньше. Ехать до нее как минимум два часа. Значит это не вариант. Все социальные сети накрылись медным тазом еще час назад. В телевизоре потный ведущий призывает всех к спокойствию. Стационарный телефон терпеливо ждет своей роли за кулисами. Нужно позвонить. Хотя бы попытаться. Сказать, то, что она и так уже знает. Услышать ее голос. Все, что мне нужно за последние 6 минут жизни. Допивая стакан виски, налитый из бутылки, терпеливо дожидавшейся своего выхода в течение 5 лет, он закуривает сигарету и шатаясь подходит к телефону. Он помнит ее номер только частично, с последнего звонка прошло 5 лет. Да-да, прямо как возраст той бутылки. Она обещала, что это будет последняя встреча. Так и случилось. Вообще все во Вселенной происходило так, как она говорит. Если думать о начальном происхождении своей сущности из атомов, образовавшихся после большого взрыва, к этим частицам ближе всех была именно она. Интересно, чем сейчас она занимается? 5 минут. Время перебирать цифры. Спустя 3 бесплодные попытки он теряет надежду. Но в голове единственная мысль - я должен. Должен успеть. На пятой попытке трубку берет плачущая женщина. Но это не она. Нужно сказать что-то успокаивающее. Обнимите своих детей, говорит он, и вешает трубку. 2 минуты. Шанс дозвониться приближается к нулю. Кошка нервно трется об ногу и мяукает. Он спокойно проводит рукой по ее мягкой шерстке. В последний раз. Десятая попытка. Долгие гудки на конце трубки. Никто не взял телефон. Неожиданная для него мелодия звонка входной двери разрывает материю реальности пополам. Яркий свет пробивается через плотные шторы, которые повесила она, когда приезжала в последний раз. Через их щель на горизонте виднеется серый гриб смерти. Ну вот и все. Он срывается с места, чтобы все-таки открыть дверь. Тяжелая рука падает на невероятно горячую металлическую ручку входной двери.