Аннотация: Посвящаю Ходячему Давиду Гершомовичу. Светлая тебе память и спасибо за то, что подарил мне уверенность в своих способностях.
Нас всегда было двое
А теперь только я...
В. Бутусов "Берег"
Придя домой, Олег сразу увидел заплаканное лицо сестры, хотя она всячески пыталась сделать вид, что ничего не было.
- Что случилось, Наташ?
- Я... - ее глаза снова наполнились слезами. - У меня будет ребенок. А он не хочет... И что теперь?
- И только? - Олег обнял сестру. - Я уж подумал, что-то страшное.
- Но ты и так меня содержишь, а тут еще такие расходы... Я вижу, что тебе тяжело.
- Наташа, мы же Кулики. Вспомни, через что наша семья прошла. А ребенка мы вырастим. А про Ваньку этого я и слышать больше не хочу. Накорми лучше мужчину, а я тебе новости расскажу.
Наташа улыбнулась.
- Марш руки мыть, - скопировала они интонацию матери, и скрылась на кухне.
- Вырастим, - улыбнулся Олег. - Вчера бы не сказал, а теперь точно вырастим. Дома хоть не так пусто будет.
Четырехкомнатная квартира Донских на окраине Москвы когда-то вмещала 10 человек. Отец семейства был потомственным военным. Согласно семейным преданиям, служили они чуть ли не со времен седой древности, с поля Куликова. Еще дед рассказывал, будто бы князь Дмитрий после битвы с монголами обратился к их далекому предку. Назвав его куликом. Постепенно прозвище превратилось в фамилию. И сколько себя помнили Олег с Наташей, их отец и дед, все мужчины в семье были только военными. И никогда крепостными.
Наташа была самым младшим куликом в семье - "куличенком". После того как родились Александр и Олег, мать сочла, что с кочевой гарнизонной жизнью детей им достаточно. Однако отец сказал, что надо бы и дочь. Но что-то у них не получалось, и в итоге на свет появились Роман, Сергей, Павел, Игорь, Денис и только потом уже Наталья. Сначала командование подшучивало над отцом семейства. Но после рождения пятого сына было решено выделить им квартиру в новом доме. А после появления Наташки взяли клятвенное обещание, что больше детей они заводить не будут. Вот только знали б они, что ждет Куликов, напротив, заставили б и еще нарожать...
Первое, что помнила Наташа о детстве - похороны Александра. Немного он не дожил до окончания вывода войск из Афганистана. Последние письма брата были про свадьбу - дома его ждала дочь соседей Полина. Дождалась... После письма она не отходила от матери, пыталась ее утешить и сама искала утешения. Так и стояли они с матерью на кладбище, обе осунувшиеся, с погасшими глазами. Внезапно постарел отец. Ему было уже под шестьдесят, но до этого дня у него не было ни одного седого волоса. А на следующее утро после известия о смерти сына он встал почти весь седой. Братья не знали куда себя деть. Младшие Павел, Игорь и Денис сидели в комнате и листали книги, или пытались делать уроки. Сергей что-то старательно заучивал, готовился поступать в училище. Роман, получив отпуск, приехал из Ленинграда, и теперь беседовал с примчавшимся из Средней Азии Олегом. Наташа была немного лишней в этом мужском царстве, пока Олег не подхватил трехлетнюю девчушку, не понимавшую, что происходит.
Горе это переживали тяжело, но все постепенно вернулось в привычное русло. Олег возвратился в свою часть в Казахстане, Роман в училище в Ленинград. В конце лета и Сергей перебрался в училище. В квартире осталось шесть человек. Маленькая Наташа требовала внимания, что помогло матери пережить смерть сына. Однако беда не приходит одна... Впереди маячили девяностые годы.
В начале девяносто первого от Олега пришло письмо, гарнизон их выводили на юг России. В конце года отца отправили на пенсию - если возраст еще терпел, то здоровье уже не позволяло проводить в части все дни, а временами ночи. Мать работала в больнице, все чаще оставалась на ночные дежурства. Денег в доме было мало. Кулики держались, но, как и большинство людей, не понимали, что происходит в стране.
Осенью девяносто третьего года произошло 2 события. 1 сентября Наташа пошла в школу. Девочка давно хотела пойти учиться, но родители не спешили - в шесть лет еще можно играть в куклы, а не портить здоровье за неудобной партой, рассудили они. В горячие дни октября новое горе пришло в дом - пропал Игорь. Родители верно решили, что он был там, где разворачивались активные события, но где именно искать непоседливого мальчишку, не знали. Он пришел домой через несколько дней, уставший, голодный упал на диван, да так и не встал. Холодные ночи не прошли даром. Двустороннее воспаление легких и высокая температура за считанные дни забрали молодую жизнь. Очередная трагедия собрала семью.
А в девяносто четвертом семья Куликов потеряла сразу троих. В начале года погиб Роман. Вечером он возвращался из увольнения в свою часть, когда услышал крики "Пожар". Горел деревянный дом. И детский крик со второго этажа. Не раздумывая, он кинулся в горящее здание. Через двадцать минут мать обнимала целого и здорового ребенка, а по дороге поселка неслась скорая помощь, увозя обгоревшего лейтенанта. Не успели Кулики похоронить одного сына, как пришло новое известие: в Чечне погиб Сергей. Погиб, прикрывая отход своей роты. Отец не выдержал этого известия. Сердце остановилось. Хоронили сразу обоих - сына и отца. На кладбищенском камне прибавлялись новые имена семьи Куликов... От большой семьи осталась половина.
Постепенно жизнь налаживалась. В девяносто пятом Олега направили в академию, Павел оканчивал училище, а Денис школу. Вот только мать сдала. Работала она, как и прежде, но работа перестала приносить ей удовольствие. Тянула до пенсии. Для пятерых Куликов квартира, в которой они когда-то с трудом размещались, стала просторной. Временами в ней звучал смех Наташи и ее подружек, иногда - споры Олега с Денисом, но чаще тихие разговоры и печальные вздохи. Раз в месяц к матери заходила Полина. Женщины пили чай на кухне, Полина рассказывала о своей семье, муже и сыне Сашке. Казалось, что тяготы наконец закончились, сменившись привычными трудностями.
Лето девяносто восьмого года для Куликов оказалось такой же неожиданностью, как и для всей страны. Мать не выдержала... Первые дни она пыталась бодрится, ходила на работу, но потом слегла. Четверо оставшихся детей постоянно находились рядом. Уже перед смертью она посмотрела на них и тихо прошептала: "Вы уж тут сами постарайтесь, а они меня ждут, и отец, и братишки ваши. Вон уже стоят и зовут". Она закрыла глаза. Лицо ее разгладилось, отразив счастье и умиротворение.
Последний удар нанес Куликам 2000 год. После смерти матери Олег остался в Москве, взяв на себя опеку над шестнадцатилетним Денисом и тринадцатилетней Натальей. Павел служил в Дагестане по контракту, Денис приехал на каникулы к брату. Все произошло неожиданно. Павел провожал брата в съемную квартиру неподалеку от части, когда рядом прогремел взрыв. Осколки и взрывная волна не оставили обоим Куликам шансов на спасение. На московском кладбище прибавилось еще 2 имени, 2 строки... Наташа и Олег остались одни. Двое из десяти Куликов.
После школы Наташа хотела поступать в школу милиции, но Олег отговорил ее. Девушка пошла учиться в медицинский. Там она и познакомилась с Иваном - Ванькой, который, погуляв с ней пару месяцев, внезапно исчез.
Все это промелькнуло в памяти Олега за какие-то минуты, пока он снимал форму и мыл руки.
- Ну где ты там, - донесся с кухни голос сестры, - суп остынет.
Олег посмотрел на стену с портретами ушедших братьев и родителей и улыбнулся. Наташа нетерпеливо гремела посудой на кухне.
- Чуть не забыл, - протянул он ей бутылку Муската, - отмечать будем.
- Что? - удивилась Наталья.
- Да много чего. Твоего ребенка, и мое повышение.
- Олежка! - Наташка обняла брата. - Поздравляю! А диссертация?
- Вот потому и повышение. Я же говорю, выживем и ребенка твоего вырастим.
Наташа, улыбаясь, смотрела на кружащиеся за окном желтые листья.
Отгремели майские праздники, зелень прочно обосновалась на ветках деревьев. Лето уже нетерпеливо поджидало свой черед. На черный гранит могильной плиты на тихом московском кладбище легло 16 роз: 14 темно-красных и две белых. Наташа расправила цветы. Рядом стоял Олег, держа на руках маленьких двойняшек Шурочку и Игорька. Куликов стало четверо.