В 1958 году с конвейера Павловского автомобильного завода сошел первый маломестный автобус, за которым вскоре в простонародье укрепилось нехитрое, практически собачье, прозвище - пазик. В пазиках не устанавливались кондиционеры, и функционирующая печка была редкостью. Советские конструкторы, видимо, руководствовались какими-то селекционными целями, надеясь закалить сограждан в разработанных машинах. Возможно, если бы я был инженером или кем-то в этом роде, я бы попытался критически оценить техническую сторону вопроса, но меня волнует лишь то, что может волновать пассажира. Хотя это, согласитесь, тоже имеет значение. Кроме того, в городе N, где я родился, совсем мало станций метро и как следствие слишком много пазиков; можно сказать, бессовестно много пазиков.
А что такое: проехаться в упомянутом пазике, переполненном народом, в жаркий летний день? Думаю, объяснять не нужно, особенно, если вы, также как и я, житель города N. Тем же, кто был лишен и уже вряд ли засвидетельствует подобное удовольствие, для сравнения могу предложить посидеть в натопленной русской бане хотя бы с полчаса и, как следует пропитавшись собственным потом и разморившись до дремоты, отправиться по своим делам, то и дело с пренебрежением ощущая тотальную липкость уставшего тела и чудовищный дискомфорт при общении с людьми.
Или вообразите несущийся в сверкающем от мороза пространстве автобус со снегом на окнах и оттаявшими проплешинами по форме раскрытой пятерни в нем. Знакомая картина? Здесь проявляется еще одна отвратительная особенность пресловутых пазиков - в них холодно зимой; чувствуешь себя словно закрытым в холодильнике и влюбленно жмешься к совершенно чужим людям, чтобы согреться.
Однако описанный далее эпизод происходил не зимой и не летом, а в самое поэтичное время года - осенью. Впрочем, именно осенью, лишенной усыпляющей жары или парализующей стужи, все важное бултыхается на поверхности и улавливается без сильного напряжения, чем всегда умело пользовались наши прославленные поэты.
Итак, в один из прекрасных сентябрьских дней, солнечных и необычайно оптимистичных, пропитанных ароматами вальса и остывающей земли, я, резво работая руками, пробирался в салон автобуса - очередного в моей жизни пазика. Автобус покачнулся, впуская новых пассажиров, тыкавших носами спины впереди идущих. Кондуктор, осатаневшая губастая тетка, наделенная исключительными властными полномочиями в этом временном прибежище городских путников, срывала свою злость на неудачниках, толкающихся и матерящихся, лезущих и лезущих, и мешающих ей нормально работать. Она грубила и унижала, успевая давать при этом полезные советы, касающиеся поведения в транспортном средстве. Я не смог удержаться и с видом полного идиота задал ей соответствующе идиотский вопрос: "Идет ли автобус до Сухого лога?" (хотя знал, что идет), на который получил не только фактический ответ, но сначала: великолепную паузу, рентгеновский обсмотр кондуктором моей физиономии и изрядную порцию первосортного презрения в интонациях. Потрясающе! В довершение, дабы усладить слух моей теперешней властительницы, я промямлил: "Извините". Она сделала по-царски едва заметный кивок и резко отвернулась. Замечательные люди, эти кондукторы; а мы - их беспородные собаки.
Озолотившаяся природа, развалившаяся вокруг, томно наблюдала сумбурное человеческое копошение. Придорожные деревья бросали свои любопытные взгляды в окна проезжающих автомобилей. Несколько дубков, стоящих рядом со светофором, явственно усмехнулись над кучкой раздраженных людей, зажатых в тесном пазике, когда автобус остановился на красный свет. Готов поклясться, что деревца перекинулись парой острот по поводу абсурдности нашей с вами жизни. Оно и понятно: со стороны дубков, стоящих свободно и крепко, выглядит довольно странным такое близкое биологическое взаимодействие, когда вокруг столько пустого места; притом, что, судя по лицам людей, в этом взаимодействии никто особо не нуждается.
У Артура Шопенгауэра есть интересное сравнение человечества со стаей дикобразов, которые, боясь холода, сближаются, однако, напоровшись на иголки друг друга, разбегаются; снова сближаются - и снова разбегаются. В этом, по мнению немецкого философа, - квинтэссенция нашего существования. Вполне вероятно; к тому же, с мертвым Шопенгауэром трудно спорить.
Теперь вернемся к злосчастному пазику, набитому "дикобразами", которые уже сблизились, согрелись и даже - перегрелись, но которым разойтись мешает все тот же долбаный автобус, необходимость в нем куда-то ехать. Налицо - истинно животный конфликт, уровня инстинктивных проявлений. И если с одной стороны конфликт видится кризисным развитием шопенгауэровского парадокса, то с другой напоминает дарвиновскую борьбу за выживание, причем в контактной и самой агрессивной ее фазе.
Короче говоря, ехать в пазике было жуть как неприятно.
Поездка как всегда изобиловала взаимными упреками пассажиров, напряжением внимания, и ждать в такой обстановке выражения чувств нравственных не приходилось. Скорее, наоборот, была необходимость сдерживать свои почерневшие эмоции, чтобы сохранить благопристойный вид и не залаять на этих бестолковых соседей, окруживших тебя; в общем, вы понимаете, что нужно было стиснуть зубы и молчать.
Воздух в автобусе пропитался запахами пота, дешевых духов, заношенной кожи, нестиранных носков, бензина, жженой резины и черт знает чего еще. Этот пренеприятнейший ароматический конгломерат делал и без того угрюмые лица пассажиров еще угрюмее. Тем более удивительным кажется факт, имевший место дальше.
Несмотря на мое желание до конца путешествия отвлечься от реальности, погрузившись в очередную сладкую грезу, и уткнуться глазами в надпись "экстренное открывание дверей", мой взгляд блуждал по стоящим рядом людям. Вот - классический персонаж: низкорослый толстопузый мужичок с блестящей от пота лысиной и умоляющим лицом, верно, какой-нибудь мелкий чиновник; или рядом - в цветастом платье, с дряблой кожей и в очках, под которыми спрятались два потухших зрачка, женщина лет пятидесяти, скорее всего, школьная учительница; зажатый между ними и будто повисший на поручне - молодой человек, очевидно, студент, умудряющийся читать Сэлинджера и одновременно отвечать на телефонные звонки - это новый человек: его выражение лица демонстрирует уверенность в себе и отсутствие глубоких разочарований в истекшей жизни.
Взгляд скользит дальше: крепко сбитый мужчина, уродливая старуха, пара младших школьников; акцентируется: печальная улыбка, складка жира на подбородке, грязные волосы; и - останавливается. Вернее сказать: замирает; приковывается к...
Здесь мои мысли спотыкаются, сталкиваются как вагоны при резком торможении поезда. Ибо рассудок требует логичного окончания: "приковывается к девушке", в то время как душу захлестывает сердечная волна ассоциаций: красиво, нежность, любить. Передо мной не просто человеческая особь женского пола или банально: де-вуш-ка; передо мной - сгусток пронзительных впечатлений, разнородных, но с общим основанием - я капитулирую перед ними. Я как уснувший на посту солдат застигнут врасплох, схвачен и безжалостно убит.
Кажется, что возник из ниоткуда мой идеал женской сущности, возник здесь, удивительно дело, возник только что! Он сформировался из обрывков воспоминаний, газетных постеров и фрагментов телепередач; вылился в светлые, чуть ниже плеч, волосы, воздушные и светящиеся (не блестящие, как если бы их покрывал слой пота и скользкого жира, а именно - светящиеся, окутанные рассветной свежестью), дерзкие губы (я хочу сказать, что таких выразительных губ я не видел никогда, более того, мне становится страшно за свое воображение, бесспорно ущербное, до сих пор не наслаждавшее меня даже подобием таких губ), лепестковую кожу, источающую здоровье и нетронутую чистоту (уверен, что девушка еще девственна, ибо только святая первородность в силах хранить женскую исключительность, так четко ощущаемую в запахе), и, конечно, глаза, сконцентрировавшие в себе всю искусность Создателя (не поддается сомнению то, что Богу понадобились сотни поколений земных красавиц в виде подопытного материала, прежде чем ему удалось сотворить эти безупречные глаза). Меня поражают тонкость пропорций тела и лица, плавность черт и грациозность движений, завораживающая теплота в ясном взгляде, несмотря на кошмарность условий; меня, в конце концов, поражают обстоятельства, при которых я встретился со своей мечтой!
Знаете, трудно и неинтересно описывать внутренние треволнения, длящиеся долю секунды, какой-то едва заметный промежуток времени; ведь буквы не способны передать ту густоту переживания, с которой это переживание раскурочивает нервное равновесие, не способны донести разящую боль, которая возникает при столкновении с несбыточным желанием и упоительную сладость, в которую превращается боль, разъедаемая надеждой, по каплям просачивающейся в угнетенные мысли. А именно такие чувства терзают сейчас меня, одновременно опустошая и вновь наполняя жизненной энергией.
Я стою и лицезрю... чудо, да, чудо - иначе не скажешь; свихнувшееся сердце, растягивая ткани, грозится пробить грудную клетку. Я даже представляю себе как оно, вырвавшись из тела, устремляется к девушке, как у него вырастают небесно-чистые крылья и как совершенно живое оно впивается в женское естество, сливается с ним и достигает безграничного счастья. Понимаю, что это предвестие сумасшествия проявляет главное - мое желание обладать дивным человеком. Я ощущаю злость - злость на мерзких подонков, облепивших мое божественное создание. Как смеют эти твари находиться рядом с ней? Как смеют касаться ее?! Я готов закричать от нахлынувшего негодования, готов броситься на нечестивцев; я, кажется, готов убить...
Неожиданно образ начинает испаряться, сначала в человеческой гуще теряется лицо, уходит целиком голова, за ней плечо, предплечье; я вижу только руку до локтя, еще мгновение - и веер из пальцев пропадает из виду... Сквозь сутолоку девушка продвигается к дверям пазика. Девушка собирается выйти из автобуса.
Нет, не так: девушка собирается выйти из моей жизни!
"Ну уж нет!" - кричу я себе. "Ты не уйдешь от меня! Ты - моя; ты, может быть, не знаешь еще, да, конечно, не знаешь, откуда тебе знать?, но узнаешь это точно, очень скоро узнаешь, ты поймешь, что ты - моя. Плевать на будущее и сопливые мечты! Я ведь... Я ведь уже люблю тебя - и тебя не отпущу!"
Осыпаемый смешными угрозами и трусливыми тычками я пробираюсь вслед за девушкой, я вязну в людском месиве, однако впереди мелькающий образ будто привязал к себе и не дает утонуть, он тянет за собой, разрывая пространство. Я ощущаю необыкновенный душевный подъем: мои руки сильны, мои мысли прозрачны, в голове ясно как никогда, а мой взор, словно луч прожектора, освещает путь.
Я уже почти достиг ее. Передо мной лишь пара пассажиров. "Смотри!" - шепчу я ей. "Я здесь - совсем близко". И улыбаюсь. Да, улыбаюсь, ведь теперь я хозяин себя, своей судьбы, мне вольно быть смелым и решительным, вольно совершать дерзости и ничего не бояться; а фортуна благоволит таким, и я непременно буду самым счастливым. Можете не сомневаться...
- Молодой человек, вы выходите на следующей? - доносится справа. Я поворачиваю голову: пожилая женщина приподнимается с сиденья, хочет пройти к выходу и, не услышав ответ, обращается вновь:
- А? Выходите? - в ее голосе отсутствует упрек или недовольство, с виду она добродушная и вполне располагающая к себе натура; просто она тоже хочет выйти из этого пазика.
Я обращаю внимание на ее облезший берет, потрепанное и дурно пахнущее пальто.
С отвращением замечаю темную бородавку на жухлом носу.
Я пропускаю старуху вперед.
И сажусь на ее место.
Бородавки у меня всегда ассоциировались с какой-то неудачливостью; как можно позволить себе иметь на носу такую отвратительную блямбу? Тьфу! Это же гадость, грязь... Однако, причем здесь бородавки?
"Какие к дьяволу бородавки! Что?! Что ты делаешь?!" - ору я на себя. "Вставай! Вставай, дерьмо! Да поднимайся ты!" - негодую я. "Что, черт тебя дери, ты делаешь?!" - грохочу я на всю душу, проклинаю себя, разражаюсь непристойностями.
Я ору, но мой зад уже пустил корни в мягкое сиденье, мое тело уже оплела паутина расслабленности. Глаза начинают неестественно медленно моргать, на лице проступает невероятная утомленность, и тяжелый вздох вылезает наружу. Тут же надо мной повисают тела незадачливых пассажиров - этому истекающему потом бородачу или этой с растрепавшейся прической чувырле тоже хочется сесть и немного прийти в себя. Уступить? Ага, разбежался! Знали бы эти олухи, чем я жертвую, ради своего сидячего положения, какого масштаба переживания бушуют во мне!
Тем временем девушка расплачивается и, спускаясь по ступенькам, выходит из автобуса. Еще некоторое время я смотрю на нее сквозь оконное стекло, еще вижу ее восхитительную красоту, покоряющую чувственность в каждом движении, стройность фигуры, нежность черт лица, еще наблюдаю неповторимый образ...
Нет. Все: исчезла.
Пазик едет дальше, беспрерывно трясется и подпрыгивает на ровном месте, дергается как умирающий в предсмертных судорогах. Невольно толкаются едущие в нем люди, кто-то невольно толкает меня, спокойно сидящего на мягком сиденье и погруженного в тяжкие думы. Отчего грустно? В чем настоящая причина? В моей слабости или упущенном счастье? В том, что я не понял, чего хочу или не смог понять, или понял, но не добился этого? А, может быть, мне жаль ту части души, которая пропала вместе с незнакомкой? Так или иначе...
Внезапно - звон! Это крик! Чей-то крик выводит меня из оцепенения.
"Эй, водила, тормози! Тормози, говорю, ну?!" - молодой человек, читавший Сэлинджера, в секунду как нож рассекает салон, бросает несколько бумажек кондуктору и выскакивает из пазика. Он бежит в обратном направлении. Взбудораженная толпа ловит взглядами его быстро удаляющийся профиль. Он бежит так быстро, что успевает исчезнуть, прежде чем автобус трогается снова.
"Как?! Неужели?.. Да, действительно", - истина доходит не сразу. "Конечно... Как же иначе - фортуна благоволит таким", - понимаю я. "И он... Он непременно будет самым счастливым", - нервная улыбка разрезает мое лицо. "В этом нет ни единого сомнения..."
"Ты слышишь, дурак: можешь не сомневаться!"
"Мир спасет красота" (Ф.М. Достоевский)
Мир спасет красота? При всем уважении, Федор Михайлович, но красота слишком требовательна и высокомерна, чтобы кого-то спасать; скорее невольная обязанность мира - оберегать красоту в ее эгоистичных проявлениях.