Аннотация: За эту милую вещицу меня чуть не уволили с работы, т.к. начальство сильно обиделось
Заяц работал в цирке. Он выходил на арену только в антрактах и подметал оставленные тиграми "автографы". Нельзя сказать, что это был бездарный заяц — он отлично прыгал, катался на велосипеде, помогал фокуснику, прячась в двойном дне его шляпы, да и прочие цирковые номера давались ему легко. Во сне он видел иногда, как под общее "ах!" он открывает пасть, а отважный дрессировщик (редкий пьяница, между нами) сует туда свою немытую голову. Не в силах сдержаться, заяц смыкает зубы, и во рту расплывается отвратительный вкус человеческой крови... Заяц просыпался и с омерзением вслушивался в ночные звуки цирка. Храп, рев, свист и попса из радиоприемника сторожа.
"Бездарность!" — он смотрел на слона в клетке напротив и удивлялся непрактичности директора цирка. "Столько каши на него изводят. — думал заяц. — Да тут можно пятьсот зайцев прокормить. Да какой пятьсот, всю тыщу! А тысяча зайцев — это сила!" Он просто терялся, прикидывая, насколько богатую программу можно составить из этой прорвы талантов. Тут тебе и заячий оркестр, играющий на барабанах, и бесконечная вереница ушастых акробатов, которые составляют пирамиду, вершиной упирающуюся в небо... Да мало ли?!
"Нет, директор определенно ограниченная личность. Не сказать ли ему об этом завтра утром? Прямо в лицо! Вот так и сказать! Шуму, конечно, будет..." — заяц храбро теоретизировал, зная, что утром он будет подметать арену. Потому что надо успеть почистить этот гадюшник перед сеансом. Ведь придут восторженные детишки с липкими от конфет руками и будут хлопать и смеяться, когда с клоуна под звон оркестровых тарелок спадут штаны.