Почему же не припомнить иногда эти строки? Особенно теперь. Особенно теперь, когда я гляжу на мир другими глазами? Другими - или все теми же? Наверное, человек не может стать другим, просто зрение его со временем становится шире или сужается. Нехорошо забывать - это как предательство.
Это начало скорее следовало бы назвать итогом. И все же это начало, потому что настоящий итог большого куска жизни в нем самом не может быть осознан и реализован. Плод прожитого времени может оказаться разительно несхож - как несхожа бабочка с гусеницей, или яблоко с яблоневым цветом. Но тем и ценно начало, что оно богаче итога: как самое первое впечатление бывает истиннее всего последующего опыта.
Поворот - это когда человек к чему-то поворачивается лицом, а к чему-то - спиной. В этом смысл и грусть пути. Но поворот интересен и сам по себе: это не точка зрения, а ее смена, не позиция - а движение. И это движение не по инерции, какое бывает от больших удач. Кривые тропы мучительны, но истина как событие не рождается на ровных проспектах. Но хотя истинны лишь перемены, сама истина - покойна, неизменное в изменении. И не в самом повороте ищу я смысл, и приходится лишь повторить за Лао-цзы: " Если бы я владел знанием, то шел бы по большой дороге. Единственная вещь, которой я боюсь, - это узкие тропинки. Большая дорога совершенно ровна, но народ любит тропинки. "
Мне трудно объяснить это Путешествие. Мне бы очень хотелось объяснить! Но каждый раз, когда я пытаюсь сделать это, меня ждет раскаяние. Пусть Путешествие останется сокровенным. А жизнь течет по временам года: осень, зима, весна и лето. Это почти забыто, но очень важно: осень, зима, весна и лето. Это все, что я решаюсь сказать теперь определенно.
Новые пути порождаются сомнением. Кажется, будто зашел в тупик, и ищешь выхода. Но, может быть, просто утратил чувство пути? Нужно остановиться и понять себя. Потому что новые пути - ложны, а истинный путь - один. Старый, как мир.
Я остаюсь и, наверное, до конца своих дней оставаться буду учеником. Но учителя мои с каждым годом удаляются от меня во времени и в пространстве. И в расширяющейся пустоте ближайшего окружения протягиваются нити к моим учителям - далеким и великим. Можно ли это назвать одиночеством?
Зачем мне Липовка? Чтобы рисовать картины, сочинять стихи и писать тексты. Если копнуть глубже - чтобы просто жить. Еще глубже - чтобы готовиться к смерти. И, наверное, на самом дне - чтобы рисовать картины, сочинять стихи и писать тексты.