В начале было Слово Евангелие от Иоанна Поэты ходят пятками по лезвию ножа И режут в кровь свои босые души. В. С. Высоцкий Читаю чужое взахлёб: Учусь, понимаю и верю, Что кожу с поверхности слов Поэты сдирают, как звери. Виктор Пашков Глебович

* * * Читаю стихи по ночам, И кру́гом идёт голова, Как перьями рубят сплеча Поэты, пытая слова. Берёт сочинитель глагол, Живой русской речи ломоть, И сходу вонзает багор В его благородную плоть. Насадит потом на рожон И пристально смотрит, где суть. А может пырнуть и ножом, Чтоб кожу чулком завернуть. То молча терзает, то вслух, Сжимая в стальном кулаке... А слово испустит вдруг дух И станет ничем и никем.