Если мир потеряет поэта -
Этот мир потеряет тебя.
Опадает холодное лето,
Журавли над лесами трубят.

Улетают опавшие листья
И чужие приходят ветра.
Я читал электронные письма,
Подавившись похмельем с утра.

Я не чувствовал друга в разлуке,
Двадцать семь не годов, а минут...
Опустив свои нежные руки
Мои прежние не придут.

Мои бывшие, мои ранние,
Я не дал им в достатке тепла...
От меня уходили израненные
От телесного ремесла.

Впрочем, прошлое... Завтра забудется.
Что же снится за бред по ночам.
Моей памяти благо-рас-судится,
Мне ж разбудится с горяча.

Головою с подушки мокрой,
Как от плахи не вскинуть взор.
Память крашена спекшейся охрой
И на имени - лишь позор.

Память слабая и болезная;
Что-то руки мне затрясло...
Моя кровь почему-то пресная...
Вот и вспомнилось ремесло.

Как они уходили израненные,
Оставляя в мозгу слова.
Ох, ты питерская моя окраина,
Непутевая голова.

Наворочено, накостылено...
Стыдно, больно за нелюбовь.
Опороченное опостылело
Едкой правдою, да под бровь.

Да, наверное, только поэтому,
От тоски и твоей пригубя,
Говорю: мир лишится поэта,
Если вдруг потеряет тебя.