Тридцать шагов направо... повернуться... до лестницы... и от лестницы еще тридцать шагов до окна... живот тянет... не болит а именно тянет... я его придерживаю, обнимаю... я хожу по коридору роддома уже часа два... в коридоре тишина, ночь... никто, кроме меня, не ходит, и свет выключен... воды отошли еще утром, мне как раз снилось море, которого я никогда не видела... и было мне так хорошо, так покойно... а потом было сыро и мокро...дома остались только отец, вернувшийся вчера из командировки, и бабушка, вечный страж дома... пришлось отца отправлять к телефону, вызывать скорую... он, как всегда... девочки, мне нужна скорая, мы тут рожаем... пока он смеялся и шутил, я собралась...он поехал со мной в роддом... так странно, мой говорливый отец не знал, что мне сказать...как я хочу спать... а нельзя, надо ходить... день был такой длинный... с утра меня запихали в обсервацию и, похоже, забыли...рожала девочка лет семнадцати...боже, как она кричала...сильно не русская... целых пятнадцать минут... и у нее кто-то быстренько родился... темно, где-то капает вода... страшно, чем все это кончится... холодно, все-таки январь...за стеклом гудит и бьется в окно метель... Мимо прошла медсестра... попробуй под душем погреться... попробовала... как можно погреться под ледяным душем... выскочила из него, как пробка из бутылки... сходила ко врачам... они меня опять помучили... мне уже стало все равно?... или все ровно? домой хочу-хочу, спать... да кто же даст? метель уже стонет за окном... интересно, тоже кого-то рожает?.. ноги замерзли, просто ужасно...пошли, бедолага... опять подошла медсестра... пойдем, кого-нибудь родим... привет, метель... пусть и тебе кто-нибудь поможет...