- А как у вас обстоят дела со сном? - спросила докторша-психиатр из медкомиссии, строго поблёскивая очками. - Быстро засыпаете или долго, крепко спите или нет?
- Засыпаю мгновенно, мучает бессонница, сплю крепко, сквозь сон всё слышу, - бойко ответила я.
Докторша ещё строже взглянула на меня поверх очков, в глазах явно читался какой-то диагноз, но в карточку она вписала "здорова", всё-таки это слово гораздо короче мудрёного заболевания, которое она во мне рассмотрела, и вообще, его пришлось бы вдобавок лечить. Не буйная, и ладно.
А что я могла ещё ответить? Мои слова - чистая правда. Просто мой сон зависит от многих обстоятельств. Живу я со своей семьёй в трёхкомнатной квартире. Два кота, собака, муж и я живём в одной комнате, в других - две маленькие внучки и их родители: наш сын с женой. И все предпочитают ложиться спать в разное время. Я, как жаворонок, готова лечь раньше всех; муж, типичный представитель семейства совиных, именно ночью вспоминает о неотложных делах, которые нельзя отложить до утра. Дети - это голуби, укладываются, когда вздумается, а внучки, как кулики во время брачного периода, похоже, не спят совсем.
Согласно своей принадлежности к ранним пташкам я ложусь спать первая и мгновенно засыпаю. Мне не мешает ни включённый телевизор, ни свет торшера. Через минуту меня будит голос мужа:
- Где моё зарядное устройство для аккумулятора?
Вообще-то, у меня нет такой привычки - заряжать аккумуляторы. Даже не представляю, как это делается. Но муж другого мнения, и он трясёт меня за плечо, повторяя свой вопрос. Приходится отвечать.
- Ты что, куда-то собрался ехать, а машина не заводится?
- Не говори глупостей! Просто я вспомнил, что давно его не видел и решил, что это твоих рук дело.
Уверяю мужа, что на подвластной мне территории - на кухне и в ванной зарядного точно нет, поворачиваюсь на другой бок, пытаюсь отправиться в царство сна, но не успеваю.
- Бабусик, - тормошит меня старшая внучка, - налей мне чайку!
- А мама с папой где? - интересуюсь я.
- В кухне, - отвечает, - только они заняты, смотрят телевизор.
Ага, а бабусик лежит безо всякого дела. Начинаю убеждать внучку, что родители находятся гораздо ближе к чайнику, и они просто мечтают, чтобы дать ей напиться. Милое дитя исчезает, я как следует натягиваю одеяло на голову и проваливаюсь в сон. Снится мне летний день, и вроде как я бреду через мелкий журчащий ручеёк, а в воде, насквозь пронзённой солнечными лучами, снуют мелкие рыбёшки. И так приятно шагать по круглым камешкам! Вдруг рыбёшки подплывают ближе и начинают тихонько покусывать меня за ступни. Я на всякий случай просыпаюсь и выглядываю из-под одеяла. Младшенькая внучка стоит возле моих торчащих на воле ног и там заканчивает делать педикюр - каждый ноготок на моих пальцах тщательно замазан зелёным пластилином. Что же, его легко будет снять, это вам не кольца с бриллиантами, нарисованные на моих руках фломастером, которые в прошлый раз с трудом оттёрлись мочалкой.
Теперь, чтобы уснуть, я кручусь в постели, пытаясь устроиться поудобнее. Муж, смотрящий телевизор, ехидно сравнивает меня с нашей собакой, которая также вертится перед тем, как улечься. Я бурчу сквозь одеяло, что жена лучше собаки - не трясётся, гоняя блох, и не лает, во сне загоняя котов на заборы.
Опять мне снится ручей - в прошлый раз я не успела досмотреть сон, и он любезно возвращается. Бреду, значит, по камешкам, любуюсь мальками и вижу: на берегу сидит мой сын.
- Мама, - говорит он, - по телеку начинается фильм, который ты очень хотела посмотреть.
Рыбы снова бросаются к моим ногам и начинают щекотать за пятки.
Я просыпаюсь, ругая короткое одеяло - почему, когда накручиваешь его на голову, ноги остаются голыми? И все, кому не лень, считают своим долгом пощупать меня за конечности.
Сынок уходит, довольный собой, а как же - выполнил мамину просьбу, нашёл нужный фильм и пригласил на просмотр! Мне же совсем не хочется просить мужа переключить телевизор на нужный канал. Это просто безобразие, что хорошие фильмы показывают так поздно. Куда бы написать, чтобы их переставили местами с передачей "Спокойной ночи, малыши"? Детям всё равно, когда смотреть мультик, а уставшие на работе и замотанные домашними делами женщины не успевают насладиться нужным фильмом.
Повздыхав о своей тяжелой доле, я снова уютно устраиваюсь в постели. А сну надоело моё легкомысленное отношение к нему, похоже, он ушёл к соседям. Выключаю торшер и прошу мужа сделать звук телевизора потише. Не помогает. Тогда встаю и иду за испытанным усыпляющим средством - грею молоко, добавляю в него мёд, выпиваю и несусь к себе в комнату - сейчас начнёт действовать! Расталкиваю котов, улёгшихся на моё место, натягиваю одеяло на голову и замираю. Сон подхватывает меня и несёт всё к тому же ручью. Я не против, лишь бы рыбы больше не щекотали.
Короткое одеяло опять подвело - прямо на мою ногу опускается лапа. Собака иногда забирается к нам на диван, дождавшись, когда все уснут. Она считает несправедливым то, что ей приходится спать на полу, а хозяева с котами в это время нежатся в подушках. Поэтому временами мы просыпаемся в постели в обнимку впятером.
Не выныривая из-под одеяла, я лягаю собаку ногой, чтобы она убралась обратно.
- С ума сошла? - слышу возмущённый рёв мужа. - Я покурить выходил! А ты так развалилась, что мне на своё место не пробраться!
А нечего трогать мои многострадальные ноги! Но всё же проявляю сочувствие:
- Прости, милый, перепутала тебя с Булькой. Случайно зуб не выбила?
Зубы на месте, и муж, ложась спать, включает релаксирующий канал "Охота и рыбалка". Никаких резких и громких звуков там не бывает, бурчат рыбаки под плеск воды, шепчут охотники, сидя в засаде под кроной шумящего леса. Под эти звуки я всё же засыпаю. Потом сквозь сон протягиваю руку к пульту и выключаю телевизор. Всё, покой до утра.
- Вспомнил, где зарядное устройство! - подскакивает муж. - Я его в гараж отнёс!
Отворачивается и тут же начинает похрапывать.
Мой сон исчезает в неизвестном направлении. Я беру книжку и иду читать в кухню. Что поделать, иногда меня мучает бессонница.