Аннотация: Он любит детективы, он читает детективы, он смотрит детективы, он играет детективов, он пишет детективы! Он - блистательный Финк, знаменитый писатель и лгун, расследующий преступления просто со скуки.
Детективщик
"Все врут!"
Грегори Хаус
"Вы все идиоты!"
Он же
Пролог
- Здравствуйте, уважаемые телезрители. Сегодня мы берем интервью у знаменитого литератора, писателя и, что самое удивительное, детектива, Валентина Викторовича Финка, - говорила красивая женщина, лет тридцати, одетая в шерстяной костюм серого цвета. - Доброе утро, Валентин Викторович.
- Здравствуйте, Настя, - ответил мужчина, сидящий в кресле качалке.
Снимавший все это оператор, старался брать их общим планом, чтобы в кадр попадал плед, укрывающий ноги Финка, и обстановка кабинета.
- Скажите, Валентин Викторович, а как началась ваша детективная карьера? Я имею в виду не написание книг, а именно расследование преступлений. Нашим телезрителям будет очень интересно узнать это.
- На самом деле все произошло совершенно случайно, - сказал Финк, мягко улыбаясь. - У меня есть друг в ростовской милиции, полковник Сивов; он так же поклонник моих произведений, и вот однажды он приехал ко мне с уголовным делом. Не для того, чтобы я помог, нет, просто захватил его с работы. Живу я на отшибе, так что он не пожелал оставлять дело в машине, и взял с собой...
- А зачем же он вообще приехал? - спросила Настя, стараясь, чтобы ее улыбка находилась в кадре под небольшим углом - так она выглядела лучше.
- Вы не поверите, но просто, чтобы я подписал ему книгу, - продолжил Финк. - Что я и сделал, и вы не брали бы у меня это интервью, если бы уже я, в свою очередь, не проявил любопытства. Я попросил его дать посмотреть то уголовное дело.
- И что же было дальше?
- Знаете, наверное, телезрителям это покажется забавным, но то расследование напомнило мне один детективный рассказик, прочитанный еще лет двадцать назад. Гарри Миллер, мне кажется, а назывался он "Маньяк в доме". Не самый лучший рассказ, но к этому делу он пришелся в самый раз. И там, и тут убийца был водителем. Правда, у Миллера водителем кэба, а тут маршрутки, но главное, результат был. Вот после этого случая все и закрутилось. Я стал иногда консультировать милицию...
- Иногда? - перебила Настя. - Не надо скромничать, Валентин Викторович, тридцать восемь раскрытых преступлений - это не мелочь.
- Может быть, вы и правы, - не стал спорить Финк.
- А сейчас, уважаемые телезрители, мы покажем вам сюжет о Валентине Викторовиче и его удивительных расследованиях.
Настя подождала несколько секунд, а когда оператор опустил камеру, сказала:
- Спасибо, Валентин Викторович, дальше пойдут куски, снятые нами ранее.
- Не за что, - буркнул писатель, кутаясь в плед по самые плечи.
- Простите, что мы отвлекли вас от работы... - начала Настя, но теперь ее прервали.
- И вы уж меня простите, но если это все - мне надо работать, - проворчал Финк, прижимая плед подбородком к груди. - К тому же у меня скоро процедуры.
- Да, да, конечно, - смутилась журналистка, поднимаясь с кресла. - Еще раз извините, вам, наверное, больно?
- Девушка, - пробурчал Финк, - ноги у меня отнялись еще двадцать лет назад, а сейчас я отчаянно борюсь, чтобы не отнялось то, что между ними болтается. Но мне не больно, просто я устал находиться в сидячем положении. Так что, если вы закончили...
- Да, да, конечно, - повторила Настя, помогая оператору собирать камеру и штатив в сумки. - Передача пойдет в эфир к выходным...
- Спасибо за рекламу. До свидания.
Финк оторвал подбородок от груди и указал им на дверь. Оператор хотел было подать Финку руку, но передумал, видя, что тот не желает доставать их из-под пледа. Вместо этого журналисты ограничились вежливыми кивками и двинулись к выходу. Молодая светловолосая девушка - секретарша Финка - уже дожидалась их у двери в прихожую, чтобы вывести.
Финк снова опустил подбородок на грудь и свел брови. Он прислушивался к тишине дома, а когда послышался звук закрывающейся двери, и всегда сопутствующий этому звон маленьких колокольчиков, он крикнул:
- Лена?! Эти уже ушли?
- Да, - раздался приглушенный голос помощницы из прихожей.
- Когда они выедут за ворота, сообщишь мне.
- Хорошо.
Говоря это, Финк не отрывал подбородок от груди - шевелилась верхняя часть черепа, будто не нижняя челюсть прикреплена к голове, а наоборот. Правда, теперь он начал слегка кивать головой вправо-влево, и нахмурился еще больше.
- Уехали, - донеслось из прихожей.
- Наконец-то! - воскликнул Финк.
Если бы журналисты видели это, они сильно удивились бы. Человек заявивший, что парализован вот уже двадцать лет, сорвал с себя плед и зашвырнул на соседнее кресло. А потом поднялся и, пританцовывая, пошел к выходу из кабинета.
- Думал, что не донесу... - сказал Финк самому себе, заходя в туалет.
Новизна предложения
Гриша постучал в дверь, оглядываясь по сторонам. Весна в самом разгаре, что так хорошо видно на лоне природы. А ведь всего пятнадцать километров от центра Ростова! И нет никакого смога, никаких машин, да и соседей немного, а от ближайших отделяет высокий забор. Участок большой, соток двадцать - видно, хозяин богатый. Кроме двухэтажного дома есть еще бревенчатый сарай и банька, лужайка тщательно подстрижена, хоть травы еще совсем мало. Все чистенько ухожено, глазу любо-дорого поглядеть. Вот только зачем такой высоченный забор? Неужели Финк настолько замкнут, что не может выносить внимание соседей? Да и какие у него соседи? Дачники с огородниками, они и бывают-то здесь раз в неделю.
Дверь отворилась, на порог вышла привлекательная девушка, лет двадцати трех, одетая в джинсы и маечку с надписью на груди: "Это никогда не станет твоим". Гриша усмехнулся, но улыбка погасла, как только он встретился с ее глазами. Она носила очки в прямоугольной оправе, которые увеличивали голубую радужку. Казалось, на него взглянуло само небо.
- Чем могу? - спросила девушка. Голос приятный, мягкий, да и фигурка очень даже...
- Я по поводу объявления, - сказал Гриша. - Насчет работы помощника.
- Проходите, Валентин Викторович как раз в настроении.
Она повернулась и пошла по прихожей, а его глаза тут же выпустили весьма заинтересованный взгляд чуть пониже ее талии. Он позволил улыбке родиться еще раз и прошел следом.
Прихожая чистенькая, можно даже сказать почти стерильная. Из обстановки только вешалка для шляп и еще одна - настенная. Обои со старым рисунком - какие-то завитушки золотого и зеленого цвета на бежевом фоне, на стенах бра в форме подсвечников, пол устилает толстый ковер.
- Можете не разуваться, э-э-э...
- Григорий, - подсказал он. - Но для друзей можно Гриша.
- Я подумаю, - сказала она.
- Можно ли называть меня Гришей?
- Нет, я подумаю, сколько человек так вас называет. Думаю, немного.
"Штучка, однако" - подумал Гриша, следуя за ней по коридору. Он вывел к лестнице со странным приспособлением на перилах, влево ведет закрытая дверь, прямо еще одна. Первая, очевидно, кабинет, вторая - столовая.
- Подождите здесь, Григорий. Я доложу господину Финку.
"Господину Финку? - подумал Гриша. - Все становится еще любопытнее, неужели она так и называет его - господин?".
Она отворила дверь и вошла в кабинет, не забыв прикрыть вход. Странно, но из-за двери не доносилось никаких звуков, будто там никто не говорил. Или дверь звуконепроницаемая? Но зачем? Спустя минуту дверь отворилась, а предположение подтвердилось.
- ... идиоты! - закончил фразу мужской голос. Вместе со словами из комнаты вышла улыбающаяся девушка.
- И не говорите, - сказала она в кабинет, а потом повернулась, и улыбка ушла, будто Гриша убивал ее чувство юмора, или просто раздражал. - Проходите.
"И чего это вдруг?" - подумалось Грише, но эти мысли прервал грубоватый голос:
- Да где ты там? - вылетело из кабинета. - Я что должен весь день ждать?
Гриша поспешил войти в помещение, девушка осталась снаружи.
Войдя, Гриша хотел осмотреться, но хозяин дома примагнитил все возможное внимание. "Значит, вот ты какой, северный олень" - пронеслось в голове. Перед Гришей сидел мужчина, на вид где-то за сорок. Брюнет, но уже седеющий, по всей видимости, высокий, но точно сказать нельзя - нижняя половина туловища скрыта зеленым пледом. Руки лежат на коленях, без кольца, следовательно, не женат; черты лица немного резковатые: нос крючком, подбородок острый, слегка выпирающий вперед, брови не слишком густые, глаза карие, и трехдневная щетина с проседью. Волосы по плечи, немного вьются на концах и небрежно закинуты назад, обнажая высокий лоб. Во рту сигарета, смотрит не то чтобы добро, но не зло - скорее внимательно. Может быть с брюшком, но точно сказать мешает плед.
Финк не ответил, вместо этого его взгляд прополз по всему Гришиному телу, с ног до головы. Только закончив осмотр, он позволил руке подняться и вынуть сигарету изо рта.
- Привет, - сказали тонкие губы. - Ты пришел устроиться на работу?
- Да, Валентин Викторович. Это была бы честь для меня...
- Резюме есть? - перебил Финк.
- Простите? - не понял Гриша.
- В объявлении ясно говориться, что вместе с собой необходимо принести резюме. Знаешь, такая бумажка, где ты рассказываешь мне, какой ты хороший и замечательный.
- А, да, простите.
Гриша полез во внутренний карман пиджака и достал сложенный вчетверо лист. Он протянул его Финку, рука с длинными тонкими пальцами бережно приняла бумагу.
- Я учился в РИНХе, на историческом факультете... - начал Гриша, когда глаза Финка забегали по бумаге. Но писатель поднял палец, Гриша умолк.
- По собственному опыту, я знаю, - сказал Финк, - ничто не говорит о человеке лучше, чем то, что он про себя напишет. Так что не надо напрягать мозг дважды на тему "Какой я хороший", мне будет достаточно того, что я прочту.
Гриша кивнул и позволил себе, наконец, осмотреть кабинет. Просторное помещение с минимумом мебели. Это и понятно - нужно место, чтобы инвалидная коляска могла развернуться. Фактически есть небольшой столик в форме буквы "Г", два книжных шкафа, пара кресел и та самая каталка в углу. Обои такие же, как в прихожей - никаких сюрпризов. На столе компьютер и принтер, впрочем, большего и не надо современному писателю.
Двери отворились, в комнату вошла девушка.
- Это моя помощница, Лена, - сказал Финк, не отрываясь от резюме. - Не думаю, что она удостоила тебя столь полезной информацией.
Девушка никак не отреагировала на шутку, просто поставив поднос с кофе на стол, а Гриша не знал, стоит ли что-либо отвечать на реплику писателя. А чего на такое скажешь?
- Будете кофе? - спросила Лена.
- Да, если можно.
- И принеси ему пепельницу, - сказал Финк. - Ему будет неудобно подниматься и стряхивать в мою, а ковры я предпочитаю содержать в чистоте.
Гриша приподнял бровь. Значит, слухи подтверждались - мужик определенно считает себя Шерлоком Холмсом местного разлива. Но усмехнуться Гриша себе не позволил, вместо этого взглянул на вышеупомянутые ковры. Их не наблюдалось.
- Поэтому я держу ковры свернутыми в шкафах, - сказал Финк, кладя бумагу на стол. - Хорошее резюме. А ты вообще знаешь, зачем мне нужен помощник? Для каких целей?
- За те деньги, что указаны в объявлении, я готов хоть мусор убирать, - сказал Гриша. А потом бросил быстрый взгляд на Финка - не рассердился ли. Нет, сидит себе, всем видом показывая собственную важность. Буквально сочится ей.
- Это не тот уровень шуток, который позволен в этом кабинете, - сказал Финк.
- Простите, - потупился Гриша.
- Считай, предложенная в газете сумма, только что укоротилась на десять процентов.
"Вот тебе и не рассердился!" - чертыхнулся Гриша.
- Ты не ответил на мой вопрос, - продолжил писатель.
- Зачем я вам нужен? - не понял Гриша.
- Минус еще десять процентов, - сказал Финк и оскалился. - Ты мне не нужен. Тебе нужна работа, мне нужен помощник. Далеко не факт, что наши потребности удовлетворяют друг друга. Ну?
- Что, мне продолжать резать свое гипотетическое жалование? - нахмурился Гриша. - Я не знаю.
- А вот это правильный ответ, но за начало еще десять процентов полетели в теплые страны. Мне нужен помощник, умеющий печатать на компьютере, плюс, он должен исполнять обязанности охранника и мальчика на побегушках. Принеси то, отнеси это, съезди туда, вернись обратно. С последними двумя пунктами ты, я думаю, справишься, а вот первый вызывает у меня серьезные сомнения.
- Я прилично печатаю, - сказал Гриша.
- Я бы хотел это увидеть. Лена, включи, пожалуйста, отопление, мне холодно.
Финк указал ладонью на стол, Лена пошла к маленькому термостату у входа в кабинет и повернула колесико до придела вправо.
- Мне напечатать что-нибудь? - спросил Гриша.
- Какой догадливый кандидат, - пробурчал Финк. - А еще соглашается на пятьдесят процентов. Да, я хочу, чтобы ты сел, включил мой компьютер, создал пустой вордовский файл и напечатал для меня письмо.
Гриша только пожал плечами и подошел к столу. Но столкнулся с проблемой - кресла за столом не оказалось.
- Возьми мое, - сказал Финк, указывая на каталку. - Почувствуй себя инвалидом.
Гриша взял каталку за ручки на спинке и подкатил к столу. Кресло определенно дорогое и новое - значит, хозяин может позволить покупать новые бессмысленные игрушки; Гриша не мог представить, что надо сделать с креслом, чтобы оно сломалось. Он включил компьютер, Лена поставила перед ним чашку кофе.
- С сахаром? - спросила она.
- Да, если можно, - ответил Гриша, создавая файл. Компьютер вышел из спящего режима, а в Гришиной голове взыграло желание покопаться в нем. Уж наверняка тут информации на миллионы, пусть не долларов, а рублей, но все же.
- Ты готов? - спросил Финк. Он сидел к компьютеру спиной и, судя по шее, положил подбородок на грудь. Его рука потянулась к пачке "Парламента", вторая достала из-под пледа зажигалку.
- Да, - ответил Гриша.
- Тогда печатай. Уважаемая Любовь Михайловна. Относительно внеочередных экзаменов вашего сына Кости. Я бы не стал утверждать, будто желание, определенно законное и чрезвычайно важное, вашего сына поступить в колледж Прингстона, способствовало возникновению у вашей сестры, Сары, приступы острой булимии. Ваш дядя, знаменитый продюсер Колумбийского университета в Барселоне, учитывая его совершенно тяжелые заболевания кришнаитизмом, помешенном на кретинизме, а также учитывая ее яблоко-китайские наклонности - есть все результатом являются, вашего менструального цикла. Подпишись, доктор Кюри.
Протараторив это, Финк прикурил. Гриша сидел и смотрел на собственный текст. Большей ахинеи он не писал в жизни. Температура в комнате повысилась, на лбу выступили капельки пота.
- Разверни мое кресло, - сказал Финк. - Я хочу взглянуть на то, каким методом ты печатаешь.
- Десятипальцевым, - ответил Гриша, поднимаясь.
Развернуть кресло с Финком оказалось не самой простой затеей. Сам писатель весил не меньше девяноста, а еще кресло представляло собой какой-то сплав дерева со свинцом. Но Грише удалось это сделать, правда, он почувствовал, как по спине пробежала первая струйка пота - в кабинете стало очень жарко.
- Ты вспотел, - констатировал Финк. - Сними пиджак, у тебя там вроде есть рубашка.
Дверь кабинета отворилась, в комнату вошла Лена с сахарницей. Странно, но Гриша не заметил, когда она покинула комнату. Лена подошла к столу, наполнила маленькую чашку и кинула туда пару кусочков сахара. Эта чашка досталась Грише, он как раз успел повесить пиджак на спинку инвалидного кресла. Вторая, куда как большая чашка, досталась Финку, но не удостоилась добавки глюкозы.
- Ты ведь куришь, - не то спросил, не то сказал Финк.
- Да, - ответил Гриша.
- Лена?
- Вот, - сказал девушка, доставая из внутреннего ящика стола массивную металлическую пепельницу.
- Но это моя, - вскинул брови Финк.
- Ничего, я куплю вам новую, раз эта теперь будет осквернена, - сказала девушка. - Я вам еще нужна?
- Конечно! - воскликнул Финк. - А кто будет выпроваживать нашего возможного работника?
- Позовите меня, доктор, - сказала Лена, явно вкладывая в последнее слово какой-то смысл, понятный только ей и Финку.
Она направилась к выходу, оба мужчины проводили ее взглядами до дверей - разве что взгляд Финка скользил по ее макушке, а Гришин прилепился на полметра ниже.
- Хорошая у меня помощница, - сказал писатель, когда за Леной закрылась дверь.
- Да, - кивнул Гриша, доставая из пиджака сигарету. Он курил "Яву".
- Настолько хорошая, что у тебя в голове возникает вопрос: а на хрена мне нужен второй помощник, раз у меня есть Лена? - сказал Финк и прихлебнул из чашки. От вкуса напитка он даже полуприкрыл глаза, будто пил не кофе, а как минимум дорогой коньяк.
- Возможно и возникает, но это может отразиться на моей будущей возможной зарплате, - сказал Гриша, прикуривая, и добавляя в атмосферу кабинета дешевого дыма.
- А ты быстро учишься, молодец, - сказал Финк, снова устраивая подбородку встречу с грудью. - Но это не должно менять тенденцию.
- Минус десять процентов?
- В прошлый раз было двадцать. Но не волнуйся, все может выровнять эти два письма.
- То есть, проверка не окончилась?
- Она даже не начиналась. Но все по порядку.
Тонкая рука Финка стряхнула пепел прямо на паркет, а потом погасила сигарету в остатках кофе. Только сейчас Гриша заметил, пол вокруг писателя буквально усыпан пеплом. Но сам он стряхивать таким способом не отважился.
- Она студентка, - сказал Финк. - Учится на филфаке. Очень способная девушка, но, к сожалению, учеба отнимает у нее такое нужное мне время. Поэтому я хочу ее разгрузить.
- Она вам родственница?
- Нет. Просто после окончания учебы она будет работать на меня год бесплатно. Но продолжим. Создай еще один файл...
Второе письмо оказалось настоящей пыткой. Финк диктовал почти скороговорками, причем используя не простые предложения, а сложносоставные, с множеством причастных и деепричастных оборотов, да еще перемежевал тире и точками с запятой. И естественно не говорил, где поставить нужный знак, приходилось ориентироваться по ходу. Спустя пятнадцать минут, Гриша уже обливался потом, а в пальцах закололо. Но все когда-нибудь кончается, причем иногда внезапно, так окончилось и совершенно бесполезное послание Стивену Кингу, написанное Гришей под диктовку Финка. Он просто остановился на полуслове и все. Наверное процедура его самого утомила, потому что он потянулся за очередной сигаретой, а Гриша заметил - у него на лбу тоже выступил пот.
- Собеседование окончено, о результатах Лена сообщит тебе в течение суток, до свидания, - сказал Финк, выдыхая облако дыма. - Лена!
Ее имя он рявкнул так, что Гриша вздрогнул. Спустя минуту дверь открылась и в комнату вошла девушка.
- Могу ли я надеяться на положительный ответ? - спросил Гриша, натягивая пиджак. Его определенно ошарашил такой резкий переход.
- Надежда - глупое чувство. Почитай Фрая на досуге, иногда ей удаются приличные метафоры. На этом все, Гриша, я устал. До возможной встречи.
Гриша едва остановил покачивание головы и не менее едва сдержал возмущение. Но Ленина рука дотронулась до его локтя, мягко обхватила и повела к выходу.
Отворив входную дверь, Лена сказала:
- Ваш номер у меня есть, если все будет хорошо, я свяжусь с вами. Прощайте.
- Слово "прощайте" не очень обнадеживает, - сказал Гриша, выходя под весеннее солнце. - Как вы тут работаете? Или он так только с незнакомцами?
- Он инвалид, - сказала она холодно. - Очень больной человек. А больным людям надо иногда прощать их причуды.
- Да, вы правы, - потупился Гриша. - Простите.
- Вам не за что просить прощения. До свидания.
Толстая деревянная дверь отрезала Гришу от дома писателя Валентина Финка.
***
- Как он тебе? - спросил Финк у Лены. Когда она вошла, он стоял над столом и внимательно читал текст с экрана.
- Придурок, - сказала она, плюхаясь в освободившееся кресло.
- Он не возбуждает тебя? Ты не считаешь его сексуальным? А мне он пришелся по вкусу.
- Да, он красавчик. Я уже позвонила в загс и назначила дату, - Лена оглядела пол вокруг кресла и вздохнула. Она попыталась устроиться поудобней и заерзала, послышался хруст бумаги. Рука пошарила под ягодицами и нашла источник звука. Резюме Гриши.
- Почитай, кстати, очень интересное вранье, - сказал Финк, прокручивая колесиком мышки второе написанное Гришей письмо.
- Доктор Хаус, я угадала? - сказала Лена, разворачивая бумагу.
- Да. Не стоило тебе покупать мне все сезоны. Я уже вторую неделю ложусь в три ночи!
- Григорий Харитонов, тысяча девятьсот восемьдесят четвертого года рождения... - начала читать Лена. - Да он совсем молодой еще.
- Кто бы говорил? - буркнул Финк. - Дальше читай.
- Исторический факультет, красный диплом... дипломная на отлично... странно.
- Ага! - Финк наклонился над креслом каталкой, но не собирался садиться туда, хотя так ему было бы удобней. - И что это значит?
- Он врет.
- Конечно, врет. Все врут.
- Вы переигрываете, - усмехнулась Лена.
- Самую малость. Дело тут не в том, что он врет, а в том, что он утаивает. Он журналист.
Лена приподняла бровь, белый локон упал на лоб, рука машинально смахнула его.
- Браво, доктор! - сказала она и картинно похлопала. - Полагаю, такие выводы сделаны из этой бумажки?
- Зато у тебя волчанка... проклятая вагонетка! - Финк оттолкнул кресло, оно укатилось к противоположной стене. - Все сходится.
- А можно мне выслушать дедуктивный ряд?
- Дедуктивный ряд? - теперь уже брови Финка поползли вверх. - Впервые слышу такое словосочетание.
Он закрыл документ и пошел к книжным шкафам.
- Вы же обещали мне, - сказала она укоризненно.
- Не припомню.
Он подошел к полкам и выдвинул одну книгу наполовину. В шкафу что-то щелкнуло, и открылась потайная дверка; за ней обнаружился сейф. Финк набрал комбинацию на кодовом замке, и отворил дверку - внутри обнаружились вовсе не деньги или документы, но несколько бутылок янтарного цвета и пара стаканов.
- Ты будешь? - спросил Финк, откупоривая коньяк.
- Мне в университет надо, - сказала она и приложила ладонь ко лбу. - Еще только десять.
- Ах да, я забыл, - сказал Финк ,делая первый глоток. - Мне же сегодня еще надо пробежаться по парку, потом отвезти белье в прачечную, забрать детей из школы и сводить Камерон Диаз в ресторан, а она ненавидит, когда я пью.
Широкими шагами он вышел из кабинета, держа стакан в руках, но не прошло и минуты, вернулся со стулом из кухни. Финк поставил его перед компьютером, пару раз щелкнул мышкой, кабинет заполнился звуками музыки. Играл Аквариум, "Беспечный русский бродяга". Лена все так же сидела в кресле, приложив ладонь ко лбу, и укоризненно смотрела, как бокал пустеет в его руках.
- Тебе не хочется послушать, почему он журналист? - спросил Финк, тоже вперив в нее карий взгляд. Его глаза заблестели от алкоголя, а лицо из бледного слегка порозовело.
- Нет.
- Все врут, прав был Хаус. Ты сгораешь от любопытства, и не хочешь, чтобы твой престарелый работодатель развлекался.
- Я не хочу, чтобы мой работодатель спился.
- Ты опоздала лет на десять. Тогда это еще можно было остановить, а теперь - нет. Почему он журналист?
Она глубоко вздохнула и убрала ладонь ото лба, Финк закрутил.
- Не знаю, - сказала она, всплеснув руками. - Он конечно похож на какого-то...
Она замялась, подыскивая слово, Финк помог.
- На какого-то американского журналиста. Серый пиджак, серые брюки, коричневые туфли, белая рубашка, нет галстука. А еще он носит шляпу, когда никто не видит. У него след от пасты над правым ухом, так могло случиться с человеком, который любит закладывать за ухо ручку, но судя по тому, как он печатает на компьютере, ручкой он почти не пользуется. Когда он снял пиджак, рукава его рубашки были смяты, так получается, когда закатываешь их до локтя. Его резюме написано без единой грамматической и орфографической ошибки, а те письма, которые он печатал для меня, имеют всего три пропущенные запятые. Он журналист.
- Браво! - воскликнула Лена и снова похлопала в ладоши. - Вы гений!
- Зачем столько сарказма, не забывай - я инвалид.
Он поднялся и снова пошел к бару-сейфу.
- А может быть ему просто нравится такой стиль? Он ведь учился на историческом...
- Учился он на факультете журналистики, но знает, что проверить это я не смогу, потому что в наше время купить диплом легче легкого. Его можно сделать на струйном принтере, если постараться. Когда он вошел, сразу начал рассматривать меня, чтобы запомнить. Так делают, когда хотят потом написать несколько подкупающих деталей, я уверен, он запомнил в первую очередь плед и пепел на полу. А потом он так же внимательно осмотрел кабинет. Но и это еще не все. Скажи мне, расстроится ли устраивающийся на работу, если предполагаемый босс будет резать ему жалование? Конечно, расстроится, начнет нервничать и просить прощения. Но он не расстроился. Будто бы один его визит сюда, просто то, что он встретился со мной и поговорил - это уже достаточно для него. Он молодой журналист...
- Ну конечно!
- Он молодой журналист, с крепкой хваткой и амбициями. Пришел к редактору какой-нибудь ростовской газеты, предложил главреду написать про меня статью. Долго уговаривал, пока главред не согласился. А тот не знал, что я ищу помощника, иначе подослал бы ко мне уже сотню таких Гриш.
Он вернулся за стол с почти полным стаканом и переключил песню. Заиграла обработка песни "House Of The Rising San" в исполнении Лондонского Симфонического Оркестра. Финк сделал музыку погромче, сжал кисти в кулаки и даже прикрыл глаза. Пока играла песня, они молчали - Финк поставил слишком большую громкость. Когда оркестр отыграл, он убавил звука и сделал приличный глоток из стакана.
- Ты мне не веришь? - спросил Финк, вновь устремив на нее взор карих глаз. Она не смогла долго выдержать его и опустила зрачки. Его глаза заблестели настолько сильно, будто вместо мозга у него огромный тлеющий кусок угля, а глаза - всего лишь два стеклянных шарика.
- Верю, - сказала она слабо. - Вы мне обещали.
- Лена, сколько можно пытаться сделать мою жизнь скучнее? - спросил он с легкой грустью. - Весь мир считает меня инвалидом, я не могу покинуть стены собственного дома без этой дурацкой повозки, я не могу даже погулять по собственному двору. Не могу в полной мере насладиться запахами весны, не могу подставить лицо под теплый дождь и побежать, чувствуя, как он заползает под одежду. Не могу сесть в поезд и поехать куда-нибудь. Просто пойти, купить билет и поехать... Не могу пойти и познакомиться с женщиной, пригласить ее в ресторан, потанцевать с ней. У меня почти не осталось удовольствия, так почему ты хочешь, чтобы я отказался от такой малости.
- Тогда начните принимать наркотики, - процедила она. - Говорят, это очень приятно.
Он вздохнул, откинулся на спинку стула и приложил подбородок к груди. Она взглянула на него исподлобья: карие глаза изучающее рассматривали ее.
- Когда-нибудь я выйду отсюда, - сказал он. - Именно выйду, с высоко поднятой головой.
- Если вы будете продолжать пить и курить, вас отсюда вынесут.
Он приложился к стакану, она сопроводила это вздохом. Его рука достала сигарету из пачки, он молчал. Лена не могла долго выдерживать это, от него буквально исходили волны укоризны. Да, он несчастный человек, а она хочет сделать ему лучше, сделать его счастливым, но почему так противно на душе?
- Как вы догадались, - спросила она.
- Все очень просто - он был похож на журналиста, когда сюда вошел.
- И это все?
- Нет, он был не просто похож на журналиста, он был похож на журналиста из фильмов. Знаешь, таких как Бэтмен, к примеру, или Супермен. Он напомнил мне Кента Кларка.
- И вы сделали из этого столь далеко идущие выводы?
- Когда же ты запомнишь, Лена, вся наша жизнь - есть набор стереотипов. Люди смотрят фильмы, читают книги, лазают в интернете, глядят в телевизор. Современного человека невозможно представить без этого, и это сильно влияет на нашу жизнь. Голливуд показывает нам, какие должны быть журналисты, книги рассказывают, какими они должны быть, телевизор тоже это показывает. В результате всего этого, в голове человека уже давно сформировался некий образ, и он неосознанно поддерживает его. Фактически нами управляет все это, мы стремимся обрести себе очередного кумира, такого, каким его нам показали или описали. Поэтому если человек выглядит как журналист из фильма, он и есть журналист. Его одежда, поведение, манера держаться - все это выдает его. А дальше, уже проще. Если ты получил зацепку и версию, ты можешь развивать ее дальше. Он журналист.
- Да, я поняла, - сказала Лена, слегка улыбнувшись. - Я выкину это и...
- Зачем? - спросил Финк, глядя, как она сминает резюме Гриши.
- Что зачем? - не поняла Лена, и даже наклонила голову немного вбок.
- А ты знаешь, что этот твой жест ты позаимствовала у какой-то актрисы, не помню какой, но определенно американской. Хотя они все так делают...
- Он пришел устраиваться на работу, в надежде заполучить репортаж о вас. Ну, или статью там написать. Если вы возьмете его, он расскажет о вас миру, или вы хотите в его присутствии всегда сидеть?
- Нет, ты не права, - сказал Финк, наконец, приканчивая стакан. - Он пришел сюда, чтобы получить репортаж, но не устраиваться на работу. Когда устраиваются, так себя не ведут. Он даже не надеялся, что я его возьму. И поэтому я его возьму.
- Вы шутите?
- Отчего же? Все просто, я его беру, подкидываю пару уток, потом увольняю. Про меня выходит большая статья, читатели читают ее, восхищаются мной и покупают больше моих книг. Все просто.
- Это опасно, он может заподозрить...
- Напомни-ка мне, сколько ты не подозревала, что я могу ходить? Месяца четыре, если мне не изменяет память. Я продержу его неделю, очарую, поражу, надую и спущу. Абсолютно безопасная затея.
- Я так не считаю.
- Слушай, Лена, я уже восемнадцать с лишним лет вожу за нос этот мир, и ты думаешь, не смогу провести одного недожурналиста, которого раскрыл сразу? Позвони ему, скажи, чтобы завтра к двенадцати дня он был у меня. Я пожую его с неделю, а потом выплюну...
***
Обеденный перерыв наполнил кафе на Садовой целой толпой охотников и охотниц за бизнес-ленчем. Обычно Гриша не мог позволить себе посидеть в приличном заведении - на это банально не хватало денег. Но сегодня он решил отпраздновать недавний звонок, к тому же в кафе стоит телевизор, и у него назначена встреча. Сегодня он собирался просадить половину отложенных денег на прокорм приятеля, а вечером просадить вторую половину на ужин с подругой. Они недавно познакомились, и если все пойдет как надо, вечер закончится у него. Он даже поменял простыни. Гриша давно решил для себя, что не верит в приметы и суеверия, но был у него один пунктик. Он заметил, если день начался хорошо, он хорошо и заканчивается. Это же работало и в обратном направлении, но такого удачного начала дня он не помнил.
Гриша уселся прямо напротив экрана и нашел еще одно подтверждение своей теории удачного дня. По телевизору шел повтор той самой программы, с коей все и началось - репортаж про Финка. Когда он увидел эту программу впервые, это не очень его заинтересовало, и если бы Гриша не держал в руках газету с объявлениями о найме на работу, он никогда не повстречался бы с Валентином Финком. Но когда репортерша Настя сказал точный адрес знаменитого писателя и детектива, а его глаза наткнулись на маленькое неприметное объявление с таким же адресом... Да, тогда пришла идея, которая может теперь изменить всю его жизнь. Главред "Донских сенсаций" выразился весьма неоднозначно - если он принесет хороший репортаж о Финке, место репортера у него в кармане. Конечно "Донские сенсации" это даже не "Спид-инфо", и уж тем более не "АиФ", но для начала неплохо.
Двери в кафе отворились, и вошел Максим. Немного постарше Гриши, широкоплечий и низенький как тумбочка. Он оделся в джинсовый костюм и новенькие кроссовки, под мышкой держал папку. Сколько Гриша его помнил, Максим всегда носил ее, наверное, там хранились все секреты Кремля, не меньше.
- Привет, Макс, - сказал Гриша, возвращая взор экрану.
- Девушка, можно меню? - бросил Макс официантке. - Учти, я заказываю самые дорогие блюда.
- Если ты закажешь самые дорогие блюда, придется платить из своего кармана, - ответил Гриша. - У меня очень ограниченный лимит.
- Так значит ты расплачиваешься с друзьями, которые все утро копались в архивах? -
- Помолчи, я смотрю репортаж.
- Оторвись от Настиной груди и посмотри нормальное досье.
Макс расстегнул кожаную папку и достал из нее пластиковую, поменьше. При этом он держал кожаную так, чтобы Гриша не мог заглянуть внутрь.
- Ты прячешь там труп семьи лилипутов? - усмехнулся Гриша.
- Тебе надо было не к нам устраиваться, а к Евгению Вагановичу. Итак, Валентин Викторович Финк...
Макс открыл пластиковую папку и начал доставать недавно отпечатанные бумажки.
- Это называется "копался в архивах"? - спросил Гриша и попытался развернуть бумажки к себе, но получил по ладони, и убрал руки под стол.
- Ты можешь запачкать важные и секретные документы.
- Посидеть в интернете и я мог бы, - буркнул Гриша.
- Не мог бы, у тебя сломался компьютер. А теперь заткнись и слушай. Это из архива газеты.
Подошла официантка и принесла меню. Макс с радостью оторвался от бумажек и следующие пять минут копался в названиях самых дорогих блюд. Гриша вяло отшучивался, а потом просто выложил две тысячи рублей - все, что собирался потратить на обед. Макс спокойно убрал зеленые бумажки в карман и заказал порцию пельменей.
Когда с обедом покончили, Макс начал рассказывать.
- Итак, еще раз, Валентин Викторович Финк, настоящая фамилия Фиников...
- Фиников? - рассмеялся Гриша. - Тогда не удивительно, что мужик сменил ее.
- Ты будешь слушать?
- Да, прости.
- Так вот, наш уважаемый господин Фиников - известный писатель. Более сорока книг разного жанра, от фантастики до прозы, но основное направление - детективное. Двадцать восемь детективов, книги переведены на тридцать языков мира. Кроме этого пишет статьи для российских и западных журналов, активно ведет блог в интернете...