Он представил её на улице друзьям так:
"Это женщина, которая плачет просто так...",
Потому что после того, как она прилетела к нему в Сан-Пауло,
И в первый день он был счастлив;
И на второй день он был житейски озабочен;
И на третий день он беспокоился о друге, который лёг в больницу;
И на четвёртый день он обнял её при всех и сказал:
"Как так, что мы всё ещё не вместе?..";
И на пятый день он не позвонил вовсе;
И на шестой - он внимал музыке глубоко, как африканец;
И на седьмой - он предложил ей провести с ним ночь в отеле;
И на восьмой - он не смог отговорить её от покупки билета на автобус;
И в последний день, когда он встретил её на улице, сияющий и энергичный,
И предложил нести её чемоданы,
Она расплакалась;
И он спросил: "Отчего ты плачешь?"
И она ответила: "Просто так..."