В доме много часов и каждые показывают свое время. Стрелка одних забегает вперед, другие чуть отстают. Только бабушка умела по ним ориентироваться. У нее была своя система координат. Теперь стрелки часов можно передвинуть: установить точное время или приблизительное, все равно. Оно делает свое свое дело: бабушки не стало. Еще одна жизнь пронеслась, оставив после себя красную сумку, а в ней фотография внучки и талон в химчистку, чтобы забрать шубу дочери.
Фотографии бабушки. Их немного. Внучка перебирает их, одна за другой, вглядываясь в ее лицо. Горько.
Кудрявая стройная девочка с красивой осанкой в цветастом народном костюме. Мама говорит, что она училась танцевать тарантеллу. Знала бы бабушка, что внучка будет жить на родине тарантеллы, в Италии!
Каждое лето бабушка вывозила внучку в Ялту. Там жила прабабушка, ее мама, с сестрой, в двухкомнатной квартире. Жили как кошка с собакой. Постоянные скандалы, хлопанье дверьми, вплоть до битья пасуды. Но если закрыть глаза, то внучка явно представляет себе блестящий паркет, высокие потолки и красивый старинный комод, который тогда казался ей сказочным дворцом! Если прислушаться, то слышится и запах. Запах дерева, старинной мебели, лака в вперемежку с благоуханием южной растительности, моря и блинчиков с мясом, которые приготовила тетя Женя. И совсем не слышно повышенных голосов.
Весь год бабушка так ждала отъезда на Черное море, что начинала складывать свои и внучкины вещи в чемоданы за два месяца до отъезда. Ясное дело, внучке всегда нужна была именно та майка, которая уже с месяц как покоилась на дне чемодана, а бабушка, не падая духом, бережно перекладывала все с начала. Ей доставлял удовольствие сам процесс. Может быть, так отпуск казался ближе. Так ей было спокойнее. Возможно, именно в противовес бабушке внучка не переняла эту привычку. Она собирает вещи в ночь перед отъездом и всегда что-нибудь забывает.
В шкафу вещи тоже были организованы согласно системе, созданной бабушкой. Каким-то невероятным чутьем руководствовалась она, пряча именно эту, необходимую именно этим утром, вещь в недосягаемые уголки гардероба. Слишком часто внучка ругалась с бабушкой, когда не могла отыскать свои вещи!
Бабушка на мотоцикле обнимает за талию дедушку. Огонь в черных глазах. Они такая красивая пара!
Внучка не помнит их мужем и женой. Они кажутся такими разными. Пожалуй, они похожи только своими странностями. Дедушка с бабушкой развелись много лет назад. Но у них есть дочь. Дочь с мужем, внучка и бабушка жили все вместе в двухкомнатной квартире пока не настал момент, когда квартира потихоньку опустела. Жизнь раскидала ее обитальцев по другим квартирам. Они называли ее итальянским двориком, видимо потому что там царил беспорядок и все, кроме тихого папы, разговаривали громко и экспрессивно. Дедушка время от времени приезжал в гости, выпивал водку, шутил и рассказывал много раз одни и те же истории из своей жизни, полной самых необычных приключений. Одна его фотография на Северном полюсе чего стоит! А его смуглое, изрезанное глубокими морщинами лицо, запах крепких сигарет, взъерошенные седые волосы, грубые руки? Он смеялся собственным шуткам, и внучка старалась смеяться, чтобы ему не было обидно. Дедушка тоже жил в своей системе координат. Наверное, их с бабушкой системы не могли ужиться вместе.
На работе у бабули был ее излюбленный буфет! Еще со времен застоя, когда полки магазинов были пустыми, бабуля приобрела привычку покупать в буфете на талоны колбаску, салями и вареную, хлеб и свежий рыночный творожок, а иногда и тортик "Птичье молоко"! Сколько ее не упрекали в том, что она носит тяжести от остановки до дома, она продолжала преодолевать километры с сумкой, полной продуктов, в каждой руке, успокаивая: "Две наперевес. Мне так удобно". Главное, чтобы внучке был свежий творожок на завтрак!
Бабушка с сестрой в белых фартучках. Такие молодые и женственные! В молодости они очень похожи друг на друга.
Они всегда оставалиь в хороших отношениях. Несмотря на разногласия. Несмотря на то, что бабушка 7 лет проспала на раскладушке на кухне, потому что сестра не могла забрать к себе маму, когда та сломала шейку бедра и нуждалась в помощи дочерей. Бабушка была нелюбимой дочерью. Но той, которая бескорыстно дарила любовь и умудрялась быть стержнем небольшого семейства.
Прийдя с работы, бабуля раздевалась и первым делом вытряхивала всю одежду, свою и домочадцев, а также пастельное белье, в окно! Потом бралась за швабру и гневно боролась с пылью! Пыль забивалась в углы, одежда развешивалась по стульям, "чтобы проветриться", но главное ритуал! Во время уборки бабушка "входила в раж", как она сама выражалась, и не дай бог было попасться именно в этот момент на пороге вымотого корридора!
Готовила бабуля, как могла. Подгоревшее блюдо называла "поджаристым". За столом во время ужина делилась тем, что ей сказали девчонки на работе. Для девчонок на работе Ирина Владимировна была кладезью мудрости. Ей они изливали душу, рассказывали о своиз проблемах, обращались за советами, а заодно держали в курсе последних веяний моды и обогащали словарный запас модными словечками. То, что говорили девчонки с работы, было неприкасаемо и верно априори! Это был своего рода лирический образ, который бабуля употребляла, когда хотела звучать особенно внушительно! "Но ведь девчонки с работы сказали!..."
Бабушка с маленькой внучкой в Ялте на фоне роз. Обе такие пухлые, кругленькие. В глазах счастье и безграничная любовь, на круглом лице нежная улыбка.
Когда внучка была маленькая, бабушка ей казалась большой, мягкой, доброй падушкой. Она ложилась к бабуле на животик, а та называла ее французской булочкой! Временами бабуля заливалась заразительмым, громким, раскатистым смехом, и внучке нравилось слушать, как он зарождался в самой глубине, а животик начинал ходить ходуном и подпрыгивать. Никто не мог удержаться перед ее звонким смехом!
Когда внучка подрасла, у них сложились очень доверительные отношения. От бабушки ничего не ускользало. Она пользовалась полным доверием внучки и знала все о ее молодой жизни и ковалерах. Или лучше "кадрах", как их ласково называла бабушка. Иногда внучка с бабушкой становились заговорщиками и ничего не рассказывали маме. Бабушка боготворила внучку. Внучка была уверена, что их секреты бабушка унесет в магилу. Дошло до того, что однажды бабушка отправилась вместе с внучкой на свидание. Кавалеры смирились с существованием "охраны" в виде бабушки. Благо женщиной она была современной, сговорчивой и общительной!
Бабуля была человеком очень эмоциональным! "Я же волнистая!", призанавалась она. Все ее волнения были сконцентрированы, конечно, на дочери и внучке. Окно стало ее наблюдательным пунктом. Постом. Сколько раз можно было застать ее, стоящую у окна, иногда полувысуновшись, в позе напряженного ожидания! Это или дочь или внучка задерживаются... Казалось, что если стоять вот так, у окна, и очень упорно вглядываться в темноту, то они обязательно появятся! По утрам, когда внучка уходила в школу, а потом в Университет, бабуля ждала, когда она благополучно выйдет из подъезда и скроется за углом дома. Внучка, миновав дом, поднимала голову, смотрела на знакомое окно на одиннадцатом этаже и видела в нем застывшую фигуру бабушки. Смешанное чувство недоумения, любви и раздражения охватывало ее. Хоть плач, хоть смейся.
Бабушка на фоне цветов в сером плаще. В волосах первая седина. Грустный взгляд. Взгляд влюбленной женщины.
Наверное, это была ее последняя любовь, ее последнее увлечение. Может быть, поэтому взгляд грустный. Может быть потому, что она уже решила для себя, что живет для дочери с внучкой и не готова делить себя с кем-нибудь еще.
Бабулю очень волновало несколько вопросов: документы. Без документов ты никто. С ними бабуля не расставалась никогда. Наличие документов успокаивало, а перспектива их потери приводила в ужас. Вспомнилось, как однажды, в Москве случилось небольшое землетресение. Бабушка в этот момент вытряхивала в окно белье в полуголом виде. Увидев шатающуюся люстру, бабуля, недолго думая, схватила красную сумку и выбежала в коридор в чем была! Неизвестно, куда она в таком виде собралась бежать, но документы были при ней!
Чайник на плите. Чайник с широким носиком и паром, бьющим из него, заставляя его свистеть на весь дом, тревожил бабушку. Бабуля по нескольку раз на день звонила внучке с работы, чтобы напомнить отключить злобный чайник, чем приводила внучку в недоумение, а иногда и до нервных срывов. "Сними чайник, а то сгорим!"
Обороты ключей в замке. В квартире стояла железная дверь, закрывающаяся таким большим и толстым ключем, который одним своим видом мог напугать кого угодно или даже стать орудием в особо опасных ситуациях! "Когда будешь выходить из дома, закрой дверь на два оборота",- несколько раз напоминала бабушка домодчадцам. Именно два оборота охраняли спокойствие внучки, а значит, и бабули.
Семейная фотография в Новый год. Мама, папа, дочь, бабушка и прабабушка. Все улыбаются, но у бабули заплаканные глаза.
В Новый год у бабушки был День Рождения. Каждый год в этот день она плакала. Она была молодой бабушкой, но очень чувствовала бег времени. Она же жила по своим часам.
По своим часам она и ушла. Ушла быстро, рано, тихо.
Внучка держится за одно воспоминание. Бабушке было нехорошо. Но с ней такое бывало. У нее было слабое сердце, проблемы с давлением. В этот день внучка в первый раз сделала бабушке завтрак, а уходя в Университет, остановилась в дверях, вернулась к пастели, где лежала бабуля, поцеловала ее и попращалась. Это был последний раз, когда она ее видела.
Внучка отложила фотографии и улыбнулась. Крутеж, кадры, обороты ключей, окно, напряженное ожидание, буря эмоций, волнений, переживаний, самоотдача, чистое бескорыстие, непростая женская судьба, бесповоротная преданность этой судьбе, любовь, переходящая все границы. Ира, Ирина Владимировна, Ирочка... Бабушка.