Она
Ты сочинил её как случай,
чтоб ею заполнять пробел,
её глаза, и рот певучий,
и даже положенье тел,
когда придёт и рядом ляжет
в разлитости ночных чернил,
и будет кофточка всё та же,
что ты на днях ей сочинил,
и снимет кофточку, и вздрогнет,
затихнет без твоих бесед,
зароется - и не продрогнет -
в твой ласковый, пушистый плед,
потом проснётся, улыбнётся,
не станет есть, не будет пить
и выскользнет, как луч, как солнце...
И без неё не сможешь жить.