Аннотация: Что-то вроде разминки. Опять медицинская тематика.
Сбой системы (зарисовка на литературную разминку)
- Можно? - молоденькая медсестра кивает мне в ответ. Мне всегда можно, конечно.
Белые жалюзи задернуты - в небольшой комнате приятный сумрак, не давящий на глаза. Белые простыни - чистые, не зря я, приходя, всегда сую купюру в карман халата сестры-хозяйки, - оттеняют синеву лица лежащего на них мальчика. Глаза закрыты, дыхание ровное - как и вчера, как и год назад. А я все еще надеюсь. Матери всегда надеются...
На голове мальчика легкие полупрозрачные электроды, от которых тянуться проводки к постоянно подключенному электроэнцефалографу. Кривые на экране статичны - электрическая активность мозга, электрическая активность сердца. Ничего не меняется.
Достаю из сумочки магнитную "наклейку" - белую лошадь. Он очень любил лошадей. Наверное, белых тоже. Если бы он мог ее видеть, он бы, верно, обрадовался - лошадь очень хорошо смотрится на боковой панели блока, рядом с монитором. Как живая. Они чем-то похожи: оба - как живые.
Ненавижу это слово - "как".
Сажусь рядом, беру его руку. Теплая. Год. Прошел всего год. И пройдет еще много, много лет - а я все так же буду держать тебя за руку. И надеяться.
Но ничего не меняется...
Оборачиваюсь на лошадь - она почему-то притягивает мой взгляд. И впрямь - как живая, белая. Бледная.
Кривые дрогнули. Электроэнцефалограмма дала скачек, другой... Скачет! Как лошадь, скачет.
- Врача!
Динамика! Динамика... Я все отдам за такую динамику!
Что-то изменилось... Он оживает! Не просто "как живой", нет, он будет здоров, будет, будет, обязательно будет! Я верю зеленым графикам на мониторе, верю, хочу верить...
Доктор был опытный. Ему не нужно много времени, чтобы определить, в чем состоят изменения. Он отрывает белую лошадь от блока и протягивает мне.
- На нем магнит. Сбой измерения. Ничего не изменилось, простите...
Сбой. Не изменилось, не изменилось, не изменилось.