Человек я независтливый: напрочь лишен этого плебейского чувства и совсем не знаю что оно такое. Зависть возникает как пресмыкание перед самим собой и является болезнью духа, которая великое творчество жизни низводит до жалкого хворьчества. А впрочем, в лучшем из миров серьезно стоит относиться только к печеночным коликам и облысению. Всё остальное как-нибудь наладится: зачатки заразных чувств обязательно вылечит смертоносное время, а если зараза переросла в непобедимую болезнь... что ж, в таком случае человеческая слабость пойдет на корм могильным труженикам. Так-то так! Но ведь иногда нельзя не позавидовать. Мои соседи еще неделю назад были пенсионного возраста, а сейчас выглядят лет на четырнадцать. Наглотались омолаживающих чудо-таблеток и теперь заново переживают волнующие откровения полового созревания. И хотя парочка разительно помолодела, характер у людей ничуть не изменился: я бы их не задумываясь удавил. Я тоже мог позволить себе молодильные пилюли, но считал, что жизнь должна сменяться смертью и это благо. Подлое бабье, с удовольствием коротавшее жизнь в сплетнях, жужжало, будто чудесные пилюли делали из ангельских слез. Боюсь себе представить несчастных ангелов! Впрочем, я стал замечать, что возраст дворовых сплетниц заметно пошел на убыль и скоро только я во всем доме сохранял верность прожитым годам. Жена сторонилась меня, дни на пролет пропадала в песочнице. Просила, умоляла, требовала освежить моё состояние. Уморительно и очень грустно слушать семилетнюю девчонку, которая грозится прекратить с тобой интимные отношения. Я не сдавался! Пусть все превратятся в молочных сосунков, пусть! Должен ведь на земле остаться хотя бы он здравомыслящий, неподдельный человек.
Потихоньку остановилась тяжелая промышленность. Военную технику кое-как перековали на солдатиков; резко возросла потребность в игрушках и сладостях. Со временем взаимное непонимание вылилось в недоброжелательность и скрытую вражду - злые взгляды детских глазок полосовали мою душу шипастым кнутом... Нервически разболелись зубы. Поначалу помогали полоскания новокаином (вот ведь названьиеце - Ново Каин!) Но пришлось обратиться к знакомому дантисту, а он, сволочь - восьмилетний! Я чувствовал себя брошенным. А когда противостояние достигло точки убийства, я испарился на дачу от греха подальше.
Детишек становилось всё больше и были настроены они очень воинственно, сполна проявляя присущую нежному возрасту жестокость.
Не я один упрямо держался своих действительных лет, превозмогая навязчивый соблазн помолодеть и присоединиться к бойким ордам подростков. Я смог связаться по радио с сотней "стариков". Увы, с каждым днем наши отважные ряды редели. Однажды в условленный час мой приемник не проронил ни слова. Я остался один. И вот тут-то началось светопреставление и светопредставление! Светлое небо заслонили разноцветные силуэты огромных инопланетных кораблей. Из их репродукторов неслось предупреждение: "Земляне! Готовьтесь к битве! Теперь ваш рост такой же, что у нас и мы, наконец-то, имеем моральное право сразиться с вами!"
Похоже, в живых на земле остался только я. Искренно ненавижу всякого рода насилие, но... прежнее наивное сомнение в ценности человеческой жизни преобразилось в горькую убежденность. Как же смешно сознавать, что я всё ещё жив, поскольку позволил себе состариться.