В городской клинике обычная суматоха. Санитары вприпрыжку толкают тележки с больными, подражая уличным гонкам на запруженных дорогах. В их глазах азарт обставить менее расторопных коллег, пусть и в обход негласным "правилам коридорного движения". Степенная медсестра средних лет неторопливо везет в направлении к лифту инвалидное кресло с осунувшимся стариком. На его глазах повязка. Медсестру окликают:
-Глаша! Срочно в реанимационную! Владимир Петрович просил тебя лично ассистировать.
-А как же... -- Она кивнула на старика.
-Да куда он денется!
Глаша поставила коляску впритык к стене и резво зацокотала на вызов.
Практикующий психиатр Хлебников ожидал очередного тюремного симулянта. Его предупредили, что престарелый рецидивист хитер и изворотлив, а по части медицинских знаний заморочил нескольких видных специалистов. Это был открытый вызов профессиональной состоятельности Хлебникова! Он с нетерпением смотрел на часы. "Где же этот внезапно рехнутый?" Выглянул в коридор. Рядом с кабинетом увидел коляску, а метрах в пяти маячившего милицейского сержанта.
-Пожаловали наконец-то! - сказал Хлебников и вкатил коляску в свой кабинет. - Черт знает что! Персонал совсем распоясался! Всё приходится делать самому. Ну ничего, корона с головы не упадет.
Он поставил коляску напротив своего стула.
-Разрешите сперва проверить ваши рефлексы.
Голова старика чуть завалилась набок.
-О, благодарю за согласие! - Хлебников постучал подопытного молоточком по коленным чашечкам. Старик не шевельнулся. - Да-а, нервы у вас - обзавидуешься... Кстати, почему вы прячете глаза?.. Ладно, можете не отвечать... Но мне необходимо проверить реакцию ваших зрачков на свет. Позвольте, я всё же сниму повязку.
Старик, казалось, предупреждающе начал сползать с кресла.
-Хорошо, хорошо, не надо так беспокоиться. Посмотрим зрачки позже... Итак, расскажите о себе. Меня интересуют малейшие подробности, вы понимаете?
Одна высушенная рука вдруг накрест упала на другую. Образовался неприличный знак несогласия.
-Молчание вам только во вред! Вы вернетесь в камеру.
Глаша закончила ассистировать - человека удалось спасти! -- и возвращалась к своему подопечному старику. Она искренне радовалась, когда смерть бессильно отступала и когда... когда... Господи! Час от часу не легче! "Не мог же он сам укатить?" -- беспокойно думала она, расспрашивая встречных-поперчных о своей пропаже. Сержант указал ей на кабинет психиатра. Постучалась и впорхнула. Поздоровавшись, не дала Хлебникову опомниться: придерживая дверь ногой, начала выкатывать коляску вон.
-Глаша! Что вы себе позволяете? У меня прием!
Она не остановилась.
-Что такое? Куда вы собрались его везти?
-В морг, понятное дело.
-Как-как? - побагровел Хлебников.
-Ну да! Дедуля два часа тому окочурился. Спасибо, что посторожили!