Общий язык людям невозможно найти, потому что у каждого во рту свой собственный. Только бурное событие, в которое одновременно вовлечено большое количество людей, может немножко растворить пышещее себялюбие и подарить каждому счастливые минуты общего единения духа. Редкая сплоченность, когда один - это все и все - один встречается на сломе эпох или во время циркового представления.
На заветной горе Алатырь тайно собрались прокисшие сливки общества, набившие свои бездонные карманы опорожнением чрева Земли. Впрочем, сами они шутливо говорили, что всего лишь ставят планете благодатный клистир в виде бесчисленных буровых вышек. Все мечтают оставить после себя хоть какой-нибудь след в истории; а ведь люди уже так наследили - просто дышать нечем!.. Двенадцать веселых мужичков, державших в узде остальное глупое человечество, предвкушали невероятное зрелище. Они потратили на поиски умопомрачительные средства и сейчас ожидали вознаграждения: им предстояло увидеть воочию перерождение Феникса! Диковинная Птица выглядела безмятежно спокойной: позёвывала, изредка смотрела на заходящее Солнце. У подножия горы тлел всеочищающий восстановительный огонь, возле которого скучали покупатели чуда. Поскольку никто и вообразить не мог последствия предстоящего воспламенения - невдалеке стояла начеку пожарная команда, набранная из самых отъявленных поджигателей. Беспринципные люди одинаково полезны для созидания или разрушения. "Я всегда волнуюсь в преддверии обновления черточки между датами жизни!" Так думал Феникс или кто-то вместо него. Рядом с Птицей стоял священник, чтобы по первой воле исповедать Пернатую.
--Скажите, о Феникс...
--Я не Офеникс.
--Понимаю. Скажите, Феникс, откуда и зачем вы появились?
--Согласитесь, именно болезненное осознание своей вины зачастую является причиной... причиной стремления переродиться. Облегчите душу!
--Я не понимаю!
--Покайтесь!
--Я не понимаю, как вам удалось найти меня в тонком мире?
Священник, оглядываясь по сторонам, зашептал:
--Мир уже давно обрюзг. А деньги позволяют совершать дела, не имеющие ничего общего с действительностью. Но я вам этого не говорил! - И он истово перекрестился.
--Хорошо, я крепко запомню, что должен забыть ваши слова.
Внизу бухтели недовольные голоса: "Что же он медлит?" Старейший из двенадцати, пошмыгав носом, сказал:
--Господа! Кажется, пахнет газом!
Все принюхались.
--Похоже, этот вечный огонь - просто естественная газовая горелка.
--И это называется чудом?
--Обман и мошенничество!
--Обман? Ну, нет! Это святотатство, господа! Обман - это когда вас облапошили на несколько сотенных банкнот. Но не за такие же деньги оказаться в дураках!
Солнце красной монеткой закатилось в подпол горизонта. Феникс воспрял, сложил крылья и глыбой рухнул вниз, со свистом разрезая воздух. Когда он был в каком-нибудь метре от земли, ярко вспыхнул и вдруг погас огонь. Птица со страшным грохотом ударилась о твердь. Остро почувствовав свою востребованность, на парашюте спустился священник и подбежал к Фениксу.
--Кончено! - сказал Феникс.
--Что с вами? - крикнул священник, судорожно подставляя Птице крест для последнего целования.
--Я погибаю! Это было слишком хорошо, чтобы продолжаться вечно.
--Вы уже переродились? Почему же я не видел пламени! И где пепел?
--Придурок вы, батюшка, или притворяетесь? Газ кончился, -- сказал Феникс и безвозвратно испустил дух.