В час, когда я уйду, на земле будет тихо и сонно.
Где-то будет картошка ворчать, поспевая в золе,
Кто-то будет любить, кто-то губы прикусит от стона...
(Впрочем, мало ли что еще будет в тот час на земле?)
Пусть талдычат попы, что бессмертна душа и безмерна -
Разве вспомнит она, в небесах расствориться спеша,
Запах женщины, вкус табака, мышц усталую леность...
(Впрочем, может быть, именно память и значит - душа?)
Я боюсь, забывая, терять по кускам свою душу,
Я боюсь, вспоминая, терять путеводную нить.
Я боюсь признавать, что боюсь. Или попросту - трушу.
(Впрочем, я не хочу.
Не хочу.
Не хочу уходить).