Имею я некоторую слабость - ранней весной, когда чуть прогреться земля, сажать картошку. Исключительно ранние сорта. Все начинают позже к девятому мая, а у меня уже лезут всходы. Огород небольшой на месте старой свинарни. Жирная черная земля, чуть копнешь, из-под лопаты лезут мелкие и крупные кости. Здесь всегда тепло, когда-то резали свиней и заморозки мне не страшны, колорадский жук с медведкой уползают в сторону, как минимум на десяток километров. А люди, почему-то, появляются еще реже.
Урожай на загляденье, все считают меня южанином или перекупщиком. Самая дорогая, крупная и вкусная картошка в городе - моя. У меня есть другие заботы, поэтому, я беру отпуска, отгула и занимаюсь только любимым делом - картофелем. К июлю огород уже пуст до следующего года. Я не занимаюсь удобрениями - земля и так слишком жирна. Я не даю почве отдыхать, ей не до усталости.
Последние года три в нашем дачном поселке пропали бомжи, хотя их было много, рядом железная дорога, автовокзал. Они просто, почему-то, исчезли, как колорадские жуки и медведка. Хотя я не возражаю, я всегда жду новых, картофель должен всегда быть хорош.
Когда-то здесь ничего нельзя было посадить, в жалких фазендах вырывали с мясом все, от ручек, до проводки. Теперь тихо, сторожа в удивлении. Первого гостя за молодым картофелем я завалил три года назад, в начале июня. У меня дурные привычки, я не сплю по ночам, и хожу все время со штыковой лопатой. Еще у меня дурная привычка, я работаю молча и не задаю вопросов. Также, я не жадный, он хотел пройтись по грядкам и я выделил ему место - три на четыре, поглубже, где-то на полтора, чтобы не мешал вскопке. Через неделю пришла пара, мужчина и женщина, потом еще один. На этом первый сезон закончился. На следующий год молодой картофель был на удивление хорош. Каждый год, в светлые ночи, я жду вас с нетерпением, приходите в гости, лопата остро заточена, работаю я тихо и не больно. Не волнуйтесь, в конце сезона, я вспоминаю каждого, читаю молитву и пью сто грамм, хотя мне уже трудно сказать кто, где лежит.