Печальное зрелище женщина-юбилярша после праздника. Нарядная, красивая идёт домой с огромным букетом, а то и двумя. В руках, понятно, ещё, сумка, а то и две. Но тяжести женщина привычно не замечает. Самое главное в ней - неторопливая, никуда не спешащая грусть. Праздник, который ждала и долго готовилась, закончен - всё произошло. И торжественное награждение положенными грамотами из рук начальства, и тосты сослуживиц (с двумя-тремя затесавшимися сослуживцами между) за накрытым столом. Стол, конечно, готовила сама: салаты, маринады, бутерброды - всё своими руками...
И вот возвращается домой одна-одинешенька. Никто не проводил, не предложил подвезти. Начальство, как положено, с середины торжества укатило на служебных машинах...
Никто не встретил. Некому встретить - дети, если они есть, то ли студенты, то ли уже отдельно живут.
Свою дозу официальной ласки она получила: цветы, аплодисменты, похвалы как сотруднице: безотказная, скромная, дело знает... и кулинарке: "Вы посмотрите, какой стол красивый, а ведь всё сама, Ирина Степановна у нас на все руки!..".
Странно, что я довольно часто встречаю таких грустных, нарядных женщин. Когда у меня будет юбилей, обязательно разорюсь на такси до дома... А готовить "сама" ничего не буду. Да и зачем оно мне, - празднование на работе? Только затем, что дома отметить не с кем?
Может быть, всё будет иначе, но пока я думаю так.
НАГРАЖДЕНИЕ МЕНЯ (это не про юбилей, но пожалуй что, покруче)
О республиканском конкурсе "Добро во благо" объявили в начале Года Благотворительности в Татарстане. В условиях конкурса несколько номинаций, сведения о призовом фонде: он-де, будет сформирован такими-то и такими-то компаниями и фирмами.
Я неожиданно "переписала" всех в Татарстане в номинации "Лучший публицистический материал". Он был опубликован в апреле, как раз в день, когда в Кремле проходило заседание Совета по благотворительной деятельности, который Президент возглавляет лично. Глава "Татмедиа" в своем выступлении сказал о моей статье "Плач над гнездом кукушки": "Вот как надо писать о благотворительности!". Именно этот фрагмент из заседания Совета взяли в телепрограмму "7 дней" в тот вечер... Ни того, ни другого я не видела, но редактор на планёрке рассказал. Для него важно, что нашу газету упомянули в положительном плане в присутствии Президента. Сам он эту мою статью оценил ещё до того. Впервые за историю внутриредакционного конкурса ей был присвоен высший балл - 5, прецедента, говорят, не было. Лишь однажды "пятёрки" удостоился чей-то снимок, сделанный в полёте - буквально в небе).
Когда на сайте Совета вывесили имена победителей, оказалось, наша газета победила в номинации "Лучшее республиканское издание", а я в номинации "Лучший публицистический материал".
Награждали нас, десятку призёров, В Кремле. Президент спустился со сцены в зал, - чтоб церемония была человечней. Первой объявили мою фимилию. "...за ряд выдающихся публицистических материалов награждается..."
Фотокорры всех мастей поднялись и запрудили проход. Когда я пробиралась сквозь этот заслон, увидела, что Президент ищет глазами: где же награждаемая? Он пребывал в прекрасном настроении, как король среди добронравных подданных. Увидев меня, улыбнулся уже персонально, преувеличено широким жестом взял поданный ему букет и вручил. Мне очень нравится наш татарстанский Президент, потому что я видела на своем веку правителей гораздо, гораздо хуже его!.. Но этот преувеличенный жест чуток не понравился. Было в нём что-то шутовское. Потом он вручил дощечку из драгоценной породы дерева, покрытой металлом, в который можно смотреться как в зеркало, где была написано, что я лучший публицист Татарстана, и стояла его подпись. Взяв меня за руку, улыбаясь все шире и веселей, сказал: "Давай сфотографируемся, как семья! Сегодня ведь Международный День семьи", - и довольно засмеялся. А что, конечно, смешно: Президент и пресса - одна семья! По-хозяйски разворачивая меня лицом к залу, он царапнул себя по лбу острой очень жесткой красиво завитой веткой, которая торчала на полметра из букета. А букет-то был в моих в моих руках! Похоже, мы испугались оба: он слегка отклонился назад, но взял себя в руки моментально, а я успела подумать - что, если бы в глаз?!.. И вспомнила о его телохранителях.
И ещё вот что вспомнила: перед самым его приездом к нам в редакцию по поводу 90-летия газеты, дверь нашего с Женькой кабинета внезапно открылась, и влетела огромная чёрная собака - высотой она была с мой стол. Надо было слышать, как я взвизгнула. Боюююсь собак!.. А тут так неожиданно в рабочем кабинете возник громадный пес!.. Вошедшая за ним женщина в форме сказала: не бойтесь, она учёная. Собака деловито обнюхала все углы, ткнулась было и ко мне, но, видимо, почувствовав мой ужас, слава Богу, не обнюхала, только строго в глаза глянула... Умная собака! Сразу поняла, что я хожу на работу всегда без взрывного устройства.
В общем, первый снимок отразил двух лобастых людей. У него лицо спокойное, а у неё ни в сказке сказать, ни пером описать - выражение брезгливого страдания.
На втором снимке всё нормально: мудрый Президент обнял свою прессу, которая улыбается, хоть и слегка напряженно. Но снимок вполне удался. Зал, полный татарстанской управленческой и деловой элиты аплодирует, вспышки фотоаппаратов, запечатлевшие журналиста Веру Арямнову, она же лицо БОМЖ, не имеющее прописки в Татарстане, а, следовательно, злостно и длительно нарушающая закон, по-свойски приобнята первым лицом Республики. Ведь о моих нарушениях ему не ведомо, так же как и о невыносимых трудностях бытия без своего жилья и прописки.
P.S. Вот, собственно, и всё, за исключением того пустяка, что призовой фонд оказался блефом. Организаторы конкурса без обиняков сказали, что его попросту нет: не предоставили! Ну и того, что добираться до редакции с сумкой, огромным букетом и ещё двумя тяжеленными папками с материалами Совета пришлось на автобусе, который, как назло, проехал мою остановку до следующей. Начался дождь, а зонт открыть не было возможности. И, конечно, отписываться с этого мероприятия пришлось в тот же день в номер, как всегда, когда присутствует кто-то из первых лиц: морда в кровь, а материал утром должен быть в газете.
Стоит сказать и о том, что в день награждения велено было явиться к 12.00 в Татмедиа, хотя торжество в Кремле начиналось в 14.00. Я припёрлась, как было сказано, к 12-ти, и на вопросы, что мне делать здесь почти два часа, зачем надо было придти так рано, именно сюда, а не сразу в Кремль, девочка, зафиксировавшая мой приход в какой-то бумажке, ответила: не знаю, нам так сказали. И милосердно предложила кофе. Это было кстати - на улице в тот день было ужасно холодно. Ну, какая погода - не важно, важно перестраховаться, чем недостраховаться. Чтобы нужный человечек явился за два часа и сидел, мучился. Это ничего, так полагается.
Ах, да, вот что ещё что. Как уже сказала, моя победа в конкурсе была очевидной еще в апреле. И когда победители были объявлены, не удивилась. Особенно после того,как под занавес Года благотворительности в культурно-развлекательном комплексе "Пирамида" Президент читал доклад, и я узнала в нём пару абзацев из своей аналитической статьи "Благотворительность: в профиль и анфас": слово в слово... К тому же, при подведении итогов, наш редактор вошел в состав жюри. Поэтому МНЕ мне пришлось перечитать все, что представили на конкурс республиканские СМИ. (Редактор попросил помочь определить лучшие работы - не самому же читать. Публикаций было несметное количество).
Перечитав материалы, не обнаружила ни одного, который можно было назвать публицистическим, и лишь несколько, которые можно было назвать аналитическими, и то с натяжкой.
Работы, поданные нами, в этой куче папок почему-то отсутствовали. А я сама отвозила их в Татмедиа - четыре яркие оранжевые папки, - в последний день сбора материалов. Потому что не собиралась участвовать вообще ни в каких конкурсах, но получила письменное указание редактора: подготовить работы на конкурс...
Когда редактор пришёл на итоговое собрание жюри, там уже всё было распределено. И меня в списках не было. Он, говорят, возмутился, его поддержала Председатель СЖ-член Госсовета: да, а где же работы Арямновой?! Благодаря их вмешательству всё встало на свои места. То есть, о чём это говорит? О том,что если ты не суетишься в процессе работы жюри и не суетишься вообще, твою заслуженную награду может получить кто-то другой.
Короче, от награждений и юбилеев одна маета и дурной осадок - не люблю их. Ни одного нормального не помню - все с горчинкой. Кроме 50-летия в Костроме!.. Так ведь кто организовывал - сам будущий гендиректор Балтийского медиамонстра. Было всё чудесно, и розы "от компании Микрософт" сверху. Ах, эти розы. Поздно я догадалась, от кого они на самом деле!