Они пытаются свергнуть Зейна Грея. Маленькие человечки с сухим и научным складом ума, которые никогда не следовали по пути США и не ездили с всадниками пурпурного мудреца при свете западных звезд, поджимают свои тонкие губы и говорят, что пятьдесят четыре миллиона экземпляров - это все очень хорошо, но это просто доказывает сами-знаете-что о вкусах публики, и, в конце концов, этот человек не умел писать. Кроме того, он не был подлинным. Его прошлое фальшиво, его персонажи нереальны, а его история воняет.
Что ж, несколько лет назад, написав пару романов в стиле вестерн, сам ничего не зная о Западе, за исключением того, что я почерпнул по мере необходимости — тише, не позволяйте ученым слышать, как я это говорю, — я, наконец, решил, что мне лучше пристегнуться и действительно узнать разницу между лассо и латиго.И я наткнулся на множество увлекательной информации, и кое-что из нее, несомненно, было полезным, но я не уверен, что это сделало меня значительно лучшим западным писателем.
В конце концов, я романист, а не историк, и если я буду слишком поглощен деталями того, что на самом деле произошло в девятнадцатом веке, я могу потерять темп истории, которую пытаюсь рассказать в двадцатом.
Это ловушка, которая подстерегает всех писателей. Огромное количество хороших книг было испорчено для широкой читающей публики чрезмерной ученостью. Правда, с их помощью также было создано несколько хороших книг — в "Вестерн филд" я могу упомянуть "Большое небо" Гатри и "Искатели" Ле Мэй - но требуется книга особого рода (возможно, мне следует сказать "автор особого рода"), чтобы вобрать в себя много исследований и передать их читателю, не наскучив ему до смерти. Во многих случаях, прямо скажем, книга недостаточно сильна, чтобы содержать большое количество достоверных деталей. Это не такая книга. Все, чего читатель действительно требует от автора, в большинстве случаев, в духе западной точности, - это чтобы герой не проткнул злодея из пограничного кольта в 1850 году, до изобретения оружия, или не отправился на север от Денвера до Санта-Фе, или не стрелял в апачей на территории сиу.
Например, фактом является то, что самки не ездили свободно по всему ареалу в интересующий нас период, особенно верхом; если они вообще ездили, то ненадежно сидели в дамском седле. Это также факт, или я читал об этом как таковой, что большинство ковбоев были не очень хорошими боксерами и испытывали умеренное отвращение к избиению друг друга кулаками, предпочитая использовать пистолет или даже (ужас, кто когда-либо слышал о таком!) нож, если таковой был под рукой. Тем не менее, "девушка с ранчо", разъезжающая на свободе, и "бесплатно для всех", разоряющая салуны, являются частью нашего ассортимента; собираемся ли мы отказаться от них в интересах простой точности?
Давайте посмотрим правде в глаза, мы рассказчики историй, большинство из нас западные писатели, а не ученые. Я не говорю, что мы должны сжечь наши справочники и выбросить наши коллекции старого огнестрельного оружия; но я говорю, что западный читатель ожидает, что его в первую очередь развлечет вкусный батат. Если это достоверно, тем лучше, но средний читатель не поставит истории более высоких оценок, потому что нечто подобное произошло на самом деле.
На самом деле, я с большим удовольствием прочитал "Горны во второй половине дня" Эрнеста Хейкокса четыре раза, прежде чем обнаружил, что это достаточно достоверный рассказ о деле Кастера; теперь я немного разочарован. Я думал, Эрни сам придумал всех этих замечательных персонажей, а не просто списал их из истории.
То, что я пытаюсь донести до моих пишущих коллег: давайте не будем зацикливаться на абсолютную историческую точность, и ради Бога, давайте не начать думать о себе осознанно как большим творческим наследование Большой литературной традиции, идущей непосредственно от Оуэна Уистера, чей Вирджинии был на самом деле довольно скучная книга.
Давайте вспомним, что у нас также есть наследие от Зейна Грея и романов Бидла и Адамса дайм, которые были паршивой литературой и вонючей историей, но которые развлекали миллионы — и кто слишком горд, чтобы быть артистом?
Если бы я мог написать книгу, от которой у кого-нибудь из читателей пробежали бы мурашки по спине, как у меня, когда я в четырнадцать лет прочитал "Всадников пурпурного мудреца" Зейна Грея (и до сих пор испытываю, думая об этом! Я бы и не мечтал все испортить, прочитав книгу еще раз сегодня), я буду гордым и довольным автором, даже если критики перепутают историю, а историки найдут в ней дыры.
Если кто-нибудь, оглядываясь на мою историю за прошедшие годы, вспомнит какую-нибудь сцену, написанную мной, с тем же легким трепетом возбуждения, с которым я до сих пор вспоминаю скачку великого коня Уайлдфайра с пламенем лесного пожара, или момент, когда какой-нибудь Серый герой, чье имя я забыл, напрягает потрескивающие мышцы, чтобы сдвинуть гигантскую балансирующую скалу, которая преграждает единственный вход в скрытую долину, тогда ...
Проводите свои исследования, ребята, и пишите свою литературу. Возможно, критики и ученые будут помнить вас долгое время. Я соглашусь на батат, который не даст какому-нибудь ребенку, молодому или старому, уснуть всю ночь, как Зейн Грей не давал мне!
Я даже соглашусь на одну сцену, которую спустя двадцать пять лет кто-нибудь будет вспоминать с комком в горле, даже если героиня сидела верхом на лошади, а герой только что обчистил салун голыми руками.
The Roundup, апрель 1956
ЗЕЛЕНЫЕ РАНЫ
Картер Трэвис Янг
No 1967 Fawcett Publications, Inc.
Он был крупным, легким человеком с редкой для Берта Хаскина способностью полностью расслабляться. Незнакомцы просто не могли расположиться по другую сторону потертого дубового стола шерифа и вести себя так, будто они вернулись домой!
На самом деле, в людях обычно присутствовала настороженность, прослеживаемая до скрытого секрета или тщательно скрываемого страха, который выплескивался на поверхность, когда они сталкивались с представителем закона. У Хаскинса было чутье на эти вещи. Он знал, когда человек нервничал рядом с ним или боялся; он гордился тем, что чует страх так, как это может чувствовать любое разумное животное, включая лошадь, животное, которому не все приписывают слишком много здравого смысла. Вы не могли бы оставаться шерифом округа Болл в течение двенадцати лет, не будучи в состоянии судить о людях лучше, чем большинство.
Нет, и остаться в живых ты бы не смог.
Что беспокоило Берта Хаскинса в незнакомце, так это то, что он вообще не мог найти в этом человеке никаких нервов. Он не был взволнован, войдя в офис незнакомого шерифа. Казалось, он едва ли осознавал, что тюремные камеры находились на расстоянии плевка от стула, вокруг которого он обхватил свое длинное тело. Он просто не был в восторге от Хаскинса или его звезды. И он очень медленно добирался до того, что было у него на уме.
“Несколько лет назад у тебя был помощник шерифа”.
“Они приходят и уходят”, - сказал Хаскинс. “Только что потерял одного. Денег недостаточно, чтобы их содержать, если у них вообще есть хоть какие-то амбиции ”.
“Я слышал, ты был без”.
“Это верно? Слухи распространяются.” Незнакомец быстро узнал об уходе Тайлера, подумал Хаскинс. Мужчина приехал в город не более чем двумя часами ранее. Должно быть, он тоже прошел долгий путь, и он не выглядел уставшим. “Этот помощник шерифа, он был молодым. Зеленые, когда они растут ”. Хаскинс хмыкнул. История не заинтересовала его, но незнакомец заинтересовал. Чего он добивался? В его выступлении было нечто большее, чем просто времяпрепровождение.
“Отличная история, шериф, насколько я слышал”.
“Они рассказывают много историй обо мне. О любом служителе закона, если он был рядом какое-то время.” Хорошее и плохое, подумал он, хотя в последние годы было мало поводов для сплетен. У Хаскинса все было по-своему. Как только вы ставили свой бренд на город, и он становился известным, у вас не возникало особых проблем, по крайней мере, не таких, из-за которых создавалась бы шумиха.
“Однако, потрясающая история”, - сказал незнакомец, слегка улыбаясь. В его серых глазах был отстраненный взгляд, взгляд человека, который смотрит на пустую прерию и видит, что однажды там может вырасти или прокормиться. “Кажется, что этот парень появился из ниоткуда, самоуверенный, как грех, но с еще влажными ушами, с пистолетом на ноге, как будто он сам Билли. Просто хотел доказать, что он был хорош как следующий человек и, возможно, немного лучше ”.
Берт Хаскинс раскатисто рассмеялся. Он был плотным, сильным мужчиной, располневшим в последние годы из-за того, что много ел и пил. Его смех сотрясал его большой живот, как голоса в подземной пещере. “Ты описываешь почти каждого ребенка, который проезжает здесь. Черт возьми, я думаю, так уж устроены дети. Дерзкие до тех пор, пока им не надают по ушам, или, может быть, не перестанут чувствовать, что им нужно хлестать всех подряд, просто чтобы поладить ”.
“Думаю, в этом вы правы, шериф”, - дружелюбно сказал незнакомец. “Но ты не даешь мне рассказать это”.
“Мне было интересно, что у тебя на уме”.
“Я подхожу к этому”.
На мгновение у Хаскинса возникло иррациональное впечатление, что незнакомец смеется над ним, но он раздраженно отбросил эту мысль. Он подумал о бумажной работе на своем столе, ожидающей сейчас из-за вторжения незнакомца, но у него не было желания возвращаться к утомительным деталям, которые, казалось, все больше и больше требовали его времени. Ему, конечно же, пришлось бы найти другого помощника шерифа, который отвечал бы на запросы и оформлял уведомления, которые попадали к нему на стол.
“Этот зеленый парень”, - продолжал незнакомец, как будто его никто не прерывал, - “похоже, что у него был этот пистолет, но в глубине души он был безумно напуган тем, что ему придется им воспользоваться”. Незнакомец улыбнулся, улыбкой, которая, казалось, делилась с Хаскинсом мирскими знаниями. “Такой человек, как вы, распознал бы подобную вещь, шериф”.
“Возможно”. Хаскинс нахмурился. О каком ребенке он говорил?
“В итоге ты вроде как взял его под свое крыло, как и подобает мужчине”.
Шериф немного расслабился. У него мелькнула мысль, что незнакомец, возможно, имеет в виду какой-то щекотливый инцидент, о котором он забыл. “Не могу просто вспомнить —”
“Ты назначил его своим заместителем”, - сказал незнакомец.
“Я сделал?” Теперь Хаскинсу стало любопытно, он порылся в своей памяти. “Когда это могло быть? Кто рассказал тебе эту историю?”
“Ты торопишь меня, шериф”, - усмехнулся высокий мужчина. “Похоже, ты хочешь загнать человека в паническое бегство, чтобы он не знал, куда бежит”.
“Мне нужно поработать”, - резко сказал Хаскинс.
“Я уверен в этом”. Незнакомец сделал паузу. “Я думаю, тебе понадобится этот помощник шерифа, чтобы снять часть этой работы со своих плеч”.
Берт Хаскинс знал, что должен отправить этого человека восвояси, но он был не в состоянии подавить любопытство, которое уже пробудилось. “Что насчет этого парня, которого, как ты говоришь, я нанял?”
“Зеленый”. Незнакомец покачал головой, грустно комментируя невежество молодежи. “Зеленый, он был. Итак, шериф, это самая хитрая часть дела, и я должен отдать вам должное. Никто другой не додумался бы до этого, и это правда. Этот парень был таким зеленым, что ни на минуту не догадался, что ты задумал ”.
Теперь Хаскинс хмурился. С него было, пожалуй, достаточно. “Похоже, ты чертовски много знаешь об этом”, - прорычал он.
Он все еще копался в своей памяти, пытаясь куда-нибудь вписать незнакомца. Но он был уверен, что не знал этого человека раньше. Вы не забыли бы такого, даже если бы были шерифом.
“Мне это рассказали, как я уже сказал”. Незнакомец сделал паузу. Запустив два пальца в карман жилета, он вытащил тонкую пачку сигаретной бумаги. Еще одна рыболовная экспедиция оказалась безрезультатной. “У тебя есть немного табаку, шериф? Кажется, я совсем выбился из сил ”.
“Угощайтесь”, - неохотно сказал Хаскинс, кивая на жестянку на своем столе. Будь он проклят, если не собирался услышать конец этой истории, зайдя так далеко, чего бы это ему ни стоило. Пятью годами раньше он бы вышвырнул этого человека за дверь до этого. Он становился мягкотелым.
Незнакомец, казалось, не спешил возобновлять разговор. Он высыпал табак пальцами в бумажную канавку, которую держал в левой руке, затем начал сворачивать сигарету. Он ловко использовал свои руки и пальцы. Казалось, он все делал без лишних движений, всегда легко и уверенно.
Когда-то он сам был таким, подумал Хаскинс — и был немедленно поражен тем, с какой готовностью воспринял ссылку на прошлое. Что на него нашло? Он был таким же хорошим человеком, каким был когда—либо - в некоторых отношениях даже лучше. Умнее. Возможно, он прибавил в весе и двигался не так быстро, как раньше, но ему и не нужно было. Однажды люди бросили вызов Берту Хаскинсу. Дюжина из них была похоронена на холме Бутс к югу от города. Больше никто ничего не делал. Прошло много лет с тех пор, как ему даже приходилось вытаскивать пистолет против человека.
Казалось, это произошло почти за одну ночь. Он не мог точно вспомнить, когда и как воинственность перешла в уважение, сомнения - в благоговейный трепет или страх. Тогда город начал меняться, успокаиваться, и, возможно, он изменился вместе с этим.
“В городе был нарушитель спокойствия, в тот раз, когда ты нанял помощника шерифа зеленого пацана”. Протяжный говор незнакомца заставил Хаскинса вздрогнуть. Мужчина зажег сигарету. Он критически оглядел цилиндр. “Дикий парень, сын владельца ранчо, как гласит история. Похоже, он продолжал наступать тебе на пятки, только тебе пришлось проявить больше терпения, чем положено мужчине. Ты не мог надавить на него так сильно, как хотел, потому что его отец был тем, кем он был, а твой значок все еще вроде как новенький. И это значит, что Маверик знал это, поэтому он просто продолжал давить на вас, пользуясь преимуществом ”.
Шериф уставился через свой стол. К чему клонил этот человек? Он говорил о мальчике Честера Холмса? Тот, кто получил—
Берт Хаскинс выпрямился в своем кресле.
“Теперь ты это помнишь, шериф?” Незнакомец все еще непринужденно улыбался, как будто собирался произнести слоган шутки, над которой они оба посмеялись бы. “Ты подстроил все так, чтобы этот зеленый пацан сделал то, чего ты не смог бы сделать сам. Ты отправил его на свидание однажды субботним вечером, когда индивидуалист выл и крушил все, пытаясь показать, какой он крутой, и что он слишком важен для закона, чтобы вмешаться и перекрыть ему воду. Ты решил, что твой зеленый помощник может быть тем, кто прикончит этого индивидуалиста, потому что он был ловок со своим пистолетом, даже если был напуган. Ты знал это ”.
“Я достаточно наслушался этой истории”, - сказал Берт Хаскинс, но это было все. Он должен был сказать больше, сделать больше. Он даже подумал о своем оружейном поясе, висящем на крючке на стене — он больше никогда не носил его в офисе, — но не пошевелился.
“Я долго это рассказываю”, - признался незнакомец. “Но потом я долго ждал, чтобы рассказать об этом. Видишь ли, ты был тем, кому я должен был это рассказать ”.
“Это было десять лет назад”, - резко сказал шериф. “Ночь, когда подстрелили ребенка Чета Холмса”.
“Таким ты это помнишь? Забавно, я никогда не мог вспомнить имя парня, в которого стреляли ”. Незнакомец, казалось, нашел этот факт любопытным. “Парень Чета Холмса, да? Злобный сын, настроенный и рвущийся в бой. Вы можете представить, что произошло, когда вмешался зеленый помощник шерифа и попытался надеть на него уздечку. Он брыкался и пинался, и первое, что вы поняли, что они вытаскивают железо. Этот помощник шерифа никогда раньше не стрелял в человека. Похоже, его просто как-то втянули в это. Думаю, вы помните, как это произошло, шериф, как он убил того индивидуалиста.”
“Я помню”. Хаскинс с трудом мог заставить себя принять правду, с которой столкнулся, но она была неоспорима. Незнакомец знал слишком много.
“Но это не рассказывает всей истории”. В глазах незнакомца снова появилось отсутствующее выражение, как будто он был один на холме и смотрел через бесконечную пустошь на что-то смутно видимое вдалеке, или, может быть, вообще не видимое, только угадываемое. “Дело в том, что этот помощник шерифа был так же напуган тем, что он натворил после того, как все закончилось, как и с самого начала. Убить человека в первый раз - дело не из легких, шериф.
Может быть, ты помнишь свой первый.” Он улыбнулся. “Становится легче”.
“Теперь посмотри сюда —”
“Я просто подхожу к хорошей части, Шериф, к той части, где ты снова появляешься. Та часть, где ты появился внезапно, когда порох еще оседал, и увидел, что произошло. Тебе хватило одного взгляда, и на глазах у всего города ты отозвал этого зеленого пацана. Ты знал, как он был напуган, не так ли? Ваше дело знать такие вещи. Ты вызвал его за то, что он застрелил гражданина, который просто немного повеселился. Ты отобрал у него пистолет, потому что он все еще боялся того, что он сделал, и боялся тебя, и ты бил его им, прямо там, пока он не задергался у твоих ног. Потом ты его немного поколотил и прогнал. Вы не могли посадить его за убийство парня Чета Холмса, у него в то время был значок, и свидетели говорят, что в то время "индивидуалист" создавал проблемы, и это был честный бой. Но ты отхлестал его пистолетом и немного сломал его, и выгнал из города, как будто он был какой-то шавкой, которая слишком часто кусалась ”.
В офисе шерифа воцарилась тишина. Солнечный свет отбрасывал пылинки в воздух, заставляя их блестеть, как золото дураков. Снаружи прогрохотал фургон, подняв облако желтой пыли. Это был долгий период засухи.
“Забавно, что ты получил именно то, что хотел, не так ли, Хаскинс? Ты убил этого Холмса, как ты и хотел, без твоей вины. Ты даже был героем за то, что ты сделал. Держу пари, что даже сам старина Чет Холмс думал, что вы сделали все, что могли ”.
“Чет Холмс мертв”, - сказал Хаскинс. Он вспотел. “Это так?” Незнакомец на мгновение замолчал. Хаскинс попытался найти забытого парня, которого он обманул, в худом, жестком лице перед ним, но не смог. Вы не поверите, что это был один и тот же человек.
Проблема в том, подумал он, что ты всегда помнишь людей такими, какими они были, когда ты их знал. Мама Берта Хаскинса умерла, когда он был совсем маленьким, и он все еще думал о ней так, как она выглядела при жизни — женщиной моложе, чем он был сейчас. Это не имело смысла, но именно так запомнился человек.
“Я думаю, что все не так уж сильно изменилось”, - сказал высокий мужчина.
Хаскинс настороженно изучал его. Как его звали? Он не мог вернуть это назад.
“Тебе все еще нужен помощник”.
Теперь шериф был сбит с толку. “К чему ты клонишь?”
“Думаю, я соглашусь на эту работу, Хаскинс. Давненько я не носил значок.”
“Если ты думаешь, что я собираюсь стоять на месте —”
“Вы бы мне не отказали, не так ли, шериф?” Слова были мягкими, небрежными, беззаботными. “Это было бы несправедливо. У человека есть право на второй шанс, не так ли?”
Берт Хаскинс уставился на него, на мгновение потеряв дар речи. Незнакомец кивнул. “Тогда все будет в порядке”.
Когда он встал, Хаскинс увидел, что он значительно выше, чем казался, когда впервые вошел в офис. Поджарый, хладнокровный и уверенный в себе, как будто он знал, что ему никогда не придется стоять в стороне ради какого-либо мужчины или чего-то бояться. Даже в детстве он был быстр с оружием — достаточно быстр, чтобы победить юного Холмса. Но тогда он был напуган, а испуганного человека можно выпороть.
“У тебя есть значок для меня, Хаскинс?”
После минутного колебания шериф открыл верхний ящик своего стола и нащупал звезду помощника шерифа. Незнакомец взял это без комментариев и приколол к своему жилету.
Он был уже у двери, прежде чем заговорил снова. Затем он повернулся. “Думаю, это еще не конец, не так ли, Хаскинс? Рано или поздно то, что случилось раньше, случится снова, так или иначе. Я имею в виду, вполне вероятно, что я сделаю что-то, против чего тебе придется выступить, ты же шериф. Это должно произойти ”. Он сделал паузу. “Я буду смотреть вперед, в то время. Я ждал этого десять лет, это то, что ты сказал, это было? Долгое время, Хаскинс. Достаточно долго для любого мужчины, чтобы ждать ”.
Его серые глаза были прикованы к шерифу за его столом. “Есть некоторые раны, которые не заживают, шериф. Думаю, со мной было то же самое. Это изменило меня, это точно, постоянно зализывать эту зеленую рану. Но тогда ты тоже другой, Хаскинс. Интересно, что тебя изменило ”.
Он ненадолго протрезвел, но его легкая улыбка вернулась. “В любом случае, теперь все будет в порядке. У меня такое чувство ”.
Оставшись один, Берт Хаскинс, что невероятно, не предпринял никаких действий. Он не закричал вслед незнакомцу и не бросился к поясу с оружием, висевшему так близко. Он просто сидел там в пыльной тишине.
Наконец он отодвинул свой стул и встал, слегка пошатываясь. Его большой живот нависал над столом. Он взял несколько бумаг со стола и уставился на них невидящим взглядом. Зашуршали бумаги, и он бросил их на стол.
Его руки дрожали.
ЭПИТАФИЯ
Том У. Блэкберн
Прежнее название: “Эпитафия маршалу Бумтауна”, No 1949 Том У. Блэкберн
Я
Человек в комбинезоне мог бегать как кролик. Он был ловок на ногах и чертовски быстр, но все равно оставался легкой добычей. Подобно выстрелу, который Джек Далл всадил в его шляпу в баре "Пионер", когда парень громко заявил, что маршал Форт Сэнд был маршалом салуна, выстрелы Далла здесь, на улице, были точно нацелены. Предупреждение, наказание, жалящее человека в пятки, толкающее его на еще более отчаянное отступление. Был только один способ управлять неспокойным городом.
Лениво и нетвердо прислонившись к опоре навеса перед "Пионером", Далл выбивал стреляную гильзу из своих пистолетов и перезаряжал с быстрой плавностью, которую не могло притупить никакое количество виски. Выпрямляясь, он почувствовал запах угольного дыма в воздухе и посмотрел вниз по улице. Поезд, выходящий раз в две недели, стоял на станции.
Далл напрягся. Вот что было не так с переменами; человек не привыкает к ним в спешке. Он не привык к тому, что его город обслуживает железная дорога. Не все сразу. Сначала они просто строили рельсы, и на улице творился сущий ад, заставляя его работать двадцать часов в сутки. Затем эта часть внезапно закончилась. Город больше не был строительным лагерем. Это был город другого типа. Просто так внезапно. И закон должен был измениться так же быстро, иначе его оставили позади.
Даллу идея показалась забавной, и он рассмеялся. В нем было больше скрытности, чем он думал. Факт был в том, что его вид закона никогда не менялся. Это оставалось неизменным, вопрос в том, чтобы отличать правильное от неправильного и подкреплять это той силой и рассудительностью, которыми он обладал. Просто, эффективно, неизменно. Стойкий, каким был он сам. Джек Далл, маршал форта Сэнд в его лучшие дни. Его город. И это не оставляло его позади. Лишь немногие из горожан думали, что это так. Когда ему было всего тридцать три года? Черт возьми, ничто не могло превзойти такого молодого человека , пока он держался за свои убеждения и свое оружие.
Он снова посмотрел на поезд, нахмурившись. Его присутствие беспокоило его. Его это возмутило, хотя он и не мог точно определить почему. Потому что он был немного пьян, он предположил. Эмиль Питерсон, босс квартала, утверждал, что человек думает лучше всего, когда он немного пьян. Возможно, это не самая здравая логика в мире, но для Питерсона это достаточно здравый бизнес. И это было правдой, что несколько рюмок облегчали беспокойную жизнь. И проще. В салуне у него изо рта вылетел газировщик, и вы выпустили немного пороха ему в пятки, заставив его сорваться с места и убежать. Вряд ли что-то может быть проще этого. Итак, вы сохранили мир.
Конечно, Мэриан ненавидела пьянство, но ее здесь не было —. Далл выпрямился. Вот что было не так с этим проклятым поездом. Это означало, что Мэриан должна была вернуться сегодня. Она была в том поезде, и он выпил на один стакан больше виски Петерсона. Он должен был помнить. Только две вещи имели значение или когда-либо имели. Делает свою работу и Мэриан.
Выйдя на улицу, Джек Далл направился к станции. Его тень двигалась перед ним. Тень высокого, красивого мужчины с грацией пантеры и силой пантеры в нем. Прекрасно сбалансированный силуэт мужчины в мятом костюме из тонкого сукна, его вьющиеся желтые волосы взъерошены, а на бедрах пара свежезаряженных пистолетов. Закон.
Мэриан шла вверх по улице. С ней был мужчина. Человек, которого Далл знал. Когда-то был хорошим другом. Теперь Далл не был так уверен. Он задавался вопросом, что привело Боба Франчера обратно в город. И в одном поезде с Мэриан. Подобные вещи не происходили сами по себе. Или они?