Lэна была уверена, что они собирались убить ее, когда она садилась в машину. Сегодня днем их было двое; обычно это был только Ганс. Второй мужчина сидел сзади. В руках у него не было ни ножа, ни пистолета, ни даже фортепианной струны, но в нем было что-то пугающее. Он был мускулистым мужчиной, похожим на быка, и его присутствие делало ее холоднее декабрьского дня. Он отказался улыбаться, и он не признал бы ее, как будто было ограниченное распределение слов и жестов, и любое лишнее могло склонить чашу весов в хаос. И Ганс, который обычно любил поболтать, уставился прямо перед собой, делая вид, что игнорирует ее. Она чувствовала себя призраком, который каким-то образом проскользнул на пассажирское сиденье.
Ее мысли обратились к побегу. Она могла дернуть за ручку дверцы машины и выброситься на дорогу. Она посмотрела на спидометр. Они ехали на юг по Лейк-Шор-драйв со скоростью около тридцати миль в час. Она наверняка погибла бы, если бы сделала это. Она могла бы проскользнуть к Гансу и нажать ногой на тормоз, прежде чем он смог бы ее остановить. Но дорога была обледенелой, и машину заносило. Что, если он врезался в другую машину? Она крепко зажмурила глаза. Она подумала о том, чтобы разбить окно и позвать на помощь, но стекло в "Форде" было толстым, и даже если она могла бы разбить его, что бы она сказала? Кто бы ей поверил?
Она прикусила губу и попыталась подумать. Может быть, ей это показалось. Возможно, это был просто стресс последних шести месяцев. Или, возможно, это было ее время месяца. Разве Карл не дразнил ее всегда по этому поводу? Карл. Она быстро заморгала, пытаясь сдержать слезы, которые все еще наворачивались при мысли о нем.
Это был обычный день набора текста и подшивки документов, как и все остальные. Она обедала с Соней, которая излила свое сердце о своем муже, который был призван в армию и участвовал в битве при Мидуэе прошлым летом. Возвращаясь из кафетерия, Лена заметила сигнал - маленький американский флажок, воткнутый в заснеженную урну рядом с цветочным магазином на 57-й улице. Это означало, что она должна была встретиться с Гансом как можно скорее.
Она решила проигнорировать это. Просто не показывается. Но Макс был дома с миссис Макналти, их соседкой сверху и няней. Она подавала ему ужин и следила, чтобы он лег спать, если Лене приходилось “работать допоздна”, как она объясняла всякий раз, когда у них была встреча. И несколько дней назад она дала Гансу понять, что знает. Она не могла рисковать, не встретившись с ним. Что, если они отомстили Максу?
Она откинулась на сиденье "Форда" и сглотнула. Ей следовало убежать в тот момент, когда она заметила флаг, подхватила Макса и села на первый поезд из Чикаго. Теперь было слишком поздно. Она была дурой.
"Форд" сбавил скорость и свернул на один из пляжей рядом с Саут-Лейк-Шор-драйв. Затем это замедлилось еще больше. Мужчина на сиденье позади нее наклонился вперед. Она знала, что за этим последует. Она взяла себя в руки и прошептала шма.
Глава 2
Май 1935—Берлин
Lэна направилась на запад по Эбертштрассе в сторону Тиргартена и нырнула в парк. Была середина мая, но жаркое солнце больше напоминало июль. Однако, оказавшись внутри зелени, температура остыла. Ветерок прошелестел в кронах деревьев, и птицы защебетали, немного неистово, подумала Лена, как будто они были так же встревожены, как и она. Она завернула за угол, едва не разминувшись с парой девочек на велосипедах, косички которых развевались у них за спиной, и увидела нескольких детей, брызгавших друг на друга водой за рододендронами. Джозеф должен был ждать ее у статуи женщины с рукой на груди, чье имя она никогда не могла вспомнить.
Вот он где был! С его волнистыми светлыми волосами, острым подбородком и великолепными зелеными глазами, он выглядел арийцем, а не евреем. Она, с другой стороны, с ее густыми каштановыми волосами, карими глазами и носом, который, по ее мнению, был слишком большим, но который, по словам Джозефа, ему все равно нравился, даже не пыталась пройти мимо. Джозеф утверждал, что его внешность спасла его от более чем нескольких драк на школьном дворе. Его семья переехала из Эльзаса много лет назад, так что он был французом, немцем и кем-то средним, пошутил он. Но всегда влюбленный в нее, быстро добавлял он.
Когда он заметил ее, он широко улыбнулся и раскрыл объятия. Она столкнулась с ними. Он был единственным для нее; она знала это с тех пор, как им было по пять, и она каждую неделю одалживала ему несколько монет в синагоге на цедуку. Но он не осознавал этого до тех пор, пока год назад им обоим не исполнилось по шестнадцать. Теперь они были неразлучны.
Лена отстранилась и изучала его лицо. Она знала, что не улыбается, и его улыбка, такая яркая минуту назад, поблекла. Она почувствовала, как ее лицо исказилось; она больше не могла сдерживаться. Слезы наполнили ее до краев и потекли по щеке.
Джозеф прижал ее к себе. “Моя Лена, что случилось? Остановка. Все хорошо. Мы вместе”.
Это заставило ее плакать сильнее.
Выражение его лица стало мрачным. “Что? В чем дело?”
“О, Джозеф...” Вырвался сдавленный всхлип.
Он подвел ее к скамейке из кованого железа и заставил сесть. Он сел рядом с ней и взял ее за руку. Обычно аромат влажной земли и цветущей сирени в парке вызывал у нее улыбку, но слезы продолжали литься. Она попыталась стереть их тыльной стороной ладони.
Джозеф провел пальцами по ее щеке. “Что не так? Ты выглядишь так, словно потерял своего лучшего друга ”.
“У меня есть”, - воскликнула она.
“О чем ты говоришь?”
Она перевела дыхание и попыталась успокоиться. “Мои родители отправляют меня в Америку. Через три недели”.
На его лице промелькнуло недоверие. “Но—но твои родители планируют поехать в Будапешт. С моим.”
Лена почувствовала, как у нее задрожали губы. “Они такие. Но они утверждают, что Венгрия недостаточно безопасна для меня. Они хотят, чтобы я был подальше ”.
Йозеф замолчал.
“Я пытался убедить их изменить свое мнение, но у нас есть троюродная сестра, что-то вроде тети, в Чикаго, которая согласилась спонсировать меня. Это было подстроено”.
“Нет”. Джозеф сжал ее руку. Это было всего лишь одно слово, но оно сказало все.
“Я—я не знаю, что делать, Джозеф. Я не могу оставить тебя ”.
Он кивнул. “Ни я, ни ты”.
На мгновение она просветлела. “Возможно, ты мог бы пойти со мной”.
Он повернулся к ней. “Как? Ты знаешь, что это невозможно. Мне понадобился бы спонсор, и нам не так—то просто ...
“Я могу спросить свою тетю”.
“Мои родители никогда бы этого не допустили”.
Она опустила глаза и прошептала. “Я знаю. Но мы не можем оставаться здесь. Мы больше не можем ходить в школу. Мой отец потерял работу в газете. Твой отец потерял свой правительственный пост. Дальше будет только хуже ”.
Джозеф на мгновение ничего не сказал. “Дай мне подумать. Я что-нибудь придумаю”. Он притянул ее ближе и приподнял рукой ее подбородок. “Я люблю тебя, Лена Бентхайм. Я всегда буду.”
“И я люблю тебя, Йозеф Майер. Навсегда”.
“Пока смерть не разлучит нас”. Он наклонился и поцеловал ее.
Глава 3
1935—Чикаго
Bу Джозефа не было никакого плана, и три недели спустя Лена села на корабль, отплывающий в Нью-Йорк. Это было тяжелое плавание, и она провела большую часть его под палубой, зеленая и страдающая морской болезнью. Она поклялась никогда больше не путешествовать по морю. Оказавшись в Нью-Йорке, она прошла иммиграционный контроль, затем последовала инструкциям в письме своей тети и села на поезд, направлявшийся в Чикаго.
Ее “тетя” Урсула встретила ее на вокзале. Худая, жилистая брюнетка со светло-голубыми глазами, Урсула вышла замуж за Рейнхарда Штайнера, профессора математики родом из Регенсбурга. Они приехали на Средний Запад пятью годами ранее, когда Рейнхарду предложили должность в Чикагском университете. Теперь, когда они ехали на такси в просторный, покрытый листвой район под названием Гайд-парк, Лена нашла Урсулу оживленной и полностью деловой, но не недоброй. Очевидно, она строила планы.
“... Уроки английского...” - говорила она. “Я тоже печатаю, так что ты можешь устроиться на работу. Мы, конечно, одолжим вам деньги, и вы сможете постепенно возвращать их нам, когда вас наймут. И у Рейнхарда есть связи в университете, так что мы могли бы пристроить тебя туда после того, как ты получишь квалификацию. Слабость экономики все еще сохраняется, так что вам повезет, если вы вообще получите какую-либо работу ”.
Лена поблагодарила ее и посмотрела в окно. Да, ей было шестнадцать, возраст, в котором многие немецкие девушки бросают школу, чтобы работать или выходить замуж, но она почему—то ожидала — нет, надеялась, - что у нее останется год или около того, чтобы получить степень бакалавра. Не то чтобы она не хотела присоединиться к миру взрослых. Это было просто слишком рано. Три недели назад они с Йозефом были в Тиргартене, украдкой целуясь. Итак, ее детство закончилось. Она сморгнула слезы.
* * *
Следующие шесть месяцев были заполнены репетиторами английского, школой секретарей и письмами из дома. Джозеф регулярно писал ей, рассказывая о своих днях — он занимался дома, учился готовить, совершал долгие прогулки. Он ужасно скучал по ней, заявил он, и никогда не перестанет любить ее. Ее родители тоже писали веселые письма, никогда не упоминая, как они справлялись с ограничениями Гитлера. Лена знала, что ее мать пыталась сделать так, чтобы жизнь казалась нормальной, чтобы Лена не волновалась. Но чем веселее было письмо, тем хуже Лена понимала, как обстоят дела. Она читала газеты. Она написала в ответ, умоляя их уехать из Берлина в Будапешт, Париж или Нью-Йорк. Но об отъезде из Германии никогда не упоминалось, по крайней мере, в ответных письмах.
Начиная с Высоких праздников, письма из Германии стали реже. Затем, в декабре, пришло письмо от Йозефа.
Тебе повезло, что ты вовремя выбрался. Дела здесь обстоят очень плохо. Мои родители решили поехать в Будапешт. Я не знаю, много ли вам известно в Америке, но в сентябре Гитлер принял Нюрнбергские расовые законы. Эти законы лишают всех немецких евреев их гражданства. Теперь мы “подданные” Гитлеровского рейха. Законы также запрещают евреям вступать в брак или иметь отношения с арийцами или нанимать арийских женщин в качестве домашней прислуги. Они также предполагают определить, сколько еврейской крови делает человека полностью евреем.
Итак, теперь все спорят, является ли кто-то полным евреем или частично евреем. Какое это имеет значение? Мой отец говорит, что если мы останемся, нас убьют — они рассматривают еще более суровые законы. Мы будем не более чем преступниками. В это трудно поверить.
Друзья моих родителей в Будапеште сняли для нас квартиру, но, по-видимому, она довольно маленькая. Мы уезжаем через несколько дней. Я отчаянно скучаю по тебе. Я не видел твоих родителей. Возможно, они уже ушли?
На следующий день пришло письмо от ее матери. В отличие от Джозефа, в нем, как ни странно, не было новостей. Те же самые мелочи, которые всегда писала ее мать. Лена немедленно ответила, спрашивая, почему они не ушли. Они говорили с Джозефом? Она снова умоляла их покинуть Берлин. А потом она заплакала.
Она так и не получила ответа.
Глава 4
Май 1936 года—Чикаго
Яэто было ровно год спустя, когда Урсула заявила, что подходит для приема на работу. “Знаете, я сам был секретарем до того, как мы приехали в Америку. Так я познакомился с Рейнхардом. Итак, я знаю все уловки, на которые идет ленивая девчонка, чтобы выдать себя за компетентную.”
Лена не знала, было ли это направлено на нее, но когда ее тетя улыбнулась, ее охватило облегчение. Она легко выучила английский; в течение четырех месяцев она говорила практически как на родном языке.
“Рейнхард уже поговорил с людьми в университете. Физический факультет ищет секретаря. И... ” улыбка Урсулы стала шире, - ... на факультете есть два немецких студента, у которых не очень хороший английский. Они в восторге от того, что у них есть секретарь, говорящий на двух языках. Особенно в современном мире ”, - добавила она.
Лена сглотнула. “Но я ничего не смыслю в физике, тетя Урсула. В спортзале я неправильно усвоил большинство фундаментальных понятий. Ускорение, скорость, гравитация… Я безнадежен ”.
Урсула пренебрежительно махнула рукой. “Тебе не нужно знать физику. Я едва мог сложить два и два и посмотреть, к чему я пришел ”.
Но Лена не хотела встречаться с немецким академиком и выходить за него замуж, как ее тетя. Джозеф ждал ее в Будапеште, и как только она сможет, она привезет его в Штаты. Тем временем, однако, она заняла эту должность.
* * *
Физическая лаборатория Райерсона, приятное, увитое плющом здание на 58-й улице, примыкало к одной стороне университетского двора. Лене нравилось прогуливаться по нему по дороге на работу, представляя, что она студентка университета. Она задавалась вопросом, сможет ли она когда-нибудь вернуть те беззаботные дни.
Хотя департамент был небольшим, он гордился двумя Нобелевскими премиями, полученными его учеными, один из которых, Артур Комптон, был заведующим отделом. Она быстро поняла, что Урсула была права в одном. Ей не нужно было ничего знать о физике.
Единственным императивом было убедиться, что она печатает точно. Большинство документов содержали столбцы символов, дробей и процентов, которые, хотя и были для нее загадкой, были известны ученым, поэтому крайне важно было разобраться в них правильно. Когда она спросила почему, профессор Комптон объяснил, что миссия департамента заключалась в том, чтобы привить привычку к тщательному, разумному наблюдению за внешним миром.
“Чтобы сделать это”, - сказал он, поглаживая маленькие усики, которые, как подумала Лена, были слишком похожи на гитлеровские, "мы ожидаем, что наши аспиранты воспроизведут классические эксперименты выдающихся исследователей. И это включает в себя данные, которые они наблюдают и анализируют ”.
Лена кивнула. Она была запугана Комптоном, но более расслаблена со студентами, которые сказали ей, что прозвище Комптона было “Холли”. Но они так и не объяснили почему, и она так и не поняла этого. Она и ученые болтали, смеялись и обменивались шутками, которые были на удивление забавными. Там были два немецких аспиранта, которые приехали в Америку годом ранее и вскоре зависели от нее в написании своих работ. Молодой британец и трое американцев также ошивались поблизости.
“На самом деле нас, немцев, трое”, - сказал ей однажды Франц. “Но Карл в Колумбийском университете в Нью-Йорке на семестр”.
“Почему?” Спросила Лена.
Второй немец, Генрих, улыбнулся. “Вот где действие. Они проводят множество захватывающих экспериментов над атомом. Я не могу дождаться, когда он вернется и все нам расскажет ”.
К счастью, Лена знала, что такое атом. “Но почему они экспериментируют с атомом?”
“Разделяем это”, - сказал Франц. “Даже Эйнштейн думает, что это возможно”.
“С какой целью?”
“Кто знает? Но они говорят, что Гитлер делает то же самое. Так что, конечно, американцы тоже должны ... ” его голос затих. “В любом случае, Карл вернется в сентябре”.
Глава 5
Сентябрь 1936 года, Чикаго
Bосенью письма Йозефа приходили реже. С ним все было в порядке, сказал он в одном письме, которое она получила. Его мать была больна. Когда она кашляла, ее носовой платок был окрашен кровью, и они опасались, что это туберкулез. Но он работал с плотником в Будапеште и учился ремеслу. “Подумай, как это пригодится, когда мы построим наш дом”.
Она хотела разделить его оптимизм, но она месяцами ничего не слышала от своих родителей, а Йозеф сказал, что не видел их в Будапеште. Немецкая еврейская община эмигрантов там была небольшой; все знали друг друга. До нее дошли слухи о том, что эсэсовцы устраивают облавы на евреев и отправляют их в лагеря принудительного труда. Она молилась, чтобы это было не так и чтобы она вскоре получила радостное письмо из Парижа, Лондона или Амстердама.
Однажды днем она была в комнате хранения документов, на самом деле просто в тесном чулане, когда мужской голос окликнул ее спереди.
“Привет. Есть здесь кто-нибудь?” Это был неуверенный голос, говоривший по-английски с сильным акцентом, который звучал как гражданин Германии. На самом деле, баварец. Лена научилась определять, из какой части Германии кто-то родом, по тому, как они говорили по-английски.
Она поспешила выйти. Молодой человек с темными вьющимися волосами и в очках, которые увеличивали его карие глаза, прислонился к стене. Он был около шести футов — теперь она использовала футы и дюймы в своих расчетах — и крепко сложен.
“Чем я могу вам помочь?” - спросила она, зная, что ее собственный акцент выдает в ней иностранку.
Его лицо просияло. “Вы немец!” - воскликнул я. Что-то в выражении его лица, таком невинном и в то же время полном восторга, мгновенно успокоило ее.
Она кивнула. “А вы из Баварии”.
Он перешел на немецкий: “Как ты узнал?”
Она постучала пальцем по губам. “Я слышу это”.
Он улыбнулся в ответ. “У тебя хороший слух”. Он поднял ладонь. “Мюнхен”.
“Berlin.” Она сделала то же самое.
“Вы здесь работаете?”
“Я секретарь департамента. С мая прошлого года.” Она наклонила голову. “Ты новенькая?”
Он рассмеялся. “Нет. Но я был далеко ”.
“Ох. Ты - Карл.”
Он просиял еще больше. “Да”.
“Вы были в Колумбийском университете в Нью-Йорке”.
Он кивнул. “А ты?”
Она подняла руку. “Как я уже сказал, я не студент”.
“Твое имя”. Когда он произносил это, в его голосе была мягкость.
Она почувствовала, как румянец заливает ее лицо. “Конечно. Lena Bentheim.”
Он протянул мне руку. “Карл Стерн”.
Она взяла его. Стерн мог быть еврейским именем. Они стояли, взявшись за руки, слишком долго. Ни тот, ни другой, казалось, не возражали.
* * *
Карл каждый день приходил в кабинет физики по разным причинам. Ему нужна была книга из библиотеки — она часто брала их для студентов. Ему нужно было найти статью, написанную кем-то другим. Он потерял расписание занятий на осень. Лена никогда ничего не говорила, но она с нетерпением ждала его визитов.
Две недели спустя он набрался смелости пригласить ее на чай.
“Чай? Как— мило.” Она хихикнула. “Но мы не в Лондоне”.
“Да, конечно”. Он покраснел от шеи и выше. “Тогда кофе”.
Она склонила голову набок. “В Вене тоже нет, хотя это правда, что американцы влюблены в свой кофе”.
Лицо Карла стало пунцовым. Он запнулся. “Ну—ну, тогда я приношу извинения за—за… “ Его голос затих, и он, казалось, ушел в себя.
“Но пиво”, - улыбнулась Лена. “Теперь это другой вопрос. Как ты думаешь, мы могли бы найти ближайшую таверну?”
Лицо Карла просияло.
“Приходи в пять, да?” Она сказала.
Он с энтузиазмом кивнул.
Лена повела его в ресторан недалеко от кампуса. В меню красовался логотип Budweiser и надпись “Делает хорошую еду вкуснее” вверху. В таверне предлагали густые супы, мясной рулет и даже гамбургеры по ценам, которые могли позволить себе студенты. Все запивали пивом. В воздухе разлился приятный запах смазки; у Лены потекли слюнки. Они оба заказали мясной рулет.
Они говорили обо всем, но сосредоточились на том, что происходило в Германии. Берлинские Олимпийские игры только что закончились, и Гитлер проявил к ним живой интерес, надеясь, что его арийские спортсмены будут доминировать на соревнованиях. Ирония из ироний заключалась в том, что Джесси Оуэнс, негр из Америки, выиграл практически все свои соревнования. Более того, из-за игр немецкое правительство временно воздержалось от действий против евреев.
“Но на подходе новые ограничения”, - сказал Карл.
Лена откинулась на спинку стула. “Вы еврей?”
“Конечно. Я думал, ты знаешь.”
Она откинулась на спинку своего стула. Глубокая волна облегчения прошла через нее. Карл понял. Другие немецкие аспиранты сочувствовали, но они не были евреями. Это было не то же самое. Впервые с тех пор, как она приехала в Америку, она осознала, насколько осторожной была.
“Где твои родители?” - спросила она. “А остальные члены вашей семьи?”
“В Австрии. Я пытаюсь доставить их сюда. Я думаю, что это произойдет, но я не знаю когда. США стали довольно ограничительными в отношении того, кто может попасть внутрь.” Он сделал паузу. “А как насчет твоего?”