Лезер Стивен : другие произведения.

Подвал

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
   ПОДВАЛ
  
  
  
   Автор: Стивен Кожан
  
  
  
  
  
  Нью-Йорк всегда пробуждает во мне серийного убийцу. Это отличный город для убийств. Самый лучший. У вас где-то пятнадцать миллионов человек, живущих бок о бок, и большинству из них наплевать на всех остальных. Никто не хочет вмешиваться. Никому нет дела. Это потрясающе. Пройдитесь по любой улице в Большом Плохом Яблоке, и единственный раз, когда вы встретитесь взглядом, - это если встретите уличную проститутку или попрошайку с протянутой рукой.
  
  Достать оружие тоже легко, легально или нет. И вы можете носить его в кобуре подмышкой или пристегнутым сзади к брюкам, и без веской причины полиция не сможет прижать вас к стене и обыскать, не то что в некоторых частях мира. Это все благодаря Четвертой поправке к Конституции Соединенных Штатов. Это звучит примерно так: ‘Право людей на личную неприкосновенность, дома, документы и имущество от необоснованных обысков и конфискаций не должно нарушаться’. Единственное исключение - если у копов есть то, что они называют ‘вероятной причиной’, что означает, что у них должна быть веская причина. Я люблю Америку. Пока я не выделяюсь, пока я сливаюсь с толпой, я могу весь день ходить с заряженным пистолетом за пазухой брюк, предполагая, что я тот человек, который хотел бы этого. Которым я, конечно, не являюсь.
  
  И какой еще город в мире предоставляет такое разнообразие жертв? Не только само количество, но и типы: богатые, бедные, знаменитые, неизвестные, черные, белые, все оттенки коричневого. В Нью-Йорке есть все, настоящий шведский стол для убежденного серийного убийцы. Фокус в том, чтобы не быть слишком жадным. Я имею в виду, если ты продолжаешь вести себя как Сын Сэма и убиваешь подростков, или ты пишешь письма "Я сделал это, и вы никогда не поймаете меня" в газеты или в полицию, то довольно скоро за тобой отправится следственная группа со всеми твоими жертвами, приколотыми к доске объявлений, и тогда это всего лишь вопрос времени, когда ты окажешься за решеткой. Нет, успешный серийный убийца не торопится, тщательно выбирает своих жертв и ведет себя как можно незаметнее.
  
  Фокус в том, чтобы смешаться и позволить числам позаботиться о себе. Цифры? Да, цифры. Вам не нужно хоронить своих жертв, или растворять их в кислоте, или резать на мелкие кусочки и разбрасывать по всему городу в мешках для мусора, в этом нет необходимости. Вы прячете их в цифрах. Пятнадцать миллионов человек, верно? Плюс-минус. Итак, приблизительная цифра, предположим, что средняя продолжительность жизни составляет восемьдесят лет. Да, я знаю, женщины живут дольше, мужчины умирают моложе, но восемьдесят - это в значительной степени средний показатель, и, как я уже сказал, мы говорим о приблизительной цифре. Итак, пятнадцать миллионов человек, живущих в среднем восемьдесят лет, означают, что в Нью-Йорке ежегодно умирает почти двести тысяч человек. Двести тысяч. Это примерно четыре тысячи в неделю. Итак, эти четыре тысячи включают автомобильные аварии и множество естественных смертей, но есть также изрядное количество убийств и самоубийств. Серьезный серийный убийца не торопится, тщательно выбирает свою жертву, а затем делает все возможное, чтобы скрыть свое преступление среди огромного числа обычных смертей каждый год. Это одна из первых вещей, которые вы должны осознать. Смерть - нормальная часть городской жизни. Четыре тысячи в неделю. Шестьсот в день. Среднестатистическим американцам не нравится думать об этом, они предпочитают воображать, что они бессмертны и что очень немногие люди на самом деле покидают этот бренный мир. Но все рано или поздно умирают. Все. Обставьте все так, будто ваша жертва поскользнулась и упала в душе, или выпрыгнула из окна, или решила проглотить отбеливатель, и, скорее всего, вам это сойдет с рук. Делай это для большинства своих жертв, а потом, время от времени, когда ты действительно не можешь себе помочь, ты можешь разрезать одну из них и положить в мешки для мусора.
  
  Эй, не поймите меня неправильно. Это все гипотетически, верно. Я не убийца, я писатель. Я всегда ищу сюжеты. Для историй. Я бы на самом деле не стал устраивать резню. Не совсем.
  
  Город незнакомцев, это Нью-Йорк. И с каждым днем их становится все больше. Одно из моих любимых мест - напротив Центрального вокзала, где я могу стоять и наблюдать, как они прибывают, подобно муравьям, выбирающимся из муравейника в поисках пищи. Каждый из них - потенциальная жертва. Когда я впервые попал в город, я обычно следовал за девушкой ради развлечения, ради спорта. Я стоял и смотрел, а потом выбирал одну наугад. Я говорил себе, что пойду за десятой, или двадцатой, или тридцатой, а потом буду считать проходящих женщин, а потом буду следить за счастливой победительницей так долго, как смогу. Иногда они садились в такси, и на этом все заканчивалось, иногда я терял их в метро, но иногда я следовал за ними всю дорогу домой. Боже, это дало мне такое чувство силы, стоять снаружи их дома и знать, что они были внутри. И знаешь кое-что? Никто из них никогда не знал. Ни один из них не обернулся посмотреть, ни один не обратил на меня внимания. Временами я чувствовал себя львом, подстерегающим стадо зебр. Глупые, послушные зебры, слишком тупые, чтобы понять, что они в опасности, пока львиные когти не разорвут им глотки и не потечет кровь. Я чувствую не ненависть. Это презрение. Но, эй, это всего лишь исследование, верно?
  
  Парень в заляпанном коричневом плаще появляется у моего левого плеча и гнусавым скулением спрашивает, есть ли у меня лишняя мелочь. Ему, должно быть, около сорока лет, но его лицо обветрено и покрыто морщинами, как старая кожа, а глаза красные и водянистые, как будто он много плакал. Он вытирает нос тыльной стороной ладони и издает сопящий звук свиньи у корыта. Он спрашивает снова. Я наклоняюсь к нему. От него дурно пахнет, как от гниющей капусты. Я ободряюще улыбаюсь. Что я хочу сказать, так это: "Отвали, или я выстрелю тебе в лицо’, но у парня какой-то сумасшедший вид. Интеллектуально отсталый, можно сказать. Или эмоционально другой. В любом случае, проявление любого рода агрессии, вероятно, приведет к скандалу, а это последнее, что вам нужно, когда вы пытаетесь слиться с толпой. Я лезу в карман брюк и вытаскиваю горсть банкнот, отделяю доллар и даю ему.
  
  ‘Счастливого Рождества, парень", - говорю я, и его брови взлетают вверх. Он ухмыляется, глядя на счет, и на мгновение кажется, что он собирается ответить, но он просто бормочет что-то неразборчивое и шаркает прочь. После полудюжины шагов он оглядывается через плечо и бормочет что-то еще. Я смотрю на часы. Половина двенадцатого. Я должен добраться до Macy's к полудню, потому что именно тогда она будет там.
  
  Macy's находится на углу Бродвея и 34-й улицы, поэтому я иду быстрым шагом, мое дыхание наполняется свежестью зимнего воздуха. Зима - мое любимое время года в Нью-Йорке. Все кажется чище, и в заведении не так сильно пахнет. То же самое касается людей. Каждый шаг ближе к магазину усиливает предвкушение в моем животе, и я почти чувствую головокружение. Я не могу поверить, что я действительно собираюсь ее увидеть. Я, наконец, собираюсь подойти достаточно близко, чтобы поговорить с ней.
  
  Когда я подхожу к витрине магазина, повсюду развешаны плакаты. На фотографии она одета в белое платье с вырезом ниже, чем нужно, и ее плечи обнажены, но доминируют глаза, это глаза, на которые ты смотришь. Они такие коричневые, что кажутся почти черными. Глаза, кажется, следят за мной, когда я иду, как будто она смотрит прямо на меня. У нее все в порядке. Звездное качество. Неважно, если бы вы никогда не видели ни одного из ее музыкальных клипов, вы все равно узнали бы это, просто взглянув на картинку. Вокруг нее такая аура, сияние, которое говорит: "Я другая, я особенная, преклони передо мной колени и поклоняйся мне’. Я не могу поверить, что собираюсь встретиться с ней. Предвкушение скручивается тугим узлом у меня в животе.
  
  Магазин битком набит. Не полон, не занят, но битком набит, люди стоят плечом к плечу, вытягивая шеи, чтобы получше рассмотреть, чтобы мельком увидеть ее. Разочарование поражает меня, как удар в солнечное сплетение. У меня нет ни малейшего шанса приблизиться к ней ближе чем на сотню ярдов. Она слишком популярна, каждый хочет ее частичку, каждый хочет прикоснуться к подолу знаменитости. Пошли они. Пошли они все.
  
  
  
  * * *
  
  
  
  
  Они всегда выглядят такими слабыми, когда спят. Такими беззащитными. Ты мог бы так легко убить их, перерезать им горло или вонзить нож им в грудь и скрутить, и они, вероятно, никогда бы не узнали. Иногда ты задумываешься об этом, ты задаешься вопросом, что происходит, когда ты умираешь во сне. Продолжаешь ли ты мечтать, расширяется ли момент смерти, заполняя пустоту, чтобы сон продолжался вечно, или он просто исчезает в черноте? И если это будет продолжаться вечно, имеет ли значение, был ли сон приятным или кошмаром. Было бы одно раем, а другое адом?
  
  Она ерзает на кровати, ее рот открывается, и она языком облизывает верхнюю губу, оставляя ее влажной и блестящей. Прядь ее светлых волос падает на левую щеку, и она двигает левой рукой, чтобы убрать ее, но цепь останавливает ее, ограничивает движения. Она тихо стонет во сне и медленно качает головой. Волосы скользят по ее лицу, и она снова облизывает губы. Кровать большая, королевского размера. Ты хотел, чтобы она была большой из-за того, что ты планируешь с ней сделать. Тебе нужна комната.
  
  Она пытается повернуться на бок, но цепи, закрепленные вокруг ее лодыжек, удерживают ее на спине. Они звенят, когда она тянет сначала левую, а затем правую ногу. Цепи не толстые, в этом нет необходимости. Чтобы удержать женщину, не нужно много усилий, ты знаешь это по опыту. Слабый пол.
  
  Ее одежда выглядит дорогой. Хорошо сшитая. Возможно, дизайнерские лейблы. Это была одна из вещей, которая привлекла тебя в ней, то, как она одевалась. Это и волосы. Светлые волосы до плеч, которые шептали, что хотят, чтобы их погладили, что они хотят почувствовать, как твои пальцы пробегают по ним. Ты садишься на кровать и протягиваешь руку, чтобы коснуться волос. Шелковистые. На ощупь мягкий и шелковистый. Ее кожа тоже мягкая на ощупь. Мягкая, как у юной девушки. Сколько ей лет? Может быть, двадцать семь. Максимум двадцать восемь. Конечно, не старше. У нее было двое детей, обе девочки, и обе с одинаковыми медово-светлыми волосами. Это было еще кое-что, что привлекло ее в тебе. Девочки.
  
  Ты проводишь рукой по ее левой щеке и под подбородком. Она что-то бормочет во сне, но ты не можешь разобрать слов. У нее красивый голос, голос, который привык получать то, что хочет. Твердый голос. Твердый, но мягкий. Ты слышал, как она звала девочек, пока ты сидел в фургоне возле ее дома и ждал. Вы пришли в восторг, когда услышали ее голос, и вам стало интересно, как он будет звучать, когда она будет просить.
  
  Вы смотрите на свои часы. Действие препарата должно закончиться в течение нескольких минут. Вы использовали его много раз, поэтому знаете, насколько он эффективен. Ты однажды использовал это на себе, чтобы узнать, каково это, и что даже когда ты проснулся, ты был слишком дезориентирован, чтобы двигаться, по крайней мере, минут десять. Ты проводишь рукой по передней части белой шелковой рубашки, которая на ней надета, твой указательный палец цепляется за каждую из твердых белых пуговиц. Ее груди двигаются в такт дыханию, и ты просовываешь руку под рубашку. Вы можете почувствовать кружево ее бюстгальтера и мягкую плоть, которая в нем содержится. Ты двигаешь пальцем вокруг, и он находит сосок. Ты чувствуешь внезапное желание ущипнуть плоть, вырвать сосок и заглушить ее крики своим ртом, но ты борешься с желанием и убираешь руку. Медленно. Ты должен действовать медленно.
  
  На ней синий льняной костюм, жакет в тон и юбка, доходящая чуть выше колена. На ней чулки или колготки, вы не можете сказать, что именно. Ты знаешь, что могла бы посмотреть, все, что тебе нужно сделать, это задрать юбку, но ты этого не делаешь, потому что знаешь, что у тебя есть все время в мире. Кроме того, гораздо веселее заставлять их снимать свою собственную одежду. Было бы проще всего в мире раздеть ее, пока она накачана наркотиками, и заставить ее проснуться голой, но ты по опыту знаешь, что они только паникуют, и требуется время, чтобы их успокоить. Фокус в том, чтобы быть твердым, но вежливым и объяснить им, почему они должны делать то, что им говорят. Вскоре они понимают.
  
  Ты снял с нее туфли. Они были черными и на высоких шпильках. Вам нравится смотреть на женщин на каблуках, они растягивают мышцы задней части ног, и это подтягивает их ягодицы и заставляет их покачиваться при ходьбе. Ты снял туфли, когда приковал ее цепью к кровати, потому что каблуки были достаточно острыми, чтобы использовать их как оружие, и всегда есть опасность, что они набросятся на тебя, пока полностью не осознают свою ситуацию. Туфли наверху, вместе с ее сумочкой.
  
  Она кашляет и пытается прикрыть рот тыльной стороной правой руки, но цепь мешает ей. Ее веки подрагивают, и она снова облизывает губы. Когда она проснется, ей захочется пить. Они всегда такие. Ты идешь в ванную и наполняешь бумажный стаканчик холодной водой. В туалете нет сиденья, на стене нет зеркала, занавески для душа или вешалки для полотенец, ничего, что можно было бы использовать как оружие. Вы узнали это на собственном горьком опыте. Ты думал, что достаточно ввинтить зеркало в стену, но одна из них разбила стекло и набросилась на тебя с зазубренным осколком, зеркальным кинжалом, которым она полосовала из стороны в сторону, пока с ее руки капала кровь. Там было грязно, и ты усвоил свой урок. Теперь в комнате нет ничего острого.
  
  Вы ставите бумажный стаканчик на кафельный пол и снова садитесь на кровать. У кровати металлический каркас и латунное изголовье, плавная арка с вертикальными латунными перекладинами. Вы приварили изголовье кровати к каркасу, чтобы его нельзя было разобрать. Цепи тянутся от ее рук к изголовью, достаточно короткие, чтобы держать ее прикованной к кровати, достаточно длинные, чтобы дать ей возможность немного двигаться. На ее запястьях и лодыжках маленькие висячие замки и похожие на те, что крепят цепи к кровати. Цепи блестят, как хирургические инструменты, и, как и висячие замки, они совершенно новые.
  
  Она кашляет, и струйка слюны сбегает с уголка ее рта и стекает по подбородку. Ты достаешь носовой платок из заднего кармана джинсов и промокаешь им пенистое месиво. Она отводит голову, и ее веки снова подрагивают. Она скоро проснется, и ваш желудок наполняется жидкостью в предвкушении. Сначала вы должны объяснить ей правила. Затем вы можете начать играть.
  
  
  
  * * *
  
  
  
  Я ненавижу свою квартиру, правда ненавижу. По правде говоря, это скорее студия, чем квартира, кровать стоит в нише, которую домовладелец называет спальней, а я называю шкафом. Главная комната, ладно, единственная комната, имеет пять шагов в длину и четыре шага в ширину, что означает, что если я буду держаться поближе к стенам, то смогу сделать круг за восемнадцать шагов. Если каждый темп равен метру, то каждый круг равен восемнадцати метрам. Простая арифметика, любой студент колледжа мог бы с этим справиться. Выпускнику средней школы, возможно, придется воспользоваться калькулятором, но какого черта, верно?
  
  В любом случае, я совершаю свой сто пятнадцатый круг, что означает, что к настоящему моменту этим вечером я прошел чуть более двух тысяч метров. Мне лучше думается, когда я хожу, а Нью-Йорк есть Нью-Йорк, и внутри безопаснее ходить, чем снаружи. В квартире не так много мебели. На самом деле я не любитель мебели. В изножье кровати есть встроенный шкаф, в котором достаточно места для хранения, которое мне нужно. Там есть стул, мягкое кожаное кресло, которое прогибается и скрипит всякий раз, когда я опускаюсь в него, и деревянный кофейный столик, на который я ставлю пишущую машинку. Вот и все. Все содержимое моей квартиры. Кровать. Стул. Стол. Пишущая машинка. Это все, что мне нужно. Писатель пишет, и вам не нужна комната, полная итальянской дизайнерской мебели, чтобы перенести слова на бумагу. Вот кто я, писатель. Я пишу, следовательно, я существую.
  
  Пишущая машинка? Конечно. Не ноутбук. Настоящие писатели не пишут на компьютерах. Настоящий писатель должен страдать за свое искусство, а это значит стучать на пишущей машинке или даже писать от руки. Единственная причина, по которой я не пользуюсь ручкой, заключается в том, что это слишком сильно замедляет мою работу. А студии даже не смотрят на рукописный сценарий. Поэтому я пользуюсь пишущей машинкой, восьмидесятилетним Ремингтоном. Доставать ленты - худшая часть работы с пишущей машинкой. Их перестали делать много лет назад. Пишущая машинка, вероятно, переживет меня, но без лент она была бы бесполезна. Мне повезло, я нашел маленького старичка в деревне Гривич, чей магазин канцелярских товаров закрывался, и у него была коробка с лентами, спрятанная в подсобке. Это был мой счастливый день. Двенадцать дюжин лент. Этого хватит на всю жизнь.
  
  Я больше не говорю людям, что я писатель. Раньше я говорил всем, кто готов был слушать, что я писатель и что однажды я стану богатым и знаменитым, но они всегда задавали одни и те же вопросы - публиковался ли я, написал ли я что-нибудь, что они, возможно, читали. И тогда мне пришлось бы объяснить, что я пишу сценарии, а не романы, что я предпочитаю работать в кино, а не на печатной странице. И тогда они спрашивали, какие фильмы я написал, и я начинал объяснять, как сложно проникнуть в этот бизнес, что все дело в контактах, в том, чтобы твои работы прочитали нужные люди, а потом их глаза стекленели, и я мог видеть, что они думали, что я полон дерьма. Итак, я не говорю людям, что я писатель, на самом деле я не рассказываю им, чем я занимаюсь. Это не их дело, верно?
  
  Ходьба помогает мне думать. Это переводит часть моего разума на автопилот, в то время как творческая часть включается и делает свое дело. Я на полпути к написанию сценария об официантке, которая влюбляется в наемного убийцу мафии. Я закончил первый акт, декорации, но у меня проблемы со вторым актом. Я слышу голоса персонажей, я могу представить их, но я не знаю, как продвигать историю вперед. Это не творческий тупик, я никогда не попадаю в тупик, мне просто нужна вспышка вдохновения, и если я буду идти достаточно долго, я ее получу.
  
  Я также работаю над триллером под названием "Проверка", своего рода "Крепкий орешек" в казино Лас-Вегаса. Действие происходит в самом большом отеле в мире, средневековом чудовище на две тысячи номеров, которое готовится к самой оживленной ночи в году - кануну Нового года. Менеджер получает письмо, составленное из газетных заголовков, от убийцы, который напал на два других отеля в канун предыдущего Нового года. Убийца предупреждает, что планирует убить снова, на этот раз в средневековом отеле. Владельцы отеля не уверены, что делать - закрытие отеля и его казино обойдется им в миллионы, а полиция говорит, что не может гарантировать безопасность постояльцев.
  
  Начальник службы безопасности отеля не справляется с этой работой, поэтому руководство вызывает внешние силы безопасности. Из-за кануна Нового года большинство охранных фирм города заняты - единственной, которую они могут нанять, руководит группа чудаковатых ветеранов Вьетнама. У руководства нет выбора, кроме как нанять их. Их миссия - выявить серийного убийцу среди тысяч гуляк. В одиннадцать тридцать менеджера отеля вызывают к телефону. Это серийный убийца, сообщающий ему, что в одном из люксов находится тело вместе с сообщением. Менеджер и ветеринары спешат в номер, где находят тело начальника охраны и кучу взрывчатки. Также есть сообщение, предупреждающее, что в отеле спрятана огромная бомба, которая взорвется в полночь, если десять миллионов долларов из казино не будут доставлены на крышу. На эвакуацию отеля нет времени. Деньги забирают на крышу, и прилетает вертолет..... смогут ли ветеринары помешать убийце и спасти отель? Или за аферой стоят сами ветеринары? Я только начал это делать, но ощущение хорошее. Единственная проблема в том, что героев слишком много, и студии, похоже, предпочитают фильмы с одним героем и одним громким именем, Мэттом Деймоном или Леонардо Ди Каприо. Это проблема, но не неразрешимая.
  
  Я написал восемнадцать сценариев, и нет, ни один из них не был экранизирован. Дело не в том, что они недостаточно хороши, просто их не прочитали нужные люди. Я потратил сотни долларов на почтовые расходы, но до сих пор я не дозвонился до тех, кто может дать фильму зеленый свет и покончить со всем этим студийным дерьмом. Это всего лишь вопрос времени. Все сценарии зарегистрированы в Гильдии сценаристов, так что никто другой не сможет украсть идеи, все, что мне нужно делать, это продолжать пытаться.
  
  Проблема в секретаршах. Они открывают всю почту и получают тысячи сценариев в месяц, большинство из которых написаны бездарными неудачниками. Они не знают, что у меня все по-другому, что у меня есть дар, что я умею писать, но они всего лишь секретари, поэтому ставят меня в один ряд со всеми остальными. Стопка становится все выше и выше, некоторые из них читаются, но большинство выбрасывается. Это вина секретарей. Не имеет значения, чье имя вы напишете на конверте, оно должно пройти через секретаря.
  
  Есть только один способ обойти секретарей студии, и это нанять агента, потому что агент может напрямую общаться с руководителями студии. Если агент отправляет сценарий руководителю студии, он читается. Это не значит, что это беспроигрышная распродажа, но, по крайней мере, ее будут читать. Возможно, они прочитают всего несколько страниц, потому что у этих людей объем внимания как у трехлетних детей, но, по крайней мере, вы преодолели первое препятствие.
  
  Итак, есть ли у меня агент? Нет, у меня его нет. И почему у меня нет агента? Потому что, чтобы заставить агента прочитать ваши материалы, вам нужно обойтись без секретаря. Я написал десяткам агентов, отправил им бесчисленное количество копий своей работы, и ни у одного из них не хватило порядочности прислать мне что-то большее, чем стандартное письмо с отказом. Не то чтобы я винил агентов. Я не думаю, что они даже увидят письма, не говоря уже о сценариях. Это секретари, их основная функция в жизни, похоже, состоит в том, чтобы препятствовать любому, кто проявляет хоть малейший творческий талант, пробиться на вершину. Это похоже на заговор, заговор бездарных ничтожеств, которые обижаются на тех, у кого есть способности, и которые полны решимости сделать все возможное, чтобы принизить их. Что ж, они не собираются принижать меня. Ни за что. Они ничего не смогут сделать, чтобы остановить меня. Ничего.
  
  Я ловлю такси до Восточной 89-й улицы. День достаточно приятный, но немного прохладный, поэтому на мне плотный шерстяной костюм, коричневые мокасины и темно-коричневый галстук. Простой. Неописуемый. Это камуфляж, который позволяет мне подобраться поближе. Парень в костюме не выглядит угрозой. Он выглядит чистым, здоровым представителем среднего класса. Торчать возле здания, выглядя как Роберт Де Ниро в "Таксисте", значит просто напрашиваться на неприятности, верно? Итак, я надеваю костюм, кладу сценарий в черный кожаный портфель и все готово. Это комедия, действие которой разворачивается в Англии времен короля Артура. Рыцари в доспехах, огнедышащие драконы и веселый Мерлин. Я разослал это в полдюжины студий, но не смог пробиться сквозь стену секретарши, поэтому я собираюсь обратиться прямо к источнику. Я прочитал в Variety, что Вуди Аллен в городе, и я знаю, что у него есть квартира на Пятой авеню, 930, поэтому я решил побродить снаружи, пока не поймаю его входящим или выходящим.
  
  Это впечатляющее здание, все верно, я бывал там раньше. Я не стою прямо у входа, потому что это выдало бы меня с головой. Я провожу время, медленно прогуливаясь взад-вперед. Расхаживание. Я не против подождать. Большинство людей думают, что время, потраченное на ожидание, потрачено впустую, но для писателя это может быть Даром Божьим. Это дает вам самый драгоценный ресурс - время на размышления. Я разработал несколько своих лучших сюжетов, которые ждут меня за пределами многоквартирных домов Нью-Йорка.
  
  Вуди Аллен - один из лучших комедийных умов в своем бизнесе, и я знаю, что он был бы просто идеальным режиссером моего фильма. Это называется "Цепной мужчина". И в нем есть часть, созданная специально для него. На самом деле, я написал это, имея в виду его. Я знаю, что если он прочтет это, ему понравится. И с его именем, прикрепленным к сценарию, это была бы беспроигрышная распродажа.
  
  Швейцар появляется передо мной, нависая надо мной, как грозовая туча, готовая разразиться. ‘Могу я вам помочь?’ - спрашивает он. Его голос похож на скрежет металла.
  
  ‘Нет", - сказал я. ‘Спасибо’.
  
  ‘Ты кого-то ждешь?’ - спрашивает он.
  
  ‘Нет. Есть какие-то проблемы?’
  
  Он ухмыляется, и я мельком вижу испачканные никотином зубы. ‘Да, есть проблема. Ты расхаживаешь взад-вперед перед моим зданием’.
  
  ‘Ваше здание?’
  
  "Да, в моем здании’.
  
  ‘Ты не похож на человека, которому принадлежит здание стоимостью в сто миллионов долларов’.
  
  ‘А?" - Спросил я.
  
  ‘Это общественная улица, я имею право ходить здесь’.
  
  Он рычит. ‘Ты не идешь. Ты ждешь.’ Он смотрит на портфель. ‘Ты что-то подаешь?’
  
  ‘ Что? Хочешь пообедать?’
  
  ‘Как юридические документы’.
  
  Я качаю головой. ‘Нет. Я здесь не для того, чтобы вручать юридические бумаги’.
  
  ‘Так что, может быть, ты окажешь нам обоим услугу и двинешься дальше’.
  
  ‘Я так не думаю’.
  
  Он молча смотрит на меня, и я вижу, как его руки сжимаются и разжимаются, как будто он хочет замахнуться на меня. Он не станет, я знаю, потому что это было бы дороже, чем стоит его работа. Ссорящийся на улице швейцар плохо влияет на имидж здания. Нет, он не собирается меня бить, но я вижу, что он раздражен. Я улыбаюсь. Мальчишеская улыбка, улыбка, которая говорит, что я хороший парень, что во мне нет ничего плохого. Кажется, это бесит его еще больше, именно этого я и добивался.
  
  Подъезжает фургон Federal Express, и водитель выходит с посылкой. Голова швейцара поворачивается, как будто она на колесиках. У него нет выбора. Он должен пойти и забрать посылку.
  
  ‘Иди", - говорю я ему, моя улыбка становится шире.
  
  ‘Я вернусь", - говорит он.
  
  Вы не можете удержаться от смеха над репликой. Это лучшее, что он может сделать? Это так типично, маленькие люди заучивают все свои реплики из фильмов. Они не способны на оригинальную мысль. Вот почему они маленькие люди, а я писатель. Он подходит к доставщику и практически выхватывает посылку у него из рук. Он оглядывается на меня через плечо, заходя внутрь здания. Я вижу, что с ним будут проблемы, поэтому решаю попробовать еще раз позже.
  
  Я иду по Центральному парку, погруженный в раздумья. Один из сценариев, над которым я работаю, - триллер, и пока я иду, опустив голову, я прокручиваю его в уме, как проигрываю видео. Вот как я пишу, я проигрываю изображения снова и снова, пока они не кажутся подходящими, а затем переношу их на бумагу. Этот называется 1-900. Я только начал его. Первый кадр - офис, и мы слышим женский голос. Голос глубокий и сексуальный, и она непристойно разговаривает с мужчиной по телефону. Она говорит ему, что хочет с ним сделать, пока камера медленно перемещается к ее ногам. У нее великолепные ноги, и мы слышим, как женщина описывает себя: блондинка, грудастая, с мягкими губами и т.д., Когда камера поворачивается вверх. Затем мы видим, что она совсем не хорошенькая, скорее женщина средних лет типа Кэти Бейтс, слегка полноватая, с волосами мышиного цвета и простыми чертами лица. Ее зовут Бетти, и она занимается сексом по телефону, непристойно разговаривая по телефону с платными клиентами. Ее сексуальный голос и способность говорить мужчинам то, что они хотят услышать, сделали ее одним из самых успешных операторов в Нью-Йорке. Камера отъезжает назад, и мы видим, что офис полон женщин, некоторые молодые и симпатичные, другие старые и невзрачные, все они непристойно разговаривают по телефону. Это эффективная, высокорентабельная операция, и Бетти - один из крупнейших источников дохода компании. У нее стабильная группа постоянных клиентов, и она обслуживает множество новых абонентов. Женщина, которая управляет бизнесом, знает, что как только звонивший слышит Бетти, он, как правило, попадает на крючок. Посетители обычно хотят с ней встретиться, но Бетти всегда отказывается, зная, что ее внешность не соответствует ее голосу.
  
  Новый посетитель, представившийся Фрэнком, начинает говорить о том, что причиняет ей боль, и она подыгрывает ему, зная, что именно так некоторые мужчины получают удовольствие. Она не волнуется, она знает, что это всего лишь фантазия, но постепенно Фрэнк начинает казаться все более психопатичным, пока не описывает ей, как бы он хотел пытать и убить женщину. Она вешает трубку, заработав выговор от своего босса, который говорит ей, что она должна держать их на линии как можно дольше: чем дольше они остаются на связи, тем больше платят. Несколько дней спустя Бетти читает в газете об убийстве на сексуальной почве и, к своему ужасу, понимает, что все в точности так, как описал Фрэнк. Позже в тот же день Фрэнк звонит ей и говорит, что сделал это ради нее. Бетти звонит в полицию, но те отказываются ей верить. Фрэнк звонит ей снова и говорит, что планирует убить еще одну девушку. Жертвы, которых он выбирает, именно такие, как описывает себя Бетти: грудастые, блондинки и хорошенькие.
  
  После второго убийства Бетти разговаривает с молодым детективом из отдела по расследованию убийств. Он очарован ее сексуальным голосом и договаривается встретиться с ней тем вечером. Конечно, он не узнает старомодную женщину, которая появляется, он ожидает увидеть сексуальную молодую девушку. Вы можете представить, как он подходит к симпатичной девушке, которую он считает Бетти, а затем, как вытягивается его лицо, когда он действительно встречает ее. Он прерывает встречу и просит ее оставаться на связи, если Фрэнк позвонит снова.
  
  Фрэнк снова звонит Бетти, и она говорит ему, что хочет, чтобы он пошел в полицию. Он злится и говорит, что следующей убьет ее. В попытке успокоить его, она занимается с ним словесным сексом, но когда она заканчивает, он настаивает, что все еще хочет ее убить. Бетти звонит детективу, который снова заводится от ее голоса, хотя и знает, как она выглядит. Он обнаруживает, что флиртует с ней по телефону. По телефону разговаривают две Бетти: реальная и вымышленная Бетти. Детектив смущен своими чувствами, но Бетти нет - ее сильно влечет к нему.
  
  Фрэнк ждет возле офиса, где работает Бетти. Одна из девушек, которая там работает, выглядит точно так, как описывает себя Бетти, и Фрэнк следует за ней домой, насилует и убивает ее. На следующий день он звонит, чтобы поговорить с другой девушкой, но обнаруживает, что Бетти все еще жива. Он угрожает ей, и она звонит детективу. Понимая, что теперь она потенциальная жертва, он предлагает защитить ее. Ее голос заводит его еще больше, но когда он снова встречает ее позже той ночью, его пыл остывает. Бетти понимает, что у нее с ним ничего не получится, пока она не выключит свет и они не окажутся в темноте. Они разговаривают, его заводит ее голос, и они оказываются в постели. Она, что неудивительно, очень красноречива, а секс великолепен. В холодном свете утра детектив совершенно сбит с толку: его возбуждает ее голос и ее личность, но не ее внешность. Тем временем он должен защитить ее от убийцы, который узнал ее домашний адрес.
  
  Это захватывающая история, но я не уверен, с чего ее начать, доберется ли убийца до Бетти, действительно ли Фрэнк убийца, который живет или который умирает. Быть писателем - это немного похоже на то, что ты Бог. Я могу делать с персонажами все, что хочу, у меня есть абсолютная власть над ними.
  
  Я поднимаю взгляд от травы и обнаруживаю, что смотрю на Дакота билдинг, Одна западная 72-я улица. Это место, где раньше жил Джон Леннон. Практически это звездный рай. Мори Пович и Конни Чанг жили там до того, как переехали в Нью-Джерси, у Рудольфа Нуриева была там квартира до того, как он умер от СПИДа, Роберта Флак спит там, и я даже однажды видел, как Лорен Бэколл заходила туда. Это одна из причин, по которой я решил жить в Нью-Йорке, а не в Лос-Анджелесе, люди здесь такие доступные. Я имею в виду людей шоу-бизнеса. Труженики. В Лос-Анджелесе все они прячутся за отвесными стенами и системами сигнализации, и у них есть вооруженная охрана, готовая наброситься на любого незнакомца, который подойдет слишком близко. Но Нью-Йорк слишком переполнен для такого рода уединения. Конечно, они в безопасности внутри своих многоквартирных домов, похожих на крепости, но им приходится выходить, и им всегда приходится идти по тротуару к своим машинам, и только тогда вы можете добраться до них. Посмотрите, что случилось с Ленноном, верно? Парень стоит возле "Дакоты" с пистолетом в кармане, и вскоре он становится таким же знаменитым, как человек, которого он убил.
  
  Нью-Йорк, да? Паршивое место для жизни, но отличное место для убийства. Лучшие охотничьи угодья. Я имею в виду, что рядом с Дакота Билдинг находится 145 Central Park West, Сан-Ремо. Там живут, когда они не находятся под вооруженной охраной в Лос-Анджелесе, Дастин Хоффман, Барри Манилоу и Мэри Тайлер Мур. Все в одном месте. Рай для сталкера. Ты хочешь подобраться поближе к Стивену Спилбергу в Лос-Анджелесе? Забудь об этом. Но когда он в Большом Яблоке, все, что тебе нужно сделать, это постоять у дома 721 по Пятой авеню. В конце концов, он выйдет. Фрэнсис Форд Коппола? Чуть дальше по дороге, 781. Роберт Олтман? Парк-авеню, 502. Вуди Аллен находится в доме 930. На Пятой авеню живет больше режиссеров, чем вы можете себе представить.
  
  Я стою перед зданием "Дакота" и, как всегда, ловлю себя на том, что инстинктивно ищу пятна крови. Их, конечно, нет. Кровь на тротуаре еще хуже для имиджа здания, чем дерущийся швейцар, поэтому его убрали еще до того, как Леннона объявили мертвым. Это одна из немногих хороших черт города. Это так чертовски эффективно.
  
  
  
  * * *
  
  
  
  
  Ее зовут Сара, Сара Холл. Судя по водительским правам в ее сумочке, ей двадцать восемь лет, но выглядит она моложе. Ее кожа гладкая, без морщин или пятен, а волосы мягкие и шелковистые. Ее водительские права наверху, на кухонном столе, вместе с остальным содержимым ее сумочки: золотой картой Visa, платежной карточкой Hechts, бледно-розовой губной помадой, небольшой пачкой салфеток с запахом ментола, пачкой жевательной резинки и сорокадолларовыми купюрами. Там тоже была какая-то мелочь: три четвертака, два десятицентовика и четыре пенни. Вы задаетесь вопросом о жевательной резинке. Она похожа на женщину, которая не хотела бы, чтобы ее дочери жевали резинку, так что, возможно, она делает это, потому что пытается бросить курить.
  
  Ты наклоняешься вперед и нюхаешь ее рот. Ее дыхание мятно-свежее и теплое, без малейшего намека на табак. Ты проводишь ладонью по ее руке, твои пальцы тихо царапают голубой шелковистый материал. На левом запястье у нее золотой браслет, металл теплый на ощупь. Рядом с ним у нее на запястье стальная цепочка, которая привязывает ее руку к каркасу кровати, а у основания большого пальца висячий замок, похожий на брелок на браслете. Ты разглядываешь ее длинные, элегантные пальцы в поисках пятен от никотина, но ничего не находишь. Возможно, она бросила курить некоторое время назад, но все еще время от времени испытывает желание, отдаленную тоску. Вы знаете все о тоске. И желании.
  
  Ее ногти выкрашены в насыщенный глянцевый розовый цвет и имеют идеальную форму. Они достаточно короткие, чтобы быть функциональными - у нее двое детей, о которых нужно заботиться, - но достаточно длинные, чтобы при необходимости поцарапаться. Ты представляешь, как ее ногти царапают твою спину, достаточно сильно, чтобы заставить тебя ахнуть, усиливая твое удовольствие, пока оно не перейдет границу и не превратится в боль. Вы задаетесь вопросом, царапает ли она своего мужа, когда он занимается с ней любовью, кусает ли она его своими крепкими зубами, когда сжимает его между своих мягких бедер. Джон, ее мужа зовут. Джон Холл. Он занимается недвижимостью. Раздает визитки со своим домашним телефонным номером любому, кто их возьмет. Он просит людей звонить ему домой, заезжать и болтать без умолку в любое время, потому что ему так не терпится заключить сделку. В конце концов, у него есть жена и две дочери, которых нужно содержать.
  
  Она тянет за удерживающие цепи, и они звякают о латунный каркас кровати. Она стонет, и ее веки подрагивают. Ее глаза открываются, но ей трудно сосредоточиться, и они снова закрываются, и она медленно качает головой из стороны в сторону, как ребенок, которому снится кошмар. Она облизывает губы, и они блестят. Когда ее рот открывается, между ее губами протягивается тонкая струйка слюны. Она становится все тоньше и тоньше, а затем беззвучно щелкает, слюна исчезает обратно в темноте ее мягкого рта. Она бормочет что-то, что может быть именем ее мужа. Она хмурится, все еще с закрытыми глазами, и вы знаете, что у нее, вероятно, болит голова. Они всегда жалуются на головные боли и всегда просят попить воды. Как только они перестают кричать.
  
  Ее правая рука снова движется, на этот раз сильнее, и затем она пытается опустить обе руки над головой. Она сильно тянет вниз, и когда цепи гремят и впиваются в ее запястья, она полностью открывает глаза и видит тебя. Затем она кричит, не словами, просто воплем удивления и страха, как будто она только что завернула за угол и увидела тебя, стоящего там с пистолетом в руке. Она кричит так сильно, что вы можете видеть, как ее рот опускается до маленького мясистого кусочка сзади, сжимающегося, как будто он пытается убежать от вас. Она выглядит старше, когда кричит, глубокие морщины появляются по обе стороны от ее рта и в уголках глаз. Из-за широко открытого рта плоть под подбородком вздувается, а нос кажется больше. Пока она озвучивает свой ужас, ты тихо сидишь на краю кровати и ждешь, когда она закончит. Они никогда не кричат больше двух минут и обычно затихают секунд через шестьдесят или около того. Они не могут кричать и дышать, и им не требуется много времени, чтобы понять, что им не угрожает непосредственная опасность. Ты улыбаешься, наблюдая за ней, зная, что комната, в которой ты находишься, полностью звукоизолирована. Стены, потолок и пол выложены плиткой, а под плитками - слои стекловолокна, а под волокном - двойной слой бетонных блоков. Вскоре после того, как вы звукоизолировали подвал, вы установили стереосистему мощностью 100 Вт и включили рок-музыку на полную громкость, пока ходили по дому снаружи, внимательно прислушиваясь. Ничего, только территориальное чириканье воробьев и случайный гул авиалайнера высоко над головой. Стереосистема теперь снова наверху, и ты знаешь, что независимо от того, как сильно или как долго женщина кричит, никто ее не услышит. Кроме тебя.
  
  
  
  * * *
  
  
  
  Я просыпаюсь, как будто по моему телу прошел электрический разряд, и несколько минут я лежу неподвижно, уставившись в потолок, мои мысли лихорадочно работают. У меня в голове сложился законченный сюжет, мое подсознание работало сверхурочно, и все, что мне нужно сделать, это запомнить его, прокрутить сцены в голове, чтобы они запечатлелись в моем подсознании. Это хорошо, это действительно хорошо, и когда я встаю, я бросаюсь к пишущей машинке и набрасываю краткое содержание. Закончив, я расхаживаю по комнате, читая его вслух. Это лучше, чем хорошо. Это великолепно.
  
  У меня даже было название. Бестселлер. Моя кровь начинает биться быстрее, когда я перечитываю его во второй раз. Это будет то самое. Это тот, который принесет мне миллион долларов и билет первого класса до западного побережья. Все начинается с того, что разочарованный писатель записывается на университетские курсы творческого письма, полный решимости написать книгу-бестселлер, которая сделает его богатым и знаменитым. Это не автобиография, этот парень - психопат. Нет, скорее социопат. Большинство слушателей курса - подражатели писателям, у которых мало таланта, но много энтузиазма, и он презирает их. Лектор просит писателя прочитать отрывок из его незавершенной работы. Его вступительная фраза звучит так: "Я бы убил, чтобы написать бестселлер ...’, и быстро становится ясно, что его книга - рассказ от первого лица об убийце, ищущем жертву. Лектор и студенты с ужасом понимают, что он пишет о них. Потенциальный убийца планирует кого-то убить, расчленить тело и закопать в нескольких местах. Книга даст ключ к разгадке личности жертвы и местонахождению частей тела. Это будет настоящая охота за сокровищами, и призом станет то, что автор отправится в газовую камеру. Или на электрический стул. Неважно.
  
  В течение следующих недель автор следует за несколькими студентами домой и пишет об их возможных жертвах. Лектор вызывает полицию, они читают незавершенную работу, но говорят, что ничего не могут сделать, если автор не совершит правонарушение. Во время следующего прочтения незавершенной работы автор рассматривает возможность того, что лектор является жертвой. Автор обнаруживает, что у лектора роман с молодой девушкой на курсе. Это тоже вошло в книгу. Писатель становится все более изолированным, остальные ученики либо боятся его, либо высмеивают. Девушка, у которой роман с лектором, исчезает, хотя ее квартира залита ее кровью.
  
  Полиция допрашивает автора и просматривает его рукопись, но они не могут поверить, что кто-то действительно мог написать то, что по сути является подробным признанием перед совершением убийства. Затем они обнаруживают его отпечатки пальцев на месте преступления и арестовывают его. Писатель - извращенный гений, и копы не могут добиться от него признания. У него есть объяснение тому, что его отпечатки оказались на месте преступления - он говорит, что у него был роман с девушкой. Копы ему не верят, но в конце концов им приходится его отпустить, и он возвращается на курсы творческого письма. Его книга почти закончена.
  
  Полиция, действуя по анонимной наводке, обнаруживает часть тела девушки в квартире преподавателя вместе с орудием убийства. Лектора арестовывают, предъявляют обвинение и признают виновным, хотя остальную часть тела девушки так и не обнаруживают.
  
  Писатель заканчивает свою книгу, и она мгновенно становится бестселлером. Ходят слухи, что ему сошло с рук убийство и что в книге спрятаны ключи к местонахождению частей тела девушки. Бум продаж. В последней сцене он подписывает экземпляры своего романа под названием "Бестселлер" в книжном магазине. Молодой писатель-подражатель спрашивает его, как написать бестселлер. ‘Легко, ’ говорит писатель, ‘ тебе просто нужно убить за это ....’
  
  Это идеально. Я одеваюсь и мчусь в типографию на 38-й улице и делаю дюжину копий, затем, вернувшись домой, вкладываю их в конверты, адресованные руководителям студии, агентам и продюсерам в Лос-Анджелесе. У меня внезапно возникает идея, что фильм идеально подошел бы Брайану Депалме, это как раз в его вкусе. Я люблю "Двойное тело", это одно из моих самых любимых фильмов на все времена. Я вскрываю один из конвертов и достаю краткое содержание, затем поспешно печатаю личное письмо - Дорогой мистер Депалма, вы меня не знаете, но... - и подписываю его размашисто. Сначала я отправляю письма из Лос-Анджелеса, затем ловлю такси до Пятой авеню и останавливаюсь возле его дома. Его квартира находится под номером 25, я уже оставлял там вещи раньше, однажды даже получил личный ответ. Он был действительно милым, объяснил, что слишком занят, чтобы браться за другой проект, и дал мне названия пары студий, в которых я мог бы попробовать. Я последовал его совету, но, конечно, сразу же наткнулся на секретарскую стену. На этот раз все будет по-другому. Ему понравится Бестселлер, я знаю, что это так.
  
  Только выйдя из такси, я понимаю, что на самом деле одет не для посещения престижного дома на Пятой авеню - я был так взволнован этой историей, что просто натянул первую попавшуюся одежду: выцветшие синие джинсы, старую толстовку и бушлат, не потрудившись побриться или принять душ. Швейцар смотрит на меня так, словно я комок жевательной резинки, прилипший к подошве его ботинка. ‘Чего ты хочешь? он рычит.
  
  Я одариваю его мальчишеской улыбкой и показываю конверт. ‘Я доставляю это для мистера Депалмы", - говорю я.
  
  ‘Ты не похож на гребаного почтальона", - говорит он.
  
  Я киваю и улыбаюсь шире. ‘Это личное", - говорю я.
  
  Он протягивает руку. Ногти обкусаны до нитки и въелись в грязь. Прежде чем он успевает взять конверт, я отдергиваю его. У него хитрый взгляд, и я ему не доверяю. ‘Если тебе все равно, я бы лучше опустила это в его почтовый ящик", - говорю я.
  
  ‘Ты не можешь. Вся почта должна проходить через меня’. Он делает еще одну попытку схватить конверт, но слишком медленно, слишком неуклюже.
  
  ‘Конечно, я могу положить это в его коробку?’
  
  ‘Нет. Ключ есть только у почтальона’.
  
  ‘Да ладно, ты хочешь сказать, что не можешь его открыть?’
  
  Он складывает руки на груди. Он похож на бывшего боксера: нос утолщен слишком большим количеством ударов и крупный подбородок, который он выдвигает вперед, когда говорит. ‘Это я или ничего’, - рычит он.
  
  ‘Хорошо, и что, если я отнесу это ему наверх?’ Говорю я, хотя знаю, что он не собирается пускать меня в свой драгоценный вестибюль.
  
  Он качает головой. ‘Нет. Ни за что’. Он протягивает руку.
  
  Я не уверен, что делать. Я просто знаю, что он не собирается передавать это ДеПалме. Как только он скроется внутри, конверт отправится прямиком в мусорное ведро. Я в заднице. Я знаю это, и он знает это, но у меня нет выбора. Я отдаю это ему. Он взвешивает это в своей огромной руке, как будто это кусок протухшего мяса. ‘Я позабочусь о том, чтобы он это получил", - говорит он со свирепой ухмылкой.
  
  Да, верно, думаю я, но я улыбаюсь и говорю спасибо. Большое спасибо.
  
  Я иду обратно в свою квартиру. Я не злюсь, я холоден. Как лед. Я полон решимости отомстить швейцару, но сделаю это спокойно, клинически. Месть - это блюдо, которое лучше подавать холодным. Это старая поговорка, но это правда.
  
  Когда я возвращаюсь, я сажусь за пишущую машинку и пишу письмо Брайану ДеПалме, рассказывая ему, что произошло. Я переделываю его несколько раз, убеждаясь, что это в самый раз, затем кладу в конверт с другой копией синопсиса. Я спускаюсь в почтовое отделение и отправляю его заказным письмом.
  
  
  
  * * *
  
  
  
  Вопросов поступает много и быстро, но ты не отвечаешь ни на один из них. Правду говорят: знание - сила. И важно, чтобы она осознала, что вся власть, которая у нее когда-то была, была отнята. Она должна делать все, что ты говоришь, без вопросов. Послушание , это все, что тебе требуется. Она должна делать то, что ей говорят.
  
  ‘Кто ты?’ - кричит она. ‘Чего ты хочешь?’
  
  Ты улыбаешься ей и прижимаешь палец к губам, прося ее замолчать. Ее тон становится более резким, более агрессивным, как будто повышение голоса заставит тебя подчиниться ее воле. Она привыкла иметь дело с детьми или мужем, которого можно запугать вспыльчивостью или угрозой холодной постели. Она еще не понимает, поэтому ты улыбаешься. Ты улыбаешься и прижимаешь палец к губам. ‘Ш-ш-ш", - говоришь ты. На ее лбу выступают капли пота, а блузка спереди влажная. Вы можете видеть, как ее грудь поднимается и опускается, когда она задыхается, и это зрелище вызывает у вас боль между ног. Это страстное желание, потребность, которую вы хотите удовлетворить прямо здесь и сейчас, но вы узнали по опыту, что лучше подождать. Чем дольше, тем лучше. Вы использовали первые несколько слишком быстро, и любое удовлетворение, которое вы чувствовали, вскоре исчезло. Чем медленнее, тем лучше.
  
  ‘Ты не можешь держать меня здесь", - кричит она. ‘Я должна идти домой’.
  
  Фаза крика длится не слишком долго. Крик слишком сильно нагружает легкие, в кровь поступает слишком много кислорода, и у них начинается гипервентиляция. Именно тогда они перестают кричать и начинают говорить. Обычно они начинают с угроз, затем подкупают, затем умоляют. К тому времени, как они переходят к третьему этапу, они готовы слушать.
  
  Сара долго не перестает кричать. На какое-то время она впадает в истерику, ее крики переходят в вопли, и она начинает метаться, натягивая цепи так сильно, что кровать ходит ходуном. Ты не хочешь, чтобы она поранилась, поэтому достаешь из кармана электрошокер и держишь его перед ней. Она не реагирует, и поэтому вы думаете, что, возможно, она не знает, что такое электрошокер, какой вред он может нанести. Вы могли бы объяснить ей, вы могли бы рассказать, что напряжение в 65 000 вольт делает с нервно-мышечной системой организма, но она явно не будет восприимчивой, поэтому вы решаете продемонстрировать ей. Ты поднимаешь его и машешь им из стороны в сторону, чтобы привлечь ее внимание. Он выглядит не очень, это точно, матово-черный и едва ли больше пачки сигарет, с парой стальных зубцов, похожих на антенну какого-нибудь хищного жука. Ты нажимаешь на спусковой крючок, и голубые искры потрескивают и шипят между зубцами, и она начинает кричать еще громче. Это случалось раньше, но ты знаешь, что должен продолжать, ты должен показать ей, что ты серьезен, иначе она не поверит твоим угрозам в будущем. Она должна знать, что всякий раз, когда ты говоришь, что сделаешь что-то, ты говоришь серьезно, и тебя не переубедишь. Она пытается откатиться, но цепи крепко держат ее, когда ты делаешь шаг вперед, держа электрошокер как факел. Часть тебя хочет по-настоящему причинить ей боль, прижать хрустящие зубцы к мягкой белой коже ее грудей и услышать, как она кричит. Ее груди мокрые от пота, так что проводимость была бы почти идеальной, и ты знаешь, что боль была бы невыносимой, но ты не хочешь оставлять на ней отметины. Ты подходишь к ее правой ноге и держишь ее лодыжку рукой. Она пытается вырвать ногу из твоей хватки, но цепь уже освоена, и все, что она делает, это вгрызается металлом в ее плоть. Блестящий металл блестит от крови, и на простыне остаются красные капли. Ты улыбаешься ей, прижимаешь контакты к задней части ее ноги и включаешь его. Все ее тело сотрясается в судорогах, рот приоткрывается, как при оргазме, спина выгибается дугой, как будто она испытывает наслаждение, превосходящее все, что она когда-либо знала раньше. Когда ты забираешь пистолет, она падает на кровать, тяжело дыша, и из уголка ее рта течет слюна.
  
  Ты стоишь у кровати и проводишь тыльной стороной ладони по ее щеке. Она на ощупь мягкая. Такая очень мягкая.
  
  
  * * *
  
  
  
  Я работаю над сценой в казино в разделе "Проверка", пытаясь усилить напряженность между владельцем казино и героем, экспертом по обезвреживанию бомб полиции Лос-Анджелеса, ставшим дилером блэкджека, когда раздается звонок в дверь. Внизу нет швейцара, здание слишком дешевое для этого, но там есть система безопасности, и предполагается, что посетители не смогут войти, если их не впустят. Я накинул на дверь цепочку. ‘Да? Кто там?’ Я кричу.
  
  ‘Полиция", - произносит голос.
  
  ‘Да? Я уже отдал’.
  
  ‘Дано?’
  
  ‘Да. В офисе. В любом случае спасибо’.
  
  Я иду, сажусь перед кофейным столиком и продолжаю печатать. В дверь звонят снова. И еще раз. Я встаю и возвращаюсь к двери. ‘Кто там?’
  
  ‘ Вы Марвин Уоллер? - Спросил я.
  
  ‘Кто хочет знать?’
  
  ‘Полиция Нью-Йорка’.
  
  ‘ПОЛИЦИЯ Нью-Йорка?’ Мне это начинает нравиться. Кем бы ни был этот коп, он явно не слишком умен.
  
  ‘Полицейское управление Нью-Йорка. Вы можете открыть дверь?’
  
  ‘Конечно, я могу", - говорю я и возвращаюсь на свой стул. На этот раз он сильно стучит в дверь. ‘Что такое?’ Я кричу.
  
  ‘Мне надоело разговаривать через эту дверь", - говорит он.
  
  Я снова встаю. ‘Так что уходи’.
  
  ‘Вы сказали, что откроете дверь, мистер Уоллер’.
  
  ‘Нет, я этого не делал’.
  
  ‘Да, ты это сделал’.
  
  ‘О нет, я этого не делал". Да, это действительно весело. Я могу прокручивать это часами.
  
  ‘Мистер Уоллер, не могли бы вы, пожалуйста, открыть дверь?’
  
  ‘Да, я могу’. Я складываю руки на груди и прислоняюсь к стене, усмехаясь про себя. Интересно, сколько времени ему понадобится, чтобы выучить грамматику правильно. Я слышу голоса. Приглушенный шепот.
  
  ‘Мистер Уоллер. Вы не откроете дверь?’
  
  ‘Конечно, теперь, когда ты спросил должным образом’. Я отпираю дверь и распахиваю ее. Я удивлен. Парень чернокожий, и он не издал ни звука. Его рост значительно превышает шесть футов, широкие плечи и квадратное лицо. Это было бы суровое лицо, если бы не очки в черепаховой оправе, которые придают ему вид школьного учителя. Позади него женщина, темноволосая и бледнокожая, с самыми голубыми глазами, которые я когда-либо видел. Я одариваю их мальчишеской улыбкой. ‘Да?’ Говорю я.
  
  Парень оглядывает меня с ног до головы. Он, кажется, не впечатлен. ‘Вы мистер Уоллер? Марвин Уоллер?’
  
  ‘Я кто?’
  
  - Что? - спросил я.
  
  - Что вы имеете в виду, говоря "что’?
  
  Он хмурится. Он в замешательстве. Женщина отходит в сторону. Она улыбается. Ее глаза действительно удивительно голубые. ‘Ты Марвин Уоллер или не ты?’ говорит она. В ее голосе слышится ирландский намек.
  
  ‘Я есть’.
  
  ‘ Мы можем войти? - Спросил я.
  
  ‘Без ордера - нет’.
  
  Парень открывает бумажник и показывает мне свой значок. ‘Мы детективы’, - говорит он.
  
  ‘Я впечатлен’.
  
  ‘Я детектив-сержант Тернер. Это детектив Марчинко’.
  
  Марчинко? Полагаю, это опровергает ирландскую теорию. ‘Рад с вами познакомиться, но мне нужно поработать’. Я иду закрыть дверь, но парень заносит ногу в щель.
  
  ‘Мы хотели бы поговорить", - говорит он.
  
  ‘ Незаконное проникновение, ’ говорю я.
  
  ‘ Незаконное проникновение?
  
  ‘Да. Это такое слово. Оно означает быть там, куда тебя не приглашают’.
  
  ‘Я знаю, что значит незаконное проникновение’.
  
  ‘Хорошо, а как насчет мефитика?’
  
  ‘Мефитик?’ - повторяет он, сбитый с толку.
  
  ‘Да, ты знаешь, что такое мефитик?’
  
  Парень смотрит на женщину. Затем он снова смотрит на меня. ‘Ты издеваешься надо мной, Уоллер?’
  
  ‘Без презерватива - нет. А теперь, пожалуйста, убери ногу".
  
  Женщина кладет руку на плечо Тернера, и он отходит в сторону. Женщина улыбается мне так, словно хочет затащить меня в постель и облизать с ног до головы. ‘Мистер Уоллер, вы бы действительно оказали нам услугу, если бы впустили нас’. Бьюсь об заклад, от этой улыбки плохие парни падают в обморок у ее ног. Она действительно хорошенькая. Не потрясающе красивая, но из тех девушек, которых ты привел бы домой, чтобы познакомить со своей матерью. Если бы у тебя была мать. Ее волосы черны как ночь и блестят так, словно она их только что вымыла. Держу пари, они пахнут яблоками.
  
  ‘Я бы предпочел этого не делать’.
  
  ‘Мы из полиции", - говорит Тернер. ‘У вас есть ордер?’
  
  "Зачем нам ордер?" - говорит он.
  
  Я улыбаюсь и говорю ему. ‘Право людей на личную неприкосновенность, дома, документы и имущество от необоснованных обысков и конфискаций не должно нарушаться, и никакие ордера не должны выдаваться, кроме как по уважительной причине, подкрепленной присягой или подтверждением, и с подробным описанием места, подлежащего обыску, и лиц или вещей, подлежащих изъятию’. Я одариваю его понимающей улыбкой. ‘Четвертая поправка к Конституции Соединенных Штатов, принятая в 1787 году. Вам нужен ордер. И вам нужна достаточная причина’.
  
  ‘Вы адвокат?’ - спрашивает он.
  
  ‘Почему? Вы по-другому относитесь к адвокатам?’
  
  Он игнорирует вопрос. ‘Мы все равно хотели бы зайти", - говорит он.
  
  ‘Я не даю вам своего согласия. Если вы продолжите оказывать на меня давление, вы рискуете, что мое согласие не будет по-настоящему добровольным и нарушит мои конституционные права. Решать вам, но лично я бы просто ушел. Если только у вас нет веской причины. Я улыбаюсь женщине. "У вас есть веская причина?’ Я спрашиваю.
  
  ‘Мистер Уоллер, все, что нам нужно, - это несколько минут вашего времени", - говорит она.
  
  ‘Марвин’.
  
  ‘Марвин?’
  
  ‘Да, зовите меня Марвин. Мистер Уоллер всегда напоминает мне моего отца’.
  
  ‘Хорошо, Марвин. Мы можем войти?’
  
  ‘Только если ты произнесешь волшебное слово’.
  
  ‘Волшебное слово?’
  
  ‘Да. Волшебное слово’.
  
  Она улыбается. Она понимает. ‘Пожалуйста", - говорит она.
  
  ‘С меня хватит этого дерьма", - говорит Тернер. Он начинает толкать дверь ногой. Я ослабляю давление и позволяю двери открыться. Он переступает порог.
  
  ‘Вы понимаете, сержант Тернер, что все, что вы видите или слышите с этого момента, испорчено. Там мог быть труп, лежащий на кровати с моим ножом в груди, и ты бы ничего не смог с этим поделать. У меня мог быть там килограмм кокаина, и мне не могли бы предъявить обвинения.’
  
  ‘Отвали", - говорит он и выходит на середину комнаты. Он заглядывает в нишу, где стоит кровать, как будто хочет убедиться, что там на самом деле нет тела.
  
  Женщина закрывает дверь. ‘Мистер Уоллер, вы вчера посещали жилой дом на Пятой авеню?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘И вы доставили конверт жильцу?’
  
  ‘Да, я отдал его швейцару’.
  
  ‘Позже вы написали резиденту?’
  
  ‘Мистер Депалма, да’.
  
  ‘И в этом письме вы сделали несколько пренебрежительных замечаний о швейцаре?’
  
  "Да, я указал на то, какой он неэффективный маленький засранец’.
  
  Она заглядывает в маленькую записную книжку. ‘На прошлой неделе, в среду, ты ждал меня у дома 200 по Центральному южному парку’.
  
  ‘Я был?’
  
  ‘По словам патрульного, который вас остановил, да’.
  
  ‘Если бы я ждал, ему не пришлось бы меня останавливать. Ожидание подразумевает, что я не двигался. Так что ему не пришлось бы меня останавливать, верно?’
  
  Она терпеливо улыбается, как мать непослушному ребенку. ‘Но вы были снаружи здания?’
  
  ‘Это верно’.
  
  ‘Не могли бы вы рассказать нам, что вы там делали?’
  
  ‘Я ждал, чтобы передать сценарий Дино де Лаурентису. Я работаю над фильмом ужасов’.
  
  ‘Так ты писатель?’ - спрашивает она.
  
  Я киваю.
  
  ‘Что-нибудь было опубликовано?’ - спрашивает Тернер.
  
  ‘Я сценарист, а не романист’.
  
  ‘Так у вас что-нибудь снимали?’ спрашивает он.
  
  Я игнорирую его и смотрю на Марчинко. ‘Я ждал в общественном месте. Я не совершал правонарушения. Патрульный попросил у меня удостоверение личности, и я показал ему свои водительские права. Он спросил меня, почему я был там, и я сказал ему. Вот и все. Конец истории.’
  
  ‘Поступили сообщения о том, что вы ждете у других зданий в городе’.
  
  - И что? - спросил я.
  
  ‘Итак, мы бы хотели, чтобы вы перестали беспокоить людей’.
  
  ‘Я писатель. Я должен донести свою работу до нужных людей’.
  
  ‘Для этого и нужна почта, Уоллер", - говорит Тернер. "Эти люди не хотят, чтобы ты болтался возле их домов, как дурной запах’.
  
  ‘У вас были жалобы?’
  
  ‘Да", - говорит он. ‘Несколько швейцаров пожаловались’.
  
  ‘Швейцары не владеют зданиями. Я не совершал никакого преступления’.
  
  ‘Послушай, Марвин, в этом городе проблема с преследователями знаменитостей, ты это знаешь. Люди в индустрии развлечений начинают нервничать, и они не хотят, чтобы незнакомцы стояли возле их зданий. Не имеет значения, что у вас благие намерения. Вы незнакомец. Вы заставляете их нервничать. Мы просим вас принять во внимание их чувства, вот и все.’
  
  Я пожимаю плечами, как будто мне все равно. Я не нарушал никаких законов. Они находятся в моей квартире незаконно. Я спокоен. ‘Жаловались ли люди, которых я ждал увидеть? Или мы просто говорим о нескольких больших швейцарах или секретаршах?’
  
  Марчинко смотрит на Тернера. Между ними что-то происходит. Похоже на телепатию.
  
  ‘Что происходит?’ Спрашиваю я. Я ненавижу, когда люди пытаются переложить вину на меня, как будто они думают, что они умнее меня или что-то в этом роде.
  
  Марчинко - тот, кто отвечает. "Ты знаешь, на что похож этот город, Марвин. Людям становится не по себе, когда рядом незнакомцы. Мы бы предпочли, чтобы в будущем вы присылали свои сценарии по почте. ’ Она делает паузу. Затем улыбается. ‘Хорошо?’
  
  Я делаю паузу. Я улыбаюсь. ‘Хорошо’.
  
  Я провожу их до двери, и они уходят, больше ничего не сказав. Я уверен, что видел их не в последний раз.
  
  
  * * *
  
  
  Вы вытерли слюну с ее подбородка, пока она была без сознания, носовым платком, который теперь вернулся в карман вашей куртки. Ее дыхание становится все менее похожим на храп, и постепенно ее глаза начинают мерцать. Ты терпеливо ждешь, пока она проснется. Спешить некуда. У тебя есть все время в мире.
  
  Ей трудно сфокусировать взгляд, и очевидно, что сначала она думает, что видит сон, затем она пытается пошевелить руками и чувствует, как цепи кусаются, и все возвращается на круги своя. Ты держишь электрошокер наготове и видишь страх в ее глазах. Она качает головой, но прежде чем она успевает заговорить, ты говоришь ей, что воспользуешься им, только если она тебя ослушается. Послушание, говорите вы ей, это все, что от вас требуется. И ваше первое наставление заключается в том, что она не должна говорить, только слушать. Ты спрашиваешь ее, понимает ли она, и она начинает говорить "да", но ты поднимаешь электрошокер, и она вместо этого кивает. Хорошо, ты говоришь ей, это хорошо. Она улыбается, как встревоженный ребенок, и ты кладешь электрошокер в карман. С глаз долой, но не из сердца вон.
  
  Ты говоришь тихо, почти шепотом, так что ей приходится напрягаться, чтобы расслышать каждое слово. Ты рассказываешь ей о комнате, в которой ее держат, о том, что она находится под землей, полностью звукоизолирована и из нее невозможно сбежать.
  
  Вы рассказываете о двери, о том, что она сделана из стали и управляется с помощью номерной комбинации, которую нужно ввести на маленькой металлической панели. Ты показываешь ей панель и говоришь, что если попытаться открыть ее силой, она закроется. Ты объясняешь, что ключа нет и что существуют тысячи комбинаций. После трех неудачных попыток он закроется.
  
  Ты подходишь к ней и смотришь ей прямо в глаза. Ее красивые, голубые глаза. Ты объясняешь это ей по буквам. Если ей удастся вывести вас из строя, она никак не сможет сбежать из комнаты. Если она когда-нибудь и надеется выбраться, то только потому, что вы это позволите. И ты позволишь это только в том случае, если добьешься ее полного повиновения. Ты лжешь, конечно, но ты знаешь, что они ухватятся за любую соломинку, которую ты им предложишь, в попытке остаться в живых. Она кротко кивает, но тебя не проведешь. Обращение не происходит так тихо, независимо от того, насколько больно от электрошокера. Хорошенькая маленькая Сара может улыбаться, кивать, облизывать свои пухлые губки и подавать все сигналы о том, что она твоя, и ты можешь делать с ней все, что захочешь, но ты слишком хорошо разбираешься в человеческой природе, чтобы позволить ей пустить тебе пыль в глаза. Она думает, что умнее тебя, что она может убаюкать тебя ложным чувством безопасности, а затем застать врасплох. Она не первая и не будет последней.
  
  Ты спрашиваешь ее, не хочет ли она выпить воды, и она кивает. Ты поднимаешь бумажный стаканчик с кафельного пола, подносишь его к ее губам и держишь так, пока она пьет. Когда она закончит, ты забираешь это. Она облизывает губы и благодарит тебя. Ты даешь ей пощечину, сильную, и говоришь ей, чтобы она не разговаривала. Слезы наворачиваются на ее большие голубые глаза.
  
  Ты ободряюще улыбаешься, когда по ее левой щеке разливается красный румянец. Ты можешь ясно видеть следы, оставленные твоими пальцами, красные полосы на ее мягкой белой коже. Ты протягиваешь руку, чтобы коснуться ее щеки, и она вздрагивает, как побитая собака. Ты ободряюще улыбаешься и заправляешь ей волосы за ухо.
  
  ‘Пожалуйста, не делай мне больно", - говорит она дрожащим голосом. Искренняя мольба вызывает у тебя трепет глубоко внутри. Ты говоришь ей, что все будет хорошо, пока она делает то, что ей говорят. Это ложь, и то, как она нетерпеливо кивает, хватаясь за слова, как утопающий за спасательный круг, возбуждает вас неописуемо. Тренировка началась.
  
  
  
  * * *
  
  
  
  
  Я перечитываю комедию "Цепной мужчина" и громко смеюсь, расхаживая по квартире. Это хорошо, даже если я сам так говорю. Я решаю еще раз попробовать сходить на Вуди Аллена. День холодный, но я все равно решаю прогуляться. По дороге на Пятую авеню у меня появляется идея. Взломщик, своего рода черная комедия. Я назову это "Проклятие", что-то в этом роде. Это о парне, обычном парне по имени Ральф Делани. Ральфа сглазили - где бы он ни был, что бы он ни делал, с людьми случаются плохие вещи. На спортивном празднике в его средней школе прыгуна с шестом насаживают на шест, пловец тонет. В колледже профессора убивает электрическим током во время демонстрации научного эксперимента, автобусы разбиваются после того, как Ральф выходит, здания сгорают дотла после того, как он покидает их.
  
  Ральф находится в блаженном неведении, что он невольная причина катастроф, хотя сам он всегда выходит невредимым. Он получает видеомагнитофон в подарок на выпускной и повсюду носит его с собой. Вскоре он снимает самые удивительные спасения и катастрофы на видео и продает их в телевизионные реалити-шоу и новостные передачи. Вскоре ему предлагают штатную работу оператора на местной телевизионной станции, и его карьера процветает - независимо от того, на какую работу его посылают, происходит что-то странное, и он фиксирует это на пленку. Его проклятие означает, что он никогда не упускает случая попасть в большую историю и близок к тому, чтобы получить работу в одном из телеканалов. Затем он встречает девушку и влюбляется. Проклятие исчезает, и его карьера останавливается. Он теряет девушку, и проклятие возвращается. Ральф понимает, что должен выбирать между любовью и карьерой. Это отличный первый акт, все, что мне нужно, - это остальная часть истории.
  
  Я не могу перестать ухмыляться, пока иду, и ловлю на себе несколько недоверчивых взглядов прохожих. Нью-Йорк - не тот город, где люди улыбаются на улицах, если только у них не передозировка лекарств. Памятуя о том, что произошло в прошлый раз, я жду на некотором расстоянии от главного входа. Через некоторое время я начинаю расхаживать взад-вперед, пытаясь продумать второй акт Проклятия. Я настолько поглощен сюжетом, что не замечаю двух фигур позади меня, пока одна из них не заговаривает.
  
  ‘ Мистер Уоллер? - спросил я.
  
  Сначала голос не слышен, и я продолжаю идти, опустив голову. ‘Мистер Уоллер?’
  
  Я оборачиваюсь. Это Марчинко и Тернер. Тернер свирепо смотрит на меня, но у Марчинко на лице такая улыбка, что масло не растает у меня во рту. ‘Я же сказал вам, мистер Уоллер - мой отец’.
  
  ‘Что ты здесь делаешь, Марвин?’
  
  Тернер заходит мне за спину и стоит там, как будто думает, что я собираюсь убежать. ‘Просто жду", - говорю я.
  
  ‘Для кого?’
  
  ‘Совершаю ли я преступление?’
  
  ‘Я просто задаю тебе вопрос, Марвин’.
  
  ‘К черту все это, давайте просто отвезем его в участок", - говорит Тернер. Я даже не утруждаю себя тем, чтобы посмотреть на него, я просто продолжаю улыбаться ангельскому личику офицера Марчинко. У нее красивый рот.
  
  ‘Я успеваю на поезд?’ Спрашиваю я.
  
  ‘Забавный человек", - говорит Тернер. ‘Забавный, забавный человек’.
  
  "Что это?" - спрашивает Марчинко, кивая на конверт.
  
  ‘Конверт’.
  
  ‘Вы не возражаете, если я взгляну на это?’
  
  ‘Да. Я действительно возражаю’.
  
  Тернер кладет тяжелую руку мне на плечо и сжимает. ‘Мы хотим взглянуть на конверт’.
  
  Я по-прежнему не смотрю на него. ‘Я отказываю в своем согласии. Если у вас нет обоснованных подозрений в том, что я совершил преступление, вы не можете официально остановить и обыскать меня. С этим все ясно?’
  
  ‘Мы получили жалобу от владельцев здания", - говорит Марчинко.
  
  ‘Недостаточно хорош, ’ говорю я. "Тебе понадобится больше, чем это, для остановки Терри’.
  
  ‘Ты знаешь о Терри стопсе, не так ли?’ - рычит Тернер. ‘Совсем маленький юрист, не так ли?’
  
  ‘ Конечно, нет, детектив-сержант Тернер, иначе вы не изнашивали бы обувь на городских тротуарах. И у вас не было бы таких дешевых часов на запястье. ’
  
  Остановка Терри относится к делу Верховного суда, который установил, что полиции разрешено допрашивать подозреваемого при условии, что у них есть то, что называется разумным обоснованным подозрением. Просто ощущение того, что что-то не так, никуда не годится, они должны быть в состоянии объяснить, что заставило их думать, что происходит что-то незаконное. И даже тогда у них есть право только на обыск в поисках оружия, они не могут обыскивать карманы или проводить обыск с раздеванием. Для этого им нужен ордер или арест. И ни то, ни другое невозможно без веской причины. Стоять на углу улицы с конвертом - маловероятная причина. Ни за что. Я знаю это, и они знают это, поэтому я просто стою, улыбаюсь и говорю им "нет", они не могут смотреть на конверт. Пока я не попытаюсь убежать или сделать какие-либо угрожающие жесты, они ничего не смогут мне сделать.
  
  ‘Кого ты ждешь?’ Спрашивает Марчинко.
  
  ‘Офицер Марчинко, вы знаете, кто я, я объяснил, что кое-кого жду, если только вы не считаете, что у вас есть веские основания произвести арест, я бы предпочел, чтобы вы оставили меня в покое’.
  
  Тернер крепче сжимает мое плечо.
  
  ‘И я расцениваю это как физическое задержание против моей воли и нарушение моих прав в соответствии с Четвертой поправкой’.
  
  ‘Пошел ты", - говорит Тернер, но убирает руку. Марчинко хмуро смотрит на него, затем улыбается мне. Она такая прозрачная, эта. Так привыкла добиваться своего за счет своей внешности.
  
  ‘Марвин. Пожалуйста, покажи мне конверт’.
  
  Волшебное слово. Она произнесла волшебное слово. За это она заслуживает награды. Я показываю это ей. Она читает имя и адрес, а затем возвращает это обратно.
  
  ‘Мы же просили тебя не болтаться возле зданий, Марвин. Почему ты не отправил это по почте?’
  
  ‘Я не доверяю швейцару’.
  
  ‘Швейцар не может остановить почту’.
  
  ‘Ты думаешь, что нет?’
  
  ‘Мистер Аллен не единственный человек, который живет в этом квартале, Марвин. Здесь много одиноких женщин’.
  
  ‘Ты думаешь, я сталкер, не так ли?’
  
  ‘Или что похуже", - рычит Тернер. ‘Почему бы тебе не съебать в Лос-Анджелес, Уоллер. В Ла-Ла-Ленде полно режиссеров и продюсеров. Ты мог бы действительно доставить неприятности там.’
  
  ‘Вы пытаетесь выгнать меня из города, шериф?’
  
  ‘Никто не пытается выгнать тебя из города, Марвин", - говорит Марчинко.
  
  ‘Но ты был бы намного счастливее там, это точно", - говорит Тернер. ‘Солнце, песок, старлетки. Почему бы тебе не пойти и не купить себе билет в один конец?’
  
  ‘Да, вы бы внесли свой вклад, не так ли, сержант Тернер? На зарплату полицейского? Я так не думаю’. В его глазах вспыхивает гнев. Я добрался до него. Я улыбаюсь.
  
  ‘Вы знаете, что за последние несколько месяцев в этом городе было убито несколько молодых женщин?’ - спрашивает Марчинко.
  
  ‘Я смотрю телевизор’.
  
  ‘ Так ты знаешь, что на свободе разгуливает серийный убийца?
  
  ‘На свободе? Ты говоришь так, словно это дикая собака’.
  
  ‘Вот кто он такой, Марвин. Дикая собака. И мы должны поймать его. Так что, я думаю, ты можешь понять, почему мы не хотим, чтобы незнакомцы стояли возле домов людей. Верно?’
  
  Я мило улыбаюсь ей. ‘Офицер Марчинко, если бы я был серийным убийцей, я вряд ли стоял бы здесь у всех на виду, не так ли?’
  
  ‘Откуда тебе знать, как ведет себя серийный убийца, Уоллер?’ - спрашивает Тернер, его голос полон презрения.
  
  ‘Я писатель", - говорю я.
  
  ‘Да, писатель, которому еще предстоит продать сценарий. Писатель-подражатель’.
  
  Впервые я поворачиваюсь и смотрю на него. Я ничего не говорю, я просто смотрю на него. В его душу. ‘Я бы хотел уйти сейчас, пожалуйста", - говорю я. Они расступаются, и я ухожу.
  
  
  * * *
  
  
  
  Ты набираешь код на клавиатуре, проверяешь через глазок, что она все еще на кровати, и открываешь дверь. Она никак не могла бы выскользнуть из цепей с висячим замком, но всегда лучше перестраховаться, чем потом сожалеть. Она поворачивает к тебе голову, ее глаза мокры от слез. Ты закрываешь за собой дверь, и она захлопывается с глухим, твердым стуком, который эхом разносится по комнате.
  
  Ты спрашиваешь ее, как она, и она говорит, что хочет домой. Ты поднимаешь электрошокер и объясняешь ей, что никогда больше не хочешь слышать, как она просит освободить ее. Ты нажимаешь на кнопку, и она потрескивает и рассыпается искрами, и она быстро кивает и говорит, что понимает и что ей жаль. Ты улыбаешься и убираешь электрошокер. ‘Хорошо’, - говоришь ты ей, "это хорошо’. Ты подходишь к кровати и садишься. Она нервно сглатывает. ‘Как ты, Сара?’ - спрашиваешь ты мягким голосом.
  
  ‘Я в порядке", - говорит она. Она нервно улыбается, на мгновение сверкнув идеальными, белыми зубами.
  
  ‘Хорошо, это хорошо", - говорите вы. ‘Хочешь, я сниму с тебя цепи?’
  
  Выражение предвкушения на ее лице настолько прозрачно, что заставляет тебя улыбнуться. Она думает, что, как только ее освободят, она окажется всего в одном шаге от свободы. Ты качаешь головой, почти печально. Ты объясняешь, как это будет работать, что ты снимешь цепь с ее запястий и лодыжек и заменишь их одной цепью вокруг ее талии, которая будет удерживать ее привязанной к стене. Это позволит ей спать на кровати и добираться до ванной, но она не сможет добраться до двери. Она кивает, все еще предполагая, что сбежать будет легче, как только цепи будут сняты. Ты снова гладишь ее по лицу, и она улыбается. Ты можешь сказать, что это неискренне, она пытается обмануть тебя, но ничего страшного. Это начало.
  
  ‘Я буду хорошей", - говорит она, но ты знаешь, что она не это имеет в виду.
  
  ‘Я знаю, что ты сделаешь", - говоришь ты. ‘Но я еще не закончил объяснять, чего я хочу. Помолчи, пока я не закончу". Она кивает, стремясь угодить. "Первое, что ты должен запомнить, это то, что ты говоришь, только если я задам тебе вопрос. Ты понимаешь?’
  
  ‘Да", - нерешительно отвечает она, как будто это ловушка, и ты собираешься наказать ее за ответ.
  
  ‘Хорошо, - говорите вы, - это действительно хорошо. Так вот, сегодня я собираюсь снять цепи, чтобы ты мог сходить в ванную и помыться. Завтра, когда я войду, ты встанешь с кровати, прекратишь все, что делаешь, и встанешь передо мной, склонив голову, уставившись в пол. Я хочу твоего полного повиновения, не меньше. Что бы я ни попросил тебя сделать, ты сделаешь без вопросов.’ Ее глаза широко открываются, когда она осознает последствия того, что ты говоришь, и ты прижимаешь палец к ее полным губам, чтобы заставить ее замолчать, потому что, если она заговорит, тебе придется ее наказать. ‘Я попрошу тебя раздеться, и ты это сделаешь, не так ли?’
  
  Она напугана, ты можешь видеть это в ее глазах. Она не знает, что сказать. Ты тянешься за спину и показываешь ей нож. Он большой, тяжелый и острый, из тех, что можно использовать для разделки сырого мяса, и он блестит в свете верхнего света. ‘Если ты не сделаешь это добровольно, я могу сделать это прямо сейчас вот этим. И намного хуже, если ты заставишь меня. Будет лучше, если ты сделаешь это сам. Ты понимаешь?’
  
  Она кивает, но в ее глазах ясно читается нежелание. Ты берешь нож и проводишь кончиком лезвия по шелковистому материалу ее рубашки. ‘Я мог бы отрезать их прямо сейчас, если ты предпочитаешь’. Она яростно трясет головой, и ты знаешь, что победил. Ты улыбаешься и наклоняешься, чтобы запечатлеть легкий поцелуй на ее лбу. В ее дыхании все еще чувствуется запах мяты.
  
  
  
  * * *
  
  
  Я хожу в кино на дневное шоу и вижу актрису, которая идеально подойдет на главную женскую роль в фильме "Проверка". Вернувшись домой, я некоторое время расхаживаю по комнате, раздумывая, не послать ли ей копию синопсиса, чтобы посмотреть, будет ли ей интересно. Я колеблюсь, потому что у меня было несколько неудачных случаев писать в stars. На самом деле, я больше не указываю свое имя или адрес, когда пишу в stars, если только не пользуюсь почтовым ящиком. Это не потому, что сами звезды не ценят, когда им пишут фанаты, но по какой-то причине они склонны окружать себя чрезмерно заботливыми идиотами.
  
  Я не знаю, намереваются ли они нанимать неподходящих людей, на самом деле я уверен, что нет, но я предполагаю, что люди, которых они нанимают, через некоторое время начинают обижаться на своих работодателей и перестают действовать в их интересах. Я могу это понять, действительно могу. Я имею в виду, обычному человеку, должно быть, тяжело работать в тени звезды, кого-то вроде Шер, Мадонны или Джулии Робертс. Они всегда будут знать, что, как бы усердно они ни работали, они никогда не смогут надеяться достичь и половины процента успеха своего работодателя. Такого рода вещи могли вывести из себя кого угодно, любого, кто не был психически устойчив, то есть.
  
  В любом случае, людям это нравится, через некоторое время они становятся чрезмерно заботливыми, они делают все возможное, чтобы держаться между звездами и их поклонниками. Они образуют своего рода защитную стену, я думаю, потому что это усиливает их собственное чувство важности.
  
  Пару лет назад я написал действительно милой блондинке в дневном сериале. Она красивая, действительно сексуальная и совершенно растрачена на мыло. Я написал и рассказал ей, и сказал, что она вполне подошла бы на главную роль в фильме, сценарий которого я написал, и что я хотел бы поговорить с ней об этом. Прошел месяц, а она все еще не ответила, поэтому я написал снова и отправил ей фотокопию моего первого письма, но на следующий день после отправки я получил от нее письмо и фотографию с автографом. Ну, на самом деле это было письмо не специально для меня, это было стандартное письмо: спасибо за мою поддержку, рад, что мне понравилось шоу, что-то в этом роде. Никакого упоминания о моем сценарии. Поэтому я написал снова, сказав, что она, должно быть, неправильно поняла, но несколько дней спустя я получил другую фотографию, ту же самую, хотите верьте, хотите нет, и другое стандартное письмо. Формулировка была идентичной. Тогда я разозлился и написал письмо, в котором говорилось, что я могу только предполагать, что мои письма не доходят до нее и что кто-то из ее сотрудников, должно быть, перехватывает их. Вероятно, секретарша. Старая секретарская стена снова наносит удар. В любом случае, я отправил письмо Federal Express напрямую в студию, где они записывают шоу, но так и не получил ответа.
  
  Я понял, что единственный способ добраться до нее - это прийти лично, поэтому я купил огромный букет цветов стоимостью в сто баксов и отнес его на стоянку. Я сказал тамошнему охраннику, что работаю в службе доставки и что их нужно доставить директору. Я подошел к ней на расстояние десяти футов - и да, в реальной жизни она выглядит еще сексуальнее, - но потом ко мне подошла полная женщина с плохой кожей и сальными волосами и спросила, кто я и чего хочу. Я рассказал ей историю доставки, но она позвала охранников, и они вышвырнули меня со съемочной площадки. Я был уверен, что это она перехватывала мои письма.
  
  Охранник был еще одним неудачником в жизни: он сделал мне предупреждение и выгнал со стоянки. Я написал актрисе еще одно письмо, объясняя, что произошло, потому что я не думаю, что она видела меня, и я уверен, что она не знала, как плохо со мной обращались. Я спросил ее, могу ли я встретиться с ней, может быть, даже пригласить ее на ланч.
  
  Неделю или около того спустя ко мне пришел посетитель. В два часа ночи. Раздался звонок в дверь, и я спросонья открыла на него. На мне был мой халат и ничего больше, и мои глаза были затуманены сном, вот как парню удалось застать меня врасплох, я полагаю. Он спросил меня, не Марвин ли я Уоллер, и я ответил, что да, а затем он сильно ударил меня в живот. Он втолкнул меня обратно в квартиру и пинком захлопнул дверь, затем заставил меня сесть на кофейный столик. Он был итальянцем и выглядел так, как будто не брился пару дней. Его костюм был сшит из какого-то дорогого блестящего материала, и на нем были гетры. Да, я помню гетры, потому что первые минуту или две я сидела с опущенной головой, пока массировала живот и восстанавливала дыхание. Черные туфли с белыми, безукоризненно чистыми гетрами.
  
  Я не мог перестать думать о гетрах. Я имею в виду, кто в наши дни носит гетры?
  
  Он схватил меня за волосы и заставил поднять глаза, и он бросил в меня несколько писем. Письма, которые я написал актрисе. Я посмотрел на буквы, а когда снова поднял глаза, у него в руке был пистолет. Большой. Автоматический. Он сунул это мне под нос и сказал, чтобы я никогда больше не писал ей, чтобы я не приближался ближе чем на пять миль к ней, студии или ее дому. Что если я это сделаю, он придет навестить меня снова и что он не будет таким нежным. Он спросил меня, понимаю ли я, как будто я какая-то умственно отсталая. Я сказала ему, что понимаю. Он спросил меня, согласен ли я держаться от нее подальше, и я сказал "да". Я не боялась, действительно не боялась, потому что видела, что он все еще был на предохранителе. Он не напугал меня, я просто сказал ему то, что он хотел услышать, чтобы он убирался к черту из моей квартиры. Он ушел, в своем блестящем костюме, сверкающих гетрах и с акцентом мафиози. Я больше не писал актрисе, я не видел в этом смысла, но это был последний раз, когда я указывал свой адрес в письме звезде.
  
  От воспоминаний у меня трясутся руки, и я расхаживаю по комнате, все быстрее и быстрее. Я решаю, что было бы лучше не посылать синопсис актрисе, которую я видел в кинотеатре. Особенно теперь, когда Марчинко и Тернер взялись за мое дело. Мне слишком многое есть, что терять.
  
  Раздается звонок в дверь, и еще до того, как я открываю дверь, я знаю, что это они.
  
  ‘Марвин, мы можем войти?’ - спрашивает Марчинко. Я смотрю на нее и улыбаюсь. ‘Пожалуйста", - добавляет она. Я снимаю цепочку и открываю перед ней дверь. Я улавливаю запах чего-то сладкого и ароматного, похожего на свежий луг. Тернер следует за ней в комнату, принося с собой запах пота и застоявшегося сигаретного дыма.
  
  ‘ И что теперь? - Спрашиваю я, адресуя вопрос Марчинко, потому что предпочитаю иметь дело с ней. От Тернера исходят дурные вибрации, как будто он хочет впечатать меня в стену и заехать коленом мне в пах. Мне не нравится Тернер, и ясно, что он не считает меня "вкусом месяца".
  
  ‘Марвин, мы бы хотели, чтобы ты спустился с нами в участок’.
  
  ‘Почему, ты боишься выходить один?’
  
  Она невольно смеется, и ее рука поднимается, чтобы прикрыть рот. Ее зубы на удивление белые, удивительно, потому что копы, как правило, пьют много кофе и курят слишком много сигарет. Желтые зубы сочетаются с работой, но зубы Марчинко уместны в рекламе зубной пасты. Интересно, как бы она целовалась. ‘Нет, Марвин, я не боюсь гулять одна. Но мы хотели бы задать вам несколько вопросов.’
  
  ‘Разве мы не можем сделать это здесь?’
  
  ‘Почему, ты боишься выходить на улицу?’ - спрашивает Тернер. Он смотрит на кровать.
  
  ‘Вероятная причина?’ Говорю я.
  
  Марчинко качает головой. ‘Мы просто хотели бы поговорить с тобой’.
  
  ‘ Насчет швейцаров? - Спросил я.
  
  ‘Нет. Не о швейцарах’.
  
  ‘ О чем тогда? - Спросил я.
  
  "Забудь об этом дерьме", - говорит Тернер Марчинко. ‘Давай просто возьмем его’.
  
  ‘Я пойду с вами, только если вы меня арестуете, а у вас нет достаточных оснований для ареста. Если вы произведете незаконный арест, то не будет иметь значения, обманете вы меня или позволите мне позвонить адвокату, любое дело, которое вы в конечном итоге заведете, провалится. Плод отравленного дерева.’
  
  ‘Я дам тебе плоды отравленного дерева", - рычит он, приближая свое лицо вплотную к моему. Я выдыхаю, и его очки запотевают. Мне приходится сжать зубы, чтобы сдержать ухмылку, когда он отступает и протирает линзы ярко-красным носовым платком.
  
  ‘К несчастью для вас, сержант Тернер, я знаю свои права’.
  
  ‘Мы знаем, что ты знаешь свои права, Марвин", - говорит Марчинко. ‘Ты очень умный человек’.
  
  Я смотрю в темно-синие глаза офицера Марчинко. Она использует темно-синюю тушь для ресниц, чтобы подчеркнуть цвет. У нее самые удивительные глаза. ‘Не утруждай себя попытками польстить мне", - говорю я.
  
  Ее глаза расширяются, как будто это было последнее, о чем она думала. ‘Я просто думаю, что нам было бы удобнее в участке. Я имею в виду, не то чтобы у тебя было много стульев’.
  
  Она права, конечно, там только один стул. Я подумываю о том, чтобы попросить ее сесть со мной на кровать, но передумываю. ‘Это говорит о том, что это займет некоторое время", - говорю я.
  
  Она пожимает плечами. ‘У нас есть к вам несколько вопросов’.
  
  ‘И ты не можешь спросить их здесь?’
  
  ‘Мы бы предпочли сделать это в центре города’.
  
  ‘На твоей территории?’
  
  ‘Вроде того. Ты будешь?’ Она улыбается, показывая свои идеальные зубы. ‘Пожалуйста’.
  
  Она определенно привыкла добиваться своего. И она явно сказала Тернеру отойти на второй план, чтобы она могла поколдовать надо мной. ‘Я заключу с тобой сделку?’ Говорю я.
  
  Она, кажется, удивлена. ‘Сделка?’
  
  ‘Да. Позвольте мне взглянуть на ваше удостоверение и бейдж’.
  
  - И это все? - спросил я.
  
  Я протягиваю руку. ‘Конечно’.
  
  Она достает черный кожаный бумажник и раскрывает его. Я забираю его у нее и протягиваю другую руку Тернеру. Он смотрит на нее, и она кивает. Он отдает мне свой бумажник, но ему это не нравится. Я сажусь и переписываю детали на лист бумаги.
  
  ‘Что ты делаешь?’ Спрашивает Тернер, нахмурившись.
  
  ‘Для моих записей’, - говорю я.
  
  ‘Твои записи? Какие, блядь, записи?’
  
  Я благожелательно улыбаюсь. ‘Не забивайте этим свою хорошенькую головку, сержант Тернер’. Я возвращаю ему бумажник, а другой бросаю Марчинко. Она ловит его одной рукой. ‘Хорошо’, - говорю я. ‘Пошли’.
  
  Снаружи припаркован грязный коричневый седан, и я сажусь на заднее сиденье. Я не обязан ехать с ними, но мне весело с Марчинко. Она симпатичная для полицейского. Согласно удостоверению личности, ее зовут Лиза. Мы въезжаем на парковку полицейского участка, и они ведут меня через черный ход по выкрашенным в зеленый цвет коридорам в комнату для допросов. Тернер указывает мне на стул. ‘Мне кто-нибудь позвонит?’ Спрашиваю я.
  
  ‘ Телефонный звонок? Для чего вам нужен телефонный звонок?’
  
  ‘Это мое право, не так ли?’
  
  Он потирает нос тыльной стороной ладони. На нем кольцо класса, синее с желтыми вкраплениями. ‘Все, что мы здесь делаем, это разговариваем, Уоллер’.
  
  Марчинко закрывает дверь и стоит, прислонившись к ней, скрестив руки на груди.
  
  ‘Конечно, но я хотел бы позвонить", - говорю я. ‘Я арестован?’
  
  ‘Ты знаешь, что ты не арестован, Марвин", - говорит Марчинко. "Мы бы зачитали тебе твои права, если бы ты был арестован’.
  
  ‘Он знает это", - говорит Тернер. ‘Он знает все, что нужно знать о своих правах’.
  
  ‘Итак, я хотел бы сделать телефонный звонок, хорошо’.
  
  ‘Ты звонишь адвокату, Марвин?’ - спрашивает Марчинко.
  
  ‘Почему? Нужен ли мне адвокат?’
  
  ‘Это ты мне скажи", - говорит она. Она разжимает руки и отходит от двери. ‘Но если ты позвонишь адвокату, мы подумаем, что тебе есть что скрывать’.
  
  Мы стоим, глядя друг на друга несколько секунд. У меня возникает почти непреодолимое желание поцеловать ее в губы. Я улыбаюсь, гадая, как бы она отреагировала, вытащила бы пистолет или поцеловала меня в ответ. ‘Я всего на несколько минут", - говорю я. Похлопываю себя по карманам. ‘Я не думаю, что у тебя найдется четвертак, не так ли? Я оставила свой мобильный в квартире. Если только ты не хочешь одолжить мне свой мобильный?’
  
  ‘ Господи Иисусе, ’ бормочет Тернер у меня за спиной, но Марчинко достает маленький кожаный кошелек и дает мне четвертак, как мать, раздающая карманные деньги ребенку. Наши пальцы соприкасаются, когда она отдает мне монету, и возникает искра, похожая на статическое электричество.
  
  ‘Ты это почувствовал?’ Я спрашиваю.
  
  Она улыбается и открывает мне дверь. ‘Иди, сделай свой звонок, Марвин’.
  
  Пять минут спустя я возвращаюсь в комнату. Тернер стоит в углу, как деревянный индеец из табачной лавки, с бесстрастным лицом, а Марчинко сидит за столом. ‘Сядь, Марвин", - говорит она. Отлично. Это будет рутина "Хороший полицейский - плохой полицейский", и неудивительно, кто будет играть хорошего полицейского. Лиза с улыбающимися глазами.
  
  Я сажусь и одариваю ее мальчишеской улыбкой, откидывая волосы с глаз. Я могу сказать, что она хочет меня. Возможно, она еще не осознает этого, но офицер Лиза Марчинко запала на меня. ‘Итак, в чем дело?’ Я спрашиваю так, как будто мне на все наплевать.
  
  Она достает пачку сигарет и одноразовую зажигалку и предлагает мне одну. Я качаю головой. ‘Не возражаешь, если я закурю?" - спрашивает она, пытаясь наладить отношения между нами.
  
  ‘Продолжай", - говорю я. "Просто помни, что курение убивает’.
  
  Она тонко улыбается и закуривает, выпуская дым к потолку сквозь слегка поджатые губы. ‘Итак, Марвин. Расскажи мне немного о себе’.
  
  ‘Ты говоришь так, словно приглашаешь меня на собеседование по поводу работы. А я думал, тебе запрещено курить в общественных зданиях’.
  
  Она пожала плечами. "У нас есть некоторая гибкость’.
  
  ‘Некоторым преступникам нужна сигарета, чтобы признаться?’
  
  ‘Иногда, да’.
  
  ‘Но я не курильщик’.
  
  ‘Нет. Но я здесь. Тебе двадцать три года, да?’
  
  ‘Да’. Она могла узнать это из моих водительских прав.
  
  ‘Ты учился в Нью-Йоркской киношколе два семестра, да?’
  
  ‘Да’. Это не было указано в моих водительских правах. Они наводили справки. Интересно, сколько они раскопали.
  
  ‘Почему ты бросил учебу?’
  
  ‘Я ничему не учился’.
  
  ‘Как ты думаешь, почему это было?’
  
  ‘Ты знаешь, что они говорят. Если ты не можешь делать, научи’.
  
  ‘Ты довольно умный, не так ли?’
  
  ‘Ты мне скажи’.
  
  Она делает еще одну глубокую затяжку сигаретой. ‘Да, я думаю, ты довольно умен. Тебе когда-нибудь измеряли твой IQ?’
  
  ‘ Один или два раза.’
  
  - Ичто? - спросил я.
  
  ‘ Сто восемьдесят. Или около того.’
  
  Ее глаза расширяются. ‘Это уровень гениальности’.
  
  ‘И еще кое-что’.
  
  Она улыбается. Может быть, она не понимала, какой я умный. ‘Ты интересуешься кино, не так ли?’
  
  ‘Конечно. Я сценарист’. Тернер фыркает, и я знаю, о чем он думает.
  
  - У тебя есть видеокамера? - спросил я.
  
  Интересный вопрос. Кажется, я понимаю, к чему она клонит. ‘Конечно. Разве не все в наши дни?’
  
  - Где это? - спросил я.
  
  ‘Дома. Я не пользовался им целую вечность’.
  
  ‘Дорого?’
  
  ‘Да, это профессиональная модель. Иногда я снимаю сцены. Это помогает при написании сценария’.
  
  Она кивает и стряхивает пепел на пол. В комнате для допросов нет пепельницы. Может быть, они думают, что я использую это как оружие. ‘Как ты думаешь, почему ты не продал сценарий, Марвин?’
  
  Я хмурюсь. - Что ты имеешь в виду? - спрашиваю я.
  
  ‘Ты считаешь, что твои сценарии хороши, не так ли?’
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘И многие менее талантливые писатели получают одобрение за свои работы, верно?’
  
  ‘Слишком правильно’.
  
  ‘Итак, что тебя сдерживает?’
  
  Я наклоняюсь вперед. ‘Секретарши’, - говорю я. ‘Секретарши?’
  
  ‘Да. Они эмиссары сатаны’.
  
  ‘Неужели?’
  
  Я откидываюсь назад и ухмыляюсь. ‘Нет, конечно, нет. Но они действуют как барьеры. Вот почему я жду снаружи зданий, чтобы добраться до главного парня’.
  
  Она кивает. ‘Вы написали несколько писем с жалобами на секретарей, не так ли?’
  
  ‘Немного. Я полагаю, что ребята наверху должны знать, что происходит, вот и все. Почему ты спрашиваешь о секретаршах?’
  
  ‘Обычная рутина", - говорит она.
  
  ‘Я так не думаю. Я вообще не думаю, что это обычная процедура. Серийный убийца, которого вы ищете, на данный момент убил трех секретарш, не так ли? И женщина, которая пропала, последняя из пропавших, она тоже секретарша, не так ли?’
  
  ‘Это было по телевизору, не так ли?’ - спрашивает Марчинко. ‘Или в "Таймс", да".
  
  ‘Что ты знаешь о последнем деле?’ Я поднимаю брови. ‘Ты меня спрашиваешь?’
  
  ‘Конечно. Может быть, вы сможете нам помочь’.
  
  Я хмурюсь. - Что ты имеешь в виду? - спрашиваю я.
  
  ‘Я имею в виду, что у тебя может быть другая точка зрения. Точка зрения писателя’.
  
  Моя шея начинает зудеть, и мне хочется ее почесать, но я знаю, что она воспримет любое нервное движение как признак вины, поэтому я блокирую зуд в своем сознании.
  
  ‘Итак, вы знаете имя этой женщины?’
  
  ‘Холл", - говорю я. ‘Сара Холл’.
  
  ‘Она не одна из секретарш, которые работают на сатану, не так ли?"
  
  Я смеюсь. Если она пытается заманить меня в ловушку, это слишком очевидно. ‘Я так не думаю. Ты имеешь в виду, работает ли она на продюсера или режиссера?" Она одна из тех женщин, которые доставляли мне неприятности? Я не знаю, офицер Марчинко. Или я могу называть вас Лизой?’
  
  ‘Ты можешь называть меня Лизой, если хочешь’.
  
  Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на Тернера. ‘А как насчет тебя, Эд?’
  
  ‘Ты можешь называть меня сержант Тернер, Уоллер’.
  
  ‘Меня устраивает, Эд’, - говорю я и одариваю его ухмылкой. Пошел он. Я оглядываюсь на Марчинко.
  
  ‘Ты видел видео, не так ли, Марвин?’ - говорит она.
  
  ‘Те, которые он отправляет на телеканалы? Конечно. У всех есть. Они есть даже на YouTube. Во всяком случае, фрагменты с цензурой’.
  
  ‘Расскажи мне о видео’.
  
  Я откидываюсь на спинку стула и смотрю в ее голубые глаза, пытаясь прочесть, что у нее на уме. ‘Он заставляет их делать с собой разные вещи и снимает это на видео’.
  
  Она кивает. ‘Это верно. И что он делает потом?’
  
  Я пожимаю плечами. ‘Я думаю, он их убивает’.
  
  ‘ И что потом? - спросил я.
  
  ‘Потом, я полагаю, он избавляется от тел’.
  
  Она наклоняется вперед. ‘ Этого ведь не показывали по телевизору, правда, Марвин?
  
  - Что? - спросил я.
  
  ‘Тела. Мы так и не нашли их тела’.
  
  ‘Может быть, он слишком умен для тебя’.
  
  Наши взгляды встречаются, кажется, целую вечность. Я чувствую, как она смотрит прямо мне в душу. Это пугающее чувство, как будто она рылась в моих карманах, и я ничего не могу сделать, чтобы остановить ее. ‘Да, Марвин. Может быть, так и есть’.
  
  ‘Ты потеешь, Уоллер", - говорит Тернер. Он подходит и встает позади Марчинко. Хороший полицейский, плохой полицейский. "Ты потеешь, как будто, возможно, что-то скрываешь от нас’.
  
  ‘Здесь жарко", - говорю я.
  
  ‘Не так уж и жарко", - говорит Тернер. ‘Тебе жарко, Марчинко?’
  
  ‘Нет. Не совсем.’
  
  ‘Видишь, Уоллер. Здесь не жарко. Ты потеешь, чувак. Потеешь, как свинья. Вонючая, потеющая, виноватая свинья’.
  
  Я натянуто улыбаюсь, потому что мне не хочется улыбаться. Мне хочется наброситься на него, пинать и колотить, пока он не истечет кровью. ‘Виновен в чем, Эд?’
  
  Он как раз собирается ответить, когда открывается дверь и в комнату просовывает голову полицейский в форме. Привет, Марчинко. У тебя здесь парень по имени Уоллер?’
  
  Я поднимаю руку, как будто я в школе. ‘Это он’, - говорит Марчинко. ‘Почему?’
  
  Полицейский ухмыляется. ‘У него посетитель", - говорит он.
  
  ‘Гребаный адвокат", - вздыхает Тернер. ‘Я так и знал’.
  
  Ухмылка полицейского становится шире, и он толкает дверь. Там разносчик пиццы с картонной коробкой в руках. Я улыбаюсь Марчинко. ‘Я не был уверен, что вам понравится, поэтому заказал глубокую сковороду с любым гарниром. Все, кроме анчоусов. Я ненавижу анчоусы’.
  
  Марчинко не может удержаться от улыбки мне. Она выглядит действительно симпатичной, когда улыбается. В ней есть искра, которую не может заглушить даже работа. ‘Я тоже", - говорит она, и я чувствую, как между нами образуется связь.
  
  
  * * *
  
  
  Ты смотришь в глазок и видишь, что она лежит на кровати, уставившись в потолок. Ты набираешь комбинацию на клавиатуре, и когда ты толкаешь дверь, она вскакивает на ноги, цепочка звякает по полу, когда она встает. На секунду она забывает отвести глаза, но затем видит электрошокер и быстро опускает взгляд на пол. Ее руки начинают дрожать, и она сцепляет их перед собой. Ты продолжаешь смотреть на нее, когда закрываешь за собой дверь. Она не поднимает глаз, и ты улыбаешься. Она быстро учится.
  
  Ты медленно идешь к ней, не торопясь, наслаждаясь этим. Предвкушение - это половина удовольствия. Ты останавливаешься, когда оказываешься в шести футах от нее, и ты знаешь, что она может видеть твои ноги, но все еще не поднимает глаз. Ее светлые волосы отброшены вперед, создавая занавес вокруг ее лица, и они касаются ее плеч, издавая мягкий, шелестящий звук.
  
  Ее юбка достигает чуть выше колен и облегает бедра. Она стоит, слегка расставив ноги, и материал натянут между ними. Вы смотрите вниз на ее ноги и понимаете, что что-то не так. На ней нет туфель. Ты видишь их под кроватью, и когда ты снова смотришь на ее ноги, ты видишь, какие они гладкие и загорелые, на ней нет чулок.
  
  ‘Где твои чулки?’ ты спрашиваешь резко, и она вздрагивает.
  
  ‘Ванная", - говорит она нервно.
  
  Ты делаешь шаг вперед и врезаешь ей в живот с такой силой, что она сгибается пополам, а ее голова ударяется о твою грудь. Ее тело сотрясается от кашляющих рыданий, и ты хватаешь ее за плечи и толкаешь вверх. Слезы текут по ее щекам. Ты делаешь глубокие вдохи, чтобы успокоиться. Важно, чтобы все команды отдавались без гнева, спокойно и рационально. Властно. ‘Я сказал тебе умыться и одеться. Это значит все. Я не говорил тебе снимать чулки или туфли. Я хочу, чтобы ты выглядела наилучшим образом. Ты понимаешь, Сара?’
  
  ‘Да", - говорит она и поднимает руку, чтобы вытереть нос тыльной стороной ладони.
  
  ‘Хорошо", - говоришь ты. "Я хочу, чтобы ты снова приняла душ, а потом оделась должным образом.Ты понимаешь?’
  
  ‘Да", - говорит она. Она смотрит на тебя снизу вверх, ее большие голубые глаза влажные и опухшие, затем понимает, что нарушила еще одно правило, и быстро опускает глаза.
  
  ‘Хорошо", - говоришь ты. ‘Но прежде чем я оставлю тебя, мне придется наказать тебя, чтобы ты больше не забывал’. Она дергается и отстраняется, но ты толкаешь ее обратно на кровать и прижимаешь электрошокер к ее левой руке. ‘Я не хочу этого делать, но это для твоего же блага", - говоришь ты, затем нажимаешь на кнопку, и электроды голубовато потрескивают, и ты прижимаешь их к ее плоти, пока она борется и кричит.
  
  
  * * *
  
  
  Я расхаживаю по квартире босиком, выпиваю чашку кофе и жую рогалик. Раздается звонок в дверь. ‘Уходи!’ Я кричу, потому что я чем-то занят и не хочу, чтобы меня беспокоили.
  
  ‘Марвин, открой дверь, пожалуйста’. Это Марчинко, и я знаю, что она не одна.
  
  ‘Я занят. Если у вас нет ордера, оставьте меня в покое’. Я продолжаю расхаживать и слышу приглушенный разговор. Тернер с ней. Я чувствую их присутствие за дверью, и я чувствую, что творческие соки перестают течь. Я борюсь за то, чтобы мое воображение работало в нужном русле, но оно ускользает, как рассеивающийся туман. Я тихо ругаюсь.
  
  Когда я открываю дверь, они стоят там, как солдаты на параде. ‘Как вам, ребята, удается проникать внутрь?’ Спрашиваю я. ‘Там есть система безопасности, которая должна не впускать нежелательных лиц’.
  
  ‘Ха-ха", - говорит Тернер.
  
  ‘Мы можем войти?’ - спрашивает Марчинко. Я смотрю на нее, приподняв одну бровь. "Пожалуйста?" - добавляет она.
  
  Я отступаю в сторону, чтобы впустить их внутрь. ‘Хотите кофе?’ Спрашиваю я. Они оба качают головами. ‘Итак, чему я обязан оказанным удовольствием?’
  
  Марчинко смотрит на стопку бумаги возле пишущей машинки. ‘Ты над чем-то работаешь?’
  
  ‘Конечно, я всегда над чем-нибудь работаю. Писатели пишут, это то, что мы делаем. Знаете, как детективы расследуют.’
  
  Марчинко кивает на газету. ‘Так что же это?’
  
  ‘Это триллер. Что-то вроде крепкого орешка в казино Лас-Вегаса. Мэтт Дэймон отлично подошел бы на главную роль’. По какой-то причине я хочу рассказать ей, над чем я работаю. Я хочу, чтобы она была ближе ко мне.
  
  ‘Неужели?’
  
  ‘Да. У меня была отличная идея, по-настоящему душевный фильм. Я собираюсь назвать его Return To Sender, как в песне Элвиса, понимаешь?’
  
  ‘Конечно, я знаю. Я большой поклонник короля’.
  
  ‘Да? Итак, речь идет о пяти деревенщинах среднего возраста, которые играют в покер каждый четверг вечером в маленьком городке на среднем Западе. Они похожи: полные, плохо одетые, шумные, несносные - и одинокие. Ни одна женщина не смогла бы выйти замуж ни за одного из них. Затем один из мужчин появляется на poker night с рекламой невест, заказанных по почте с Филиппин, и все они соглашаются, что это потрясающая идея - красивые молодые невесты из Азии, которые сделают все для американца.
  
  Они присылают видео с предлагаемыми девушками, а через две недели отправляются в Манилу на личные встречи. Когда пятеро возвращаются в свой город с молодыми невестами, горожане в ярости. Они считают, что вновь прибывшие - не что иное, как проститутки. Местный священник произносит проповедь, осуждающую их, девушек игнорируют на улице, а владельцы магазинов отказываются их обслуживать. На самом деле, девочки, за одним исключением, хорошие католички, которые действительно хотят быть верными, трудолюбивыми женами. Новоприбывших преследуют молодые парни города, но все они получают отпор, за исключением одной девушки, Розы, которая на самом деле бывшая барменша и которая решает начать спать с парнями за наличные за спиной своего мужа.’ Марчинко склоняет голову набок, слушая. Она кажется очарованной, но Тернер опускается на колени рядом с кроватью и заглядывает под нее. Я знаю, что он ищет. Видеокамера. Я игнорирую его и продолжаю рассказ.
  
  ‘Девочки - фанатки всего американского, особенно песен Элвиса. Представьте, как они прогуливаются по главной улице города в коротких юбках и облегающих топах под мелодию песни Return To Sender, а горожане пялятся на них и сплетничают.’
  
  Марчинко кивает. Она понимает.
  
  ‘Хорошо, итак, девушки, похоже, не знают о том, какое влияние они оказывают на город, они улыбаются и хихикают, даже когда сталкиваются с враждебностью и плохими манерами. Регулярные игры rednecks в покер по четвергам продолжаются, и четверг также становится девичником для встреч. Они говорят о проблемах, которые у них возникают со своими мужьями, в то время как мужчины играют в покер и хвастаются сексом, который они получают. Постепенно девушки завоевывают расположение горожан. Они заядлые прихожане - сидят в первом ряду, что очень отвлекает священника и старого органиста, и проводят свободное время за уборкой церкви, приведением в порядок кладбища и поставкой свежих цветов. Девушки также начинают постепенно изменять своим мужчинам - они приукрашивают свою внешность, улучшают рацион питания и манеры и помогают им в их бизнесе. Девочки - умницы, и, прежде чем они осознают это, деревенщины находятся на пути к преобразованию - к лучшему. Их бизнес процветает. Девушки даже собираются вместе и кладут конец внештатной деятельности Розы.’
  
  Тернер прекращает поиски видеокамеры и возвращается в главную комнату. Он стоит, глядя на листы бумаги на кофейном столике. Ему явно не интересна эта история. Но Марчинко есть. Кажется, я завладел ее безраздельным вниманием.
  
  ‘Церкви не хватает денег, и девушки планируют устроить городские танцы, чтобы собрать средства", - продолжаю я, расхаживая по комнате во время разговора, потому что так я думаю. ‘Девушки решают научить своих мужчин джайву и встречают сильное сопротивление. Каждая из девушек по-своему убеждает своего мужчину научиться следующим шагам: одна отказывается от пива, другая - от еды, третья не разрешает своему мужчине курить, третья прячет свой шар для боулинга, а Роза заставляет своего мужчину учиться, отказываясь от секса. В ночь городских танцев священник благодарит девушек, горожане аплодируют, а девушки выходят на танцпол со своими мужчинами.’ Я прекращаю расхаживать по комнате и протягиваю к ней руки, как актер, ожидающий аплодисментов. ‘Итак, что ты думаешь? Это приятный фильм или что?’
  
  ‘Это здорово", - говорит она.
  
  ‘Здесь воняет", - рычит Тернер.
  
  ‘Ты действительно так думаешь?’ Я спрашиваю Марчинко.
  
  ‘Да, ты должен написать это", - говорит она.
  
  ‘Да, может быть, я так и сделаю. Как только закончу с проверкой’.
  
  ‘Выписываешься?’
  
  ‘История казино. Но ты действительно думаешь, что это выигрышно? Ты не просто так это говоришь?’
  
  Она улыбается, и это кажется искренним. ‘Ты должен написать это, Марвин’.
  
  Мы стоим, глядя друг на друга. На мгновение я забываю, что она полицейский. ‘Да. Может быть, я так и сделаю".
  
  Тернер тихо фыркает, как скаковая лошадь, готовая к бегу. Интересно, чего они хотят. На самом деле, я знаю, чего они хотят. Я. Или моя голова на тарелке. ‘Итак. Чему я обязан таким удовольствием?’
  
  ‘Всего несколько вопросов, Марвин. Для протокола’.
  
  ‘Да? Мы записываем альбом, не так ли?’
  
  Она улыбается, но не клюет на наживку. Офицер Марчинко - классная девушка. ‘Это довольно маленькое место, не так ли?’ - спрашивает она, оглядывая квартиру.
  
  ‘Для меня он достаточно большой’, - отвечаю я.
  
  ‘Но вы, конечно, предпочли бы больше места?’
  
  Я пожимаю плечами, как будто мне в любом случае все равно. ‘Это просто место, где можно писать’.
  
  Она набрасывается, как кошка на птицу. ‘Значит, у тебя есть другое место, более удобное?’
  
  Я прищуриваю глаза. ‘Что заставляет тебя так думать?’
  
  ‘Он немного тесноват, вот и все, что я имел в виду. Почему бы тебе не переехать куда-нибудь побольше?’
  
  ‘Писатели лучше всего пишут, когда им трудно", - говорю я. ‘Это факт’.
  
  ‘Но ты не сопротивляешься, не так ли?’ Я чувствую, как ее вопросы сжимаются вокруг меня, как стальная ловушка.
  
  ‘Я еще не продал сценарий, если ты к этому клонишь’.
  
  Она мило улыбается. ‘Думаю, ты понимаешь, к чему я клоню, Марвин’.
  
  ‘Ага", - рычит Тернер. "Он точно знает, к чему мы, блядь, клоним’.
  
  ‘Ты играешь роль, не так ли, Марвин? Для тебя все это игра, не так ли?’
  
  ‘Я тебя не понимаю’.
  
  Она обводит квартиру рукой. ‘ Это. Все это. Это ненастоящее, не так ли? Это образ, это ваше представление о том, как должен жить писатель, испытывающий трудности, не так ли?’
  
  ‘ Чего ты хочешь? - Спрашиваю я, стараясь, чтобы мой голос звучал ровно.
  
  ‘Твоим отцом был Сэм Уоллер, не так ли?’ Ее голос почти шепчет, как будто она рассказывает мне секрет.
  
  ‘Почему ты спрашиваешь?’ Говорю я. ‘Если ты знаешь, значит, ты знаешь’.
  
  ‘Хорошо. Я говорю тебе. Сэм Уоллер был твоим отцом. И когда он умер, он оставил тебе более трех четвертей миллиона долларов’.
  
  ‘Может быть, он уже потратил их", - говорит Тернер. Я игнорирую его.
  
  ‘ Значит, человек с семьюстами пятьюдесятью тысячами долларов не обязательно должен жить в кроличьей клетке, не так ли, Марвин?
  
  ‘Нет, если только он сам не захочет", - говорю я.
  
  Она медленно кивает. ‘Так мы и думали. На самом деле, мы подумали, что, возможно, у тебя где-то есть другой дом. Где-нибудь побольше’.
  
  ‘Куда-нибудь, где я мог бы держать женщину в плену?’
  
  ‘Видишь ли, Марвин. Я знал, что ты поймешь’.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Нет? Нет, ты не понимаешь?’
  
  ‘Я имею в виду, нет, это мой единственный дом’.
  
  ‘Да, но ты видишь нашу проблему, Марвин. Ты должен был бы сказать это, не так ли? Если бы у вас был другой дом, и если бы вы держали там Сару Холл, вы бы нам не сказали, не так ли?’
  
  ‘Полагаю, что нет. Могу я предложить вам, ребята, что-нибудь выпить?’
  
  ‘Нет, спасибо’.
  
  Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на Тернера. ‘А как насчет тебя, Эд?’
  
  ‘Мы знаем, что ты тот самый, Уоллер", - говорит он.
  
  ‘Тот самый? Что, особенный человек в твоей жизни, Эд? Ты это имеешь в виду? Я так не думаю. Мы только что встретились’. Он смотрит на меня, и я вижу, что достал его. Я снова смотрю на Марчинко. ‘Послушай, это безумие. Ты начал с того, что сказал мне, что я не должен беспокоить людей в их домах, теперь ты обвиняешь меня в том, что я серийный убийца.’
  
  ‘Никто тебя ни в чем не обвиняет", - говорит она.
  
  ‘Пока", - говорит Тернер. "пока" висит там, как неприятный запах.
  
  ‘Если бы мы обвиняли вас, мы бы рассказали вам о ваших правах", - говорит она. ‘Я знаю свои права", - говорю я.
  
  ‘Я знаю, что хочешь’. Она делает глубокий вдох, и ее груди, кажется, приподнимаются под рубашкой. ‘Марвин, у нас проблема’.
  
  - "Мы"? - Спросиля.
  
  "Мы тут немного покопались, и то, что мы нашли, вызывает некоторое беспокойство’.
  
  ‘Беспокоишься?’ Мне не нравится, как развивается разговор, но я потерял инициативу. Мяч на ее стороне.
  
  ‘Начинает казаться, что ты подходишь под профиль человека, которого мы ищем. Ты знаешь, что такое профиль?’
  
  ‘Да. Я знаю’.
  
  ‘Чтобы вы могли видеть, как это касается нас. Мы должны проверить. Довести дело до конца. Убедиться, что вы не убийца’.
  
  ‘Это безумие’.
  
  ‘Нет, это не безумие. Это работа полиции. Это наша работа. Как много вы знаете о серийных убийцах?’
  
  Я в замешательстве качаю головой. ‘Я не знаю. Только то, что я прочитал. Для исследования.’
  
  ‘Хорошо’. Она ждет, когда я продолжу, оставляя паузу и надеясь, что я заполню ее.
  
  ‘Обычно они белые", - говорю я в конце концов. ‘Черных очень мало. Обычно это мужчины, и им обычно от двадцати до двадцати пяти лет. Это все, не так ли? Это твой профиль? В одном только Нью-Йорке, должно быть, сотни тысяч людей, подходящих под это описание.’
  
  ‘Наш профиль немного более подробный, Марвин’.
  
  ‘Да?’
  
  ‘Да. Нам помогли специалисты по профилированию ФБР в Квантико. Наш профиль занимает почти дюжину страниц. И чем больше мы изучаем ваше прошлое, тем больше оно, кажется, описывает вас ’.
  
  ‘Я тебе не верю. Ты просто пытаешься напугать меня’.
  
  Она улыбается так, как будто хочет быть моим другом, как будто я могу доверять ей. ‘Марвин, зачем нам тебя пугать?’
  
  ‘Итак, скажите мне, насколько я соответствую этому профилю’.
  
  ‘Хорошо. Вы симпатичный молодой человек. Согласно профилю, преступник красив. Привлекателен для женщин’.
  
  Я громко смеюсь. ‘Да ладно, офицер Марчинко. Я же просил вас не льстить мне’.
  
  ‘Это не лесть. Я говорю тебе правду’.
  
  ‘Так почему ваш профайлер из ФБР считает, что убийца хорошо выглядит?’
  
  ‘Потому что там никогда не было никаких признаков борьбы, когда жертвы исчезали. Он должен быть в состоянии подобраться к женщинам, не напугав их. Мы считаем, что он накачивает их наркотиками, прежде чем забрать, так что он должен быть довольно сильным. Но если он сильный, он будет угрожать - если только он не симпатичный парень и женщин к нему не влечет. Вы посещаете тренажерный зал на 45-й улице, не так ли?’
  
  ‘Да, я иногда занимаюсь спортом’.
  
  ‘Ты, наверное, мог бы поднять меня, не так ли?’
  
  ‘Конечно. Что еще?’
  
  ‘Мы думаем, что человек, которого мы ищем, обладает интеллектом намного выше среднего. Возможно, он гений’.
  
  ‘На каком основании?’
  
  На том основании, что сейчас мы не ближе к его поимке, чем были два года назад. Потому что он не оставил никаких улик, которые могли бы его опознать. И потому что мы так и не нашли тела. О, он умный, все верно.’
  
  ‘ Что еще? - Спросил я.
  
  ‘Интерес к кино’.
  
  "Потому что он снимает своих жертв на видео?’
  
  ‘Это нечто большее. Техническое качество хорошее, видео редактируются перед отправкой на телеканалы, в них чувствуется профессионализм. И ты был в Нью-Йоркской киношколе, верно?’
  
  ‘Ты знаешь, что я был’.
  
  Тернер кладет руки на бедра, как боксер между раундами. ‘Где твоя видеокамера, Уоллер? Та, о которой ты нам рассказывал. Профессиональная модель. Тот, на котором ты снимаешь сцены.’
  
  Я пожимаю плечами, как будто это последнее, о чем я думаю. ‘Я одолжил это другу’.
  
  ‘Не могли бы вы назвать нам его имя?’
  
  ‘Не совсем’. Я поворачиваюсь обратно к Марчинко. ‘Ничто из того, что ты сказала до сих пор, не относится конкретно ко мне, Лиза’, - говорю я, используя ее имя, придавая ему личный характер.
  
  Она смотрит мне прямо в глаза. ‘Марвин, - говорит она, - ты знаешь, где Сара Холл?’
  
  Я не отрываю от нее глаз, борясь с желанием отвести взгляд, с желанием почесать нос, или переступить с ноги на ногу, или подать любой из десятков сигналов, которые могли бы предположить, что я лгу, сигналов, которые она научена замечать. ‘Нет", - говорю я. ‘Нет, не хочу’. Я улыбаюсь. ‘Вам не нужен ордер на обыск, чтобы убедиться, что ее здесь нет’.
  
  ‘Вот почему мы хотели узнать, есть ли у вас где-нибудь другой дом’.
  
  Тернер кашляет, как будто слишком много курит. ‘Да. Где-нибудь побольше", - говорит он.
  
  Я качаю головой. ‘Что ты видишь, то и получаешь’.
  
  Марчинко кивает, как будто обдумывая то, что я сказал. ‘Ты следил за этим делом, не так ли, Марвин?’
  
  ‘Уверен? Я смотрю телевизор’.
  
  Она продолжает кивать, наблюдая за мной своими красивыми голубыми глазами. Тишина кристаллизуется вокруг нас, как вода, превращающаяся в лед. ‘Так ты сказал", - говорит она в конце концов. ‘Но у тебя нет телевизора, Марвин’.
  
  Я смотрю на нее несколько секунд. Несколько долгих секунд. ‘Это в ремонте’.
  
  ‘Правда?’ Ясно, что она мне не верит.
  
  ‘Действительно’.
  
  ‘ А как насчет видеомагнитофона? - спросил я.
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Вы говорите, что у вас есть видеокамера, но у вас нет видеопроигрывателя. Нет проигрывателя DVD или жесткого диска. Или это тоже ремонтируется?’
  
  ‘Я одолжил его другу, которому нужна была камера’.
  
  Она одаривает меня дружелюбной улыбкой. ‘Ты не глуп, Марвин. Ты можешь видеть, к чему это ведет’.
  
  ‘Да. Но у тебя все еще нет вероятной причины. У тебя есть профиль, вот и все’.
  
  ‘Итак, мы хотели спросить, не могли бы вы спуститься с нами в участок, помочь нам разобраться в этом деле, так или иначе’.
  
  ‘Я так не думаю’.
  
  Она удерживает мой взгляд некоторое время. ‘Пожалуйста", - говорит она.
  
  ‘Не в этот раз, Лиза’, - говорю я. ‘Это больше не шутка’.
  
  Тернер стоит прямо у меня за спиной. Я чувствую запах чеснока в его дыхании. Чеснок и застоявшийся сигаретный дым. ‘Это никогда не было шуткой, Уоллер", - говорит он. ‘Ты убил тех женщин и собираешься убить Сару Холл, если уже не сделал этого. Мы знаем, что ты это сделал, Уоллер’.
  
  ‘Так арестуй меня, Эд’.
  
  Он ухмыляется. ‘Мы сделаем это, Уоллер. Рано или поздно мы сделаем’.
  
  ‘Марвин", - перебивает Марчинко. ‘Мы бы хотели, чтобы ты прошел тест на детекторе лжи’.
  
  ‘Это будет неприемлемо’.
  
  ‘Нет, но это успокоило бы наши умы’.
  
  Я думаю об этом некоторое время. Я решаю, что это может быть весело. Я киваю. ‘Но не сегодня", - говорю я.
  
  ‘Когда захочешь’.
  
  ‘Завтра днем. В три часа’.
  
  Она кивает. ‘Хорошо. Она улыбается. ‘Спасибо, Марвин’.
  
  
  
  
  * * *
  
  
  Ты стоишь у двери, твой глаз прижат к глазку, одна рука прижата к крашеному дереву. Дверь теплая на ощупь, но это обманчиво, потому что под деревянной облицовкой находится плита из холодной стали толщиной в два дюйма, подвешенная к бетонным стенам на усиленных петлях. Она сидит на краю кровати, ее длинные ноги скрещены в лодыжках. У вас возникает неприятное ощущение внизу живота, когда вы видите, что на ней высокие каблуки. Она смотрит на висячий замок, который удерживает цепь у нее на талии, и вы знаете, что она пытается найти выход. Она все еще цепляется за надежду, что сможет найти способ сбежать. Это приятное чувство - наблюдать за ней и знать, что у тебя есть абсолютная власть над ней. Она протягивает руку и трет нос, как будто у нее чешется, маленьким, детским жестом. Она смотрит прямо на дверь, как будто видит тебя, хотя ты знаешь, что это невозможно. Она гадает, сможет ли она открыть дверь, если ей удастся освободиться от цепочки.
  
  Ты набираешь комбинацию на панели, и засовы со щелчком отодвигаются. Ты снова смотришь в глазок и видишь, что она стоит, сцепив руки на талии, опустив голову. Вы открываете дверь и заходите в комнату. ‘Хорошо, ’ говорите вы, ‘ вы выглядите намного лучше’.
  
  Ты закрываешь за собой дверь и стоишь, прислонившись к ней спиной, наслаждаясь предвкушением. Это не секс, ты это знаешь, это что-то гораздо более сильное, гораздо более возбуждающее. Это сила, способность заставить другого человека соответствовать твоим желаниям, какими бы они ни были. Власть заставлять их делать все, что вы хотите, и постепенно отнимать все, что им дорого: их свободу, их достоинство и, в конечном счете, их жизнь. Вы чувствуете дрожь предвкушения, которая настолько сильна, что вы задыхаетесь и закрываете глаза. Дрожь проходит через несколько секунд, и вы проводите руками по бокам брюк.
  
  Твои ладони вспотели, но, как ни странно, во рту пересохло. Ты идешь в ванную и берешь бумажный стаканчик с полки под металлическим зеркалом, которое прикручено к стене. Ты наполняешь чашку холодной водой и медленно выпиваешь половину, а затем относишь ее обратно в главную комнату. Ты стоишь в изножье кровати, глядя на нее, повернувшись боком. У нее хорошая фигура, никаких признаков того, что она мать маленьких детей. Внезапно на ум приходит слово "созрела". Женщина созрела для того, чтобы ее можно было сорвать, как плод, который готов упасть с дерева. Ты облизываешь губы. ‘Сними блузку, Сара", - тихо говоришь ты. Она начинает дрожать, и сначала ты думаешь, что она собирается сопротивляться, но затем ее руки поднимаются к верхней пуговице рубашки. Одну за другой она расстегивает пуговицы, а затем ее руки опускаются по бокам, как будто неохотно выполняют ее приказ.
  
  ‘Сними рубашку", - говоришь ты. Она закрывает глаза и делает глубокий вдох, затем стягивает рубашку с плеч и вынимает руки из рукавов. Она полуоборачивается и кладет рубашку на кровать, осторожно, чтобы не попасться тебе на глаза. Ее руки возвращаются в исходное положение, сцепленные на талии. Ты двигаешься, чтобы встать перед ней. Ее груди поднимаются и опускаются при дыхании, и вы можете видеть капельки пота, собирающиеся в ее декольте. Ее бюстгальтер белый и кружевной, с маленькой металлической застежкой спереди. Он кажется немного слишком маленьким. Возможно, она покупает их такими намеренно, зная, что это сближает ее груди, заставляя их выглядеть больше и упругее. Ее кожа молочно-белая и без отметин, без шрамов или обесцвечивания, как будто она потратила кучу денег на дорогие масла и мыло и берегла ее от солнца. Вы наслаждаетесь моментом и боретесь с желанием поторопить события. Первые несколько раз вы торопились, но вы учились на своих ошибках. Чтобы власть была по-настоящему оценена, ее нужно расширять. Продлевать.
  
  ‘Сара, - говоришь ты, - я хочу, чтобы ты сняла лифчик’.
  
  Она нервно сглатывает. Ты знаешь, о чем она думает. Она считает себя умной, она думает, что если она только сможет поговорить с тобой, то сможет убедить тебя отпустить ее. Она привыкла иметь дело со своими детьми, используя силу своего интеллекта, чтобы содержать их в порядке, и она привыкла поступать по-своему с мужем, который, вероятно, боготворит ее. Всю свою жизнь она могла получать то, что хотела, мило улыбаясь и используя правильные слова, и она думает, что ты был бы таким же слабаком, если бы только она смогла найти правильные слова. Но она помнит электрошокер, она знает, что, как только она начнет говорить, ты снова причинишь ей боль, а она не хочет боли. Ее руки начинают дрожать. Она хочет рискнуть, она хочет попытаться отговорить тебя от этого, потому что она видит, к чему все идет. Снять рубашку - это одно, это то, что она может сделать в раздевалке или на глазах у своей семьи. Бюстгальтер - это совсем другое. Он представляет собой барьер, который она не хочет пересекать.
  
  ‘Лифчик, Сара. Я не буду спрашивать снова’.
  
  Ее губы приоткрываются, и вы думаете, что она действительно собирается что-то сказать, но затем они плотно смыкаются. Ее руки медленно поднимаются и тянутся к застежке, но она сопротивляется тому, чтобы открыть ее. Ей нужен толчок. ‘Сара, ты хочешь снова увидеть своих детей, не так ли?’
  
  Ты слышишь щелчок расстегивающейся застежки, и бюстгальтер раскрывается, как цветок, почувствовавший солнечные лучи. Ты смотришь, как кружево отрывается от белой плоти ее грудей, как будто материал прилип к коже. Груди двигаются наружу и вниз, освобождаясь от своего заточения, но когда она снимает бюстгальтер, вы можете видеть, что они все еще делают все возможное, чтобы бросить вызов гравитации, стоя гордыми и полными, с маленькими и торчащими сосками. Она бросает лифчик на кровать и скрещивает руки на груди, пытаясь скрыть свою наготу. Ты хихикаешь. ‘Опусти руки", - говоришь ты. Она делает, как ей сказали. Она начинает плакать, издавая тихие, животные звуки сопения, и слезы текут по ее щекам. Плач - это защитная реакция, вы знаете. Сознательно или подсознательно она надеется, что, казавшись слабой и беззащитной, вы оставите ее в покое, как покорную собаку, лежащую плашмя на спине, поджав хвост и обнажив горло. Я слаба, говорит она, я не могу причинить тебе боль, так что оставь меня в покое. Она не понимает, что именно ее беззащитность кажется тебе такой привлекательной, такой возбуждающей. Ты наслаждаешься ее слезами. Ты оставляешь ее стоять, склонив голову, пока капли слез падают на кафельный пол, а сам возвращаешься в ванную, комкаешь бумажный стаканчик и бросаешь его в корзину для мусора.
  
  Ее слезы все еще капают, когда ты возвращаешься, но она держала руки по швам, как солдат на параде. Ты встаешь перед ней и нежно берешь ее груди в свои ладони, вздыхая от их мягкости. Ты ласкаешь ее соски большими пальцами, желая ущипнуть и причинить боль, но борясь с желанием, зная, что боль придет позже. Сначала должен прийти контроль. Полное повиновение.
  
  ‘Пожалуйста", - хнычет она. "Пожалуйста, отпусти меня’.
  
  Ты делаешь внезапный резкий вдох, и она вздрагивает. ‘Я сделаю вид, что не слышал этого, Сара", - говоришь ты. ‘Но если ты заговоришь со мной еще раз, я снова приковаю тебя цепью к кровати и изобью до полусмерти. Теперь встань на колени’.
  
  Она сглатывает, и подступает еще больше слез, но она делает, как ей сказано. Ты смотришь вниз, на ее макушку, на ее светлые волосы до самых корней. Мягкие, блестящие волосы. Ты наклоняешься и прикасаешься к ней, пропуская пряди сквозь пальцы. Тебе хочется тянуть и крутить и слышать ее крик, и ты обнаруживаешь, что твое дыхание учащается, поэтому ты борешься с этим. Ее макушка находится на уровне твоей талии, и ты знаешь, не глядя, что ее глаза закрыты. Ты проводишь рукой по ее левой щеке и под подбородком, приподнимая ее голову так, что ее волосы спадают на плечи. Слезы делают ее менее привлекательной, но они увеличивают ее уязвимость, и для тебя это так же сильно заводит. Может быть, даже больше.
  
  ‘Расстегни мою молнию", - говоришь ты ей, и ее лицо морщится, как у маленькой девочки, которой только что сообщили, что ее щенок умер. Ее руки остаются опущенными по бокам, поэтому ты повторяешь инструкцию, крепче сжимая ее подбородок во время разговора, чтобы дать ей почувствовать, что произойдет, если она не подчинится. Ее неловкие руки не знают, куда деваться, и они ударяются о твои брюки, а затем она находит металлический язычок и тянет его вниз со звуком рвущегося материала. ‘Хорошо, это хорошо", - успокаивающе говоришь ты, а затем объясняешь, что именно ты хочешь, чтобы она сделала с тобой, как она должна пользоваться своим ртом и языком и что она должна все время держать глаза открытыми.
  
  
  * * *
  
  
  Тернер и Марчинко никуда не денутся, в этом я уверен. Проверка на детекторе лжи беспокоит меня, но не слишком сильно. Это всего лишь машина, а машины подвержены ошибкам. И результаты не будут приняты к рассмотрению в суде. Это не проблема. Но Тернер и Марчинко, теперь они проблема. Я собираюсь защитить себя.
  
  Единственной информацией в их удостоверениях личности были их имя, звание и участок, где они базируются, но это только начало. Я сажусь в кресло и вставляю новый лист бумаги в пишущую машинку. Я пишу четыре письма, все они комиссару по автомобильным перевозкам штата Нью-Йорк на Эмпайр Стейт Плаза в Олбани. У них хранятся все водительские права и записи о регистрации транспортных средств штата, и за несколько долларов они проверят любого жителя. Они предпочитают знать имя и дату рождения человека, которого вы проверяете, но если у вас есть только имя, они выполнят поиск по алфавиту, если вы приложите достаточно крупный чек. Сначала я звоню, чтобы узнать стоимость каждого поиска.
  
  Я пишу одно письмо в отдел водительских прав с просьбой провести альфа-поиск водительских прав Эда Тернера, прилагая чек на обычную сумму плюс дополнительный чек на случай, если в штате проживает более одного Эда Тернера. Я пишу аналогичное письмо с просьбой предоставить водительские права Лизы Марчинко.
  
  Два других письма адресованы в Отдел регистрации автотранспортных средств по тому же адресу, на этот раз с просьбой предоставить подробную информацию о любых принадлежащих им транспортных средствах и включить дополнительные проверки.
  
  Я запечатываю конверты и некоторое время сижу, глядя на них. Они не знают, с кем связались, Тернер и Марчинко. Но они собираются выяснить достаточно скоро.
  
  
  * * *
  
  
  Она соскакивает с кровати, как только ты открываешь дверь, и к тому времени, как ты закрываешь ее за собой, она уже стоит, склонив голову, сцепив руки на уровне талии. Позиция послушания, как у подобострастной продавщицы, приветствующей богатого покупателя.
  
  Ты кладешь белую сумку-переноску на кровать. ‘Здесь есть кое-какая новая одежда, я хочу, чтобы ты надела ее позже", - говоришь ты ей. ‘Все это, нижнее белье, чулки, лента для волос, все’. Она кивает, но ничего не говорит. Ее волосы все еще влажные, как будто она недавно вышла из душа. На полу у кровати бумажная тарелка с остатками завтрака, который вы принесли двумя часами ранее. Круассан и банан. Вы идете в ванную и проверяете, все ли в порядке, как должно быть. Ты знаешь, что там нет ничего, что можно было бы использовать в качестве оружия, но лучше быть уверенным. Все так, как и должно быть.
  
  Когда ты возвращаешься в комнату, она потирает руки. ‘Могу я сказать?’ - спрашивает она.
  
  Ты стоишь перед ней, как будто обдумываешь ее просьбу. Через некоторое время ты протягиваешь руку и гладишь ее по щеке. ‘Ты вчера хорошо справилась", - говоришь ты ей. ‘В качестве награды ты можешь. Но только в этот раз.’
  
  Она шмыгает носом и вздрагивает, как будто холодный сквозняк подул ей на спину. ‘Зачем ты это делаешь?’ - спрашивает она.
  
  Ты добродушно улыбаешься. ‘Потому что я хочу", - говоришь ты. ‘Потому что я могу’.
  
  ‘Пожалуйста, отпусти меня", - говорит она.
  
  ‘В конце концов, я это сделаю", - лжешь ты.
  
  ‘Ты сделаешь это?’ - спрашивает она нерешительно, как будто боится, что ты передумаешь.
  
  ‘Конечно", - лжешь ты.
  
  Она тяжело сглатывает. ‘Могу я позвонить своей семье?’
  
  Ты громко смеешься, звук эхом разносится по комнате, как пистолетный выстрел. ‘Нет, Сара, я не могу доверить тебе это’.
  
  ‘Они будут беспокоиться обо мне", - говорит она. ‘Они будут искать меня’.
  
  Скрытая угроза смехотворна. Она все еще не потеряла надежду. Она все еще думает, что может манипулировать тобой своими мягкими губами, что она может найти правильные слова, чтобы подтолкнуть тебя к выполнению ее воли. Тебе хочется рассмеяться ей в лицо и увидеть ее боль, но ты этого не делаешь. ‘Я скажу тебе, что я сделаю", - тихо говоришь ты. ‘Я позвоню им и скажу, что с тобой все в порядке. Что ты скоро вернешься к ним’.
  
  Она быстро поднимает взгляд, надежда в ее глазах горит, как маяк. Ты сохраняешь суровое выражение лица, борясь с желанием ухмыльнуться. ‘Ты позвонишь?" - спрашивает она. ‘Ты позвонишь им?’
  
  ‘Конечно", - лжешь ты. ‘Но сначала ты должен кое-что сделать для меня. Хорошо?’ Она нетерпеливо кивает, затем по ее лицу пробегает тень, когда она понимает, что ты имеешь в виду. Слезы наполняют ее глаза, она дрожащими пальцами начинает расстегивать рубашку.
  
  
  * * *
  
  
  Парень, которого они пригласили для проверки на полиграфе, - азиат, кореец или, может быть, японец. Он слегка кивает мне, когда я вхожу в комнату следом за Тернером и Марчинко. Я узнаю модель. Это Ambassador Halliburton от Lafayette Instrument Company. Это хороший полиграф, но это всего лишь машина, и меня это не беспокоит.
  
  ‘Мы действительно ценим, что ты пришел, Марвин", - говорит Марчинко, нанося его шпателем.
  
  ‘Эй, я просто хочу, чтобы вы, ребята, от меня отстали", - говорю я. ‘Если это то, что нужно, давай сделаем это’. Может быть, я веду себя слишком небрежно, потому что она странно смотрит на меня, как будто я надел рубашку задом наперед.
  
  ‘Вы раньше проходили проверку на детекторе лжи?’ - спрашивает она.
  
  Я подмигиваю. ‘Может быть, тебе стоит подождать, пока я подключусь, прежде чем задавать мне какие-либо вопросы’. Я сажусь за стол, пока азиат возится со своим оборудованием. ‘Как продвигается расследование?’ Я спрашиваю.
  
  Тернер поправляет очки на носу указательным пальцем. ‘Все идет просто отлично, Уоллер’. Он смотрит на азиата. ‘Вы готовы, док?’
  
  Азиат кивает и начинает прикреплять ко мне датчики: сфигмоманометр для измерения кровяного давления и частоты сердечных сокращений, электроды к большому и безымянному пальцам для мониторинга кожно-гальванической реакции и ремешок на груди для измерения моего дыхания. Труднее всего обмануть GSR, потому что он эффективно отслеживает непроизвольную нервную систему. Он измеряет проводимость кожи, чем больше я потею, тем ниже будет сопротивление моей кожи, и, по крайней мере теоретически, чем больше я вру, тем больше я буду потеть. Потливость - это не то, что я могу контролировать, во всяком случае, мысленно. Но перед тем, как выйти из квартиры, я опрыскала обе руки сухим экстра-сухим антиперспирантом, разновидностью без запаха, поэтому, как бы я ни нервничала, мои руки не будут потеть и не будет никаких отклонений от базовой линии. Это не самый надежный способ победить машину, но это лучше, чем ничего.
  
  Во время работы азиат рассказывает мне, как долго он пользуется оборудованием, насколько оно точное, что его невозможно обмануть, что он работал на ФБР, Государственный департамент и несколько компаний из списка Fortune 500. Я киваю, широко раскрыв глаза. Это часть процесса, заставляющего меня поверить, что машина непогрешима, так что, если я совру, это будет еще более напряженным. Видите ли, это один из мифов о полиграфе. Он не может отличить правду от лжи, все, что он делает, это измеряет физиологические признаки. Что он на самом деле измеряет, так это чувство вины. Если во время лжи у меня проявляются те же физиологические признаки, что и когда я говорю правду, машина не сможет заметить разницы. Без чувства вины машина бесполезна.
  
  Я улыбаюсь Марчинко, ожидая вопросов. Сегодня на ней не так много туши для ресниц, и она подкрасила губы. Хотя она все еще выглядит симпатичной. Слишком хорошенькой, чтобы быть полицейским.
  
  ‘Знаешь, Марвин, если есть что-то, что ты хочешь нам рассказать, сейчас самое время снять с себя ответственность", - говорит она.
  
  Я медленно качаю головой. ‘ Я не сделал ничего плохого, Лиза.’
  
  Она кивает на оборудование. ‘Просто помни, что это делает все более официальным, вот и все. Если ты хочешь, чтобы мы тебе помогли, ты должен помочь нам. И сейчас самое время это сделать.’
  
  Она такая прозрачная. Полиграф - это всего лишь машина, но он несет в себе таинственность, которая означает, что многие люди боятся его. Копы играют на этом, они начинают задавать вопросы еще до включения аппарата, пытаясь добиться признания, основываясь только на страхе. Это тоже работает. Если кто-то лжет, и если они верят, что машина собирается их разоблачить, тогда имеет смысл сразу сказать правду. Это похоже на старую уловку полицейского: "мы все равно все знаем, но нам нужно, чтобы вы прояснили несколько неясных моментов’. Да, ну, на меня полицейские уловки не действуют, и я почти уверен, что их машина тоже не сработает. Марчинко хотел знать, проходил ли я раньше проверку на полиграфе. Да. И еще кое-что. На самом деле, у меня когда-то был такой, я часто с ним играл. Для исследований. Я работал над сценарием о серийном убийце, который охотится на актрис, и я хотел знать, как кто-то может пройти проверку на детекторе лжи. Они стоили всего несколько тысяч долларов, поэтому я купил один и потратил на него несколько часов. Полиграфы меня не пугают, и это половина успеха.
  
  Азиат заканчивает возиться со своими проводами и кивает Тернеру, давая ему понять, что мы готовы начать. Марчинко держит перед собой блокнот и авторучку. Судя по всему, она записала свои вопросы, чтобы поддерживать устойчивый ритм. Важно, чтобы мне не давали слишком много времени на размышления. ‘Ладно, Марвин, думаю, теперь мы готовы’.
  
  Первые вопросы предназначены для определения базовых линий, общих вопросов, на которые они знают ответы. Как меня зовут? Сколько мне лет? Где я живу? Какого цвета у меня глаза? Где я ходил в школу? Базовые линии имеют решающее значение для точности станка. Оператор должен настроить детектор лжи на основе реакции на вопросы теста, поэтому, если вы напортачите с ними, вы напортачите со всем, что последует дальше. Я позволяю своему лицу расслабиться, но напрягаю ступни, плотно поджимая пальцы ног. Я вставил маленькие гвоздики в каждый свой ботинок, между пальцами ног, и когда я их разгибаю, они больно впиваются в плоть. Я отвечаю на вопросы авторитетно, спокойно, но боль в ногах означает, что азиат воспринимает стресс как норму и соответствующим образом выстраивает базовые линии. Эти люди, они такие глупые.
  
  "О'кей, мистер Уоллер, у вас все просто отлично получается", - говорит азиат из-за моей спины. Он держится подальше от моего поля зрения, потому что это должно повысить уровень моего стресса.
  
  Я поворачиваюсь и улыбаюсь ему. ‘Я немного нервничаю", - говорю я, изображая маленького мальчика, заставляя его чувствовать себя под контролем, потому что чем более самоуверенным он становится, тем больше вероятность, что его введут в заблуждение. Машина хороша настолько, насколько хорош ее оператор, а людей обмануть даже легче, чем машины.
  
  ‘Все нервничают", - говорит он. ‘Не беспокойся об этом’.
  
  ‘Хорошо", - говорю я, устраиваясь на стуле и глядя на Марчинко, пока растираю гвозди между пальцами ног.
  
  ‘Теперь я попрошу вас описать событие из вашего прошлого, из-за которого вы чувствуете вину", - говорит он. ‘Вы можете сделать это для меня?’
  
  ‘Конечно", - говорю я. ‘Продолжай’.
  
  Я делаю паузу, как будто я в замешательстве. ‘Что за вещи?’ Я спрашиваю.
  
  ‘Это может быть что угодно. Скажем, если ты что-то украл’.
  
  Я смотрю на Марчинко. ‘Да, но что, если это что-то незаконное?’
  
  Она улыбается. ‘Ты сделал что-то противозаконное, Марвин?’
  
  ‘Это часть теста?’
  
  ‘Нет, это не часть теста", - говорит азиат, явно раздраженный. ‘Мистер Уоллер, подойдет что угодно. Может быть, что-нибудь из вашего детства’.
  
  ‘Хорошо’, - говорю я. ‘Хорошо. Был случай, когда я был в школе, я заставил одного парня отдать мне свой велосипед’. Это неправда, это то, что я придумал прошлой ночью, но важно, чтобы машина зарегистрировала чувство вины, поэтому я очень сильно нажимаю кнопки и сокращаю мышцы спины и диафрагмы - действия, которые, как я знаю по опыту, поднимут мое кровяное давление. ‘Он был меньше меня, мне было пятнадцать, а ему около двенадцати. Я столкнул его с себя и забрал велосипед. Он ударился головой о землю. Он истекал кровью, но я уехал и оставил его там.’
  
  ‘И ты чувствуешь себя плохо из-за этого?’
  
  Я снова напрягаю мышцы, затем делаю глубокий вдох и задерживаю его на секунду, прежде чем ответить. Еще одна реакция вины, чтобы оператор подумал, что он знает, как выглядят линии, когда я лгу. ‘Да. Даже сегодня. Он был серьезно ранен, но все, что я хотел, это велосипед.’
  
  Марчинко смотрит на оператора и, очевидно, получает сигнал, что ей следует продолжать. Она опускает взгляд на свои вопросы. Я выжидающе жду, расслабив ноги, дыша медленно и ровно. Она поднимает взгляд.
  
  ‘Вас зовут Марвин Уоллер?’ Еще контрольные вопросы. ‘Да’.
  
  - Вы писатель? - спросил я.
  
  ‘Да’.
  
  ‘У вас когда-нибудь что-нибудь публиковалось?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Или продал сценарий?’
  
  ‘Нет’. Она пытается меня разозлить. Дешевый прием. Я расслабляю свое тело, стараясь дышать ровно. Мои руки кажутся сухими, как кость.
  
  ‘Тебе не нравятся секретарши, не так ли?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Почему это?’
  
  ‘Они стоят между мной и тем, чего я хочу достичь’.
  
  ‘Вы когда-нибудь причиняли боль секретарше?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Ты когда-нибудь кого-нибудь убивал?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Ты когда-нибудь кого-нибудь насиловал?’
  
  ‘Нет’.
  
  Она смотрит на меня несколько секунд, затем возвращается к своему блокноту. Она переворачивает страницу. Пока она не спросила меня ни о чем, к чему я не был бы готов. Вчера я записал несколько сотен возможных вопросов и ответов, которые я должен был дать, и часами повторял их, пока не научился отвечать автоматически, пока мое подсознание почти поверило, что все ответы, которые я дал, были правдой. Ложь, повторяемая достаточно часто, становится правдой, по крайней мере, в том, что касается полиграфа.
  
  ‘Твоим отцом был Сэм Уоллер? Базовый вопрос, проверяющий уровни. Я вбиваю кнопки в пальцы ног, сохраняя невозмутимое выражение лица. ‘Да’.
  
  ‘Ты живешь в Нью-Йорке?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘ Ты знаешь, где находится Сара Холл? - спросил я.
  
  Я расслабляю ноги и дышу легко. ‘Нет’.
  
  ‘Вы похитили Сару Холл?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Вы убили Сару Холл?" - Спросил я.
  
  ‘Нет’.
  
  Тернер что-то бурчит и подходит, чтобы встать позади Марчинко. Она подошла к концу своих вопросов. Марчинко поднимает на него глаза, затем почти незаметно кивает.
  
  "Мы знаем, что ты сделал это, Уоллер", - говорит он.
  
  ‘Нет, ты не понимаешь. Если бы ты понимал, мы бы не проходили через это’.
  
  ‘Мы знаем, что ты это сделал, и мы тебя достанем’.
  
  ‘Нет, ты этого не сделаешь’.
  
  ‘Ты думаешь, что ты такой чертовски умный, не так ли?’ - говорит он, наклоняясь вперед и кладя руки на стол. Он смотрит на меня поверх очков.
  
  ‘Только по сравнению с тобой, Эд’.
  
  ‘ Что ты с ней сделал? - спросил я.
  
  - Кто? - спросил я.
  
  ‘Ты знаешь, кто. Сара Холл’.
  
  Я пожимаю плечами, и он сердито смотрит на меня. ‘Машина не фиксирует пожатие плечами, Уоллер’.
  
  ‘Мы это уже проходили. Я не знаю Сару Холл. Я не похищал Сару Холл. Я не убивал Сару Холл. И если бы вы могли что-нибудь из этого доказать, вы бы предъявили мне обвинение.’
  
  ‘Ты оступишься, Уоллер. Ты оступишься, и я буду рядом, чтобы ударить тебя, когда ты упадешь’. Он пытается вывести меня из себя. Он хочет, чтобы я злилась, он хочет, чтобы у меня был стресс. Я сохраняю расслабленную улыбку на лице и продолжаю дышать неглубоко, не вздыхаю, не задерживаю дыхание, делаю это легко и непринужденно. Я никогда не должен забывать, что Азиат стоит у меня за спиной, изучает свои показания и ждет, чтобы поймать меня на слове. Я думаю о спокойных мыслях. Счастливые мысли.
  
  ‘Ты ошибаешься, Эд’. Мои легкие разрываются, я хочу сделать глубокий вдох, втянуть побольше кислорода, но я борюсь с этим желанием. Я смотрю на Марчинко, чтобы понять, довольна ли она тем, как Тернер обращается ко мне с речью. Она сочувственно улыбается, и я благодарен за это.
  
  ‘Где твой телевизор, Уоллер?’
  
  ‘Я же говорил тебе. Он у друга’.
  
  Он набрасывается. ‘Ты сказал, что дом в ремонте’.
  
  Я трясу головой, как будто пытаясь прояснить ее. ‘Именно это я и имел в виду. У моего друга есть видеомагнитофон. И камера.’
  
  ‘Как зовут твоего друга?’
  
  ‘Я не хочу впутывать его’.
  
  ‘Он? Он твой парень?’
  
  - Что? - спросил я.
  
  ‘Твой парень. Ты гей, Уоллер?’
  
  Я смотрю ему в глаза. Я начинаю ненавидеть этого человека. ‘Почему, Эд? Я тебе нравлюсь?’ Он встает и сжимает кулаки. Я улыбаюсь. ‘В любом случае, ты не в моем вкусе. Слишком грубый.’ Я посылаю ему воздушный поцелуй.
  
  ‘Отвечай на вопрос’.
  
  ‘Нет, сержант Тернер. Я не гей. А ты?’
  
  ‘Я женат, Уоллер. Во мне нет ничего гейского’.
  
  Я смотрю на Марчинко. ‘Это есть в твоем профиле? Предполагается, что убийца, которого ты ищешь, гей?’
  
  Она качает головой. ‘Нет, Марвин’. Она смотрит на Тернера. ‘Я думаю, мы закончили’.
  
  ‘Я не такой", - говорит Тернер, свирепо глядя на меня.
  
  ‘Хватит, Эд", - тихо говорит она, но он просто продолжает смотреть на меня. ‘Пойми меня, Уоллер. С этого момента я буду твоей тенью. Куда бы ты ни пошел, я пойду. Ты совершишь ошибку, и когда ты это сделаешь, я тебя поймаю.’
  
  Я улыбаюсь и киваю. ‘Спасибо за предупреждение, Эд. Я действительно ценю это’. Несколько секунд мы смотрим друг на друга. В конце концов тишину нарушает Марчинко, которая вздыхает и встает. Она делает знак рукой азиату, чтобы тот выключил детектор лжи. Они обсудят результаты позже, когда я уйду, но я уже знаю, какими будут результаты. Неубедительными.
  
  Я встаю, чтобы уйти, но Тернер хлопает меня по плечу и толкает обратно на сиденье. ‘Мы с тобой еще не закончили, Уоллер’.
  
  ‘Я сказал, что пройду проверку на полиграфе, и я это сделал’.
  
  ‘И у меня есть еще вопросы к тебе’.
  
  Азиат заканчивает собирать свое оборудование и выкатывает его из комнаты для допросов. Марчинко закуривает сигарету и изучает меня сквозь струйку дыма. ‘У тебя хороший контроль, не так ли, Марвин?’ - говорит она.
  
  ‘Каким образом?’
  
  ‘Физический контроль. Ментальный контроль. Ты очень.... контролируемый.’
  
  ‘Да, мне нравится так думать’.
  
  ‘Это важно для тебя, не так ли? Контроль?’
  
  ‘Дисциплина. ДА. Дисциплина важна. Она кивает и стряхивает пепел на пол. ‘Ты не согласен?’ Я спрашиваю.
  
  Она пожимает плечами и не отвечает.
  
  ‘Что ты сделал с телами, Уоллер?’ Тернер рявкает, застав меня врасплох.
  
  Я поднимаю бровь. ‘Разве тебе не следовало задать этот вопрос, когда я был подключен к аппарату, Эд?’
  
  ‘К черту машину. Что ты сделал с телами?’
  
  Я наклоняюсь вперед и смотрю на него широко раскрытыми глазами. ‘Я разрезал их на маленькие кусочки и закопал по всему штату’. Я смеюсь, как сумасшедший, и на несколько мгновений я вижу, что он все это воспринимает. ‘Будьте реалистами, сержант Тернер", - говорю я. ‘Потребуется нечто большее, чем несколько резких острот, чтобы заставить меня признаться’.
  
  ‘Что для этого потребуется, Марвин?’ - спрашивает Марчинко.
  
  ‘Может, мне стоит выбить из него все дерьмо", - рычит Тернер.
  
  ‘Меня трясет", - говорю я.
  
  ‘Тебе, блядь, хорошо будет’.
  
  Я медленно протягиваю руку и беру зажигалку Марчинко. Я покажу ей контроль.
  
  Рука Тернера сжимает мое запястье, его ногти впиваются в мою плоть. Наши взгляды встречаются. ‘Я не хочу, чтобы ты курила", - говорит он.
  
  Я высвобождаю руку, все еще держа зажигалку. ‘ Я не курю, ’ говорю я.
  
  Я включаю зажигалку и держу левую руку над пламенем. Я смотрю на Тернера. Он улыбается так, словно ему все равно. Он смотрит на Марчинко. Она выглядит обеспокоенной. Он оглядывается на меня. Я чувствую жар, но я выбрасываю это из головы. Я лед. ‘Ты можешь поджечь себя, дерьмо вместо мозгов’, - говорит он. Я сохраняю бесстрастное выражение лица. Я лед.
  
  Мы смотрим друг на друга несколько секунд. Я концентрируюсь на том, чтобы не чувствовать боли, я концентрируюсь на застежках в своих ботинках, на чем угодно, только не на обжигающей плоти. ‘Ты, ублюдок", - говорит он.
  
  Марчинко поднимается на ноги, ножки ее стула скрипят по полу. ‘Хватит’, - говорит она.
  
  Я продолжаю смотреть на Тернера. Его лицо каменное. Я лед. Вопрос в том, что треснет первым.
  
  ‘Прекрати это, Марвин", - говорит Марчинко. ‘Ты ничего не доказываешь’.
  
  Я игнорирую ее, и она поворачивается к Тернеру. ‘Они подумают, что мы сделали это с ним", - говорит она. ‘Никто не поверит, что он сделал это с самим собой’.
  
  ‘Кого это ебет?’
  
  ‘Я", - говорит она. ‘Мне похуй. Вы ведете себя как дети’. Она кладет руки на стол и наклоняется ко мне. ‘Прекрати это’.
  
  Я заставляю себя улыбнуться. Это больно, но я могу это вынести. Я лед. ‘ Он должен спросить меня, ’ говорю я сквозь стиснутые зубы.
  
  Тернер глумится надо мной. ‘Гореть в аду’.
  
  Я поднимаю бровь. ‘Как скажешь’. Я держу руку в пламени. Я чувствую запах горелой плоти, и это не мое воображение.
  
  Марчинко хлопает ладонью по столу, затем встает лицом к Тернеру, уперев руки в бедра. ‘Хорошо, хорошо", - говорит Тернер.
  
  ‘Что хорошо?’ Спрашиваю я. Мне нужно услышать это от него. Я хочу, чтобы Марчинко знал, кто контролирует ситуацию.
  
  ‘Ладно, ты можешь перестать пытаться поджечь себя’.
  
  Я улыбаюсь. Лед победил. Камень сломан. Я выключаю зажигалку и бросаю ее на стол. Моя рука чертовски болит, но это того стоило. Я встаю, улыбаюсь Марчинко и выхожу из комнаты.
  
  
  
  * * *
  
  
  Вы собираете штатив и устанавливаете видеокамеру так, чтобы она была направлена в сторону кровати. Она стоит там, склонив голову, умирая от желания посмотреть, что ты делаешь, но зная, что если она это сделает, то будет наказана. Вы смотрите на экран, чтобы убедиться, что она находится в центре и что вы можете видеть всю кровать позади нее. Вы же не хотите повторить ошибку, которую совершили в первый раз, когда у вас было два часа видеозаписи, на которой не было ничего, кроме изножья кровати и звука женских рыданий.
  
  Когда ты убедишься, что все выстроено правильно, ты встанешь сбоку от треноги. ‘Сара, ’ говоришь ты, ‘ теперь ты можешь посмотреть вверх’.
  
  Ее голова дергается вверх, как будто она марионетка в руках неопытного кукловода, ее глаза широко раскрыты и полны страха. Она сглатывает, и на ее лбу появляются глубокие морщины.
  
  ‘Домашнее кино", - объясняешь ты. Морщины углубляются. Она не понимает. Ты объясняешь, и слезы наворачиваются на ее глаза. Ты даешь ей надежду. ‘Я говорил с твоим мужем", - тихо говоришь ты. ‘Я сказал ему, что с тобой все в порядке и что я скоро тебя отпущу’. Ее стремление поверить в ложь настолько очевидно, что тебе хочется рассмеяться ей в лицо, но ты сохраняешь невозмутимость. Лицо авторитета.
  
  ‘Могу я говорить?’ - тихо спрашивает она. Теперь она понимает правила. Она быстро учится.
  
  ‘Можно", - говоришь ты, хотя уже знаешь, о чем она хочет спросить.
  
  ‘Могу я поговорить с ним?’ - спрашивает она дрожащим голосом.
  
  Один телефонный звонок. Они всегда думают, что имеют право на один телефонный звонок, как будто это была полицейская камера или что-то в этом роде. ‘Может быть", - говорите вы. "Если вы продолжите делать то, что вам говорят. Ты собираешься делать то, что тебе говорят, не так ли?’
  
  Она кивает. Слишком нетерпеливая. Слишком желающая угодить. Она думает, что может перехитрить тебя, что она умнее меня и что все, что ей нужно сделать, это убаюкать меня ложным чувством уверенности. Она не первая, кто так думает, и она не будет последней. Но все они ошибались, ни один из них не сможет меня перехитрить, поэтому я улыбаюсь, поднимаю брови и одобрительно киваю.
  
  Она наклоняет голову к камере. ‘Это для того, чтобы отправить моему мужу, показать ему, что со мной все в порядке?’
  
  По ее голосу вы можете сказать, что она знает, что это не так, но она надеется убедить вас, что это будет хорошей идеей, чтобы вы не продолжали то, что у вас на уме. Ты немного выжидаешь, позволяя ей хвататься за соломинку, позволяя ей поверить, что ей удалось переубедить тебя, затем качаешь головой. ‘Нет, Сара. Это для меня’. Ты протягиваешь руку и включаешь видеокамеру. ‘Раздевайся. Начни с ленты’. Она начинает плакать, но делает, как ей сказано.
  
  Трясущимися руками она тянется вверх и развязывает голубую шелковую ленту, которая удерживала ее волосы на лице. Ее светлые волосы падают вперед, выбившаяся прядь пересекает ее левую щеку, как шрам, удерживаемый на месте влагой от ее слез. Она оглядывается, не уверенная, что делать с полоской шелка. ‘На пол’, - говоришь ты. ‘Брось все на пол’.
  
  Она выпускает ленту из пальцев, и она стекает, как вода, на плитки. Ее глаза смотрят на тебя в поисках руководства. Она не хочет проявлять инициативу, она хочет, чтобы ей говорили, что делать на каждом этапе пути, чтобы она могла сказать себе, что все это было сделано под давлением. Просто подчиняясь приказам. Ты не возражаешь, на данном этапе тебя больше интересует конечный результат. Позже, намного позже, она поймет, что должна сделать, чтобы получить твое одобрение. Это часть тренировки, часть ее образования, поэтому вы награждаете ее улыбкой и говорите, чтобы она сняла рубашку. Она начинает расстегивать верхнюю пуговицу, но ты останавливаешь ее и говоришь, чтобы она сначала расстегнула манжеты. Она немного хмурится, затем расстегивает правую манжету, затем левую. ‘Это хорошо", - говоришь ты, когда она возвращается к верхней пуговице.
  
  Она делает их медленно, стараясь занять как можно больше времени, оттягивая момент, когда снимется рубашка. Она не понимает, что именно предвкушение тебя так возбуждает, что заставляет кровь стучать у тебя в ушах, а пот стекать по спине. Боже, если бы это был просто секс, ты мог бы закончить все за час, приставить пистолет к ее хорошенькому подбородку и заставить ее делать то, что ты хочешь, прямо там и тогда. Продлевая неизбежное, она делает его намного приятнее.
  
  Она складывает рубашку и кладет ее на кровать. ‘Нет’, - говоришь ты. ‘На пол’. Кровать тебе понадобится позже, и это испортит момент, если тебе придется убирать одежду с кровати. Она поднимает рубашку и наклоняется, чтобы надеть ее поверх ленты. Когда она двигается, ее груди качаются вперед, позволяя вам заглянуть в ложбинку между грудями. Ее глаза поднимаются, чтобы проверить, смотришь ли ты, затем быстро отводятся, когда она видит, что ты смотришь. Момент восхитителен, как будто ты застал ее врасплох, как в первый раз, когда ты увидел ее на подъездной дорожке ее дома, играющей со своими детьми. Вы можете почувствовать, как сжимается ваш мочевой пузырь, и вы дрожите от предвкушения, такого сильного, что у вас перехватывает дыхание.
  
  Она выпрямляется. Она перестала плакать, и в ее глазах появляется высокомерный взгляд. Ты знаешь, что происходит у нее в голове. Она знает, какой эффект оказывает ее тело на мужчин, и она надеется, что это окажет такой же эффект на вас. Ей и раньше приходилось раздеваться перед мужчинами, и она знает, что, когда она затаскивает их в постель, она всегда выходит победительницей. Она думает, что сможет сделать то же самое с тобой, что, делая то, что ты хочешь, она добьется освобождения так же, как получила все остальное, чего хотела в жизни. Она смотрит глубоко в твои глаза, и ее руки тянутся к бретельке бюстгальтера. Она хочет увидеть твою реакцию, зная, что твой взгляд упадет на ее груди, когда она освободит их от кружевных оков. Часть тебя хочет тут же разрушить ее надежды, сказать ей, что есть только один способ выбраться из подвала. Ты подавляешь желание.
  
  ‘Сначала юбка", - говоришь ты. Она должна знать, кто контролирует ситуацию, кто командует. Она расстегивает юбку и позволяет ей упасть вокруг ее ног на пол. Она выходит из него, но ты жестом руки приказываешь ей отойти назад, чтобы она оставалась в центре экрана. Ее каблуки цепляются за платье, и она на мгновение теряет равновесие, опуская руку на кровать, чтобы удержаться. ‘Успокойся", - говоришь ты. "У тебя все просто отлично получается’. Высокомерие исчезло, вы снова контролируете ситуацию.
  
  Она нервно облизывает губы, когда вы оглядываете ее тело с ног до головы. Каблуки и черные чулки делают ее ноги невероятно длинными и стройными, живот твердый и плоский, а грудь упругая и стройная.
  
  Снова ее широко раскрытые глаза ищут руководства. У тебя пересыхает во рту, и ты сглатываешь. Ты слышишь собственное дыхание и успокаиваешь его. ‘Твои трусики", - говоришь ты.
  
  Ее руки медленно движутся к бедрам, и она просовывает большие пальцы под белый материал. На мгновение она замирает, как вкопанная, как будто ты можешь передумать, но затем она наклоняется вперед и стягивает их до колен. Хлопок с шипением соприкасается с шелком чулок. Пучок темно-русых волос между ее ног - это магнит, и ты позволяешь своим глазам притягиваться к нему. Мякоть там выглядит такой мягкой и сочной, что хочется ее укусить, рвать зубами, и ты должен остановить себя от того, чтобы шагнуть вперед и швырнуть ее на кровать. Она поднимает левую ногу и натягивает хлопок на туфлю, а затем ставит ногу на землю. Когда она выпрямляется, она отпускает трусики, и они спадают вокруг ее лодыжки. Она покачивает правой ногой и поднимает ступню так, что трусики падают на пол, затем встает прямо, сложив руки вместе, перекрывая промежность. ‘Держи руки по швам", - говоришь ты, и она неохотно разводит руки в стороны, как старые друзья, которые неохотно расстаются. Она сжимает руки в кулаки, затем разжимает их и прижимает ладони к бедрам. Кожа ее бедер и живота блестит под светом, ее белизна подчеркивается чернотой чулок.
  
  ‘Встань, слегка расставив ноги", - говоришь ты. Важно продолжать отдавать ей команды, чтобы инициатива оставалась за тобой. Она переминается с ноги на ногу и расширяет свою позу, давая вам более четкое представление о ее промежности. У нее там на удивление мало волос, и они темнее светлых, чем у нее на голове. Тебе интересно, бреется ли она для своего мужчины, нравится ли ему чувствовать ее обнаженной и гладкой. Тебе нравится эта идея, и ты делаешь мысленную пометку купить крем для бритья и одноразовую бритву. Позже, когда она будет ближе к концу своего обучения, ты попросишь ее побриться за тебя.
  
  ‘Теперь ты можешь расстегнуть лифчик", - говоришь ты.
  
  Она убирает выбившуюся прядь волос с лица тыльной стороной правой руки, затем убирает ее за уши. Ты смотришь налево, чтобы убедиться, что видеокамера записывает правильно, и когда ты снова смотришь на нее, она расстегнула бретельку лифчика и сбрасывает его с плеч. Ее груди опускаются, когда она снимает с них кружево, затем раскачиваются свободно, когда она роняет бюстгальтер на пол.
  
  Она разводит руки по швам и выпрямляет спину, отводя плечи назад, чтобы показать грудь с наилучшей стороны, и вы можете видеть, как высокомерие возвращается в ее глаза. Она знает, какой силой обладает ее тело, и как ее использовать. Ты должен двигаться быстро, чтобы продемонстрировать, что ее сила на тебя не подействует. ‘Повернись", - говоришь ты. Она повинуется. Ты изучаешь межпозвоночные диски ее позвоночника, выпуклости ее ягодиц и длинные, очень длинные ноги. Она оглядывается через плечо, но ты останавливаешь ее и говоришь, чтобы она продолжала смотреть на стену. У нее широкие плечи и узкая талия, фигура как у песочных часов. ‘Наклонитесь вперед и положите руки на кровать", - говорите вы. Когда она следует вашим инструкциям, это движение напрягает мышцы ее спины и бедер, отчего ноги выглядят еще стройнее. ‘Это хорошо", - скажете вы. ‘Это идеально’.
  
  Ты обходишь треногу и встаешь прямо за ней, так что ее зад находится всего в нескольких дюймах от тебя.
  
  ‘Пожалуйста", - говорит она. ‘Пожалуйста, не делай мне больно’.
  
  Ты протягиваешь руку и кончиками пальцев ласкаешь внутреннюю сторону ее бедер. Она хнычет, как испуганный ребенок. ‘О, Сара, я не собираюсь причинять тебе боль", - говоришь ты, проводя пальцами по мягким темно-русым волосам. По крайней мере, пока. ‘Раздвинь ноги", - говоришь ты. Она повинуется. ‘Шире’.
  
  
  * * *
  
  
  У меня проблемы с выездом. Я не могу подобрать правильный темп, в середине есть унылое место, где ничего не происходит. Персонажи замечательные, дилер блэкджека Мэтт Дэймон острый и забавный, у его бывшей жены есть несколько действительно сильных черт, но это просто не складывается, и чем больше я настаиваю, тем сложнее это становится.
  
  Я решаю отвлечься от этого и подумать о чем-нибудь другом. Я начинаю расхаживать по квартире, и примерно через час мне в голову приходит потрясающая идея. На самом деле сначала я думаю о названии "Большой неудачник". Речь идет о Томе и Ширли, счастливой супружеской паре с двумя детьми и милым пригородным домом. Единственное черное пятно в их общеамериканской жизни - это то, что у Ширли огромный лишний вес. Том и дети вечно уговаривают ее похудеть, но она счастлива такой, какая она есть. В конце концов они уговаривают ее присоединиться к Weightwatchers, и через несколько месяцев она становится чемпионкой страны по похудению. Стройная, красивая и с вновь обретенной уверенностью в себе, она появляется в ток-шоу и публикуется в газетах и журналах. Ее обаяние и интеллект приводят ее к новой карьере, и у нее остается все меньше времени, чтобы проводить с Томом и детьми. Вскоре они понимают, что теряют ее. В попытке вернуть ее, Том запирает ее в подвале и насильно кормит ее, пока она не вернется к своему прежнему весу и не станет прежней, и они будут жить долго и счастливо.
  
  Это своего рода черная комедия, сатира на жизнь американского пригорода, и с правильным режиссером, я думаю, она могла бы стать победителем. В нем чувствуется мрачность, угрожающий оттенок, как в бестселлере. Это напомнило мне, что я ничего не слышал ни от Брайана Депалмы, ни от кого-либо из других руководителей, которым я тоже отправил краткое содержание бестселлера. Марчинко и Тернер спрашивали о письме, которое я отправил Депалме, но я так и не спросил, отправил ли он его им или его перехватил швейцар. Они не упомянули о рукописи, так что, возможно, он ее читает. Интересно, должен ли я отправить ему свою идею для "Большого неудачника" или было бы лучше позволить ему сначала подумать о бестселлере. Я решаю подождать, но отправлю новую идею нескольким избранным продюсерам в Лос-Анджелесе.
  
  Я сажусь за пишущую машинку, но прежде чем я успеваю вставить лист бумаги, раздается звонок в дверь. Я опускаю голову на руки. ‘Нет, только не снова", - стону я, потому что знаю, что это они вернулись, чтобы огорчить меня. Дверной звонок звонит снова, на этот раз дольше, как будто на звонок кто-то опирался. Снова и снова раздаются звонки, и я знаю, что они никуда не денутся. Я тащусь к двери и открываю ее.
  
  ‘Добрый день, Марвин", - говорит Марчинко.
  
  ‘Привет, Лиза, это приятный сюрприз’. Тернер стоит позади нее, его рот плотно сжат.
  
  ‘Мы можем войти?’ - спрашивает она.
  
  Я думаю о том, чтобы повторить старую процедуру ‘у вас есть ордер’, но меня это не беспокоит. Я устал. Я не отвечаю, просто широко открываю дверь и возвращаюсь к своему креслу. До тех пор, пока я не дам им своего согласия, все, что я скажу, не будет приемлемо в суде.
  
  Тернер закрывает дверь и прислоняется к ней. У меня такое чувство, что они решили, что Марчинко должен вести все переговоры. Меня это устраивает, потому что Тернер действует мне на нервы, по-крупному.
  
  ‘Я вижу, твой телевизор вернулся", - говорит она.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Значит, все исправлено?’
  
  ‘Конечно’.
  
  Она задумчиво кивает, и я задаюсь вопросом, собирается ли она попросить квитанцию. ‘Значит, вы снова будете следить за этим делом?’
  
  ‘Да, я смотрю новости. Насколько я понимаю, она все еще числится пропавшей’.
  
  ‘ Сара Холл? - спросил я.
  
  ‘Кто еще? Как ты думаешь, она уже мертва?’
  
  ‘Откуда нам знать. Мы не нашли никого из жертв, помнишь?’
  
  ‘Да, я забыл’. Я откидываю волосы с глаз. ‘Так откуда ты знаешь, что они мертвы. Все, что ты знаешь, это то, что они пропали, верно?’
  
  ‘Мы знаем, что они мертвы, Марвин. Мы знаем, что они мертвы и что тела были расчленены’.
  
  Я хмурюсь. ‘Этого не показывали по телевизору’.
  
  ‘Мы утаиваем некоторые детали’.
  
  ‘Но если тела не были найдены, как же ...’ - приходит осознание, и я откидываюсь на спинку стула. ‘Я понимаю. Он снимает убийства на видео. И расчлененка. Вау!’
  
  ‘Вау?’ - повторяет Тернер. ‘Ты впечатлен, не так ли?’
  
  ‘Это отличная идея для фильма. На самом деле ...’ Я понимаю, что собираюсь рассказать им о Бестселлере, но при данных обстоятельствах это, вероятно, не самая блестящая идея. ‘В любом случае, чего ты хочешь? Это насчет теста на детекторе лжи?’
  
  ‘Мы просто хотели поболтать, Марвин. Вот и все’.
  
  "А как насчет детектора лжи? Вы получили результаты?’
  
  ‘Доктор Кумагаи все еще работает над ними", - говорит она.
  
  ‘Есть какие-то проблемы?’
  
  ‘Нет, я так не думаю’.
  
  По выражению ее лица я вижу, что им ничего не удалось получить от детектора лжи, и я заставляю себя сохранять невозмутимое выражение. Держу пари, для них это настоящее разочарование, и держу пари, что доктор Кумагаи получил от Тернера нагоняй. ‘Итак, почему вы здесь?’
  
  ‘Мы изучили ваше прошлое, и это вызвало несколько вопросов’.
  
  ‘Правда?’ Очевидно, я ожидал этого. Теперь я их главный подозреваемый, и они собираются продолжать копать, пока не предъявят мне обвинение или не оправдают. ‘Что конкретно?’
  
  Тернер подходит к телевизору и опускается на колени, чтобы рассмотреть его. Это совершенно новый светодиод Sony. Марчинко стоит у кухонной двери. Она, очевидно, предпочла бы сидеть, но у меня единственный стул. ‘Это профиль, Марвин. Тот, который мы получили от ФБР’.
  
  ‘Одинокий, белый, симпатичный мужчина, интересующийся фильмами? Да, я помню’.
  
  ‘Что ж, чем больше мы изучаем ваше прошлое, тем больше сходства находим’.
  
  Я откидываюсь на спинку стула и сцепляю пальцы под подбородком. ‘ Я весь внимание, ’ говорю я.
  
  ‘На что указывает профиль, так это на то, что убийца происходит из неблагополучной семьи’.
  
  ‘Неблагополучный?’
  
  ‘По всей вероятности, в семье не было отца либо из-за смерти,либо из-за развода. Его мать была слабой личностью, возможно, алкоголичкой’.
  
  ‘О, да ладно, улики ни за что на это не указывают’.
  
  ‘Профиль основан на интервью с сотнями осужденных серийных убийц по всему миру’, - говорит она. ‘Парни из Куантико обычно точны’. Она делает паузу. ‘Расскажи мне о своем отце, Марвин’.
  
  ‘Если вы копали, вы уже знаете все, что нужно знать’.
  
  Она натянуто улыбается. ‘Я знаю только то, что есть в файлах’.
  
  Я тихо вздыхаю. ‘Он был кинопродюсером. Он ушел, когда мне было девять лет’.
  
  ‘Ушел? Ты хочешь сказать, что он бросил тебя и твою мать?’
  
  ‘Да’. Тернер выпрямляется и стоит, наблюдая за мной.
  
  ‘Вы видели его после того, как он ушел?’ - спрашивает Марчинко.
  
  ‘ Один или два раза.’
  
  ‘Ты обиделась, что он ушел?’
  
  Я пожимаю плечами. ‘Может быть. Это было очень давно’.
  
  ‘Ты восхищался своим отцом?’
  
  ‘ Восхищался? Нет, я так не думаю.’
  
  ‘Почему бы и нет?’ - говорит Тернер, заговаривая впервые. ‘Он был настоящим писателем. Шестнадцать фильмов в качестве режиссера или сценариста. Пять номинаций на "Оскар". Один "Оскар". Четыре жены. Адская жизнь.’
  
  Марчинко что-то читает на моем лице. ‘Вы не поладили, не так ли?’
  
  ‘Мой отец был...трудным’.
  
  ‘Сложно?’
  
  ‘Да, сложно’.
  
  ‘Как он умер?’
  
  Я не могу поверить, что она еще не знает, но я все равно отвечаю. ‘Сердечный приступ. У него в прошлом были проблемы с сердцем’.
  
  - Когда это было? - Спросил я.
  
  ‘Когда мне было пятнадцать’.
  
  ‘Вы были с ним, когда он умер?’
  
  ‘Конечно, нет’.
  
  Ее взгляд становится жестче, и я понимаю, что мы собираемся перейти к сути. ‘Но ты был со своей матерью, когда она умерла, верно?’
  
  ‘Правильно’.
  
  Тернер фыркает. ‘Немного неудачно, да?’
  
  Марчинко свирепо смотрит на него и указательным пальцем поправляет очки на носу.
  
  ‘Она покончила с собой, не так ли?’ - спрашивает Марчинко. Ее голос мягкий и нежный, как будто она не хочет меня расстраивать.
  
  ‘Это верно’.
  
  ‘Это не могло быть легко для девятилетнего ребенка’.
  
  ‘Мне было десять’.
  
  Она склоняет голову набок. ‘В файле было написано девять’.
  
  ‘Да, но ты же не хочешь верить всему, что читаешь’.
  
  ‘Как она это сделала, Марвин? Как она покончила с собой?’
  
  ‘Как у римлян. Горячая ванна. Холодное оружие’.
  
  ‘И вы нашли тело?’ Я качаю головой. ‘Нет’.
  
  ‘Но в досье сказано...’
  
  Я перебиваю. ‘ Я был там.’
  
  ‘Ты хочешь сказать, что был там, когда она это сделала?’
  
  Я киваю. В ней есть печаль, как будто она не хочет задавать вопросы. ‘Я не хочу продолжать эту линию допроса, Лиза’.
  
  ‘Но.....’
  
  ‘Я бы предпочел остановиться’.
  
  ‘Почему, Уоллер?’ - спрашивает Тернер, повышая голос. ‘Что ты пытаешься скрыть?’
  
  ‘Я ничего не скрываю’.
  
  ‘Чушь собачья. Профиль подходит тебе, Уоллер. Он сидит на тебе как влитой’.
  
  Я улыбаюсь ему. ‘Я не О.Джей .. Я не ношу перчаток.’ Я смотрю на Марчинко.
  
  ‘Если тебе нечего скрывать, Марвин, ты ничего не потеряешь, поговорив с нами", - говорит она.
  
  ‘Не пытайся играть с моим разумом, Лиза’.
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Ты знаешь, что я имею в виду. Ты пытаешься залезть мне в голову. Говорю тебе сейчас, не утруждай себя. Со мной работали одни из самых высокооплачиваемых психиатров в стране’.
  
  - Ичто? - спросил я.
  
  ‘И если они не проникли в меня, я чертовски уверен, что ты не сможешь’.
  
  ‘Посмотрим", - говорит Тернер.
  
  ‘Каково было их мнение?’ - спрашивает Марчинко.
  
  ‘Психиатры?’ Я пожимаю плечами. ‘Неоднозначные отзывы’.
  
  ‘Они были не такими умными, как ты, не так ли?’
  
  Я улыбаюсь этой слабой попытке польстить. ‘Нет, Лиза’.
  
  ‘Никто не так умен, как ты, не так ли?’ - рычит Тернер. "Ты такой сообразительный, что готов перерезать себе горло’.
  
  Лиза подходит к кофейному столику и садится на край, ее ноги сведены вместе. Ее голова оказывается всего в нескольких дюймах от моей. Она так близко, что я чувствую запах ее духов и слабый запах сигаретного дыма в ее дыхании. ‘Должно быть, это было нелегко, Марвин. Потерять твою мать. Твой отец так часто женился повторно. Его карьера. По общему мнению, он был не очень хорошим отцом.’
  
  ‘Не надо", - шепчу я.
  
  ‘Не делать что?’
  
  ‘Не пытайся залезть мне в голову. Это неприятное место, не для такой милой леди, как ты. Это темное место. Страшное место. Тебе бы это не понравилось. ’ Мой голос становится тихим, и ей приходится наклониться вперед, чтобы расслышать меня, как священнику, принимающему исповедь. ‘ Тебе лучше держаться подальше, ладно?
  
  Она смотрит на меня так, будто ей не все равно. Как будто она мой друг. ‘Почему она сделала это, когда ты был рядом?’
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Я бы подумал, что мать не захотела бы видеть своего сына в радиусе миллиона миль, если бы планировала покончить с собой’.
  
  ‘Ты не знал мою мать’.
  
  ‘Ты имеешь в виду, она хотела, чтобы ты увидел, как она покончила с собой? Она хотела, чтобы ты наблюдал?’
  
  ‘Она была актрисой. Это было ее последнее выступление. Любой другой остановил бы ее’.
  
  ‘Почему ты этого не сделал?’
  
  ‘Я не знаю. Я был просто ребенком’.
  
  ‘Десять лет - не такой уж маленький возраст’, - говорит она. ‘Ты должен был знать, что она делала’.
  
  ‘Может быть’.
  
  Тернер потирает нос тыльной стороной ладони. ‘Может быть, ты хотел, чтобы она покончила с собой’.
  
  Губы Марчинко поджимаются, а глаза становятся жестче. Она сердито смотрит на Тернера, и он отходит, чтобы встать у входа в нишу для сна. ‘Это был не крик о помощи, Лиза", - объясняю я. "Она знала, что теряет моего отца. Она не хотела оставаться одна’.
  
  ‘Но это не объясняет, почему она хотела, чтобы ты был там’.
  
  ‘Она хотела причинить ему боль, и был только один способ, которым она могла это сделать - настроив меня против него. Ее последними словами были “Твой отец заставил меня сделать это”. Ее заключительная речь. Раствориться в черноте’.
  
  Марчинко сглатывает. ‘Мне жаль’.
  
  Я пожимаю плечами. ‘Это был ее выбор’.
  
  Она слабо улыбается мне и медленно протягивает руку, чтобы положить ее мне на колено. На этот раз искры нет. ‘Знаете, детектив Марчинко, ’ говорю я, ‘ иногда вы напоминаете мне мою мать’. Она отдергивает руку, как будто обожглась.
  
  ‘Очень смешно, Марвин", - говорит она, вставая.
  
  ‘Материнское самоубийство есть в профиле, не так ли? Моя мать покончила с собой, так что это делает меня серийным убийцей, которого вы ищете, верно?’
  
  ‘Может быть", - говорит она. Она достает пачку сигарет. "Ничего, если я закурю?" - спрашивает она.
  
  ‘Продолжай. Если хочешь пахнуть, как пепельница, смотри туда’. Она закуривает, затем кладет пачку и одноразовую зажигалку на кофейный столик, рядом с пишущей машинкой.
  
  Тернер делает шаг вперед, его руки свободно болтаются по бокам. ‘Эта твоя фишка с секретаршами, откуда она взялась?’ - говорит он.
  
  ‘Я уже говорил тебе’.
  
  ‘Это еще не все, и ты знаешь, что это еще не все’.
  
  ‘Я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду, Эд’.
  
  ‘Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду, Уоллер. У тебя есть очень веская причина ненавидеть секретарш, не так ли?’ Я ничего не говорю. Это, кажется, раздражает его еще больше. ‘Вы отказываетесь отвечать, Уоллер?’
  
  ‘Нет, я не отказываюсь. Но это был не настоящий вопрос’.
  
  ‘Твой отец бросил твою мать ради своей секретарши, не так ли?’
  
  Я чувствую, как мои глаза непроизвольно сужаются. ‘Я не уверен, что эти два события были связаны’.
  
  ‘Твой отец бросил твою мать, чтобы жить со своей секретаршей. И твоя мать покончила с собой. Вот почему ты ненавидишь секретарш, не так ли?’
  
  ‘Оставь меня в покое", - тихо говорю я.
  
  ‘Я не оставлю тебя в покое, пока не получу от тебя несколько прямых ответов’.
  
  ‘Я предупреждаю тебя....’
  
  Верхняя губа Тернера изгибается. ‘Да? Что ты собираешься делать, Уоллер? Ты собираешься убить меня, как убил тех женщин?’
  
  ‘Ты пожалеешь, Эд’.
  
  ‘И это все? Это лучшее, что ты можешь сделать? Меня трясет, Уоллер. Я так напуган, что, кажется, просто описался’.
  
  Я медленно киваю. ‘Хорошо, Эд. Хочешь поиграть в игры?’
  
  ‘Это не игра, Уоллер. Это по-настоящему’.
  
  Я улыбаюсь и смотрю ему в глаза. ‘Ты сам напросился’. Вот и все, что я говорю, потому что я давным-давно понял, что нет смысла угрожать. Ты либо делаешь что-то, либо нет.
  
  ‘Дерзай, Уоллер’, - говорит он, его взгляд тверд, как галька. "Переступи черту, и я выбью из тебя все дерьмо’.
  
  ‘Ты меня не пугаешь, Эд", - говорю я. Я подхожу к двери и держу ее открытой для них.
  
  ‘Марвин", - говорит Марчинко, выходя. ‘Не делай глупостей’. Похоже, она хочет сказать что-то еще, но вместо этого качает головой и уходит.
  
  
  * * *
  
  
  Ты сидишь с чашкой кофе в руке и нажимаешь кнопку воспроизведения на пульте дистанционного управления. Ты откидываешься на спинку дивана и кладешь ноги на кофейный столик, наблюдая, как Сара играет сама с собой. В ее глазах раболепный взгляд, взгляд, который говорит, что она сделает все, о чем ты попросишь. Однажды вы были в приюте для собак SPCA и видели такое же выражение в глазах бездомных: собак, которых били плетьми, морили голодом и били, но которые все еще надеялись, что с ними будут хорошо обращаться, если только они будут достаточно услужливыми. Вот как это работает в животном мире, борьба за превосходство заканчивается, когда один из сражающихся проявляет раболепие. Дикие собаки и волки дерутся зубами и когтями, но как только один из них сдается, схватка заканчивается. Есть победитель и проигравший, и оба живут, чтобы сразиться в другой раз. С людьми все по-другому. Люди не чувствуют себя в безопасности, пока проигравший не умрет.
  
  Вы выбрали бигля из собачьего приюта или, по крайней мере, бигля, скрещенного с чем-то другим. Вы выбрали его из-за того, как он смотрел на вас, опустив глаза и испытывая страх, слегка виляя хвостом и сгорбив плечи, что предполагало, что он вздрогнет от любого резкого движения. У собаки не было имени, и вы не потрудились дать ей его. Вы не планировали надолго оставить его у себя. Вы многому научились у этой собаки о расчленении.
  
  На большом экране телевизора Сара склонилась над кроватью, ее ноги раздвинуты, правая рука между бедер, она гладит и ласкает себя, переминаясь с ноги на ногу, как вы ей сказали. Вы можете видеть, как блестит пот на ее коже, как у скаковой лошади после тренировочного забега. Пока вы смотрите, вы расстегиваете брюки и просовываете руку внутрь. Приятно, когда ты прикасаешься к себе, но далеко не так хорошо, как когда к тебе прикасается Сара. Ты смотришь на экран телевизора. Она двигается, она забирается на кровать и ложится на спину, поглаживая свои груди и постанывая, затем ее руки медленно движутся вверх и вниз по ее телу. Ее глаза закрыты, лицо напряжено, как будто ей больно. Что ей придется измениться, ты хотел, чтобы она выглядела так, как будто ей это нравится, как будто то, что она делала с собой, было лучше всего остального, лучше, чем когда-либо мог сделать любой мужчина. Тем не менее, это было хорошо, в этом нет сомнений. Сара быстро учится.
  
  Ты решаешь спуститься вниз, чтобы немного поразвлечься с ней, но когда ты прикладываешь глаз к глазку, тебя переполняет ярость. Ты набираешь дверной код и распахиваешь дверь. Она делает шаг назад, зная, что сейчас произойдет. Она начинает умолять, но ты сильно бьешь ее по лицу открытой ладонью, чтобы не повредить плоть. Треск эхом разносится по подвалу, затем ты снова даешь ей пощечину. Она пытается блокировать удар поднятыми руками, поэтому ты врезаешь ей коленом в живот. Дыхание вырывается из ее горла, и она сгибается пополам, задыхаясь и хрипя. Ты хватаешь ее за волосы и дергаешь ее голову назад, так что ее лицо оказывается наверху. По ее щекам текут слезы. Другой рукой ты хватаешь ее за горло, впиваясь ногтями в трахею. Ты приближаешь свое лицо к ее лицу, так близко, что можешь почувствовать ее теплое дыхание на своей щеке. ‘Никогда больше так не делай, Сара. Ты понимаешь?’
  
  Она испуганно кивает. Ты отпускаешь ее волосы, и она падает вперед на четвереньки, ее рвет, как больную кошку. Ты стоишь над ней, качая головой. ‘У тебя так хорошо получалось, Сара. Ты делала такой прогресс’. Ты пинаешь ее в бок, осторожно, чтобы не сломать ей ребра.
  
  Вздохи переходят в рыдания. Она садится на корточки, закрывая лицо руками. ‘ Я же говорила тебе не подходить к двери, не так ли? Она кивает. ‘И что ты сделал?’ Ты наблюдал за ней через глазок, когда она пыталась дотянуться до клавиатуры, тщетная попытка, потому что снаружи двери есть выключатель, который отключает внутреннюю клавиатуру, когда тебя нет с ней в комнате. Но дело не в этом. Дело в том, что она тебя ослушалась, а ты этого не потерпишь. Она должна беспрекословно подчиняться. Она должна быть уступчивой. Любой признак неповиновения должен быть жестко пресечен.
  
  ‘Сара, убери руки от лица’. Она делает, как ей сказали. На ней красный шелковый халат, и вы можете видеть, что под ним она обнажена. При других обстоятельствах у тебя возникло бы искушение поиграть с ней, но сначала она должна усвоить свои ошибки. ‘Заведи руки за спину’.
  
  "Пожалуйста, не ..." - начинает говорить она, но ты предупреждающе поднимаешь палец. Она останавливается на полуслове и медленно заводит руки за спину. Она выгибает спину, и от этого движения ее груди выпячиваются вперед. Она облизывает губы, и ты понимаешь, что она пытается использовать свою сексуальность, чтобы отвлечь тебя. Ты улыбаешься и гладишь ее по щеке. Она покраснела от пощечин, но синяка не должно было быть. Ты был осторожен, чтобы не поранить ее.
  
  ‘Ты будешь наказана, Сара. Я не хочу, но я должен. Ты ведь понимаешь это, не так ли?’ Она медленно кивает. ‘Ты должен научиться повиноваться мне’.
  
  ‘Мне жаль", - шепчет она.
  
  ‘Но извинение не делает это правильным’.
  
  ‘Я больше не буду этого делать’.
  
  Ты улыбаешься. ‘О, я это знаю’. Ты достаешь из кармана электрошокер. Инстинктивно она отворачивает голову, но ты снова хватаешь ее за волосы, заставляя посмотреть на потрескивающие электроды. Ее грудь вздымается, а глаза широко раскрыты и пристально смотрят.
  
  ‘Пожалуйста, не делай мне больно...’ Ты обрываешь ее, нанося удар тыльной стороной ладони по лицу, и она падает на землю, халат задирается вокруг ее талии. Ты прикасаешься электрошокером к мягкой белой плоти ее голени и нажимаешь на выключатель. Она кричит, и ее тело сотрясается в судорогах. ‘Ну, ну", - успокаивающе говоришь ты, когда она корчится от боли. ‘Это скоро закончится’.
  
  
  * * *
  
  
  По Нью-Йорку дует холодный ветер, и в ранних утренних новостях CBS говорят, что вероятность выпадения снега до конца недели составляет семьдесят процентов. На мне толстое шерстяное пальто, подпоясанное на талии, и я засунул руки глубоко в карманы. Я в парке, потому что мне нужен был глоток свежего воздуха. Я был в квартире в течение трех дней, расхаживая по ней. У меня многое в голове. Я хочу отомстить Тернеру, я все еще не продвинулся дальше проверки, и я решил, что Большого Неудачника не стоит преследовать. Персонажи просто недостаточно отзывчивы, и я ничего не могу сделать, чтобы это сработало.
  
  Я думаю, проблема в том, что у меня лучше получаются триллеры, чем комедии. Пока я расхаживал по квартире, пытаясь придумать потрясающую концовку для просмотра, у меня внезапно возникла идея. В прошлом году я посмотрел документальный фильм о гипнотической регрессии, и он произвел на меня такое сильное впечатление, что я набросал несколько заметок. Я нашел записи, когда рылся в портфеле под кроватью, и перечитал их, расхаживая по комнате. Идея поразила меня, как холодный душ.
  
  Класс студентов-психологов изучает гипноз. Лектор демонстрирует старику регрессию в прошлую жизнь, возвращая его к прежней жизни римского солдата. Большинство студентов очарованы, но одна девушка уверена, что вся эта история с регрессией в прошлую жизнь под гипнозом - обман. Она спорит со своим парнем, который также изучает психологию, и в итоге они заключают пари. В следующий раз, когда лектор демонстрирует технику, девушка вызывается добровольцем. Ко всеобщему удивлению, она оказывается идеальным объектом и быстро впадает в транс. Она принимает облик женщины средних лет, замужней, с детьми. То, что начинается как взгляд на ее жизнь, принимает зловещий оборот - женщину убивают, и девушка выходит из транса, сильно потрясенная, но ничего не помня. Она и ее парень решают разузнать все, что смогут, об этой женщине, но попытки установить ее личность оказываются бесплодными. Они уговаривают лектора снова загипнотизировать ее, и когда он соглашается, они обнаруживают, почему не смогли отследить женщину - это далеко не прошлая жизнь девушки, женщина была убита всего пятнадцать лет назад. Студентка вспомнила что-то из своего прошлого, не из предыдущей жизни, и воспоминания становятся все сильнее и сильнее, хотя она не может вспомнить лицо убийцы. Мы постепенно понимаем, что убийство произошло, когда девочка была совсем маленькой, что она видела, как ее отец убил ее мать, но затем выбросила это из головы. Когда ее отец узнает, что происходит, он понимает, что должен убить свою дочь, чтобы сохранить свою тайну в безопасности. Название пришло мне в голову, когда я надевал пальто, чтобы выйти. Несовершенное прошлое.
  
  Я иду к Земляничным полям. Это, пожалуй, мое любимое место в Центральном парке, хотя иногда там бывают какие-то странные люди. Из тех, кто думает, что Джон Леннон на самом деле не умер, и что он готовит бургеры с Элвисом в Кливленде. Сумасшедшие типы. Сегодня я одна, поэтому я стою там несколько минут, глядя на здание "Дакота", гадая, там ли Йоко, бродит из комнаты в комнату, скучая по своему мужчине.
  
  Я узнаю Марчинко с расстояния более ста ярдов, даже в просторном пальто и шарфе, обернутом вокруг ее шеи. Она одна, в руке, затянутой в перчатку, держит конверт из плотной бумаги и направляется в мою сторону. Никаких признаков Тернер, и я задаюсь вопросом, что она делает одна и случайно ли, что мы обе в Центральном парке в одно и то же время. Я смотрю, как она идет ко мне. То, как она улыбается и слегка машет мне рукой, почти наводит на мысль, что мы договорились о встрече, двое друзей собираются вместе на прогулку, может быть, поужинать или сходить в кино. ‘ Привет, Лиза, - говорю я, когда она подходит ближе.
  
  ‘Марвин, как ты сегодня?’ - спрашивает она. ‘Отлично’.
  
  Она стоит рядом со мной и смотрит на здание. ‘Она дома?’ - спрашивает она. ‘Это вопрос с подвохом?’
  
  Она смеется, и на мгновение я забываю, что она полицейский. ‘Нет, Марвин, это просто разговор. Ты хочешь прогуляться?’
  
  ‘Конечно", - говорю я, и мы поворачиваемся спиной к Дакоте и идем в парк. Две блондинки в облегающем спандексе проносятся мимо на роликах, слишком крутые, чтобы быть холодными. Мимо проходит пожилая женщина с двумя очень большими доберманами на буксире. Один из них обнюхивает мою ногу. ‘Это светский визит, Лиза?’ Я спрашиваю.
  
  ‘Я направлялась к твоей квартире, когда увидела тебя", - говорит она.
  
  Я искоса смотрю на нее. Я не могу придумать ни одного маршрута от ее участка до моей квартиры, который привел бы ее через парк. Кроме того, у детективов есть машины. ‘ Самостоятельно?’
  
  ‘Тернер берет отпуск по болезни’.
  
  ‘Да?’ По ее голосу я могу сказать, что она лжет. ‘Что с ним не так?’
  
  ‘О, я думаю, грипп’.
  
  Да, точно. Лиза Марчинко и вполовину не такая лгунья, какой себя считает. ‘Ну, я надеюсь, это несерьезно. Как ты думаешь, мне следует послать цветы?’
  
  Она тихо смеется. ‘Нет, Марвин, я не думаю, что ты должен’.
  
  ‘Да, наверное, ты прав’. Некоторое время мы идем в тишине.
  
  ‘Что в конверте, Лиза?’ Она постукивала им по ноге последние пятьдесят ярдов.
  
  ‘Это сценарий, который ты отправил Брайану Депалме. Бестселлер’.
  
  ‘Да? Что ты думаешь?’
  
  ‘Это интересно’.
  
  ‘Ты поэтому здесь, Лиза? Из-за бестселлера?’
  
  ‘Это нехорошо, Марвин’.
  
  ‘Это всего лишь краткое содержание, Лиза. Готовый сценарий будет намного лучше, он будет....’
  
  ‘Нет", - говорит она, прерывая меня на полуслове. ‘Ты не понимаешь, Марвин’. Она поднимает конверт, почти толкая его мне в лицо. "Как ты думаешь, на что это похоже?’
  
  ‘Конверт формата А4", - говорю я, одаривая ее мальчишеской улыбкой, но теперь она не смеется. ‘Это что, какая-то шутка?’ - спрашивает она.
  
  ‘Нет, конечно, нет’.
  
  ‘Ты действительно думал, что кто-нибудь купится на это?’
  
  ‘Конечно. Это триллер’.
  
  ‘Это страшно, Марвин. Это история о серийном убийце, который жаждет внимания ПРЕССЫ. Убийца, который думает, что он настолько умен, что его не поймают. Убийца, который расчленяет своих жертв.’
  
  ‘Жертва", - говорю я, поправляя ее. ‘Он убивает только одну женщину’.
  
  ‘Хорошо, но ты же видишь, к чему я клоню’.
  
  ‘Я не уверен, что смогу, Лиза. Ты думаешь, что если бы я был убийцей, которого ты ищешь, я был бы настолько глуп, чтобы выдать себя подобным образом. Могу я спросить тебя кое о чем?’
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘Откуда ты это взял?’
  
  Она колеблется, как будто думает, что, возможно, ей не стоит говорить мне, но затем она кивает сама себе, как будто решая, что все в порядке. ‘Один из руководителей студии, которому вы послали это в Голливуд, следил за историями о нашем серийном убийце и подумал, что они должны передать это нам’.
  
  ‘Значит, это был не ДеПалма?’
  
  ‘Нет. Нет, это было не так’.
  
  Это хорошо, потому что это все еще означает, что у меня есть шанс. Я бы действительно был подавлен, если бы он сдал это копам. По крайней мере, теперь я знаю, что это все еще у него. ‘Лиза, я хочу спросить тебя еще кое о чем’.
  
  Она останавливается и поворачивается, чтобы посмотреть на меня. Ветер подхватывает ее волосы и отбрасывает их в сторону. ‘ Я коп, Марвин. Предполагается, что я задаю вопросы.’
  
  ‘А я писатель", - говорю я. ‘Я хочу знать, считаете вы меня убийцей или нет’.
  
  ‘Что?’ - удивленно спрашивает она.
  
  ‘Я хочу знать, считаете ли вы в глубине души меня серийным убийцей’.
  
  Ее глаза расширяются, а челюсть отвисает. ‘Как ты думаешь, Марвин, в чем суть этого расследования? Ты думаешь, я стала бы вот так тратить свое время?’
  
  ‘Я думаю, что Тернер уверен, что я виновен. И я думаю, что, возможно, на вас оказывают давление, чтобы добиться результата по делу’.
  
  ‘Значит, мы согласны на кого угодно, ты так думаешь?’
  
  ‘Я знаю, что я никого не убивал, Лиза. Я знаю, что я этого не делал. Так что, если вы с Тернером настаиваете, что это сделал я, вы ведете себя нелогично. Никто из вас не сумасшедший, так что должна быть какая-то другая мотивация.’
  
  ‘Это не имеет смысла, и ты знаешь, что это не так. Предположим, мы действительно арестуем не того человека, и предположим, что он отправится в тюрьму. Что произойдет, когда настоящий убийца нанесет новый удар? Когда телевизионные станции получат другое видео?’
  
  ‘Вы бы сказали, что это был кот-копия’.
  
  Она качает головой и издает цокающий звук, прищелкивая языком по небу. ‘И мы возвращаемся к исходной точке. Нет, мы должны найти правильного мужчину, Марвина. Мы не можем позволить себе ошибиться.’
  
  Я смотрю прямо в ее темно-синие глаза. ‘Лиза, я не тот мужчина, которого ты ищешь’. Она смотрит на меня, слегка нахмурив лоб. ‘Ты мне веришь?’
  
  Она стоит и смотрит на меня несколько секунд. В конце концов она кивает. ‘Я верю тебе, Марвин", - шепчет она.
  
  Я ухмыляюсь, потому что вижу, что она говорит серьезно. Мне хочется шагнуть вперед и обнять ее, но я понимаю, что это было бы неразумно. Кроме того, Тернер может быть где-то рядом, наблюдая через дальнозоркую линзу, чтобы увидеть, как я отреагирую на то, что Лиза осталась одна. Это может быть уловкой, каким-то безумным планом Тернера, чтобы заставить меня ослабить бдительность. ‘Спасибо, Лиза", - говорю я. ‘Это заставляет меня чувствовать себя немного лучше’. Она вручает мне конверт и снова идет. Я следую за ней и догоняю. ‘Что мне прикажешь с этим делать?’ Спрашиваю я.
  
  Она пожимает плечами. ‘Тебе решать. Это твоя собственность’.
  
  ‘Это не улика?’
  
  ‘Ты скажи мне’. Она сгибает плечи от холода.
  
  ‘Нет. Это не улика. Лиза, что здесь происходит?’
  
  Она не смотрит на меня, когда отвечает. ‘Ничего не происходит, Марвин. Я просто хотела вернуть твой сценарий. И....’
  
  - Ичто? - спросил я.
  
  ‘Я не знаю’.
  
  Это звучит неправильно. Лиза Марчинко не какая-нибудь влюбленная школьница, она упрямый детектив отдела по расследованию убийств, и хотя я одаривал ее мальчишеской улыбкой при каждом удобном случае, я не настолько глуп, чтобы поверить, что она влюбилась в меня. Происходит что-то еще, и я чертовски уверен, что это связано с сержантом Эдом Тернером.
  
  ‘Ты часто сюда приходишь?’ - спрашивает она.
  
  ‘Это хорошее место, чтобы подумать’.
  
  ‘Ночью опасно’.
  
  ‘Места не опасны. Люди опасны. Ты это знаешь’.
  
  Она тонко улыбается. ‘А как насчет тебя, Марвин? Ты опасен?’
  
  Я думаю несколько секунд, прежде чем ответить. "Только когда меня провоцируют’.
  
  ‘Да?’
  
  ‘Да. Я не хищник, я не хочу из кожи вон лезть, чтобы кому-то навредить. Я недостаточно хорошо отношусь к людям для этого. Они не влияют на меня, поэтому я даже не думаю о них. Они не в моей вселенной. Но если кто-то будет угрожать мне, я защищусь. Я нанесу ответный удар.’
  
  Она кивает, но по-прежнему не смотрит на меня. ‘Эд уверен, что ты виновен", - говорит она.
  
  ‘Он не прав. И ты знаешь, что он не прав’.
  
  ‘Он возглавляет расследование’.
  
  ‘Значит, пока он не убедится в обратном, давление будет продолжаться, ты это хочешь сказать?’
  
  ‘Или пока настоящий убийца не будет пойман’.
  
  Я раздраженно вздыхаю. ‘Но если Тернер тратит свое время, гоняясь за мной, убийцу не поймают. Почему ты не можешь отстранить его от меня?’
  
  ‘Это не так работает, Марвин’. Она смотрит на свои часы, и я понимаю, что что-то не так. Что-то очень не так.
  
  ‘Что ж, спасибо за это", - говорю я, поднимая конверт. ‘Увидимся’.
  
  Паника ясно читается в ее глазах, и она почти хватает меня за рукав. ‘Пройдись со мной немного, хорошо, Марвин?’
  
  ‘ Я так не думаю, ’ говорю я, мой голос становится тверже. Я раздражен не потому, что она пыталась одурачить меня, а потому, что она думает, что она намного умнее меня. Она думает, что я такой же, как остальной мусор, который она собирает на улицах. Что ж, Лиза Марчинко ошибается. Смертельно ошибается. ‘Мне нужно работать’.
  
  ‘Есть несколько вопросов, которые я хотела бы тебе задать", - говорит она. Ее взгляд непроизвольно устремляется в сторону моего жилого дома.
  
  ‘Получите ордер, детектив Марчинко’. Я поворачиваюсь к ней спиной и направляюсь домой. Я в ярости, в ярости от того, что она так недооценила мой интеллект. Она выкрикивает мое имя, всего один раз, но я не оглядываюсь. Мне не нужно было смотреть, чтобы знать, что она потянулась за своим мобильным. Чтобы предупредить его.
  
  Я весь в поту, несмотря на холод, когда возвращаюсь в свою квартиру. Она разгромлена. Полностью разгромлена. Пишущая машинка была отброшена к стене и растоптана, страницы моей незавершенной работы были вырваны и брошены в унитаз, кровать перевернута, простыни порваны, вся моя одежда растоптана. Тернер проделал основательную работу. Я надеюсь, он гордится собой. Марчинко тоже. Поддерживает со мной разговор, пока ее партнер разрывает мою жизнь на части.
  
  Кресло лежит на боку, поэтому я поднимаю его и сажусь, все еще в пальто. Я сижу, наверное, полчаса, планируя, что мне делать, затем спускаюсь проверить свой почтовый ящик. Там лежат два письма, оба от комиссара по автомобильным перевозкам Нью-Йорка, и оба касаются моих вопросов о Тернере. В обоих письмах я получаю подробную информацию о пяти разных Эдах Тернерах, и я беру их обратно наверх, чтобы прочитать.
  
  Одно из писем содержит ответы на мой запрос о предоставлении информации о водительских правах. На каждом листе указаны данные о росте, весе, цвете волос и глаз субъекта, а также о том, носят ли они очки. Только двое Тернеров носят очки, и у одного из них голубые глаза, так что я почти уверен, что знаю, кто из них детектив отдела убийств. На каждом листе указана дата рождения, а также адрес объекта и номер социального страхования. Итак, теперь я знаю, где живет Тернер. В другом конверте содержится подробная информация об автомобилях, принадлежащих пяти нью-йоркским Эдам Тернерам, и я вытаскиваю тот, который относится к детективу. У него только одна машина, "Крайслер" пятилетней давности. На самом деле, он показан как совладелец. На листе есть еще одно имя. Джалиса. Его жена. Я улыбаюсь и изучаю два листа. Это будет так весело.
  
  
  * * *
  
  
  Сара стоит у кровати, отводя глаза, когда ты закрываешь за собой дверь. На ней нижнее белье, которое ты ей купил, чулки, подтяжки, черный кружевной бюстгальтер и черный шелковый халат. Она накрасилась, как ты и сказал ей, помада более яркого оттенка красного, чем она обычно использует, и ее ресницы покрыты густой тушью. Адская шлюха. "Идеально", - говоришь ты. ‘Просто идеально’.
  
  Она ничего не говорит. Она тяжело дышит, и ты чувствуешь запах ее страха. Ты встаешь перед ней и гладишь ее по щеке. Ты просовываешь большой палец между ее губами и внутрь ее теплого, влажного рта. Не дожидаясь просьбы, она сосет нежно, как кормящий ребенок, с закрытыми глазами. Ты двигаешь большим пальцем внутрь и наружу, медленно, чувственно, и чувствуешь, как ее язык пробегает по всей его длине. Ты проводишь другой рукой по ее груди, вдоль живота и между ног. ‘Открой глаза’, - говоришь ты. ‘Посмотри на меня’.
  
  Она повинуется. Ты улыбаешься ей, когда она сосет твой большой палец. Ее зубы нежно царапают твою кожу, контрастируя с мягким языком. Твердые и мягкие. Тебе это нравится. Тебе нравится изображение. Зубы, которые кусают, губы, которые целуют. И Сара теперь хорошо натренирована. Она не кусается. Ее натренировали для удовольствия. Она сделает все, о чем ты попросишь.
  
  ‘Ты была хорошей девочкой, Сара", - говоришь ты. Она продолжает сосать, ее глаза не отрываются от твоего лица. Ты медленно убираешь большой палец с ее губ. Она двинулась вперед с открытым ртом, как будто пытаясь вернуть это. Ты качаешь головой и достаешь ключ от висячего замка из кармана. Она смотрит на него и хмурится.
  
  ‘Да, это ключ", - говорите вы. Все время, пока она была в подвале, она была прикована либо к кровати, либо к стене. Цепь вокруг ее талии позволяет ей добраться до ванной и почти до двери, но она все еще ограничивает ее движения. ‘Это, чтобы показать тебе, как я доволен твоими успехами", - говоришь ты, отпирая висячий замок. Цепочка обвивается вокруг ее талии и звенит по полу. Ее глаза реагируют инстинктивно, бросаясь к двери, к выходу. ‘Она все еще заперта", - говоришь ты. Она вздрагивает, как будто ты собираешься ее ударить, но ты улыбаешься. ‘Тебе некуда идти, Сара", - говоришь ты. ‘Теперь не порти все. Ты собираешься вести себя хорошо?’
  
  Она смотрит вниз на пол. На цепочку. ‘Да", - говорит она.
  
  ‘Скажи это’.
  
  ‘Я буду хорошим’.
  
  ‘Ты обещаешь?’
  
  ‘Я обещаю’.
  
  Ты помогаешь ей снять шелковый халат и бросаешь его на пол, поверх цепочки. ‘Ложись", - говоришь ты и смотришь, как она садится на кровать и ложится на спину. Ты начинаешь расстегивать рубашку. ‘Поиграй с собой", - говоришь ты. Она кладет руку между ног и просовывает ее под трусики. Ты позволяешь рубашке упасть на пол. ‘Ты мокрый?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Скажи это’.
  
  ‘Я мокрый’.
  
  ‘Ты хочешь меня?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Скажи это’.
  
  ‘Я хочу тебя’.
  
  ‘Быстрее. Двигай рукой быстрее. Засунь пальцы внутрь. Двигай ими внутрь и наружу’. Она делает то, что ей говорят, пока ты снимаешь остальную одежду. Она тяжело дышит.
  
  ‘Каково это на ощупь?’
  
  ‘Это приятное ощущение’.
  
  ‘Ты хочешь, чтобы я занялся с тобой любовью?’
  
  Ты видишь, как ее глаза сужаются, совсем чуть-чуть, но это все нежелание, которое она проявляет. ‘Да’.
  
  ‘Скажи это’.
  
  ‘Я хочу, чтобы ты занялся со мной любовью’.
  
  ‘Ты хочешь меня больше, чем собственного мужа?’
  
  Еще одно сужение глаз. Тихий вздох смирения. Затем она сглатывает. ‘Да’.
  
  ‘Скажи это’.
  
  ‘Я хочу тебя больше, чем своего мужа’.
  
  Ты проводишь руками по своему животу, между ног. ‘Тебе нравится мое тело?’
  
  Ее глаза следят за твоими руками. ‘Да’, - говорит она. ‘Да, хочу’.
  
  Ты улыбаешься. Ты забираешься на кровать и ложишься на нее сверху. Не дожидаясь просьбы, она раздвигает ноги и обхватывает ими тебя. Ты чувствуешь, как ее груди прижимаются к твоей груди. Ты целуешь ее в шею и лижешь ухо, а затем, в первый раз, целуешь ее в губы. Она отвечает на поцелуй, не жадно, не страстно, но она целует тебя.
  
  Ты отрываешься и смотришь вниз на ее лицо. Ее щеки покраснели, она тяжело дышит, а рот слегка приоткрыт. На одном из ее клыков крошечный мазок помады, похожий на капельку крови. ‘Сара, я собираюсь заняться с тобой любовью так, как никто никогда не занимался с тобой любовью раньше", - говоришь ты. ‘Это то, чего ты хочешь?’
  
  Она сглатывает. ‘ Да. ’ Ее голос чуть громче шепота. Ты целуешь ее, сильно, просовывая язык между ее зубами, вторгаясь в ее рот, когда двигаешься к ней. Она хнычет, и слезы выступают у нее на глазах. Это заставляет тебя хотеть ее еще больше. Страх и секс - это идеальный афродизиак. Страх, секс и, в конечном счете, смерть. Ты дрожишь в предвкушении и чувствуешь, как приближаешься к оргазму.
  
  ‘Сара, ’ шепчешь ты ей в губы, ‘ это будет так здорово’.
  
  
  * * *
  
  
  Эд Тернер живет в здании из коричневого камня на окраине Гарлема. Если учесть, что пройдет несколько лет и район будет развиваться, прямо сейчас это пограничный район. Я думаю, он не может позволить себе многого на зарплату полицейского. Дальше по дороге есть грязная кофейня, откуда мне виден главный вход в здание, и я прихожу туда сразу после восьми и сижу, потягивая чашку чего-то горячего и коричневого, пока не вижу, что Тернер уходит на работу. Я даю на это десять минут, а затем захожу внутрь здания. В стене есть панель с надписями на кнопках, и я нажимаю ту, на которой написано Turner. Раздается треск и щелчок, а затем я слышу женский голос, спрашивающий меня, чего я хочу.
  
  Я говорю, что у меня специальная доставка для Эда Тернера, и она говорит, чтобы я шел наверх. Механизм запирания двери жужжит, и я внутри. Квартира Тернеров находится на третьем этаже, и она уже открыла дверь и накинула цепочку. Я протягиваю ей через щель конверт из плотной бумаги, адресованный ее мужу. Она не замечает того факта, что на мне пальто, а не форма почтальона, а я не упоминаю тот факт, что на ней шелковый халат и под ним ничего нет. Она благодарит меня и закрывает дверь.
  
  Я поднимаюсь по лестнице на цыпочках, прямо на самый верх здания, и жду там. Пока я сижу на лестнице, я просматриваю Бестселлер. Чем больше я думаю об этом, тем больше мне это нравится. Это становится чем-то вроде "Молчания ягнят", но с точки зрения серийного убийцы. Определенно, это для Брайана ДеПалмы. Или Дино де Лаурентис, может быть.
  
  Я сижу там, наверное, час, прежде чем Джалиса Тернер выходит. Я смотрю вниз по лестнице и вижу, что она тепло одета и несет сумку. Я не уверен, ходит ли она по магазинам или работает, но это не имеет значения, потому что я не планирую долго оставаться в квартире. Я стучу, на случай, если у них кто-то остановился, но ответа нет. На двери два замка, засовы, которые невозможно вскрыть и которые приходится высверливать, но я ожидал этого, судя по адресу, поэтому прихватил с собой лом. Я вытаскиваю его из-под пальто, вставляю в косяк и толкаю на него изо всех сил. Раздается треск, и рама разлетается в щепки, я упираюсь плечом в дверь, и она поддается. Еще один толчок, и она распахивается, щепка лакированного дерева длиной в фут чуть не падает, но я ловлю ее рукой в перчатке и заношу внутрь. Я закрываю дверь и стою, прислушиваясь. Тишина.
  
  Это квартира с двумя спальнями, но одна из спален была переоборудована в кабинет. Там есть текстовый процессор, картотечный шкаф и множество газетных вырезок, прикрепленных к доске объявлений. Имя Джалисы Тернер есть в нескольких статьях, в разных газетах и журналах тоже, так что я предполагаю, что она, должно быть, журналист-фрилансер. Там нет ничего тяжелого, большая часть вещей, похоже, связана с собственностью, и, честно говоря, ее вещи не очень хороши.
  
  В спальне есть двуспальная кровать с зеркальным встроенным шкафом, и я стою некоторое время, глядя на свое отражение в зеркале и задаваясь вопросом, чем занимаются Джалиса и Эд под одеялом. Мебель чистая, но потертая, как будто она была у них какое-то время, а ковер местами потертый. В углу напротив длинного кожаного дивана стоит маленький телевизор, а одна стена занята книжными полками, поэтому я полагаю, что Тернеры больше читают, чем смотрят. Я разбиваю телевизор ломиком и стаскиваю все книги с полок. Я беру с кухни большой разделочный нож и разрываю диван в клочья, затем набрасываюсь на одеяло и кровать, пока повсюду не остаются перья. Я вытаскиваю всю их одежду из шкафов и бросаю ее на пол, а затем встаю на кровать и мочусь на нее. Холодильник на кухне полон еды, и я разбрасываю ее по гостиной и поливаю книги молоком, а затем иду в ее кабинет и выбрасываю все в мусор.
  
  Я беру губную помаду с туалетного столика в спальне и большими заглавными буквами пишу ‘КАК ТЕБЕ ЭТО НРАВИТСЯ, НИГГЕР?’ поперек зеркального шкафа. Приятный штрих, немного ниггерского. На случай, если он подумает, что это может быть пара домохозяек, которые решили подпитаться своей привычкой. Это и тот факт, что ничего не было украдено, должно указывать в мою сторону. Я имею в виду, он детектив и все такое. Я действительно чувствую себя виноватым, когда стою и смотрю на слово "ниггер", написанное красным. Не то чтобы я расист, я в значительной степени отношусь ко всем как к низшим, но это разозлит Тернера. По-настоящему сумасшедший, именно таким я его и хочу. Я бросаю лом в середину гостиной и иду домой.
  
  Я расхаживаю, пока жду. Это успокаивает, повторяющиеся шаги успокаивают мое сознание, позволяя моему подсознанию свободно разгуливать. Расхаживание освобождает. Я думаю, именно поэтому животные в клетках расхаживают по зоопарку. Это освобождает их, по крайней мере, в их сознании.
  
  Я начинаю с того, что пробегаюсь по некоторым диалогам для ознакомления, но это кажется неправильным, и я задаюсь вопросом, не стоит ли мне просто свернуть проект и перейти к чему-то другому. Я знаю, что должен начать работу над Бестселлером, но что-то меня останавливает. Может быть, это Марчинко. Может быть, мне нужна другая концовка для этого. Что-то вроде красивого полицейского с невероятно голубыми глазами, влюбляющегося в убийцу. Может быть, даже становящегося его последней жертвой. Мне нравится эта идея, и я играю с ней некоторое время, но Эд Тернер продолжает вторгаться в мои мысли. Из Тернера получился бы хороший персонаж для фильма. Высокий, хорошо сложенный чернокожий полицейский, возможно, Уэсли Снайпс, с красивой женой-журналисткой, пытающиеся вместе преуспеть в большом городе.
  
  Я продвигаюсь вперед по ходу дела и довольно скоро придумываю сюжет. Ему нужно короткое, резкое название, и я его тоже получаю. ДНК. Все знают об анализе ДНК, и они знают, что он используется для раскрытия преступлений, но в нем есть что-то, я не знаю, рэпоподобное, как будто название принадлежит группе чернокожих подростков с капюшонами на толстовках и золотыми цепями на шеях. Да, ДНК. Название нравится. Сюжет тоже хорош. Я представляю Тернера почти таким, какой он есть в реальной жизни, но, возможно, я бы снял очки. В последнее время у меня сложилось впечатление, что он носит их только для пущего эффекта, что со зрением у него все в порядке и что линзы сделаны из простого стекла. Может быть, он думает, что получит повышение быстрее, если его начальство сочтет его прилежным человеком. Он амбициозный человек, сержант Тернер, и я думаю, он видит во мне еще одну ступеньку на его лестнице к вершине.
  
  Итак, сюжет ДНК выглядит примерно так. У чернокожего детектива средних лет Тернера без очков, который работает в отделе по борьбе с наркотиками, дома личные проблемы: сын-преступник и жена, прикованная к инвалидному креслу. Представьте Джалису без использования ее ног. Он любит свою жену, но она больше не в состоянии заниматься сексом, поэтому он ищет утешения у проституток. Ему стыдно за то, что приходится платить за секс, но другого решения нет. Проституткам нравится детектив - в принципе, он хороший парень, - и некоторые становятся его информаторами. Детектив занимается любовью с одной из девушек, но им мешает ее сутенер, который избивает ее. Детектив дерется с сутенером, предупреждает его оставить девушку в покое, затем уходит. Детектив возвращается к своей жене. На следующий день проститутку находят зверски убитой. Судмедэксперт обнаруживает у девушки сперму и проводит анализ ДНК. Детектив знает, что если он не сможет найти убийцу, он сам станет подозреваемым. Он выслеживает сутенера, который знает, что проститутка была жива, когда он уходил, но сутенер тоже был убит. Детектива подставил наркобарон, которого он расследует ..... и все улики указывают на вину детектива.
  
  Это отличное первое действие, но прежде чем я успеваю продолжить, раздается стук в дверь. Я выглядываю в окно и с удивлением вижу, что снаружи темнеет. Я включаю основной свет и иду в альков спальни, затем открываю дверь. Сначала я накидываю цепочку, но мне не нужно было беспокоиться, потому что, как только я открываю замок, он пинает дверь всем своим весом, и дерево разлетается в щепки. Винты вырваны из цепочки безопасности, и когда он пинает дверь во второй раз, она распахивается.
  
  Тернер без очков, и в его глазах дикий, почти маниакальный взгляд. Я отступаю на середину комнаты, и он захлопывает дверь. Впервые я понимаю, что он держит в руках лом, размахивая им из стороны в сторону, как дубинкой. Его верхняя губа изгибается в жестокой усмешке, а на нижней выступают капельки пенистой слюны. Тернер потерял самообладание, и если я не буду осторожен, он зайдет слишком далеко. ‘Что случилось?’ Спрашиваю я, вытягивая руки перед собой. ‘Что я наделал?’
  
  ‘Ты знаешь, что ты наделал", - говорит он и замахивается ломиком. Изогнутый конец врезается мне в живот, и я сгибаюсь пополам от боли.
  
  Трудно дышать, но я должен выговорить слова. - Я ничего не сделал, - говорю я. - Я ничего не сделал. Он хватает меня за волосы и тянет вперед, затем разворачивает меня и швыряет в стену у двери. Мой затылок сильно ударяется о стену, и я чувствую, как слабеют мои ноги. Тернер бьет меня по ногам ломом и попадает мне по левому колену. Боль сильная, хуже, чем пульсирующий живот и раскалывающаяся голова, укол агонии, который парализует всю мою ногу. Тернер поднимает лом и опускает его мне на голову, но я бросаюсь в сторону, спотыкаясь, потому что моя поврежденная нога не может меня поддерживать. Я падаю вперед и пытаюсь проползти на середину комнаты, но Тернер упирается ногой мне в поясницу и начинает бить ломом по моей правой руке.
  
  Я кричу и откатываюсь в сторону, но нога прижимает меня к земле. Я прошу и умоляю его остановиться, и я продолжаю кричать, что я не сделала ничего плохого.
  
  ‘Ты думаешь, ты такой чертовски умный!’ - кричит он. Он перестает бить меня ломом, и нога убирается с моей спины. Я подтягиваюсь вперед руками, но мне не хватает нескольких дюймов, прежде чем он пинает меня в ребра. Я чувствую, как хрустит ребро, и пытаюсь откатиться от его ног, но в итоге оказываюсь на спине, как перевернутая черепаха, неспособная пошевелиться.
  
  ‘Пожалуйста, прекрати!’ Я кричу, но он снова пинает меня, на этот раз сильнее. Боль обжигает мою грудь. Господи, я понятия не имел, что будет так больно. Он стоит надо мной, размахивая ломиком, и на одно ужасное мгновение мне кажется, что он собирается обрушить его мне на череп. Впервые я думаю, что на самом деле могу не выбраться отсюда живым. Я поднимаю руки, чтобы защитить голову, но в последнюю минуту он меняет цель и бьет меня кулаком в грудь. Слезы боли наворачиваются на мои глаза, и я почти теряю сознание. Тернер снова поднимает металлический прут, но затем отбрасывает его. Я слышу, как он ударяется о стену, а затем он падает на меня сверху, его колени по обе стороны от моей талии. Он хватает меня за руки и тянет их вниз, а затем дает мне пощечину с такой силой, что у меня стучат зубы. Я случайно прикусываю язык, и мой рот наполняется кровью с металлическим привкусом, которую мне приходится проглотить, чтобы не подавиться. Он снова бьет меня по лицу, и его правая рука тянется за спину и появляется снова с револьвером. Он взводит курок большим пальцем, а затем засовывает дуло мне в рот. Металл царапает мои зубы, и я давлюсь, но он запихивает его дальше мне в рот. ‘Я собираюсь снести твою гребаную башку, Уоллер!’ - кричит он.
  
  Я пытаюсь покачать головой, но не могу пошевелиться. Я вижу, как его палец сжимается на спусковом крючке, и я начинаю дрожать. Этого не должно было случиться. Это не должно было зайти так далеко.
  
  ‘Вы пришли в мой дом! Вы разгромили мой дом!’
  
  Я пытаюсь сглотнуть, но в горле слишком сухо. Прицел пистолета давит на небо, а желудок сводит, как будто меня сейчас вырвет. Он тяжелый, и большая часть его веса, кажется, приходится на мое сломанное ребро, но все, что я чувствую, это металл во рту. Его палец на спусковом крючке все еще сжимается, в его глазах горит жажда крови, и я знаю, что всего в нескольких секундах от того, чтобы умереть на полу, с разнесенным пулей копа затылком.
  
  Внезапно Тернер замолкает, и я вижу, как напряжение заметно спадает, как будто он постепенно обретает контроль над собой, как будто он наконец осознал чудовищность того, что он делает. Он все еще зол, и его лицо все еще наполнено ненавистью и яростью, но желание убивать исчезло.
  
  ‘Еще раз приблизишься к моему дому или моей жене, и я убью тебя, Уоллер", - говорит он, еще глубже вдавливая ствол пистолета мне в горло. ‘Я переломаю каждую кость в твоем гребаном теле, а затем заставлю тебя съесть этот гребаный пистолет. Между нами все ясно?’
  
  Я моргаю. Я не могу говорить, я задыхаюсь от его полицейского спецэффекта. ‘У нас все чисто, блядь?’ - кричит он.
  
  Я киваю. Это все, что я могу сделать.
  
  Тернер пристально смотрит на меня, затем медленно вынимает пистолет у меня изо рта. Его глаза не отрываются от моих, когда он поднимается на ноги, затем что-то в нем снова щелкает, и он жестоко пинает меня в бок. Раз. Два. Третий раз. Он заносит ногу, чтобы пнуть меня снова, затем останавливается. Он плюет мне в лицо, мокрота разбрызгивается по моим губам. ‘Ты, блядь, того не стоишь!’ - шипит он, затем поворачивается ко мне спиной и выходит из комнаты.
  
  Я лежу на спине несколько минут, пытаясь отдышаться. Я осторожно дотрагиваюсь до своего бока. Он сильно болит, но я не думаю, что он сломан, возможно, просто треснул. Мое колено адски болит, но я все еще могу двигать ногой. Я осторожно переворачиваюсь, потому что все еще не уверена, насколько мне больно. Под кроватью мерцает красный огонек видеокамеры, похожий на какого-то наполовину скрытого хищника.
  
  
  * * *
  
  
  Ты прикладываешь глаз к глазку и смотришь. Глазок почти такой же захватывающий, как видео, вероятно, потому, что он идет в прямом эфире. Она на самом деле там, всего в нескольких футах от тебя, живет и дышит и не знает, что ты наблюдаешь за каждым ее движением. Конечно, видео возбуждают, потому что они показывают, какую власть ты имеешь над своими пленниками, что ты можешь заставить их делать все, что захочешь, но есть другая сила в просмотре их без их ведома.
  
  Она садится на кровать и разглядывает цепочку, как будто, разглядывая металлические звенья, она может обнаружить слабое место. Ты улыбаешься, когда она растягивает ее по всей длине цепочки. Как будто ты был бы настолько глуп, чтобы дать ей цепь, которую можно разорвать. А если бы она разорвала цепь, что тогда? Куда бы она пошла? Она определенно усвоила урок о том, что нужно подходить к двери.
  
  Вы восхищаетесь ее духом: к тому времени, когда большинство ваших жертв находились в плену так долго, как Сара, они обычно просто лежат на кроватях, уставившись в потолок, смирившись со своей судьбой. Возможно, это потому, что она мать, возможно, это какое-то отражение ее материнского духа. Вы меняете зрение, используя левый глаз, чтобы наблюдать, как ваша рука, кажется, начинает жить своей собственной жизнью и скользит у вас между ног. Так волнующе наблюдать за ней там, сидящей и строящей козни, пытающейся найти способ вырваться из твоих когтей. Никто никогда не сбегал. И никто никогда не сбегет. Она твоя, делай с ней, что хочешь. Пока смерть не разлучит вас.
  
  Ты дрожишь от предвкушения. Скоро наступит время для лучшей части.
  
  
  * * *
  
  
  Я делаю большой глоток джина с тоником и наблюдаю за собой на экране, как я, прихрамывая, выхожу из здания суда в сопровождении влиятельного адвоката с каждой стороны. Сцена не выглядит такой суматошной на экране, как это было в реальной жизни. В то время я чувствовал, что меня вот-вот поглотит жаждущий сюжетов медиа-пакет, и, казалось, повсюду, куда бы я ни посмотрел, стреляли десятки вспышек. Из-за телевизора все кажется меньше. Я наклоняюсь вперед и ставлю стакан на кофейный столик, кряхтя, потому что мой бок все еще немного побаливает.
  
  На экране я останавливаюсь и делаю глубокий вдох, а под моим подбородком находится группа микрофонов. Раздается шквал выкрикиваемых вопросов, и один из адвокатов поднимает руку, призывая к тишине, чтобы я мог быть услышан.
  
  Сквозь гомон доносится одинокий голос. - Что ты собираешься делать с деньгами, Марвин? - спрашивает он.
  
  Я улыбаюсь, и несколько репортеров смеются. ‘Я вложу это с умом", - говорю я с печальной улыбкой. Моя рука на перевязи, но, как и хромота, это было сделано скорее в интересах присяжных, чем для меня. Рука быстро зажила, а колено болит, только если я его вывихну. Я в форме почти на сто процентов, но мои адвокаты подсчитали, что каждая гримаса в суде стоила еще 50 000 долларов. Они знали, о чем говорили. Три миллиона долларов - это то, что я получил от сити. Три миллиона долларов. И это не считая 250 000 долларов, которые я получил за продажу видео на 60 минут, и денег, которые мой агент получил за продажу прав по всему миру. Видео стало почти таким же известным, как отснятый материал Родни Кинга. Тернер выбивает из меня дерьмо. Тернер избивает меня ломом. Тернер засовывает свой пистолет мне в рот.
  
  ‘Как ты теперь относишься к Эду Тернеру?’ - спрашивает блондинка-телерепортер с ослепительно яркой улыбкой.
  
  Я пожимаю плечами. ‘Я мало что могу сказать. Но, по крайней мере, он больше не работает в полиции.’
  
  ‘Ты пойдешь на его суд?’
  
  Я улыбаюсь. ‘Думаю, я более чем достаточно насмотрелся на Эда Тернера, не так ли?’
  
  Репортеры смеются. ‘Что ты собираешься теперь делать, Марвин?’ - спрашивает один.
  
  ‘У меня в работе несколько проектов", - говорю я. ‘Мой агент уже получил запросы от нескольких голливудских студий, и я надеюсь, что вскоре перееду на Западное побережье’. Мой агент. Мне нравится, как это звучит. На самом деле, как только стало известно о существовании видео, они выстроились в очередь, чтобы взять меня в качестве клиента. На этот раз они преследовали меня, а не наоборот. Есть еще вопросы, но адвокаты выпроваживают меня. Мы уже продали эксклюзивные права на историю одному из таблоидов супермаркета за большие деньги, и я провел остаток дня и вечер в номере отеля Plaza, изливая душу.
  
  Трансляция новостей заканчивается, и я использую пульт дистанционного управления, чтобы выключить телевизор. Я откидываюсь на спинку дивана и смотрю в потолок. Все идет так хорошо. Огромная выплата от сити, деньги, льющиеся рекой от продажи видеозаписи и сюжета, голливудские исполнители, стучащиеся в дверь моего агента, и секретарша, которая называет меня ‘мистер Уоллер’ всякий раз, когда мой агент хочет связаться со мной. И в качестве дополнительного бонуса, Эд Тернер в суде по обвинению в покушении на убийство. По словам моих адвокатов, он, вероятно, согласится на сделку о признании вины по обвинению в нападении, но он проведет до трех лет за решеткой, и его карьера офицера полиции закончена. Он тоже продавал свою историю таблоидам, но за гораздо меньшие деньги, чем я получал.
  
  Я снова сажусь, кряхтя, когда треснувшее ребро дает мне понять, что оно не полностью зажило. На кофейном столике рядом с джином с тоником лежат два письма. Тем утром я обошел дом, чтобы забрать их из квартиры. Тернер и Марчинко, конечно, были правы. Мне действительно было где жить в другом месте. Дом, большой дом в северной части штата Нью-Йорк, построенный из камня, крыша из шифера, комнат больше, чем мне когда-либо понадобится, гараж на две машины и ближайшие соседи более чем в ста ярдах отсюда. Он у меня уже более пяти лет, и Марчинко был прав, наследство моего отца окупило его. Это хороший дом, хороший солидный дом для представителей высшего среднего класса, но это не то место, где писатель может заниматься своим ремеслом. Во всяком случае, не тот, кто только начинает. Если все пойдет по плану, я скоро перееду в Лос-Анджелес. Может быть, в Санта-Монику. У океана.
  
  Письма от комиссара по автомобильным перевозкам. В них говорится, где живет Лиза Марчинко, сколько ей лет, на какой машине она ездит и тот факт, что она не замужем.
  
  Я сажусь и перечитываю письма. Я собирался оставить ее в покое, действительно собирался. Но по пути из квартиры я чуть не столкнулся с ней. Я одарил ее мальчишеской улыбкой, но она заморозила меня, посмотрела на меня как на кусок мусора. Я сунул конверты в карман куртки и спросил ее, был ли это светский визит, но она была не в настроении флиртовать. Она сказала мне убираться из города. Я улыбнулся и сказал, что все равно пойду, но она не сдавалась, ей приходилось продолжать настаивать. Она сказала мне, что знала, что я подставил Тернера, что я подстрекал его, зная, что видеозапись будет всем доказательством, которое мне понадобится. Я все еще пытался быть милым, я сказал ей, что знаю, что она поддерживала со мной разговор в парке, пока Тернер обыскивал мою квартиру, что он разгромил ее, чтобы напугать меня, но что они выбрали не того, кого пытались напугать. Даже на том этапе я был бы готов отпустить это, но она продолжала настаивать. Она сказала мне, что считает меня социопатом, что Тернер был хорошим полицейским и что я погубил его, и что, если я не уберусь из города, она придет за мной охотиться. Я продолжал улыбаться, продолжал пытаться завоевать ее, но она была как камень. Я оставил ее стоять на пороге, уставившись мне в спину. Я чувствовал, как ее ненависть прожигает меня всю дорогу по улице.
  
  Я туго сворачиваю письма, затем делаю еще глоток джина с тоником. Я собирался оставить ее в покое, действительно собирался, но теперь она приняла это на свой счет. Она совершила худший из возможных грехов. Она недооценила меня. Я ненавижу это. Я ненавижу это больше всего на свете.
  
  
  * * *
  
  
  Вы кладете сумку-переноску на кухонный стол и вынимаете содержимое, одну за другой. Вы взвешиваете ножовку в руках, а затем осторожно проводите пальцем по лезвию. В первый раз, когда вы разрезали тело, вы использовали пилу по дереву, но она вскоре затупилась, и с тех пор вы использовали ножовки, чтобы менять лезвие так часто, как вам было нужно. Вы берете упаковку из шести сменных лезвий и кладете их на стол. Обычно требуется шесть.
  
  Вы купили два ножа в хозяйственном магазине в Нью-Джерси, большой мясницкий нож для разрезания сухожилий и маленький нож для снятия кожуры. Вы всегда покупаете новые ножи. Отчасти потому, что вам нужно, чтобы они были действительно острыми, но что более важно, потому что вы всегда избавляетесь от них, как только используете. Сколько бы вы их ни чистили, на них всегда останутся следы, мельчайшие фрагменты крови и костей, которые могут привести к тому, что вы проведете остаток своей жизни в стальной камере. Кроме того, в покупке оборудования есть что-то чрезвычайно приятное. Ты улыбаешься, вспоминая, как продавец в хозяйственном магазине так стремился угодить. Если бы он только знал, что ты планируешь делать со своими покупками.
  
  Там есть банка пены для бритья и упаковка одноразовых бритв. Сначала ты заставишь ее побриться за тебя. Ты увидишь ее по-настоящему обнаженной. Черные пакеты для мусора поставляются в рулоне по двадцать штук. Вам не понадобятся все двадцать, но было дешевле купить их оптом, и они снабжались металлическими застежками для закрытия, более надежными, чем пластиковые стяжки. Аэрозоль освежителя воздуха с ароматом сосны. В прошлом вы пробовали цветочную версию, но она никогда по-настоящему не маскировала запах. Сосна была намного сильнее. Вы делаете большую часть стрижки в ванной, но на полу всегда какой-то беспорядок, поэтому вы купили средство для чистки плитки и тряпки. И щетку для мытья посуды.
  
  
  * * *
  
  
  Дом Марчинко находится в Бруклине, аккуратный одноэтажный дом на небольшом участке, окруженный сетчатым забором. Ее машина не припаркована перед домом, и гаража там нет. Сейчас чуть больше пяти часов, и я думаю, она вернется где-то после шести. Может быть, в семь. Даже позже, если она по важному делу. У меня полно времени.
  
  Я иду по дорожке к передней части дома и звоню в дверной звонок. Пока я жду, есть ли кто внутри, я проверяю снаружи дом на наличие системы сигнализации. Я ее не вижу. Я стою на пороге и осматриваю улицу, опасаясь соседей. Не стоит беспокоиться, единственное живое существо вокруг, похоже, черная собака неопределенной породы. Мой звонок остается без ответа. Я не удивлен, потому что знаю, что она не замужем и она не из тех женщин, которые стали бы жить со своей матерью. Я иду вдоль боковой стены дома. У меня в руках пластиковый пакет для переноски, в котором рулон клейкой ленты, отвертка и лыжная маска. У меня нет с собой ножа, на случай, если мне не повезет настолько, что меня поймают за взломом.
  
  Задняя часть дома не просматривается, так что я могу не торопиться, проверяя окна. На всех них есть замки, но, насколько я могу видеть, сигнализации нет. Перед кухонной дверью лежит коврик, и я с надеждой приподнимаю его, но там нет ключа. Я осматриваюсь на всякий случай, вдруг Марчинко настолько глуп, чтобы оставить запасной ключ где попало, но я его не нахожу.
  
  На задней двери всего один замок. Его было бы достаточно легко взломать, но мне не нужно этого делать, потому что рядом с дверью есть маленькое окошко, которое просто идеально. Я улыбаюсь, приклеивая полоски клейкой ленты к стеклу. Нестандартное мышление - это все, что нужно любому взломщику. На мне кожаные перчатки, поэтому я разбиваю стекло кулаком. Раздается хрустящий звук, и почти ни одна из осколков не падает на землю, большая часть остается прилипшей к скотчу. Я осторожно вытаскиваю стекло и бросаю его в мусорный бак у задней двери. Я наклоняюсь к окну и раздвигаю жалюзи. Она оставила ключ в замке, и повернуть его несложно. В верхней части двери есть один засов, и я отодвигаю его. Десять секунд спустя я стою на кухне. Я запираю дверь на засов и опускаю жалюзи перед разбитым окном. Изнутри невозможно узнать, что в дом кто-то вломился, а поскольку она оставила ключ в замке, ясно, что Марчинко входит и выходит через парадную дверь.
  
  У меня пересохло во рту, и я слышу, как кровь приливает к голове. Я облизываю губы и наливаю себе стакан воды из-под кухонного крана, медленно выпиваю его, оглядывая комнату. На кухонном столе лежат кое-какие покупки, как будто она не потрудилась убрать их, как будто у нее на уме было что-то другое. Я открываю кухонные ящики, пока не нахожу то, что ищу. Ее ножи. Я выбираю длинный разделочный нож с деревянной ручкой, прочным лезвием с острым концом. Я взвешиваю его в руке. Он хорошо сбалансирован, идеален.
  
  Я еще раз смотрю на часы. Времени полно. Я ставлю стеклянный стакан обратно на сушилку и прохожу в гостиную. Он скрупулезно опрятен, как макет комнаты в витрине универмага. Все на своих местах, и здесь нет ничего личного, на что можно было бы обратить внимание. Ни фотографий, ни сувениров, ничего из обычного хлама, который превращает дом в домашний очаг. Здесь есть два дивана, которые выглядят так, как будто на них никто никогда не сидел, журнальный столик из стекла и хрома, дорогой телевизор и аппаратура hi-fi. По обе стороны от каменного камина есть встроенные книжные шкафы, но в них нет книг. Это не то, что я ожидал. Совсем не то, чего я ожидал.
  
  На другой стороне коридора есть еще одна комната, но в ней нет мебели. Я хмурюсь. Может быть, у нее не хватает денег и она не может обставить весь дом, но это кажется неправильным, потому что мебель, которая есть в остальной части дома, выглядит дорогой. Она странная женщина, эта Лиза Марчинко.
  
  Я поднимаюсь по лестнице на цыпочках, хотя знаю, что дом пуст. Наверху три спальни, но мебель есть только в одной: односпальная кровать, два сосновых шкафа и туалетный столик. Есть несколько личных штрихов: косметика на туалетном столике, белая ваза с засушенными цветами и латунные часы на прикроватной тумбочке, но здесь все так же стерильно, как и в комнатах внизу. Другие спальни пусты, хотя и застелены коврами. Во всех комнатах в доме такие же бесхарактерные бежевые ковры. Я открываю шкафы. Ее одежда висит аккуратно, как у солдат на параде. Я провожу рукой в перчатке по вешалкам. В доме что-то не так, но я не могу точно определить, что именно. Все слишком аккуратно, слишком упорядочено. Это напоминает мне выставочный дом, созданный дизайнером интерьеров, который хочет, чтобы он выглядел так, как будто в нем живут, пытаясь скрыть тот факт, что это пустая оболочка. Даже одежда выглядит так, как будто ее никогда не носили. Здесь нет ни фотографий, ни плюшевых мишек, ни писем. Ничего личного, как будто она заметает следы.
  
  Я спускаюсь вниз, чувствуя себя неловко. Когда я проходил через квартиру Тернера, у меня было сильное ощущение, что я нахожусь на его территории. Там был беспорядок, повсюду чувствовалась его личность, и было ощущение вторжения, что я был там, где мне не следовало быть, что я видел вещи, которые он не хотел бы, чтобы я видел. Было ощущение власти, когда я вломился в дом Тернера, но я не перенял этого от дома Марчинко. Я мог бы разгромить это место, и это ничего бы не значило. И я знаю без тени сомнения, что ей было бы все равно. В этом доме нет ничего от нее.
  
  Я оглядываюсь в поисках места, где можно спрятаться. Я хочу застать ее врасплох, но я должен быть осторожен на случай, если она не одна, когда вернется домой. И я никогда не должен забывать, что она полицейский и что у нее пистолет. Я держу нож в правой руке, и это приятно. Лиза Марчинко пожалеет о том дне, когда она недооценила меня.
  
  Под лестницей есть гардеробная, но она слишком маленькая, и если я оставлю дверь открытой, она увидит это, когда откроет входную дверь. Я не хочу прятаться наверху, потому что не знаю, сколько пройдет времени, прежде чем она ляжет спать, а лестница заскрипела, когда я навалился на нее всем своим весом. Я возвращаюсь на кухню. Рядом с плитой есть дверь, я открываю ее и нахожу большую кладовую с деревянными полками, доверху забитыми консервами. Прямо за дверью есть выключатель, и я включаю его. Загорается флуоресцентная лампа. Кладовая огромная, почти размером с самую маленькую спальню наверху. Она похожа на лавку для выживания, где еды хватит одному человеку как минимум на год. Я хмурюсь, глядя на запасы, задаваясь вопросом, с какой стати полицейскому детективу могло понадобиться так много еды.
  
  Я слышу, как снаружи подъезжает машина, и мое сердце начинает бешено колотиться. Я не хочу рисковать, подходя к окну, поэтому решаю спрятаться в кладовой. Я выключаю свет и закрываю дверь, оставляя ее чуть приоткрытой. Прижимаясь глазом к щели, я вижу дверь, ведущую в коридор. Я сглатываю, во рту так сухо, что почти больно. Я внезапно вспоминаю о лыжной маске, достаю ее из сумки и надеваю. Я собираюсь преподать Лизе Марчинко урок, который она никогда не забудет.
  
  Я напрягаюсь, чтобы услышать, как открывается и закрывается дверца машины, но все, что я слышу, - это проезжающий мимо другой автомобиль. Интересно, пропустил ли я, как она выходила из машины, но я не слышу шагов, спускающихся по дорожке. Дверь кладовой распахивается, я хватаюсь за ручку и тяну ее назад. Петли скрипят, и звук, кажется, заполняет кухню. Я крепко держусь за дверь, но моя рука дрожит, и я чувствую, как дверь вибрирует. Я отпускаю ее, но она тут же снова начинает открываться. Я тихо ругаюсь. Снаружи доносится шум, но я не знаю, что это. Это не дверь машины, это не шаги, это не ключ, вставляемый в замок. Я не знаю, что это. В моем сознании возникает видение патрульных машин, выстроившихся перед домом, команды спецназа, выходящей из фургона без опознавательных знаков, соседей, выглядывающих из-за сетчатых занавесок. Я закрываю глаза и прислушиваюсь, но ничего не слышу. Мои руки в перчатках потеют, а лыжная маска чешется. Дрожь в моих руках усиливается, и, клянусь, я вижу, как шатается дверь. Я тяну ее, пока она почти полностью не закрывается.
  
  Я закрываю глаза, затем быстро моргаю. Ощущение такое, как будто кто-то насыпал в них песка. В кладовой кромешная тьма, но когда я смотрю вниз, я понимаю, что сквозь деревянный пол пробивается свет. Сначала я думаю, что, возможно, это трюк, сыгранный с моим разумом моими изголодавшимися по свету глазами, но примерно через минуту я отчетливо вижу четыре тонкие, как бритва, полоски света, образующие прямоугольник в задней части комнаты. Я прикладываю ухо к щели в двери, но снаружи не доносится ни звука.
  
  Я закрываю дверь и опускаюсь на колени рядом с прямоугольником света. Мои пальцы нащупывают маленькое отверстие в одном из освещенных прямоугольников, и я просовываю два пальца внутрь. Я подтягиваюсь, и люк открывается плавно, настолько плавно, что там должен быть какой-то механизм противовеса, потому что дерево толстое и тяжелое. Когда я открываю люк, свет заливает кладовую, отбрасывая жуткие тени на стены. Я стою и прислушиваюсь, но по-прежнему ничего не слышу.
  
  Пролет металлической лестницы ведет вниз, в подвал. Я нервно сглатываю, но я зашел так далеко, и я должен выяснить, что, черт возьми, происходит. Это не тот секрет, от которого я могу уйти. Я медленно спускаюсь по лестнице, держа нож перед собой, мои нервы кричат, что я должен просто убраться из дома, мое любопытство говорит "нет", я должен идти дальше, я должен выяснить, что задумала Лиза Марчинко.
  
  Лестница ведет вниз, в выкрашенный белой краской коридор длиной около двадцати футов, и в конце коридора есть дверь. Я медленно иду к ней. Все, что я слышу, это мое собственное дыхание и звук крови, пульсирующей по моему телу, все быстрее и быстрее. В двери есть маленький глазок, а на стене цифровая клавиатура, что-то вроде охранной системы входа. Глазок расположен низко, почти на уровне моих плеч, и мне приходится наклоняться, чтобы заглянуть в него.
  
  От того, что я вижу, у меня отвисает челюсть. ‘ О Боже мой, ’ шепчу я. Там женщина, блондинка, сидит на большой кровати, вокруг талии у нее цепь. Другой конец цепи прикреплен к стене. Комната полностью белая, как камера в сумасшедшем доме. На женщине черный шелковый халат, а под ним чулки и подтяжки. Ее голова опущена, и она трет глаза руками, но затем она поднимает взгляд и смотрит на дверь, как будто знает, что я стою там и наблюдаю за ней.
  
  Ощущение, что она знает, что я там, настолько сильное, что я отрываюсь от глазка. Я кладу руки на дверь и трясу головой, пытаясь прояснить свои мысли. Когда я оглядываюсь, женщина стоит у кровати, склонив голову. Она поднимает взгляд, почти застенчиво, затем снова отводит глаза. Осознание того, кто это, поражает меня, как удар молнии. Сара Холл. Затем так же быстро я понимаю, что все это значит, и от ужаса у меня перехватывает дыхание. Я напуган, напуган больше, чем когда-либо в своей жизни.
  
  Именно тогда я слышу шум позади себя и оборачиваюсь, мои глаза широко распахнуты, а сердце бешено колотится. Я должен был догадаться. Я должен был подумать. Я должен был знать. Я был таким глупым. Такая чертовски глупая. Она стоит там, улыбаясь. Ее глаза никогда не выглядели более голубыми. Или холоднее. Ее левая рука прислонена к стене, как будто она опирается на нее для поддержки. И в ее правой руке большой пистолет. Я совершил одну гребаную ошибку.
  
  
  * * *
  
  
  Ты улыбаешься Марвину, когда он снимает лыжную маску, и печально качаешь головой. В некотором смысле ты не удивлен, обнаружив его в своем доме, но ты никогда не думал, что он раскроет твой секрет. Конечно, сейчас ты можешь сделать только одно. Он не оставил тебе никакой альтернативы. Ты сжимаешь палец на спусковом крючке. Шум испугает Сару, но с этим ничего не поделаешь. В любом случае, ее время почти пришло. Избавиться от тела Марвина будет несложно. От двух трупов можно избавиться так же легко, как и от одного. Марвин прижимает нож к боку, как будто забыл, что держит его в руках. Он открывает рот, чтобы что-то сказать, но ты не готова его слушать. Ты прижимаешь указательный палец левой руки ко рту. ‘Тише", - шепчешь ты, затем направляешь пистолет ему в сердце и нажимаешь на спусковой крючок.
  
  
  
  
  КОНЕЦ
  
  
  
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"