Сборник детективов : другие произведения.

Лучшие американские детективные истории

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  Содержание
  
  Келлер на месте
  
  Это голос из твоего прошлого
  
  Найди Мириам
  
  Ночные бродяги
  
  Черный пес
  
  Две леди из розового коттеджа
  
  Забери это
  
  Другие выдающиеся детективные истории 1997
  
  1998
  
  Лучшие американские детективные истории
  
  Сью Графтон, редактор
  
  Отто Пензлер, редактор серии
  
  “Нигде беззаконие, проступки и возмещение ущерба не доставляют большего удовольствия, чем в хорошо продуманных сюжетах, сплетенных представленными здесь писателями ... мы погружены во тьму их мастерством и воображением”.
  
  — из предисловия Сью Графтон
  
  В этом томе приглашенный редактор Сью Графтон и редактор сериала Отто Пензлер предлагают свои варианты лучших саспенсных, криминальных и детективных историй года. В эти захватывающие рассказы включена мрачная и жестокая повесть Скотта Бартелса “Не клянись Луной”, в которой креол-наркоман разрывается между благими намерениями и плохими решениями. В захватывающем романе Дженис Лоу “Секреты” мать и дочь ирландских иммигрантов сталкиваются с неожиданной жестокостью, когда пытаются начать новую жизнь для себя. А в рассказе Лоуренса Блока “Умный Эдгар”, удостоенном премии "Келлер на месте", наемный убийца, что нехарактерно для него, спасает жизнь и обнаруживает, что его задание становится все более сложным.
  
  Разнообразные стили и темы, использованные в этом сборнике, демонстрируют впечатляющий набор талантов, которые, несомненно, способствуют популярности жанра. "Лучшие американские детективные рассказы", уже ставшие бестселлером в первый год своего выхода, о чем свидетельствует издание этого года, обещает заинтриговать читателей и заставить их возвращаться за новыми.
  
  
  
  
  
  Лучшие американские детективные истории 1998
  
  
  
  Лучшие американские детективные истории 1998
  
  Отредактировано и с предисловием Сью Графтон
  
  Отто Пензлер, редактор серии
  
  HOUGHTON MIFFLIN COMPANY БОСТОН НЬЮ-ЙОРК I 998
  
  Авторское право No 1998 by Houghton Mifflin Company Введение No 1998 by Sue Grafton Все права защищены
  
  Никакая часть этой работы не может быть воспроизведена или передана в любой форме или любыми средствами, электронными или механическими, включая фотокопирование и запись, или любой системой хранения или поиска информации без предварительного письменного разрешения владельца авторских прав, если только такое копирование прямо не разрешено федеральным законом об авторском праве. За исключением некоммерческой транскрипции шрифтом Брайля, Хоутон Миффлин не уполномочен давать разрешение на дальнейшее использование защищенных авторским правом фрагментов, перепечатанных в этой книге без разрешения их владельцев. Разрешение должно быть получено от индивидуальных владельцев авторских прав, указанных в настоящем документе. Запросы на получение разрешения на изготовление копий материалов Хоутона Миффлина направляйте в "Разрешения", Houghton Mifflin Company, 215 Park Avenue South, Нью-Йорк, Нью-Йорк 10003.
  
  issn 1094-8384
  
  isbn 0-395-83586-0
  
  isbn 0-395-83585-2 (pbk.)
  
  Напечатано в Соединенных Штатах Америки
  
  qum 10987654321
  
  “Алименты на ребенка” Дэвида Балларда. Впервые опубликовано в New Mystery, Vol. V, номер 2, осень 1997. Авторское право No 1997 Дэвид Баллард. Перепечатано с разрешения Чарльза Райша.
  
  “Не клянись Луной” Скотта Бартельса. Впервые опубликовано в Tamaqua, Vol. VI, Выпуск II, осень 1997 (Паркленд Колледж, Шампейн, Иллинойс). Авторское право No 1997 Скотт Бартелс. Перепечатано с разрешения автора.
  
  “Келлер на месте” Лоуренса Блока. Впервые опубликовано в Playboy, ноябрь 1997. Авторское право No 1997 Лоуренс Блок. Перепечатано с разрешения Knox Burger Associates, Ltd.
  
  ‘Человек по соседству” Мэри Хиггинс Кларк. Впервые опубликовано в The Plot Thickens (Pocket Books, ноябрь 1997). Авторское право No 1997 Мэри Хиггинс Кларк. Перепечатано с разрешения автора.
  
  ‘Это голос из твоего прошлого” Меррилл Джоан Гербер. Впервые опубликовано в The Chattahoochee Review, том. XVII, номер 4, лето 1997. Авторское право No 1997 Меррилл Джоан Гербер. Перепечатано с разрешения автора.
  
  ‘Клуб старых шпионов” Эдварда Д. Хоха. Впервые опубликовано в журнале "ТайнаЭллери Куина", май 1997 года. Авторское право No 1997 Эдвард Д. Хох. Перепечатано с разрешения автора.
  
  “По ту сторону собаки” Пэт Джордан. Впервые опубликовано в Playboy, август 1997 года. Авторское право No 1997 Пэт Джордан. Перепечатано с разрешения автора.
  
  “Найди Мириам” Стюарта Камински. Впервые опубликовано в New Mystery, Том V, номер 1, лето 1997. Авторское право No 1997 Стюарта Камински. Перепечатано с разрешения Чарльза Райша. v
  
  “Секреты” Дженис Лоу. Впервые опубликовано в журнале "Тайны Альфреда Хичкока",июль / август 1997. Авторское право No 1997 Дженис Лоу Трекер. Перепечатано с разрешения автора.
  
  ‘Приключение гигантской крысы с Суматры” Джона Т. Лескруарта. Впервые опубликовано в журнале "Мэри Хиггинс Кларк Тайна", лето/осень 1997. Авторское право No 1997 корпорацией "Лескроарт". Перепечатано с разрешения корпорации "Лескроарт".
  
  “Ночные краулеры” Джона Латца. Впервые опубликовано в журнале Ellery Queen's Mystery, апрель 1997. Авторское право No 1997 Джона Латца. Перепечатано с разрешения автора.
  
  “Мошенник-доктор” Джея Макнерни. Впервые опубликовано в Playboy, январь 1997. Авторское право No 1997 by Bright Lights Big City, Inc. Перепечатано с разрешения International Creative Management, Inc. •
  
  “Молитва о суде” Маргарет Марон. Впервые опубликовано в "Разгребая дым: избранные детективные рассказы" Маргарет Марон (издательство "Криппен и Ландру", 1997). Авторское право No 1997 Маргарет Марон. Перепечатано с разрешения автора.
  
  “Черный пес” Уолтера Мосли. Впервые опубликовано в "Всегда в меньшинстве, всегда без оружия" (У.У. Нортон, 1997). Авторское право No 1997 Уолтера Мосли. Перепечатано с разрешения автора и W.W. Norton 8c Company, Inc.
  
  “Неверный” Джойс Кэрол Оутс. Впервые опубликовано в "Кеньон Ревью" зимой 1997 года. Авторское право No 1997 The Ontario Review, Inc. Перепечатано с разрешения автора.
  
  “Две леди из розового коттеджа” Питера Робинсона. Впервые опубликовано в журнале Malice Domestic 6 (Pocket Books, 1997). Авторское право No 1997 Питер Робинсон. Перепечатано с разрешения автора.
  
  ‘Двенадцать дней без приключений” Дэйва Шоу. Впервые опубликовано в South Dakota Review, Том 34, номер 4, зима 1996, опубликовано в феврале 1997. Авторское право No 1997 Дейв Шоу. Перепечатано с разрешения автора.
  
  “Сила внушения” Хелен Такер. Впервые опубликовано в журнале Ellery Queen's Mystery Magazine, май 1997. Авторское право No 1997 Хелен Такер. Перепечатано с разрешения McIntosh and Otis, Inc.
  
  ‘Забери это” Дональда Э. Уэстлейка. Впервые опубликовано в журнале "Мэри Хиггинс Кларк", журнал "Тайна", лето / осень 1997. Авторское право No 1997 Дональда Э. Уэстлейка. Перепечатано с разрешения Knox Burger Associates, Ltd.
  
  “Остаток ее жизни” Стива Ярбро. Впервые опубликовано в The Missouri Review, декабрь 1997, том 20, номер 3. Авторское право No 1997, Стив Ярбро. Перепечатано с разрешения International Creative Management, Inc.
  
  
  
  Предисловие . ix
  
  Вступление Сью Графтон . xii
  
  ДЭВИД БАЛЛАРД
  
  Пособие на ребенка • 1
  
  СКОТТ БАРТЕЛЬС
  
  Не клянись Луной • 17
  
  ЛОУРЕНС БЛОК
  
  Келлер на месте • 39
  
  МЭРИ ХИГГИНС КЛАРК
  
  Мужчина по соседству • 58
  
  МЕРРИЛЛ ДЖОАН ГЕРБЕР
  
  Это голос из твоего прошлого • 84
  
  EDWARD D. HOCH
  
  Клуб старых шпионов • 96
  
  ПЭТ ДЖОРДАН
  
  По ту сторону собаки • 113
  
  СТЮАРТ М. КАМИНСКИ Найдет Мириам • 134
  
  ДЖЕНИС ЛОУ
  
  Секреты • 152
  
  ДЖОН Т. ЛЕСКРУАРТ
  
  Приключения гигантской равнины на Суматре •
  
  JOHN LUTZ
  
  Ночные бродяги • 179
  
  МАРГАРЕТ МАРОН
  
  Молитва о страшном суде • 200
  
  ДЖЕЙ МАКИНЕРНИ
  
  . 214 Мошенник* УОЛТЕР МОСЛИ
  
  Черный пес . 224
  
  ДЖОЙС КЭРОЛ ОУТС Неверная • 238
  
  ПИТЕР РОБИНСОН
  
  Две леди из розового коттеджа • 262
  
  ДЭЙВ ШОУ
  
  Двенадцать дней без приключений • 277
  
  ХЕЛЕН ТАКЕР
  
  Сила внушения • 284
  
  ДОНАЛЬД Э. УЭСТЛЕЙК
  
  Забери это • 299
  
  СТИВ ЯРБРО
  
  Остаток ее жизни • 309
  
  Примечания авторов • 333
  
  Другие выдающиеся детективные истории 1997 года • 344
  
  Предисловие
  
  Сколько лет мы слышали издательскую аксиому о том, что сборники коротких рассказов не продаются? Когда я был слишком молод, слишком наивен, чтобы знать эту правду, я заполнял полку за полкой сборниками коротких рассказов, не подозревая о своем девиантном поведении, вызванном участием в этом явно необычном, если не откровенно странном поступке.
  
  Продолжая идти по этому неуклюжему антисоциальному пути больше лет, чем было бы вежливо перечислять мне, я теперь поражен тем фактом, что у меня никогда не возникало трудностей с поиском достаточного количества превосходных сборников (работа одного автора) и даже большего количества антологий (рассказы различных авторов), чтобы утолить свою бесконечную жажду. Может ли быть такая щедрость, такая открытая благотворительность со стороны издательств, чтобы продолжать публиковать эти убыточные проекты? Если мы читаем одни и те же газеты и журналы с их бесконечными сетованиями по поводу удушения издательств их новыми руководителями, а все бухгалтеры и юристы все еще ожидают своего первого реального опыта чтения, это кажется маловероятным. Или — могло ли это быть? — короткие рассказы действительно продаются.
  
  Когда я рассматриваю количество периодических изданий, антологий и сборников, которые я читаю, чтобы собрать лучшие рассказы года, я не могу не радоваться множеству рынков, открытых для авторов коротких рассказов. Конечно, ничто не сравнится с золотым веком до телевидения, но этого достаточно, чтобы любое стоящее художественное произведение нашло приют.
  
  Хотя существует слишком мало журналов, специализирующихся исключительно на художественной литературе, содержащейся в этом томе, есть много популярных потребительских изданий, использующих детективную литературу, точно так же, как есть много небольших литературных журналов, которые, возможно, слишком чистокровны, чтобы рассматривать просто детективную историю, но рады опубликовать историю страсти, страха, насилия, неизвестности или мести, которая приводит к убийству, его попытке или последствиям. Наконец, в последние годы резко увеличилось количество антологий оригинальной детективной литературы. Суммируя все это, мы насчитали почти шестьсот историй о мистике, преступлениях и неизвестности, опубликованных в 1997 календарном году.
  
  Моей практикой всегда было определять детективную литературу в широком смысле как любую историю, в которой преступление или угроза преступления занимают центральное место в теме или сюжете. Это определение открывает дверь ко многому, что не структурировано как классическая детективная история.
  
  В Соединенных Штатах профессиональная организация авторов, выпускающих этот тип художественной литературы, называется the Mystery Writers of America. Ее английским аналогом является Ассоциация авторов криминальных романов. Члены обеих организаций являются авторами детективных романов, или историй, по сути рассказываемых с точки зрения детектива, в которых предпринимается попытка выяснить, кто совершил преступление или, что чаще в наши дни, почему преступление было совершено. Оба они также входят в число авторов криминальной фантастики, которая в основном рассказывается с точки зрения преступника: мы видим совершенное преступление, в целом понимаем, почему оно было совершено, а затем ждем, чтобы узнать, как или почему все это раскрывается.
  
  Как отмечает Сью Графтон в своем введении, в этом томе, похоже, преобладают криминальные истории. Мне кажется, авторам детективных историй становится все труднее находить новые мотивы или новые подсказки, с помощью которых можно одурачить читателей. Агата Кристи использовала больше своей доли оригинальных сюжетных идей, оставив довольно скудный остов для тех, кто последовал за ней. В целом, кажется, что в областях саспенса и преступления существует более широкий спектр возможностей, чем в тщательно продуманной истории наблюдения и дедукции, поэтому неудивительно, что творчество современных авторов отражает это изменение направления.
  
  Как принято в серии выдающихся антологий Хоутона Миффлина, редактор серии (в данном случае я) проводит предварительное чтение и передает пятьдесят лучших рассказов приглашенному редактору (в данном случае Сью Графтон), которая выбирает двадцать рассказов для публикации, а остальные тридцать заносятся в список почетных гостей в конце тома. Для дальнейшего улучшения впечатления от чтения,
  
  каждому автору предлагается предоставить заметки о своей истории и ее происхождении или другой соответствующий эпизодический материал.
  
  К счастью, The Best American Mystery Stories пользовались успехом своим первым изданием в 1997 году и создают впечатление серии, которая будет иметь хороший длительный тираж. Было бы обидно пропустить какие-либо подходящие истории, поэтому, если вы американский или канадский автор детективного рассказа, впервые опубликованного в 1998 календарном году, или если вы читали его в источнике, который я вряд ли обнаружил, я был бы рад услышать об этом. Пожалуйста, напишите Отто Пенцлеру, "Таинственный книжный магазин", 129 West 56th St., Нью-Йорк, N.Y 10019.
  
  О. П.
  
  Введение
  
  Этот сборник коротких художественных произведений правильнее было бы назвать “Лучшими американскими криминальными рассказами 1998 года".” Независимо от угла атаки, во всех этих историях преступление фигурирует в той или иной форме, либо как центральная движущая сила, либо как якорь для других, иногда несопоставимых элементов. Конечно, микс включает в себя множество историй, построенных в духе классического детектива, но есть и нетрадиционные подходы к сюжету. Просматривая множество прекрасных материалов, мы были впечатлены изобретательностью авторов, чьи стили и уловки варьировались от формальных до необычных. Почти без исключения преступление здесь является метафорой человеческих существ, попавших в беду, а насилие, действительное или подразумеваемое, создает камеру сжатия для разрешения межличностной вражды.
  
  Эти истории - изысканные исследования сложности человеческой природы. Независимо от того, рассказана ли она с точки зрения преступника, жертвы или представителей правоохранительных органов, каждая история затрагивает грань зла и, косвенно, проливает свет на ее противоположность - добро. Стэнли Эллин определил детективную историю как “короткую художественную прозу, которая в некотором роде связана с преступностью”. Это определение, хотя и полезное, едва ли говорит о разнообразных приемах, которые используют эти писатели для достижения своих эффектов.
  
  Построение криминальной истории требует создания мира, легко узнаваемого читателем. Каковы бы ни были параметры этой вымышленной вселенной, читатель должен с самого начала принять ее реальность, независимо от того, насколько чуждой она может показаться его собственному читателю. С момента этой связи читателя ведут через темный и запутанный лес к свету откровения на другой стороне. В конце путешествия читатель переживает сдвиг в восприятии . . . ах! о понимании, которое придает истории ее воздействие. Чудо короткого рассказа в том, что он может так много рассказать в нескольких словах.
  
  Росс Макдональд однажды сказал: “Неустойчивый баланс между разумом и более примитивными человеческими качествами характерен для детективной истории. Как для писателя, так и для читателя это творческая арена, где подобные конфликты могут быть разрешены безопасно, под художественным контролем ”. Преступление - это таран, который пробивает нашу оборону, заставляя нас признать, насколько мы уязвимы. Учитывая ежедневные газетные сообщения о преступлениях, совершенных в городах по всей Америке, мы вынуждены возводить вокруг себя стену отрицания, чтобы продолжать функционировать. Как еще мы могли бы осмеливаться изо дня в день продвигаться вперед? Убийства, нападения, ограбления, бандитизм, грабежи, случайные перестрелки на автостраде ... это угрозы нашей личной безопасности, опасности, от которых мы должны как-то находить способ держаться на расстоянии вытянутой руки.
  
  Криминальная фантастика - это перископ, который позволяет нам заглядывать за стену, не сталкиваясь напрямую с ужасом за ее пределами. Криминальная история позволяет нам тщательно изучить ту самую опасность, с которой мы боимся столкнуться. В то же время криминальная фантастика соблазняет нас признать те аспекты самих себя, от которых мы, возможно, предпочли бы отказаться. Благодаря криминальным историям мы можем носить маску убийцы, не рискуя быть арестованными и осужденными. Благодаря криминальным историям мы можем ощутить беспомощность жертвы, не испытывая реального вреда. Таким образом, воображение писателя позволяет исследовать преступный внешний мир и наши собственные сопутствующие эмоциональные проступки без ущерба для нашей человечности или отказа от наших непоколебимых моральных взглядов.
  
  Истории в этом сборнике служат сейсмографом, отображающим влияние насилия на окружающий нас мир. Иногда то, что записывается, представляет собой жестокий переворот видимого ландшафта, иногда едва уловимую дрожь, происходящую далеко под поверхностью. В криминальном повествовании всегда присутствует напряжение из-за того, что не совсем известно, когда произойдет следующее извержение. Там, где создается напряженное ожидание, мы оказываемся подвержены повышенному осознанию, наше понимание событий отчетливо обостряется страхом. Обычные люди видны с необычайной ясностью. Экстраординарные события сводятся к их основным компонентам: жадности, ярости, ревности, ненависти и мести.
  
  С библейского момента, когда Каин убил своего брата Авеля, мы видели отражение нашей Теневой стороны в историях, которые мы рассказываем. Что может быть темнее, чем лишение человека жизни? Что может быть более поучительным, чем эта история, донесенная до сознания? Нас всегда привлекало коварное очарование криминальных историй. Посмотрите на список бестселлеров за любую неделю. Из десяти самых продаваемых книг почти половина посвящена преступлениям и тайнам. Форма может варьироваться от юридического триллера до романтического саспенса, от прожженного частного детектива до полицейского процесса, но привлекательность одна и та же.
  
  “Преступление не окупается”, или так гласит старая поговорка, и все же, наблюдая за тем, как вымышленный персонаж нарушает закон, невозможно устоять, не обязательно потому, что мы желаем подобных несчастий нашим ближним, но потому, что, читая, мы можем наблюдать, как разворачивается судьба преступника, не наказывая себя. Наблюдение за тем, как других ловят, дает нам восхитительное ощущение нашего собственного безопасного избавления от нашего внутреннего беззакония. Криминальная литература, подобно отчету о политических махинациях, позволяет нам отождествлять себя со злодеями, в то время как мы цепляемся за свою невинность, стойко поддерживая наше неодобрение такого поведения. Мы можем смело осуждать преступления, которые мы могли бы (при достаточном искушении или провокации) совершить сами, оставаясь на удобном расстоянии от наших собственных темных сторон. Криминальный сюжет позволяет нам заявить “невиновен” в грехах любого данного персонажа. Его поймали, а нас - нет. Она перешли черту, в то время как мы оставались на стороне правых. Художественная литература указывает пальцем на кого-то, кроме нас самих, и у нас кружится голова от облегчения. Как еще мы можем объяснить всеобщее увлечение судебными процессами и публичными казнями? Мы хотим, чтобы справедливость восторжествовала ... по отношению к кому-то другому. Нам нравится видеть, как работает система, пока она не действует за наш счет.
  
  Кажется, что возмездие рано или поздно настигает каждого негодяя - от самых низких преступников до самых высокопоставленных общественных деятелей. И нигде беззаконие, проступки и возмещение ущерба не доставляют большего удовольствия, чем в хорошо продуманных сюжетах, сплетенных представленными здесь писателями. Хотя мы погружены во тьму их мастерством и воображением, мы одновременно уверены, что находимся в безопасности ... от самих себя.
  
  Сью Графтон
  
  Лучшие американские детективные истории 1998
  
  .
  
  
  
  
  
  
  
  .
  
  Поддержка ребенка
  
  из Новой мистерии
  
  Декстер Харрисон проклинал пронизывающий ветер, одной рукой в перчатке толкая голубую детскую коляску по парковой дорожке, а другой изо всех сил пытаясь удержать дергающийся собачий поводок.
  
  На вершине холма было еще холоднее, и Харрисон прорычал проклятие Лексу, своему чернокожему лабрадору, за то, что тот отказался бросить изжеванную красную летающую тарелку, когда Харрисон пытался освободить собаку от ошейника-чокера. Запирая тормоз коляски и вручая бутылочку своему сыну Адаму, Харрисон стиснул зубы и выругался на свою будущую бывшую жену и ее идиота-адвоката за то, что они не выплатили обещанный денежный расчет до пятницы, когда Харрисону сегодня отчаянно нужны были 16 000 долларов.
  
  Потряхав фрисби над головой, как тамбурином, чтобы разогнать собаку, Харрисон крикнул: “Поехали, парень! Давай! Держу пари, ты не сможешь поймать этого!” Харрисон с такой силой швырнул летающую тарелку по ветру, что она полетела к заброшенным футбольным воротам в северной части парка. Лекс бросилась за ней. Он легко поймал его выпадом в воздухе, закончившимся хрустом эмали острых зубов, вонзившихся в пластик. Когда Лекс прибежал обратно с фрисби, Адам помахал рукой в варежке из детской коляски и завизжал: “Пес-гы-гы!”
  
  Сзади Харрисон услышал приглушенный хлопок двух автомобильных дверей, хлопнувших вдалеке. Он обернулся и увидел черный "Мерседес" с затемненными стеклами, припаркованный у обочины. Две фигуры, наклонившись навстречу ветру, поднимались к нему по склону холма.
  
  Притворившись, что ничего не заметил, Харрисон оглядел пустынный парк. Лампы над теннисными кортами еще не были зажжены, несмотря на мрачное небо, затянутое тучами. Оборудование игровой площадки цвета металлического металла серого цвета — горка, ряд качелей и наклонная карусель — было заброшено к востоку. Ближайший дом с горящим светом на крыльце находился через дорогу, на другом конце парка, по крайней мере, в пятистах ярдах. Перед ним Лекс пританцовывала в ожидании следующего броска.
  
  Не колеблясь, Харрисон снова бросил Фрисби, и Лекс полетел за ним, следуя малиновой дуге полета Фрисби, когда ветер направил его к карусели. Как профессионал, собака идеально рассчитала время подхода, поймала фрисби в нескольких дюймах от земли, не сбиваясь с шага, и бросилась назад для следующего броска.
  
  Харрисон искоса взглянул на двух мужчин, медленно идущих к нему. Один был высоким и тощим, в то время как другой - широкоплечим и необъятным. На них обоих были длинные черные пальто, завязанные на талии, и их внимание, казалось, все время было сосредоточено на Харрисоне.
  
  Тогда, должно быть, это оно, подумал Харрисон. Пришло время расплачиваться с дудочником.
  
  Харрисон посмотрел на своего сына в детской коляске, завернутого в его маленькую голубую парку. “Ты моя маленькая кроличья лапка, Адам”, - прошептал он, наклоняясь, чтобы взять фрисби у Лекса. “Моя счастливая подкова. Ничего плохого не случится. Они только хотят поговорить с папой. Я просто объясню задержку. Они поймут”.
  
  Адам лучезарно улыбнулся своему отцу. Он был великолепным полуторагодовалым маленьким мальчиком — смышленым и любознательным, с круглыми голубыми глазами и волосами цвета кукурузного шелка. Харрисон дорожил своим сыном больше, чем чем-либо из своего имущества, и до сих пор Адам представлял собой единственную выгоду, полученную в результате скучного брака Декстера Харрисона с доктором Линн Харрисон.
  
  Будучи сам адвокатом, Харрисон ловко отобрал временную опеку над их сыном у своей жены. Обдумывая развод, Харрисон потратил месяцы на подготовку подробной и несколько преувеличенной хронологии всех способностей, которые сделали его прекрасным родителем, в то же время приукрашивая описания всех недостатков Линн, просчетов в суждениях и грубых ошибок. Когда Харрисон подал на развод, его адвокат получил от судьи приказ ex parte о предоставлении Харрисону временной опеки над Адамом, и все это еще до того, как Линн были вручены какие-либо документы о разводе. Харрисон извлек выгоду из того факта, что, в то время как Адам проводил будни в самом дорогом детском саду в городе, Линн не могла организовать присмотр за ребенком по вечерам и выходным, когда она была по вызову в больнице, особенно в такой короткий срок.
  
  Харрисон поддерживал свою жену финансово, пока она училась в медицинской школе, и теперь она зарабатывала почти в десять раз больше, чем он сам, занимаясь своей небогатой практикой по травмам. В принципе урегулирование имущественного вопроса уже было достигнуто, и Харрисон должен был получить большую его часть наличными сегодня утром. Адвокат Линн, однако, намеренно отложил оформление документов до пятницы, вероятно, назло.
  
  Завтра я поквитаюсь на слушании по опеке, подумал Харрисон. Его собственный адвокат заверил его, что все их свидетели выстроились в очередь и что есть хорошие предварительные признаки того, что Харрисон добьется постоянной опеки над Адамом. Харрисон улыбнулся при этой мысли, глядя на своего сына. Главный приз.
  
  Ветер доносил ровный звук медленно приближающихся каблуков ботинок. Двое мужчин были в тридцати футах друг от друга.
  
  Все еще сохраняя самообладание, Харрисон вынул фрисби из пасти своей собаки и мощно бросил. Лекс колотил по земле после этого, как будто от этого зависела его жизнь. Голова пса моталась, как у борзой, когда он мчался, чтобы попасть под летающую тарелку, прежде чем она упадет на землю.
  
  Эта собака определенно любила бегать. Будучи спортивной собакой, Лекс понимал и ценил острые ощущения от погони, возбуждающий порыв преследования. Он наслаждался охотой и убийством, даже если его целью мог быть всего лишь софтбольный мяч или кусок летящего пластика.
  
  С другой стороны, у Линн просто не было воображения, не было чувства приключения. Она предпочитала свои толстые медицинские книги и заплесневелые руководства по шахматам бешеному азарту гонки или дикому возбуждению домашней игры.
  
  Шахматы были скучными. Они были статичными, монотонными и просто неинтересными. Харрисон предпочел бы потратить свое свободное время на игру в покер с высокими ставками или наблюдение за тем, как создается небольшое состояние на ипподроме. Обещание крупного выигрыша захлестнуло Харрисона подобно адреналину. Хотя иногда терять деньги было больно — и да, в редких случаях их было много, - Харрисон застраховался от проигрыша, делая только разумные и просчитанные ставки.
  
  Откуда ему было знать, что прошлогодний чемпион Суперкубка проиграет в воскресенье команде расширения?
  
  Лекс вернулся с фрисби как раз в тот момент, когда двое мужчин остановились перед детской коляской.
  
  У высокого были впалые глазницы и выпученные глаза рыбы, как будто он проводил дни в темноте, уставившись в экран телевизора. Когда он заглянул в детскую коляску и улыбнулся, гнилые желтые зубы, казалось, вырвались у него изо рта. Его губы были окружены нестриженой козлиной бородкой, от которой у самого Харрисона чесалось лицо, когда он смотрел на нее.
  
  Харрисон вцепился в виниловую ручку детской коляски, пытаясь казаться непринужденным. Просто продолжай дышать, подумал он про себя. Это все равно что находиться в суде.
  
  “Симпатичный у вас мальчик, мистер Харрисон. Никогда не видел более красивого малыша. Вы согласны со мной, мистер Кориллиан?”
  
  Мужчина пониже ростом ничего не сказал. Он был массивным и приземистым, как борец сумо, оценивающий противника. Толстые руки, толстая шея — даже его веки были толстыми кусками плоти, почти сжимающими его глаза, угрожающе прищурившись. Тугие складки шоколадной кожи спускались по его затылку к синей водолазке, когда он посмотрел сначала направо, а затем налево плавными, плавными движениями, оценивая окружающую обстановку.
  
  “Да”, - заключил мужчина повыше, для пущей убедительности хлопнув в ладоши. “Этот парень - настоящий щелкунчик”.
  
  Наблюдая за происходящим краешками обоих глаз, Харрисон тихо сказал: ‘Да, я знаю”.
  
  “Там внутри мальчик, не так ли?” - продолжил высокий мужчина. “Довольно сложно сказать, когда они такие маленькие, понимаешь? Мальчики, девочки, они более или менее одинаковы в этом возрасте, ты так не думаешь?”
  
  Харрисону вдруг стало тесно, и он крепче сжал ручку коляски. “Кто вы, черт возьми, такие, ребята? Чего вы хотите?”
  
  “Оооо, эй! Успокойся, парень. Не горячись. Во что бы то ни стало, представление, безусловно, необходимо. Это, как ты теперь знаешь, мистер Кориллиан. Он не очень общительный, поэтому я бы не ожидал, что он протянет руку для рукопожатия ”.
  
  Мужчина повыше выставил свою покрытую волдырями руку, чтобы компенсировать это, его обнаженное запястье и предплечье торчали из кожаного рукава. “Зовите меня ‘Рыболовный крючок’. Приятно познакомиться, мистер Харрисон”.
  
  Словно в подтверждение своего вступления, он достал из рукава длинный ржавый рыболовный крючок после того, как Харрисон отказался от рукопожатия, и начал дразнить им рваные раны на ладони.
  
  Харрисон сглотнул. Это определенно развивалось не лучшим образом. “Что я вам говорил, мистер Кориллиан, мы нашли бы здесь занятие по душе, играя в игры. В какие игры вы любите играть, мистер Харрисон? Держу пари, прятки - одна из ваших любимых игр.”
  
  Ноги Харрисона были похожи на пчелиные ульи. Он с надеждой посмотрел на Лекса, все еще виляющего хвостом и ожидающего, что кто-нибудь бросит фрисби. Тут уж ничем не поможешь.
  
  Харрисон проглотил свою первоначальную панику и продолжил дышать ровнее, обретая контроль. Он мог бы взять на себя ответственность за эту ситуацию, при правильном подходе. Он проделывал это тысячу раз прежде, с неохотным свидетелем в суде или подозрительным клиентом, не уверенным в юридической процедуре. Оставалось только задать тон, контролировать беседу, направлять ход переговоров и сохранять превосходство над этими оппонентами.
  
  “Я так понимаю, ” начал Харрисон, “ что вы двое здесь представляете интересы мистера Шоу”.
  
  “Ты очень хорошо это воспринимаешь”, - сказал Фиш-Хук, который затем жестоко ударил Харрисона кулаком в живот.
  
  Хватка Харрисона на ручке коляски ослабла, когда он согнулся и втянул воздух. Лекс заскулил в замешательстве и уронил летающую тарелку, но продолжал вилять хвостом, готовый возобновить игру.
  
  “У меня нет шестнадцати тысяч”, - выдавил Харрисон через мгновение, положив руки на колени. “Послушайте, я рассчитываю получить по крайней мере в десять раз больше в качестве компенсации за развод. Просто газеты еще не пришли.”
  
  Фиш-Хук приподнял бровь и посмотрел вниз на мистера Кориллиана, который покачал головой.
  
  “Это очень плохо, мистер Харрисон, ” сказал Фиш-Хук, “ но это не наша забота. Вам придется поговорить с нашим работодателем”.
  
  “Но я не могу —”
  
  Харрисон остановился, когда впервые заметил другую фигуру, идущую по дорожке парка. Мужчина был огромен.
  
  Там, где мистер Кориллиан был толстым и массивным, этот мужчина был весь толстый. Его лицо было розовым и совершенно безволосым, с красными пятнами на щеках. Его серые глаза были умными и игривыми, а пухлая улыбка - озорной. Слуховой аппарат практически терялся в широких складках одного уха, а его лицо заканчивалось множеством подбородков, нахлестывающихся друг на друга, как снежные сугробы на застегнутое пальто. Он шел вразвалку, вытянув правую руку перед собой, как будто у него была призрачная трость.
  
  Когда толстяк заговорил, его голос был грубоватым, но дружелюбным. “Мистер Харрисон. У нас было соглашение. Я несколько разочарован”. “Послушай, я думал, что шестнадцать тысяч будут у меня сегодня утром, но я знаю, что к пятнице они точно будут у меня. Ты просто должен дать мне еще немного времени”.
  
  “Ах, мистер Харрисон, похоже, вы не в состоянии уловить здесь важную истину. К пятнице сумма, которую вы должны, больше не будет составлять 16 000 долларов. Она составит 128 000 долларов. Сложный интерес, мой друг. Сложный интерес”. При этих словах он начал хихикать горловым, рокочущим смехом, который сотрясал все его тело. “Кто-то однажды спросил Альберта Эйнштейна, что, по его мнению, является самой могущественной силой во Вселенной, и знаете, что он ответил? ‘Сложные проценты’. В твоем случае, мой друг, это также может оказаться самым разрушительным ”.
  
  Затем толстяк наклонился к Лексу и поднял фрисби. Лекс вскочил в предвкушении.
  
  “У вас здесь прекрасное животное, сэр. Мне всегда нравились хорошие спортивные собаки. Вы любите спорт, не так ли, мистер Харрисон?”
  
  Затем толстяк замахнулся рукой для броска, но Фрисби просто упала на землю, как только вылетела из его руки. Лекс все равно подобрал ее и вернул обратно.
  
  “Я предлагаю решение нашей дилеммы”, - сказал толстяк с огоньком в глазах. “Я готов простить ваш долг и поставить на вас 100 000 долларов”. Толстяк достал из-под своего широкого пальто пять толстых пачек наличных, туго перевязанных резинками, из-под которых виднелись стодолларовые банкноты. Он бросил все пять пачек в детскую коляску.
  
  При виде денег Харрисон ощутил во рту привкус теплого серебра. “На что спорим?”
  
  Толстяк усмехнулся, снова поднимая фрисби. “О, это очень хорошо, мистер Харрисон. Я вижу, вам интересно. Действительно, очень хорошо. Я наблюдал, как ты бросаешь это устройство своему прекрасному животному. Какое оно грациозное. Он здесь в своей стихии, не так ли? Это то, для чего их воспитывали, и я вижу, вы хорошо к нему относились ”.
  
  Толстяк посмотрел Харрисону прямо в глаза, его зрачки были похожи на булавочные уколы. “Я готов поспорить на 100 000 долларов, сможет ли этот красивый пес поймать это блюдце восемь раз подряд”.
  
  Харрисон лишь слегка вздрогнул, уверяя себя, что правильно расслышал толстяка. “Он мог поймать эту штуку сто раз подряд!” >
  
  “Тогда очень хорошо! Пусть будет сто —”
  
  “Нет! .. нет”, - перебил Харрисон. “Восемь - это хорошо. Я уверен, что он справится с восемью”.
  
  “Очень хорошо, сэр. Восемь раз подряд бросайте с этой дорожки. Допустим, броски должны доходить до мусорного бака. Это примерно пятьдесят ярдов. Вам это кажется справедливым?”
  
  Харрисон погрыз ноготь большого пальца и задумался. На самом деле, чем дальше, тем лучше.
  
  “Все, что ему нужно сделать, это поймать это, верно?”
  
  “Это верно. Восемь раз подряд, не давая блюдцу коснуться земли. Вы выигрываете две тысячи долларов за улов и можете остановиться в любой момент”.
  
  “А если он откажется от этого?”
  
  “Ну, тогда”, - начал толстяк, протянул руку в детскую коляску и нежно погладил крошечную открытую ручку Адама. “Как именно Румпельштильцхен сформулировал это? ‘Живые существа для меня важнее всех сокровищ в мире”.
  
  Желудок Харрисона скрутило — это было хуже, чем удар, нанесенный ему Рыболовным крючком. Он схватился за ручку коляски и вырвал ее у толстяка. “Ты сумасшедший!”
  
  “Возможно, поскольку, как вы говорите, ваше милое животное могло бы поймать гораздо больше бросков, чем тот, на который я готов поставить”.
  
  “Выбери что-нибудь другое! Я не ставлю на жизнь своего сына!”
  
  “Итак, мистер Харрисон, вы ни к чему не обязываетесь. Если в какой-то момент во время пари вы захотите выйти из игры, вы просто кладете свои деньги в карман и уходите. В этот момент мои партнеры заберут это у вас и удалят один из ваших глаз в качестве залога за причитающийся остаток. Я не верю, что вам понравится их метод ”.
  
  У Харрисона пересохло во рту.
  
  “Подожди секунду”, - прохрипел Харрисон. Он снова посмотрел на мусорное ведро. “Допустим, я принял твое пари. Что помешает мне просто сбежать с Адамом, если я проиграю?" Здесь повсюду дома. Если я достаточно громко закричу, что моего сына похищают, кто-нибудь должен выйти ”.
  
  Толстяк улыбнулся холодной ухмылкой угря, в которой не было видно зубов. “Это правда, мистер Харрисон, вы могли бы. Нам не обязательно претендовать на такой прекрасный приз сегодня вечером. В нашем распоряжении много средств. Например, пожалуйста, взгляните на то, что держит мистер Кориллиан ”.
  
  Харрисон даже не видел, как двигался безмолвный халк. В руке, широкой, как планшет, мистер Кориллиан держал ламинированную карточку безопасности из детского сада "Маленькие сокровища" с фотографией Адама, на
  
  Удостоверение личности требовалось для входа в парадную дверь Центра.
  
  Боже мой, подумал Харрисон. Они дают такие открытки только родителям!
  
  “Как, черт возьми, ты получил —”
  
  Мистер Кориллиан резко сжал кулак и сунул карточку в карман пальто.
  
  “Итак, вы видите, мистер Харрисон, ” фыркнул толстяк, “ у нас есть свои средства. Это только один потенциальный путь сбора средств. Мы очень изобретательны, вы не согласны?”
  
  Харрисон посмотрел на Лекса, все еще виляющего хвостом, все еще полного энергии. Они играли всего пять минут, а Лекс выглядел так, будто мог продержаться еще пятнадцать. Мусорный бак был не так уж далеко. Лекс делал это миллион раз.
  
  ‘Вы увидите, что я честный человек, мистер Харрисон. Вы выиграете, вы уйдете богатым человеком. Вы проиграете, вы заплатите за это, поверьте мне ”.
  
  Харрисон посмотрел на Адама, упакованного в его экипаже, но внимание Адама было сосредоточено на деньгах. Пачки денег выглядели как тяжелые зеленые кирпичи. Харрисон взял ту, с которой играл Адам, и потеребил уголки банкнот — все они были сотенными. Цифры заплясали в неуклюжей анимации, когда он пролистал пачку, а затем пролистал ее снова. Он поднял пачку и понюхал ее. Он прижал ее к щеке. Она была колючей и прохладной.
  
  “Я думаю, у нас есть игрок, ребята”, - прошептал толстяк. “Пожалуйста, дайте ему место”.
  
  Восемь раз. Харрисон поднял летающую тарелку и взвесил ее. Восемь раз. Летающая тарелка весила 140 граммов. На ощупь она была похожа на 14-фунтовый кирпич. Восемь раз. Всего восемь. Восьмерка - ничто. Он изобразил несколько бросков с ее помощью, отрабатывая движение запястьем. Восьмерка. Он посмотрел на Лекса, и Лекс был полон энтузиазма. Он был очень полон энтузиазма. Он был готов.
  
  Восемь раз.
  
  Вокруг Харрисона закружился ветер, и он казался энергичным.
  
  Восемь раз.
  
  Восемь.
  
  Восемь-восемь-восемь-восемь-восемь.
  
  “Вы готовы, мистер Харрисон?”
  
  “Не вижу, чтобы у меня был большой выбор, не так ли?”
  
  ‘У вас всегда есть выбор, мистер Харрисон. Это то, что делает жизнь захватывающей, вы не согласны?”
  
  Харрисон повернулся спиной к толстяку и снова потряс Фрисби над головой, чтобы снова разжечь Лекса, но в этом не было необходимости. Собака стояла по стойке смирно и сосредоточенно смотрела на фрисби в руке Харрисона, ожидая, когда он возобновит игру.
  
  Харрисон бросил его, и собака, бросившись за ним, оставила за собой пучки травы. Летающая тарелка пролетела далеко за мусорным баком, и на секунду Харрисону показалось, что он, возможно, забросил ее слишком далеко. Казалось, это надолго повисло в воздухе, пока Лекс грациозно не выгнулся, как рыба-меч из моря, и с приятным хрустом опустил фрисби обратно.
  
  Внезапно Харрисону показалось, что до восьми осталась вечность.
  
  “Это первое, мистер Харрисон”, - сказал толстяк, который снова издал свой гортанный смешок, сотрясаясь всем телом.
  
  Не колеблясь, не давая себе шанса отступить, Харрисон взял фрисби у Лекса и бросил его снова. Как только он выпустил ее, налетел порыв ветра и взметнул летающую тарелку так высоко, что она вертикально полетела к игровой площадке. Летящая тарелка падала, как стрела, набирая скорость. На мгновение Харрисон забыл о собаке. Фрисби превратился в нож, стремительно летящий к крошечному сердцу Адама.
  
  Лекс поймал его снова, плавно, с текучей грацией. Он тихо вернулся с фрисби и вложил его в руку Харрисона.
  
  “Это два. Превосходно, мистер Харрисон. Не хотите увеличить ставку?”
  
  “Нет! Мне больше нечего ставить. И прекрати считать, ладно? Это и так достаточно сложно ”.
  
  Удивительно, но это не вызвало упреков со стороны толстяка или его помощников, и Харрисон почувствовал, как к нему возвращается уверенность. Он снова наклонился, чтобы бросить фрисби, на этот раз подождав, пока ветер немного утихнет, прежде чем выпустить. Когда Харрисон замахнулся Фрисби вперед, Адам крикнул: “Пес-гы! Папа — Daddy — Dog-джиииии!”
  
  Летающая тарелка закачалась, как только Харрисон выпустил ее. Лекс уже пробежал мимо нее, не подозревая, что Харрисон неудачно бросил. Летающая тарелка направилась прямо к мусорному ведру, пролетев всего в трех футах над землей, и Лекс не собирался этого видеть.
  
  “Лекс! О,Господи! ЛЕКС!”
  
  ввод вывод алиментов на ребенка
  
  В тот же миг пес ударил по тормозам, повернул голову назад и чудесным образом изменил направление движения, чтобы броситься к мусорному баку. Летающая тарелка. едва коснулась ее верха, и Лекс поймал ее низко, задев подбородком траву.
  
  “Это три”.
  
  “Я увольняюсь, сукин ты сын. Отдай мне мои шесть тысяч сейчас, и я рискну. У меня все равно есть время до конца дня, чтобы получить остальное, не так ли?”
  
  Толстяк посмотрел на двух своих помощников и улыбнулся. Фишхук и мистер Кориллиан вышли вперед, засунув руки в карманы пальто. Толстяк снова обратил свое внимание на Харрисона.
  
  “Вы правы, мистер Харрисон, но я разочарован в вас. Я думал, в вас больше стали. Но, как я уже говорил вам, я справедливый человек. Я даже дам вам пятиминутную фору, прежде чем мои партнеры снова начнут вас разыскивать, поскольку я не верю, что вы так быстро соберете остальные деньги ”.
  
  ‘Просто дай мне денег”.
  
  “Ах, да. Деньги”.
  
  Толстяк сунул руку в тележку и вытащил одну из пачек наличных. Он бросил ее Харрисону.
  
  “Пожалуйста, будьте так добры, отсчитайте мне шестьдесят из этих купюр. Мне бы не хотелось, чтобы мой счет сбивался”.
  
  Харрисон раскачал стопку, как горячую картофелину, умудрившись развязать резинку. Хрустящие купюры посыпались ему в руки, как только что открытая колода карт, каскадом рассыпаясь по пальцам. Он отсчитал десять банкнот, затем двадцать и сбился со счета. Пачка была такой толстой, что он едва мог обхватить ее одной рукой. Он снова отсчитал десять, затем двадцать, а затем отправил их в рот. Когда он дышал через нос, он вдыхал великолепный аромат грина, который поставил и выиграл. Он отсчитал еще десять банкнот, но пачка в его руке казалась безграничной, как будто она продолжала прибывать, как будто она увеличивалась в его руках по мере того, как он ее держал.
  
  Когда он отсчитывал четвертую тысячу, деньги, казалось, почти разговаривали с ним. Я мог бы быть весь твой, говорилось в нем, так много от меня, что ты мог бы сегодня вечером искупаться в стодолларовых купюрах. Ты ’11 будешь победителем сегодня вечером. На вершине. Я знаю, что ты будешь. Вы, 11 человек,выигрываете, и вы, 11 , побеждаете всех. Вы почти на месте.
  
  Харрисон сжал в руке купюры и опустился на колени, чтобы поговорить со своим сыном. *
  
  “Адам, послушай меня. Я не собираюсь проигрывать. Я не могу. Лекс никогда не промахивается. Ты видел его. Мы победим, Адам, просто смотри
  
  Папочка. Всего за пять минут мы разбогатеем, я гарантирую это. Я это чувствую. Я это знаю. Это большая награда, Сынок, та, которую мы так долго ждали ”.
  
  Чувствуя себя уверенным и оправданным, Харрисон бросил банкноты обратно в тележку, поднял летающую тарелку и бросил. Она поднялась с очередным порывом ветра, и собака поспешила за ней. Лекс подпрыгнул, и желудок Харрисона скрутило, когда он услышал, как крокодил щелкнул! твердые зубы щелкнули в пустом воздухе.
  
  Нет!
  
  Лекс только подбросил летающую тарелку дальше в воздух, влево от себя. Он остался с ней, и после подсечки под прямым углом поймал летящую тарелку и не дал ей упасть на землю.
  
  “Потрясающе, мистер Харрисон! Ваше животное просто потрясающее”. После паузы толстяк добавил с хитрой усмешкой: “Это четыре”.
  
  Когда Лекс вернулся, Харрисон дрожащими руками забрал у него фрисби. Пятый бросок был прямым и уверенным, на него не повлиял ветер, и Лекс легко поймал его. Шестая немного наклонилась, но Лекс понимал особенности фрисби и распознал физические силы, влияющие на нее. Он чудесно компенсировал это. Толстяк продолжал считать вслух.
  
  Харрисон заметил, что язык собаки вывалился из уголка рта и торчит из-под летающей тарелки. “Лекс, ложись”, - сказал он. Собака немедленно опустилась на землю, очевидно, благодарная за передышку. Однако становилось холоднее, и Харрисону не терпелось поскорее покончить со всем этим. Осталось всего два броска. Еще два улова, и они были дома на свободе.
  
  Фиш-Хук подошел к Лексу и опустился на колени.
  
  “Отойди от него”, - прорычал Харрисон. “Мне нужно еще только два улова”.
  
  “Полегче, парень. Я просто мог бы помочь тебе и выкупить у тебя эту шавку, когда ты проиграешь. Он бы хорошо смотрелся на пленке, да, я верю, что смотрелся бы. Довольно мужественный экземпляр. Так получилось, что я просто управляю побочным предприятием в видеоиндустрии ”. Фиш-Хук повернулся к Харрисону и сверкнул гнилой ухмылкой. “Можно сказать, по особым заказам”.
  
  Боже милостивый, подумал Харрисон, когда его руки превратились в лед.
  
  “Кроме того, ” продолжил Фиш-Хук, оставив собаку и тронув коляску Адама, “ у меня есть несколько захватывающих планов относительно моей новой звезды здесь. Поверьте мне, такой молодой талант пользуется спросом, и в наши дни его чрезвычайно трудно заполучить ”.
  
  Кровь отхлынула от лица Харрисона, когда он повернулся к толстяку и прохрипел: “Ты не можешь быть серьезным”.
  
  “Мой партнер настроен вполне серьезно, мистер Харрисон. Он стал довольно предприимчивым продюсером”.
  
  Фиш-Хук опустился на колени и уставился на Адама, быстро щелкая своим белым как мел языком по мальчику. Затем он снова посмотрел на Харрисона и пожал плечами. “Мальчики, девочки, они более или менее одинаковы в этом возрасте, ты так не думаешь?”
  
  Отвращение вспыхнуло внутри Харрисона, когда он бросился на Фиш-Хук. “Ты ублюдок, ты убираешься от—”
  
  И снова Харрисон не видел, чтобы толстый мужчина пошевелил ни единым мускулом. Прежде чем Харрисон смог дотянуться до своего сына, правая рука мистера Кориллиана обвилась вокруг шеи Харрисона. Его левая рука держала черное устройство в нескольких дюймах от лица Харрисона. Это было похоже на электрическую бритву, но с двумя остриями, выступающими из лица, как серебряные мандибулы. Как только Харрисон перестал сопротивляться, сильная рука мягко сжала устройство, и между двумя датчиками зашипела синяя электрическая дуга.
  
  “Что это вы говорили, мистер Харрисон?” - спросил Фиш-Хук, подпрыгивая на цыпочках. “На вашем месте я бы не стал повторять это снова. Напряжение в двести тысяч вольт превратит тебя в желе по крайней мере на час. На самом деле, я думаю, нам следует пристрелить тебя прямо сейчас и просто забрать ребенка ”.
  
  “Нет, нет”, - перебил толстяк. “Я заключил с этим человеком пари. Пока что он действовал превосходно”. Мистер Кориллиан отпустил Харрисона и снова принял спокойную позу. ‘Вы действительно намерены закончить, не так ли, мистер Харрисон?”
  
  ‘Еще два броска, и вы, ребята, оставите меня и моего сына в покое?”
  
  “Конечно, мистер Харрисон. Я человек слова”.
  
  “И я могу уйти отсюда с деньгами. Никаких условий”.
  
  “Без всяких условий. Абсолютно”.
  
  ‘Ребята, вы не пойдете за мной, как только я обернусь?”
  
  “Мистер Харрисон, вы слишком много смотрите телевизор. Планируете ли вы продолжать?”
  
  Лекс уже стоял, освеженный после отдыха, и Харрисон поднял фрисби. На этот раз он казался невесомым, и Харрисон крепко сжимал его, пока изжеванный пластиковый край не впился ему в пальцы. Еще два раза, подумал он про себя. Полегче, еще только два. Пожалуйста, Лекс, не облажайся.
  
  Он почувствовал оцепенение, когда бросил летающую тарелку, и снова она не долетела, и казалось, что она даже не долетит до мусорного бака. Подобно игроку в котелок, пытающемуся заставить мяч двигаться влево с помощью языка тела, чтобы подобрать запасной, Харрисон низко опустил обе руки и выбросил их вверх, пытаясь создать восходящий поток, который мог бы поднять фрисби. Волшебным образом действительно возник порыв ветра, подбросивший фрисби высоко вверх, как будто это была маленькая лодка, изо всех сил пытающаяся удержаться на плаву во время шторма. Лекс наблюдал за ней, подождал, пока она упадет, а затем нанес удар и поймал летающую тарелку до того, как она упала на землю. Харрисон зааплодировал и упал на колени, его кулаки все еще были подняты в воздух, рот широко открылся, когда он закричал от прилива победы. Когда Лекс вернулся, Харрисон энергично взъерошил его шерсть и почесал шею в знак искреннего торжества.
  
  “Это семь, мистер Харрисон”.
  
  Да, подумал Харрисон, это семь, и остается только один, а потом настанет день выплаты жалованья.
  
  “Давай, парень, ” убеждал он, “ ты можешь это сделать. Еще один, чемпион. Вперед, парень, давай сделаем это. Давай победим”.
  
  Харрисон посмотрел на толстяка перед финальным броском, чтобы увидеть, проявляет ли он какие-либо признаки беспокойства. Чтобы посмотреть, вспотел ли он, когда раздавалась последняя карта. Если бы они с самого начала намеревались обмануть его, подумал Харрисон, они, вероятно, выглядели бы равнодушными, даже скучающими.
  
  Глаза толстяка были прикованы к фрисби в руках Харрисона. В этих глазах читался неподдельный интерес. По крайней мере, это, похоже, имеет для него значение.
  
  Двое помощников толстяка тоже уставились на фрисби в руке Харрисона.
  
  Лекс тоже.
  
  Харрисон посмотрел на детскую коляску и на груды наличных, сложенных внутри. Это, наконец, может стать крупным выигрышем.
  
  Становилось все темнее, и Харрисон посмотрел на парк и туда, куда ему нужно было бросить фрисби. Просто легкий бросок, не нужно ничего особенного. Он поцарапал край фрисби ногтем, когда заводил обратно. Лекс оживился, готовый взлететь. Фрисби наконец-то почувствовал себя нормально. Все, что ему нужно было сделать, это выбросить это. Все, что ему нужно было сделать, это отпустить. Выбросить это, как он делал это триллион раз до этого.
  
  После того, что казалось двумя днями, Харрисон, наконец, вытянул руку вперед и подбросил фрисби в воздух.
  
  Он отплыл подальше от мусорного бака, на открытое место, слегка изогнувшись вправо. Лекс легко поспевал за ним, его жетоны звенели, когда он пробегал под ним, чтобы занять позицию для спуска. Наконец, он протянул руку, чтобы схватить его, и Харрисон услышал приятно знакомый хруст.
  
  За исключением того, что Лекс пропустил это. Фрисби вылетела у него изо рта и покатилась по земле.
  
  Харрисон замер.
  
  . Он уставился на летающую тарелку, лежащую в траве.
  
  Он не мог дышать. Его легкие разрушились. Его кровеносная система немедленно разгорячилась, когда антифриз хлынул по его венам. Все, что он мог сделать, это повернуть голову к своему малышу, к трем мужчинам, которые теперь нависали над ним, как вороны над падалью.
  
  С болью, пронзившей его грудь, Харрисон увидел, что каким-то образом он отполз по крайней мере на двадцать футов от Адама — бессознательно, он подстраховывался ближе к мусорному баку с последними двумя бросками. Внезапно ему показалось, что он находится в свободно падающем лифте, уносящемся прочь от своего маленького мальчика. Как и в каждом его сне, где за ним гнались гангстеры, ноги Харрисона казались цементными блоками, тащащимися по горячему песку, когда он изо всех сил пытался добраться до своего сына.
  
  Толстяк, однако, не смотрел ни на Харрисона, ни на Адама. Он смотрел в никуда, прижав указательный палец левой руки к слуховому аппарату. Внезапно толстяк приподнял лацкан своего пиджака и заговорил с ним.
  
  “Ты все это заснял?”
  
  Харрисон остановился, оцепенев.
  
  “Хорошо”, - продолжил толстяк. “Хорошо ... Превосходно! О, это лучше, чем мы надеялись. Мистер Харрисон, мне сказали, что выражение вашего лица только что чудесно отразилось на мониторе. Доктор Харрисон только что сообщила нам, что заплатит премию только за копию видеозаписи! О, это изумительно!”
  
  Харрисон ошарашенно смотрел, как толстяк трясется от смеха.
  
  Затем все трое мужчин полезли в карманы своих пиджаков, и Харрисону пришло в голову, что они могут просто пристрелить его прямо там. Однако вместо пистолетов каждый вытащил визитную карточку и протянул ее. Харрисон взял ту, что была у толстяка, и прочитал:
  
  Леонард И. Пайпер Частный детектив 221-2121
  
  “Что—”
  
  “Мистер Харрисон, ” начал толстяк, “ наш клиент, доктор Линн Харрисон, был несколько обеспокоен ... о, как бы это сказать, вашей пригодностью быть опекуном здешнего молодого мастера Адама. Поскольку завтра слушание по делу об опеке, я уверен, вы можете оценить ее потребность в демонстрации вашей ... заботы о благополучии вашего сына. Пожалуйста, направьте свое внимание вниз по дорожке, к нашей машине ”.
  
  Харрисон посмотрел туда, куда указывал толстяк, и задняя дверь черного "Мерседеса" открылась. Оттуда вышла Линн, одетая в белый свитер и коричневую юбку, которых он раньше не видел, и тоже прижимающая палец к левому уху.
  
  “Я тебе не верю”.
  
  “О, поверьте мне, мистер Харрисон, - продолжил Леонард Пайпер, - и видео, и аудио часть вышли необычайно хорошими, насколько я понимаю, как раз сейчас пересматриваются оба варианта для большей ясности. Хотите послушать?”
  
  Пайпер выдернула наушник за шнур с хлопком! и протянула его. Харрисон увидел маленький кусочек воска, свисающий с резиновой вставки.
  
  “Уберите эту штуку с моего лица! Даже если у вас есть это на пленке, ничто из этого не допустимо в суде. Вы, люди, намеренно подставили меня!”
  
  “Аааа, но это допустимо и весьма желательно, как вам и следовало ожидать, мистер Харрисон, в вопросах, имеющих центральное значение для моральной пригодности родителя-опекуна. Как вы думаете, как информационные агентства отреагируют на ваше согласие и участие в нашем маленьком пари? Или, может быть, ассоциация адвокатов?”
  
  Пайпер достал из внутреннего кармана куртки стопку бумаг и ручку. “Мы больше не записываемся, мистер Харрисон. Пожалуйста, подпишите это постановление о согласии. Это указывает на ваше желание передать постоянную опеку над Адамом доктору Харрисону, тем самым устраняя необходимость в завтрашнем слушании. Я уверен, вы обнаружите, что в документе все должным образом рассмотрено ”.
  
  Харрисон схватил бумаги и просмотрел их. После долгой паузы он взял ручку. Расписываясь, он увидел, что Пайпер надела наушник и слушает. Харрисон оглянулся вниз по склону в сторону Линн. Белый свитер подчеркивал ее длинные темные волосы, развевающиеся на ветру. В руках она держала маленький микрофон, шнур которого тянулся в машину, и Харрисон видел, как шевелятся ее губы, когда она говорит в него. “Что она говорит, как будто мне действительно нужно знать?”
  
  Пайпер сложил обе руки на груди и снова хихикнул, его студенистое тело задрожало, когда он попытался восстановить дыхание, чтобы заговорить. “Только это, мистер Харрисон”, - выдавила Пайпер между фырканьями. “Шах и мат”.
  
  Харрисон разразился чередой ругательств в адрес своей жены, изо рта у него летела сердитая слюна. Пайпер расхохоталась, но затем внезапно прервала Харрисона, протянув руку. Пайпер снова приложил палец к уху, прислушиваясь.
  
  “Мне только что было поручено предложить вам денежный расчет, мистер Харрисон. Очевидно, доктор Харрисон не хочет, чтобы мальчик остался без отца, а вы не потеряли возможности выплачивать алименты. Она уполномочила меня передать вам достаточно наличных, чтобы погасить любую ставку, которая поставлена против вас. В обмен на собаку ”.
  
  Пайпер порылась в пачке наличных и вытащила несколько банкнот. “Пожалуйста, пересчитайте это”, - проинструктировал он, бросая остаток, все еще перевязанный лентой, Харрисону. “Я бы не хотел, чтобы мой счет был сбит”.
  
  Две минуты спустя Декстер Харрисон стоял один в парке, ветер в сумерках стал холоднее. Он тихо выругался, когда Пайпер одной пухлой рукой толкала голубую детскую коляску по дорожке парка, а другой изо всех сил пыталась удержать дергающийся собачий поводок.
  
  Клянусь сетью Луной
  
  от Тамакуа
  
  Мне было всего девять, когда я впервые загорелся. Это было во время семейного отпуска, или настолько близкого к нему, насколько у нас когда-либо получалось, когда мама и папа отказались от попыток путешествовать вместе с тех пор, как я себя помню. На зимних каникулах мама возила нас на ферму бабушки в Верде-Пойнт ("хорошо бы смыть городской грех из-под ногтей", - говорил папа, помогая нам собирать вещи в машину). Летом мы с ним и Дэвидом отправлялись на пляж в Мобиле или так близко к пляжу, как только можно добраться до побережья мексиканского залива в Алабаме. Однажды я спросил его, почему мы никогда никуда не ходим все вместе (за исключением карнавала каждый февраль, да и то только для того, чтобы крикнуть “Покайтесь!” гулякам), а он просто улыбнулся своей кривой улыбкой — той самой, которую, как я позже заподозрил, он позаимствовал у Элвиса и практиковался перед треснувшим зеркалом в ванной всю среднюю школу " — и сказал, что они всегда будут суетиться и драться из-за расписания, указаний и всего такого дерьма. Не то чтобы папа когда-либо в своей жизни говорил “дерьмо”. Эта бойкая ухмылка гончего пса была самой хриплой, какой он когда-либо был.
  
  Но это не здесь и не там. Это было во время летней поездки, и мы поставили палатку, веревки все еще были в воде, а походный костер горел под небом новолуния. Такое небо всегда заставляет меня задуматься, как пастухи создали все эти созвездия; в таком небе так много звезд, расположенных так близко друг к другу, что вам следовало бы сделать снимки из черных промежутков между ними. Подобные высказывания всегда выводили Дэвида из себя. На три года старше и на четыре тупее, и было легче запугать и унизить меня, чем оказаться в тени моего воображения. Итак, пока я смотрел на ручейки черных складок между далекими солнцами, изобилующими потенциалом, Дэвид толкнул меня задницей через чайник в тот походный костер.
  
  Я выл и катался по песку еще долго после того, как пламя с моей одежды, волос и ресниц погасло, пытаясь зарыться в мягкую, шершавую землю и избавить всех от хлопот с достойными похоронами. Папа был в палатке и не выходил, пока я не начала кричать и корчиться. Мой брат сказал ему, что я смотрела вверх, и, должно быть, у меня закружилась голова, и я упала. И позже, после того, как я закончил барахтаться во влажных гранулах и стреляных гильзах; после того, как я побежал к океану, отказываясь прислушиваться к крикам моего папочки; после того, как я узнал, как ощущается соленая вода на свежем ожоге; после всего этого я сказал: да, папочка, именно так все и произошло.
  
  Он пытался помочь мне отвлечься от боли, пошутил о том, что я “купался в огне”. “Говори нам на каких-нибудь языках, Исав”, - подзадорил он меня. (И да, это действительно мое настоящее имя, так что теперь вы знаете, почему я прошу всех называть меня креолом, хотя я им не являюсь.) Хотя ни к какому врачу меня не водили. Я не обращался ни к какому врачу до того дня, как мы вернулись домой, и мама бросила один взгляд на мое обожженное лицо и в основном покрытый шрамами череп, и это был единственный раз, когда я видел, как мои родители выходят из себя. Я помню, как мама говорила что-то о том, что папа глуп, раз думает, что Бог исцелит этот и я помню пощечину (“Не сомневайся в нем и никогда не сомневайся во мне”),, а два часа спустя в "Сестрах милосердия" я помню, как нам с мамой делали бинты. По сей день у меня все еще нет ресниц, а макушка моей лысины сморщилась, как пудинг, который вы оставили в холодильнике на две недели.
  
  Я сказал все это только для того, чтобы сказать следующее: второй раз я был в ударе две недели назад. Чейз, парень, у которого я покупал, поклялся мне, что у него есть немного фарфорового белого. Он сказал, что сделал все правильно и дешево, а я постоянный клиент, и он отложил бы мне кое-что со скидкой. Итак, у меня возникла грандиозная идея, что если бы я могла покупать дешево и продавать дорого, я была бы на пути к искуплению. И в глубине души Фейт всегда хотела иметь биржевого брокера. Итак, я получил большую заначку от Чейза в кредит. Решил продать немного и расплатиться в течение недели. Только я попробовал немного, прежде чем продать первый грамм. Вкусно получилось, и у меня в голове заплясали сахарные сливки, когда я заправлял иглу. Мечтая о том, как появлюсь на пороге Фейт с десятью тысячами в кармане. Однако сон длился недолго после всплеска, и это, черт возьми, точно был не Чайна Уайт.
  
  Если бы это были фильмы, я бы сказал вам, что я понял, что удар был сильным в ту же секунду, как нажал на поршень. Но это был не тот случай. Я наблюдал, как маленькое розовое облачко опускается в жидкость, словно алые пальцы тянутся из моих вен, чтобы схватить дозу и втянуть ее внутрь. Я люблю этот момент, когда ты знаешь, что наступает кайф, и ничто из того, что происходило до этой самой секунды, не имеет никакого значения, и все, что происходит перед тобой, будет прекрасным, как вино, правильным, как дождь, и все такое дерьмо. Люди, которые этого не понимают, спросят: кто мог это сделать, воткнуть себе иглу в руку. Но я спрашиваю ты: момент, когда абсолютно все твое предыдущее существование (как сказал бы папа) смыто, и все твои завтрашние дни наполнены солнцем и мятой — блин, кто бы так не поступил? Я слышал, что употребление шлепков находится на рекордно высоком уровне, но я утверждаю, что это по-прежнему самый хранимый секрет в мире здравомыслия.
  
  Итак, прошло, может быть, четыре-пять минут после того, как я потопил "спайк", прежде чем я понял, что попал в беду. Я просто плыл по течению, но услышал жужжание, похожее на комара, которого невозможно найти, который продолжает нашептывать: “Вот я иду; я достану тебя; ты не почувствуешь меня, пока я не соскользну с твоей кожи и не унесусь прочь, забрав с собой частичку тебя и отравив в придачу”. Много раз слышал, как они что-то вроде скитер на летних пляжных вечеринках папы.
  
  Затем жужжание было похоже на приглушенный рев только что закипевшего чайника, только вместо того, чтобы бурлить, моя кровь начала кипеть и выплевываться, как жирное мясо на костре. Я знаю, что я изрядно мотал головой взад—вперед - тряся осужденного сумасшедшего "нет, нет, нет, это не может случиться со мной", потому что мышцы моей шеи все еще болят. А потом там был пожар.
  
  Хотел бы я описать это как распускающийся цветок, цветение мора, пахнущего местью, или черный цветок, окрашенный в красный цвет гневом, раскрывающийся в ярости. Это было бы гораздо поэтичнее, чем правда, которая заключается в том, что в один момент я был в пустоте, в следующий я услышал жужжание, а затем по моим венам забегали дикобразы. Дикобразы, орудующие ржавыми бензопилами с газовым приводом. Они возникали отовсюду, спонтанно заполняя мой мир, воздействуя на каждое нервное окончание в моем теле, так что даже моргание, казалось, разрезало мои глазные яблоки едкими порезами на бумаге. Можно подумать, что у такой боли должен быть эпицентр, но это было похоже на то, как папа говорил о Боге: была пустота, а потом пустота заполнилась, и если ты моргнул, ты это пропустил, а если бы ты не моргнул, ты бы все равно это пропустил, но то, что ты не видел, как это произошло, не значит, что этого не было.
  
  Это было чертовски здорово — заставить мое подсознание управлять ситуацией, в то время как мое тело умоляло о каком-нибудь действии - любом, — которое положило бы конец беспорядкам. Позвони в 911, перережь мне вены — последнее казалось лучшим вариантом, поскольку облегчение наступило бы быстрее. Я люблю свое подсознание; мне нравится его взгляд на мир и то, как оно способно проводить аналогии между сильно разрозненными и, казалось бы, несочетаемыми событиями; мне нравится его отстраненная реализация и то, как оно не восхищается своими самыми поразительными открытиями, его пассивный и безразличный гений наблюдения. Но как капитан тонущего корабля, который был погребальным костром моего тела, это было отстой. Это убедило меня, что у шлепка есть разум, он пытается вырвать контроль над моим телом, маки становятся живыми. И вот в пылу битвы я вытряхнул свою заначку в унитаз и смыл ее, какашку стоимостью 4500 долларов.
  
  Чейз появился четыре дня спустя (на следующий день после жирного вторника, или того, что мы в квартале называем "Я-Сделал-Wfta £-среда"), выглядя дерзким и победоносным, как будто он только что разделался с главной болельщицей на заднем сиденье машины ее парня. Он хотел получить свои деньги. Я рассказала ему, как провела четырнадцать часов, изображая Жанну д'Арк, и еще двадцать четыре часа, скрючившись, как водолаз, выброшенный из бездны на поверхность ядерной пушкой. Как я мог никому не продать эту затрещину и остаться в живых. Обвинил его в том, что он расправился с Драно, когда обвинения посыпались.
  
  “Да, это очень интересно”, - признал Чейз. “Но если бы я думал, что вы искренне обвиняете меня в намеренном искажении информации о продукте, я бы отрезал вам яйца и подал их к вашей знаменитой паэлье. Джеффри мог бы сделать этот дом особенным для Маканудо или продать его как блюдо на вынос ”пакет в мешке". И он плюнул мне на пол. На ковер.
  
  “Эй, Чейз, это здорово”. Я был удивлен тем, чего не чувствовал уже очень долгое время, думаю, с того похода, когда я пережил свой уик-энд после поджога только благодаря необузданной решимости. После этого я решил, что был чертовски близок к непобедимости. Но я все равно сразу узнал это чувство: мне было страшно. Человек, который плюнет на ваш DuPont Plush-Lite, способен на все. “Только я потерял работу, когда был слишком измотан, чтобы даже поднять трубку, чтобы сослаться на двухдневную болезнь”. Если вы не появляетесь в ресторане в Новом Орлеане во время карнавала, вы практически забываете о том, чтобы попросить вернуть вам зарплату, не говоря уже о вашей работе.
  
  “Черт возьми, Креол, чертовски жаль. Я буду так скучать по этому цыпленку в черной горчице”. Он издевался надо мной так, как плохой парень всегда издевается над Джеймсом Бондом, когда 007 прикован цепью к стене и лазер направлен на его член. Только у меня не было гранатомета с пряжкой на ремне, чтобы противостоять. “И что теперь мы будем делать, а?”
  
  Он был на мне так быстро, лезвие ножа уперлось мне в горло так быстро, что, когда я пришел в себя достаточно, чтобы сформулировать мысль, это было: Черт, дай мне посмотреть, как ты делаешь это снова в замедленном темпе. Я никогда не видел, как вынимают нож, и даже не чувствовал лезвие под своим адамовым яблоком. Слишком много адреналина, чтобы чувствовать что-либо, кроме того, как воздух входит и выходит из моих легких. Но я услышал характерный щелчок открывающейся бабочки и защелкивающихся отверстий для пальцев. Больше не слышно угрожающего звука, даже взведения курка или досылки патрона в патронник. Любая киска может наставить на тебя пистолет и прикинуться трусихой. Но человек, который приставит лезвие к твоему горлу так крепко, что учащенный пульс в твоей вене вскроет тебя для него, это человек, который говорит серьезно. Это человек, который готов запачкаться.
  
  “Позволь мне рассказать тебе все, креол”, - прошептал он. Это был интимный звук, тон голоса, который я бы использовал только с женщиной, которую уже соблазнил, звук мужчины, занявшего третье место и направлявшегося домой, прекрасно зная, что центральный полевой игрок отправил мяч в стенку. “Я должен Лазарю за эту заначку, ты должен мне за эту заначку. Я не верну долг Лазарю сегодня — Сегодня-Гребаной-ночью — и ты найдешь кусочки моих зубов и ногтей в своем андуйе. Что ж, я не собираюсь становиться сосиской на корм, так что тебе лучше перестать валять дурака и сказать мне, что ты выкинул все дерьмо в ресторане, или на Карнавале, или в доме престарелых своей гребаной бабушки ”. Его руки тряслись так дико, что я слышал, как холодная сталь рукоятки-бабочки дребезжит между его пальцами.
  
  Я все ждал, что моя жизнь промелькнет у меня перед глазами, но все, что я получил, были непоследовательные проблески, как будто кто-то подбросил в воздух пару фотоальбомов, и я наблюдал, как они беспорядочно плывут вниз. Я видел Фейт и Эмили, нашу дочь, но не такими, какими мы приносили ее домой, или не такими, как ее маленькие пальчики обхватили мои, когда я впервые взял ее на руки, или как мягкий колыбельный голос Фейт приветствовал меня, когда я, спотыкаясь, возвращался домой в два часа ночи. сытный, пахнущий гикори, с кишками раков, которые все еще у меня под ногтями, и хриплым сочетанием красного и сладкого, проносящимся в моем мозгу. Нет, вместо этого я увидел, как они уходят от меня к матери Фейт в Балтиморе. Я видел себя на кухне в Маканудо, но не фарширующим болгарский перец форелью и джамбалайей, и не приглашенным посетить так много столов в первый вечер
  
  Я представила своего черного обжаренного сома в ореховой корочке пекан. Вместо этого я увидел, как Джеффри, шеф-повар моего су—шефа, Ева моего Адама, посвящает меня в "аперсы", "раш" и "кристал—мет" - все, что угодно, лишь бы поддерживать прилив энергии. И я увидел своего брата, который толкнул меня в огонь и без единого слова убедил меня винить в этом мою собственную неуклюжую глупость. Мою мать, которая позже умрет от рук моего отца. Моего отца, который позже погиб от рук своих сокамерников, сковали и забили до смерти в душе кусками мыла, завернутыми в полотенца, пращи, похожие на те, которыми Давид сразил Голиафа. Эти картинки пронеслись мимо меня всего за секунду. Неудачи у всех, за исключением моей матери, которая посвятила свою жизнь уходу за своими детьми, пока они не стали достаточно большими, чтобы заботиться о себе сами, и которая добилась этого — хотя и едва-едва. И, скорее всего, именно ее память спасла мне жизнь. Она и то, как она удерживала моего отца, когда он был в гневе.
  
  “Чейз”, - сказала я, но мне пришлось повторить это дважды, потому что в первый раз мой голос был сухим, как гравий, и сдавленным от страха, что если я слишком сильно напрягу голосовые связки, то перережу себе горло. “Чейз, я не могу заплатить тебе то, чего у меня нет. Эта заначка была дерьмовой. Черт возьми, она чуть не стерла меня с лица земли, клянусь Богом, и я смыл ее. Позволь мне найти работу в "Коламбии" или даже в "Антуане", если мне придется опуститься до этого, но я заплачу. Я даже объясню это Лазарусу, если хочешь. Но, Господи, Чейз, убей ты меня, и ты никогда не получишь своих денег ”. Апелляция к логике, которой могла бы гордиться мама. Она отговаривала папу от многих приступов ярости с помощью такого мышления.
  
  И хвала Господу, и передай трубку, и все такое дерьмо, если бы Чейз не отступил с клинком. Он покачал головой и рассмеялся так, как, должно быть, рассмеялась Ева Браун после исполнения своих обетов, зная, насколько тщетным было все это соглашение. “Черт, креол. Ты трахнул меня и даже не дал мне дотянуться до тебя ”. Он поднялся с пола и немного походил, и через минуту, когда он больше не плевался, я взяла себя в руки и попыталась сделать то же самое. Я немного запнулся, переходя из горизонтального положения в вертикальное, и внезапно осознал, насколько сильно я пьяный. Я ничего не чинил со времен моего "смак инферно" и так сильно нуждался, что ненадолго задумался о том, чтобы попросить Чейза увеличить мой кредитный лимит.
  
  “Послушай, Креол, ты хороший клиент, а я не могу получить кровь из камня. Я поговорю с Лазарусом. Мы что-нибудь придумаем. Ты вернешь мне деньги и устроишь вечеринку или что-нибудь в этом роде, и мы будем считать это честным делом. А?”
  
  Он предложил мне руку, и я приняла ее, две шлюхи, дающие слово чести. Он решительно пожал мне руку и, встретившись со мной взглядом, добавил: “И еще кое-что”.
  
  С облегчением я почувствовал себя кингфишем, который ныряет достаточно глубоко, чтобы обогнать леску на катушке, - таким облегчением, что потерял след ножа. Наши взгляды встретились, когда я почувствовал, как лезвие скользит по часто обожженной коже и хрящеватым жилкам моего мизинца. Мой рот расширился в шокированном "О", когда я услышала, как лезвие врезается в кость и обматывает костяшки пальцев, словно опытный нож мясника, отделяющий нежные ребрышки от более жесткого, мускулистого мяса. Его свободная рука уронила окровавленный клинок и подняла мой собственный мизинец, чтобы я осмотрел его, а другая рука все еще сжимала мои оставшиеся четыре пальца в каком-то извращенном джентльменском соглашении.
  
  “Я подарю это Лазарусу в знак твоих искренних намерений, а? Приходи ко мне завтра в "Квад". Не разочаруй”. Он засунул мой палец в карман своей рубашки и оставил меня, человека, истекающего кровью из стольких разных ран, что, будь у меня под рукой игла, шип просто сдул бы меня, выпустив из вен только воздух.
  
  Был еще один моментальный снимок, который я видела, спускающийся непоследовательно с небес, пока ждала, когда Чейз сделает из меня Исаака для своего Авраама. Я не собирался рассказывать вам об этом, но какого черта; нет другого выхода, кроме как пройти через все это дерьмо. Это была моя ссора с Фейт в ту ночь, когда она собирала вещи, чтобы уехать. Я сказал ей, что, если бы дело дошло до этого, я бы уволился. Хладнокровно, никакой реабилитации не требовалось, мысль о том, что она заберет мою маленькую дочь, была той терапией, в которой я нуждался, большое вам спасибо.
  
  “Нет, креол, ты этого не сделаешь, если мы останемся. В том-то и дело”.
  
  “Чушь собачья”, - я пытался разозлиться, но к тому времени единственным ветром в моих парусах были красные, опиум и трехчасовой сон. Было трудно казаться убедительным даже самому себе. ‘Ты - все, что имеет для меня значение”. Она перестала собирать вещи достаточно надолго, чтобы просто так взять мое лицо в ладони. Это был меланхоличный, сочувствующий жест, полный печали о том, что могло бы быть. Должно было быть. “Если я пригрожу уйти, ты уйдешь на день, может быть, даже на неделю. Но потом, когда я все еще буду здесь, вернуться к этому будет слишком легко. Ты продолжаешь думать, что тебя не зацепило, потому что, если бы кто-то приставил пистолет к твоей голове и сказал "завязывай", ты мог бы. Но этого никогда не случится. Жизнь - это маленькие решения, которые ты принимаешь, выбор, который не дает тебе настолько разобщиться с самим собой, что кому-то придется приставить пистолет к твоей голове. Так что выбирайте для себя, не для Эмили, не для меня. Выбирайте для себя так же, как вы бы выбирали хлопья для завтрака. И, может быть, мы сможем работать дальше ”.
  
  Она была права только в той степени, в какой было задействовано оружие, хотя это был нож, а не пистолет. Остальная часть сценария была совершенно неправильной, включая, к сожалению, путь, который я бы выбрал.
  
  "Квадратом" был двор студенческого союза в Лойоле, где я впервые встретила Чейза и сочувствующего яда, которого он крутил на педалях. К тому времени я уже два месяца готовил фирменные блюда в Macanudo, выполняя работу су-шефа, пока тот готовил "Жену Джеффри", готовил семьдесят, иногда восемьдесят часов в неделю и подавал чиппеву из креветок на гриле с гикори поверх пирогов с джамбалайей, горошком краудер и артишоками Монте-Кристо, в то время как все остальные просто сдабривали крабовый суп шафраном и разделывали туристов, как поросят. Джеффри был так взволнован рецензиями, которые он получал, что продолжал покупать метамфетамин, слезоточивые капли и все, что могло бы поддержать меня. И я, с новорожденным ребенком в доме на Сент-Филип-стрит, которому каждые шесть месяцев требовалась новая крыша или новая плита перекрытия, я была готова продать свою душу гораздо меньше, чем за тридцать сребреников.
  
  Один из помощников официанта в ресторане знал, в какой я взвинченной форме, и сказал, что знает парня, у которого есть кое-что полезное от того, что меня беспокоит. Несмотря на то, что я проводил девяносто процентов времени бодрствования на кухне Джеффри, я все еще был достаточно на связи с внешним миром, чтобы знать, что принимать вторую таблетку вместо первой было глупее, чем вообще отказываться от первой. Но к тому времени Джеффри поймал свою жену, вакансия су-шефа была открыта, и Эмили перешла с четырех унций шесть раз в день на восемь унций шестьдесят раз в день. Большинство мужчин считают, что повара - слабаки, которые хвалят волшебные шляпки друг друга и пробуют соус друг друга, если вы понимаете, что я имею в виду. Но ресторанный бизнес
  
  — особенно ресторанный бизнес на Джексон-Сквер в Новом Орлеане
  
  — перерезает горло. Если поместить столько перерезающих горло парней в такое маленькое пространство вокруг такого количества ножей и такого количества огня, становится легко понять, почему стимуляторы являются основной группой продуктов питания.
  
  Хотел бы я верить, что в моей привычке виноват Джеффри, или Чейз, или даже Фейт. Видит Бог, я говорил это всем троим множество раз. Более того — что бы это ни говорило обо мне — я бы хотел, чтобы вы в это поверили. Но я бы каким-то образом нашел свой путь туда, как будто это было записано в моих генах, всегда протекая по тем самым венам, которые позже загрязнили. Я рано пристрастился к выпивке — помню, как мы с братом распивали кувшин краденого вина для причастия, прятались за забором из кукурузных стеблей на Ройял и подшучивали над туристами; кажется, мне было одиннадцать — и я выкурил свою порцию травки в старших классах. Вероятно, курил акции нескольких человек. Примерно в то время, когда заключенные отменили приговор папе, я принял психоделики и по-настоящему познакомился с подсознанием, которое так подло предало меня всего несколько дней назад. Познакомился с Фейт на шоу Майкла Дусе и Босолей в Тулейне, где мы разделили причастие сахарным кубиком. Я думаю, вы можете проследить линию развития оттуда.
  
  Но много раз за последние несколько месяцев, с тех пор как Фейт потеряла надежду и забрала Эмили с собой, я задавался вопросом, почему я не смог направить корабль, когда знал, что ориентируюсь не по звездам, а по черным пространствам между ними. Моя жена, никогда не стеснявшаяся быть третьей в квесте, отказалась от всего этого. Джеффри накачал меня скоростью, но так и не притронулся к напитку. Даже Чейз утверждал, что никогда не пробовал его товары. Мой единственный ответ таков: иногда человек перестает доверять своим сильным сторонам и начинает доверять своим слабостям. Его слабости более склонны быть надежными.
  
  На следующий день я встретила Чейза во дворе, моя правая рука была обмотана толстым бинтом для румян. Моя рука для разделки филе, пришло мне в голову. Я была в плохом настроении. Слабый от потери крови, жаждущий убить всех почти через пять дней (срань господня, пять чертовых дней, и становилось все хуже? Кто когда-нибудь превзойдет это дерьмо?), не переодеваясь. К черту неспящих в Сиэтле, я был невротиком, нуждающимся в наркотиках в Новом Орлеане.
  
  Мы пошли выпить кофе в кофейню битников, где моя рука была единственной вещью, не одетой в черное. Я попыталась вывести Чейза из себя, сказав: “Надеюсь, ты покупаешь. Как вы знаете, я в плачевном финансовом состоянии ”. Что было правдой в той мере, в какой у меня не было денег (я сказал Фейт снять деньги с текущего счета, когда она уходила; никогда не знал, что такое количество денег может так мало смягчить чувство вины; рационализации - самый дорогой товар на земле) и никакого дохода. Однако у меня все еще был мой дом. Лепнина пастельных тонов на уровне улицы прямо на Сент-Филип-стрит, между Бурбон и Ройял. Великолепный субтропический висячий сад на переднем крыльце и уютный внутренний дворик сзади.
  
  Оплачено полностью, любезно предоставлено Великим штатом Луизиана, который предпочел бы урегулировать дело о неправомерной смерти, чем подвергать тщательной проверке процедуры безопасности своих пенитенциарных учреждений судами и средствами массовой информации. полмиллиона мне, половина на "скорую помощь", французский квартал быстрого приготовления. Боже, благослови маму и Боже, благослови папу.
  
  За двойным эспрессо Чейз сказал мне: “Твой долг погашен”. Он постоянно оглядывался по сторонам и курил так быстро, что успевал прикурить новую сигарету, прежде чем последняя была наполовину выкурена, хотя было очевидно, что все клиенты были погружены в своего Керуака и имели нарциссические гомоэротические фантазии о Ниле Кэссиди. Я ждал, пока он потягивал, зная — как должен знать человек, доверяющий своим слабостям, — что я просто обменял один долг на другой. “Лазарус не был счастлив, поначалу. Это довольно ликвидный бизнес, вы знаете? ДОЛГОВЫЕ расписки ни хрена не покупают у гаитян, а мизинцы забавные, но они не оплачивают счета. Кстати, твои отправились в его мусоропровод. ” Он тяжело вздохнул и огляделся, позволяя мне осознать это. Я пытался не реагировать, но я был пять дней трезв, и меня легко было прочитать.
  
  “В Билокси есть корабль”, - продолжил он. “Финнеган, когда-нибудь слышал о нем?” Я покачал головой и почувствовал, как натянулась кожа на моих щеках. “Игорный дом, большой бизнес. Лазарус пытался купить большую долю в этом деле и был исключен, парень по имени Габриэль Арентино, когда-нибудь слышал о нем?” Я снова покачал головой и посмотрел на свою кружку с цикорием. “Что ж, эта сделка не закрыта. Если бы Габриэль Арентино внезапно отменил свое предложение, Лазарус был бы высокопоставленным человеком. Лазарус очень хочет быть высокопоставленным человеком. За то, что ты простил свой долг, Лазарус хочет, чтобы ты убедил Габриэля Аретино изменить свое мнение ”.
  
  “Как изменил свое мнение?” - Как? - сухо прохрипел я, не уверенный, как повар с дипломом средней школы должен был спорить о распределении активов с явно богатым финансистом, боясь, что, возможно, я знал ответ.
  
  “Ты знаешь, что передумал. ” Его глаза снова прошлись по комнате, пока он выпускал как можно больше дыма, как будто клубы табака могли сделать его неслышимым. “Как будто меняешься с избиения на неподвижность”.
  
  ‘Господи, Чейз”, - простонала я. “Мне плохо. Я разбита, и мне нужно что-то исправить. Я не могу заниматься этим дерьмом, я даже не могу поверить, что я дошел до того, что кто-то попросил меня. Я просто продам свой дом и расплачусь с тобой. Дай мне пару недель ”. И, честно говоря, я чувствовал себя хорошо. Я слышал, как бывшие наркоманы говорили о том, что достигли дна, и только тогда они действительно захотели остановиться. И я подумал, что, может быть, я действительно опустился глубже, чем на самое дно, что я на дне мантии и мне придется подняться, чтобы добраться до самого дна. Но я ошибался; я все еще был в свободном падении.
  
  “Для этого уже слишком поздно, друг мой”, - усмехнулся Чейз, и я увидел то, чего никогда раньше не видел. Он утверждал, что не использует то, что продает, и это, очевидно, относилось к смэку. Но его желтозубое, клыкастое, торжествующее выражение лица было самоуверенным экстазом помешанного на скорости. Во вспышке узнавания я увидел, как он переиграл мою роль в своем долге Лазарю, как я был обязан не только своей душой, но и душой Чейза мелкому гангстеру с манией величия.
  
  Чейз сказал: “Лазарь знает о Фейт. О Фейт и об Эмили. О Балтиморе”. И мое подсознание создало новую картинку, которая проплыла мимо меня, хотя к этому времени процесс стал похож на что-то из Заводного апельсина. Я увидела монстра, которого никогда не встречала, растирающего моего ребенка в своем мусоропроводе, и смеялась, когда его кухонная столешница с шампанским и линолеум в персиково-костяную клетку были залиты ее кровью.
  
  Я прошел пешком всю дорогу домой из квартала, направляясь по Королевской улице в квартал, чтобы пройти мимо дома Лабранш. Я стоял на углу и пытался оценить грандиозность главных ворот, которые поворачивали на полпути по Сент-Питер-стрит в поздние февральские сумерки. Я задавался вопросом о людях, которые изначально его построили, о новоорлеанском патриархате и прочем таком дерьме. Семейный дом, который переходил от отца к сыну почти два столетия. Как это могло быть, когда я даже не мог собрать свою семью вместе в течение трех лет? Как мог Анри Лабранш управлять плантацией и экспортным бизнесом и растить семью достаточно дружно, чтобы воздвигнуть два собора и сохранить свое имя во время войны с Англией, войны с Линкольном и всех войн, которые любая семья ведет против самой себя? Что за хреновое предложение - семья. Как может один мужчина быть отцом, мужем, работником, творцом? Невозможно исполнять все роли, которые все от тебя ожидают, не теряя при этом себя. Ты продолжаешь раздавать кусочки себя, пока все, что у тебя остается, - это роли, которые никому не нужны, даже тебе.
  
  Я плюнул на тротуар перед большим особняком — не так круто, как плюнул на ковер, но настолько близко, насколько это было возможно, — и двинулся по Королевской улице к дому. Я никогда не представлял, что возможно чувствовать себя таким безнадежным, каким чувствовал себя я, и все равно продолжать идти вперед. Кто слабее, человек, который сдается перед лицом поражения, или человек, который идет навстречу этому поражению, надеясь проиграть в любом случае, просто чтобы покончить со всем этим? Чейз убедил меня, что моя семья, живущая отдельно, действительно окажется в опасности, если я не убью Габриэля Аретино. Если бы их убили, он не получил бы свой игорный дом, но, по крайней мере, распространился бы слух: не переходи дорогу Лазарю! Будь проклят Чейз за ложь о моем долге. Лазарус, без сомнения, думал, что я потратила небольшие сбережения и ссудила деньги хорсу, которые не могла себе позволить. Тем не менее, приняв сделку, я уговорила Чейза дать мне денег на два шприца. А потом я пообещал ему за них отплатить.
  
  С заходом солнца я собрал в спортивную сумку то, что, как я думал, мне понадобится, чтобы убить парня. Я был немного горд собой за то, что выстоял против героина. Две иглы под моей крышей, и я не воспользовался ни одной. Сначала я все подготовил, зная, что, несмотря на то, как сильно мой мозг извивался без наркотика, я буду гораздо более бесполезен, как только урежу зуд.
  
  Когда я все собрал, я пошел в ванную, чтобы привести себя в порядок. Это была старая привычка с тех времен, когда Фейт знала, но не хотела знать, и я, конечно, не хотел, чтобы моя дочь видела. Чувство вины - отличный сдерживающий фактор, они должны использовать его вместо этих глупых правительственных предупреждающих знаков. Мы все могли бы курить ментол “Ваши дети смотрят” и пить “Маленький Тимми-младший видит это” облегченный. И, говоря о свете, тот, что в ванной, просто не мог сравниться с тем, что было в ванной, не такой нервный, как я, и такой напряженный, как мои вены. Они как будто знали, что находятся на пороге победы; еще неделя в бегах, и жидкий дьявол больше никогда не вторгнется в их жизнь. Итак, я завязал в ванной, а затем пошел в уголок для завтрака, где устроился под люстрой на десять лампочек, лучшим местом в доме.
  
  Закончив изучать карту вен на моей руке, я приступила к изучению карты, которую дал мне Чейз. Мы провели весь обмен прямо там, в кафе Quad, Чейз передавал мне свой товар внутри полой книги. Это был его способ иронизировать над ироничными студентами, чья серьезность превращала их самодовольство в раздражающе удобную оболочку. Просто еще один чувак в черном, делящийся каким-нибудь Сартром или Кантом.
  
  Пока я был под кайфом, мое подсознание нарисовало альтернативное будущее, в котором я попал на борт "Финнегана" и проиграл весь дом так, что Габриэль Аретино не смог мне заплатить. В крайне сатирический момент я воспользовался услугой, которую задолжал Лазарусу через Чейза, и заставил Габриэля Аретино покончить с собой.
  
  Чейз упомянул об огнестрельном оружии, которое у него было " — по его словам, его невозможно отследить, — но я отказалась. Папин кольт надежно лежал в верхнем ящике моей тумбочки. Не так много мест, где можно заплатить треть миллиона за одноэтажную квартиру и при этом крепко спать с пистолетом у виска, но Квартал - одно из них. Я помню, как папа любил охотиться, как он водил меня в лес возле Национального заповедника Десото, когда мне было восемь, выслеживать оленей (это было за год до того, как Дэвид изобразил на мне своего Иоанна Крестителя). Я помню, как мы разбили лагерь и жарили сосиски на костре, отрыгивающем сучковатую сосну, а папа научил меня считать очки за доллар. И я помню, как ранним утром следующего дня (с таким же успехом это могла быть и прошлая ночь) восьмерка пересекла наш путь, когда мы звали индюшек.
  
  “Вот он, Исав”, - одними губами сказал мне папа, его дыхание было сладким от вяленой оленины. Он улыбнулся своей кривой ухмылкой гончего пса и махнул винтовкой. Самец смотрел в другую сторону, но я верю, что я мог бы уставиться на его невинное, чистое душой лицо и нажать на курок в любом случае, с глазами Бэмби или без. Все, что я видел, это папу, который курил трубку в кабинете, показывал на оленьи рога на стене и говорил: “Мой младшенький принес этого, летом семьдесят восьмого”. Мой залп был высок, возможно, слишком широк, но я не обратил на это внимания. Моей первой мыслью было, что пистолет дал осечку и патрон разорвался в патроннике. Я в шоке выронил винтовку, почувствовав боль в руках, в то время как эхо выстрела — БАМ — отдавалось в моем мозгу от доли к доле.
  
  “Черт возьми”, - сказал папа, как только понял, что я бросил оружие. Он взял оленя на прицел, но к тому времени тот разобрался в обстоятельствах и начал убегать в укрытие. Дэвид, который установил 45-градусный треугольник перекрестного огня (чему он научился в детстве, когда смотрел репортажи о Вьетнаме, не осознавая этого, он из неизведанного, глухонемого подсознания), чертовски близко уложил животное, но оно развернулось на десять центов, задние конечности гротескно изогнулись, прежде чем оно замаскировалось.
  
  “Дэвид!” Папа закричал. “Если ты еще раз рискнешь так испортить попу, я тебя хорошенько разогрею!” Он ни словом не обмолвился о моем высоком ударе, и по сей день я не знаю, что с этим делать. Неужели он думал, что я не выдержу взбучки, как мой брат? Думал ли он, что плохому стрелку просто не повезло? Если бы Дэвиду не удалось добиться такой легкой цели, как эта, ему пришлось бы чертовски дорого заплатить. Иногда, ночью, когда мой мозг не успевает затормозить до уровня усталости моего тела, после шести чашек эспрессо и трех двойных смен я спрашиваю своего папу, почему он был так легок со мной в тот день, так легок с Дэвидом после того, как разжег во мне огонь. Иногда я полагаю, что он хотел, чтобы мы росли уверенными в себе, были уверены в том, что наши действия встретят одобрение. Но тогда мне приходится наказывать себя за то, что я предполагал такие смелые намерения у человека, который убил мою собственную маму.
  
  Я сказал все это только для того, чтобы сказать следующее: я не взял пистолет Чейза по той же причине, по которой не взял свою винтовку — слишком шумно, черт возьми. У папиного кольта был глушитель, тот, который он купил после той поездки; купил его, чтобы попрактиковаться в стрельбе и не обосраться в процессе.
  
  Канистры из-под масла, знаки "Стоп", пустые пивные бутылки - это не имело никакого значения. Закат означал, что папа пройдет милю с четвертью домой, а от меня потребуют уничтожить какой-нибудь натюрморт. Как только папа понял, что меня пугает шум, и увидел, что я могу сделать, сосредоточившись и действуя тихо, он купил мне глушитель, и кольт фактически стал моим. Среди множества мыслей, пронесшихся в моем мозгу, когда я год спустя рухнул в тот походный костер, была такая: если бы Дэвид все еще мог переиграть меня, я бы прямо сейчас устроил ему взбучку.
  
  Я небрежно бросил пистолет в багажник вместе со своей дешевой нейлоновой спортивной сумкой, в которой была смена одежды и заряженный шприц. Когда все это закончится, я хотел иметь возможность лечить A.S.A.Fuckingp. По ходу пьесы Чейза я узнал, что Габриэль Арентино большую часть ночи будет наблюдать за "Бульдогами штата Миссисипи", когда они проиграют британским "Уайлдкэтс". Чейз рассказал мне, где и когда я смогу найти свою жертву в одиночку, и как я смогу ускользнуть без следа. Его щедрые подробности подогрели мои подозрения, что это и должно было быть его миссией. Затрещина успокоила меня, и я, по крайней мере, почувствовал уверенность в том, что, хотя меня явно подставили, я не был обречен на неудачу. В конце концов, если меня поймают, след явно приведет обратно к Чейзу. Я чувствовал, что кодекс леса позволит мне доверять ему: не гадь там, где ешь.
  
  Большинство людей, которые никогда там не были, думают, что Новый Орлеан довольно изолирован Миссисипи, отрезан от цивилизации, как Уолтон Маунтин до телеграф. Но правда в том, что I-10, проходящая с запада на восток, проходит через центр города, обеспечивая две трети национальной торговли наркотиками. Слишком много удобных точек въезда, слишком мало патрулей. Я был менее чем в девяноста минутах от своего жертвенного агнца, который в этот самый момент, скорее всего, прессинговал с тремя семерками и проигрышной серией в четыре руки, издеваясь над ним.
  
  У меня оставался час до того, как я должен был загореться, но я не хотел проводить его дома. Конь уже начал выдыхаться, или же мой организм был настолько взбудоражен первым глотком за несколько дней, что, казалось, колодец пересох ужасно рано. В любом случае, я не хотел быть дома, протрезвевать и размышлять об убийстве. С этим домом и так было связано слишком много смертей: падение моей честности с Фейт; падение моей гордости, когда я переоделся, наблюдая за Эмили в одиночестве в течение вечера; крах моего брака — черт возьми, за это место было заплачено кровавыми деньгами.
  
  Поэтому вместо этого я отвез Дофину на Эспланаду к Тен Ист. Помню, когда я впервые сел за руль под действием героина, я подумал, что это должно быть обязательное лекарство для пожилых людей. Я видел другие полосы движения, другие машины, сигналы — все — так ясно. Было слишком легко понять, как каждое транспортное средство функционировало как компонент инфраструктуры, каждый маленький жестяной автомобиль играл свою роль, подобно крошечным частицам в огромной сердечно-сосудистой системе. Вы знаете тех людей в дороге, которые предвидят изменение условий, как Бобби Фишер, всегда на четыре хода вперед? Это мы, детка, головорезы, блюстители правила трех секунд, поставщики устаревшего зеленого света.
  
  Я ехал около получаса, надеясь, что, возможно, движение будет интенсивным, учитывая, что прошло два дня после Карнавала. Но все либо разорились с похмелья, либо все еще цеплялись за вечеринку после того, как она должна была закончиться, как Элвис в конце. Вы слышите о том, как героин заставляет вас оцепенеть от окружающего мира, но я никогда раньше этого не испытывал. Да, конечно, это стоило мне жены и ребенка и всего этого дерьма, но, несмотря на все это, я все еще оставался креолом. Я знал, кто был президентом и кто возглавлял NFC West, и как играть в Six Degrees Кевина Бэкона. Героин был просто способом расслабиться, ясно? Но теперь, проезжая по пустынному участку все более сельской Луизианы, я понял, что пропустил Марди Гра, понятия не имел, было ли там спокойно, или полицейские были насторожены, или чаевые были хорошими, или та-та в изобилии, или что-нибудь еще, кроме того, что это было два дня назад, а это означало, что в воскресенье был Великий пост.
  
  Я слышал, как второй шприц зовет меня из багажника. Странно, насколько почитаем этот препарат. Оно могло бы насмехаться над вами, называть вас хуесосом и проделать двухдюймовую выемку в вашей писающей дырочке, а вы бы вежливо поблагодарили его и пригласили к себе домой, и даже не попросили бы вытереть ноги. Но это не так. Это просто мягко напоминает вам — даже не придирается, просто подталкивает к воспоминаниям, — что вам это нужно. И затем это начинает работать. Героин - это июньский разделчик наркотиков.
  
  Я не хотел отвечать на этот звонок, пока дело не было сделано, и, поскольку я все еще опережал график, я остановился на стоянке грузовиков в Олтоне. На указателе у шоссе было написано просто “Газ”, но я знал, что на Десятой улице, за пределами города, “газ” означает “Закусочная”.
  
  Я ожидал, что три или четыре жирных ложки выпьют на единственном в городе красном светофоре, где каждый вечер люди благодарили за то, что законодательное собрание штата сочло нужным благословить их маленькое болото выходом. Но я был разочарован, обнаружив только одну стоянку для грузовиков, и она была всего лишь рядом с мигающим желтым. У нее не было названия, или его не было на вывеске. Но в крошечном юго-восточном районе недалеко от межштатной автомагистрали единственный знак, который вам нужен, - это пара буровых установок на вашей стоянке и красно-белая надпись “ОТКРЫТО” на вашей стеклянной двери. Даже парковка была мощеной, а не грязной, поэтому стереотипная пыль не окутала мою машину, когда я затормозил и неуклюже выехал.
  
  Внутри бунт продолжался. Разве эти люди не могли видеть, что я был наркоманом, только что сошедшим с ума и готовящимся совершить отвратительно аморальный поступок; разве они не знали, что мне нужно было немного стабильности от внешнего мира, в то время как хаотический вихрь моего внутреннего мира вращался разрушительно быстрее? Никакого жестяного радио, играющего мелодии Мерла Хаггарда в моно, никаких фаршированных броненосцев на стойке, а у официантки не было высокой прически и она не жевала резинку. И на ее бейджике с именем хватило наглости прочитать “Патриция”. Не Линда Лу или Тамми с буквой "и", а просто ванильная, язвительная Патриция. Я сразу же окрестил ее “Пэтси” и почувствовал себя немного лучше в сложившейся ситуации.
  
  На доске, прислоненной к стене позади нее, было написано ярко—розовыми буквами: “Сегодня особенное блюдо - острый перец чили с красной фасолью”. Под словами кто-то нарисовал мелом синюю миску с торчащей ручкой ложки и волнистыми красными закорючками сверху, имитирующими нагрев. Не очень тонкий слой пыли покрывал все это, и я мог сказать, что “сегодняшнее специальное” было “сегодняшним специальным”, поскольку безымянная "закусочная” была (красно-белыми буквами) “открыта”.
  
  “Что ты хочешь выпить, милая?” Спросила Пэтси, не оборачиваясь, вырывая меня из моих мрачных размышлений. У нее был каджунский акцент в пятом поколении, но почему-то ее нежелание встретиться со мной взглядом, казалось, проистекало из застенчивости, а не из апатии. Затем я увидел, что она смотрит на меня в наклонное зеркало высоко над задней стойкой. И я увидела себя такой, какой она видела меня, или такой, какой я увидела бы себя на ее месте. И я не винила ее за то, что она не смотрела на меня.
  
  Посмотрев вверх, чтобы посмотреть на меня сверху вниз, она получила отличный вид на корону из рубцовой ткани, которой Дэвид благословил меня. Это был крест, который я несла, не часто задумываясь; в конце концов, повара могут носить шляпы на кухне, и всякий раз, когда позволяла погода, я выходила на улицы в легком плаще и фетровой шляпе. Квартал полон уродов, которые держатся друг за друга и полагаются на них, как муравьи на насыпи, решительно защищаясь от чужаков, которые, черт возьми, чуть не довели местную культуру до полного исчезновения. Тем не менее, время от времени мне напоминали о моем раскроенном черепе, и если это была не совсем свежая рана, то уж точно горсть соли, энергично размолотой в сочащийся гной старой раны. Это было похоже на то, что твой решающий момент был приколот к твоей рубашке на груди — я не столько возражал против того, что другие люди пялились, сколько против того, что меня заставили осознать, что это был мой решающий момент.
  
  Я проигнорировал вопрос. “Насчет этого специального”, - громко объявил я, пытаясь отвлечь Пэтси — и любого другого, просвечивающего мою душу рентгеном через мой самородок — небольшим легкомыслием. “Какой мужчина, зная, что он будет заперт в кабине грузовика площадью десять квадратных футов на следующие шесть часов, закажет что—нибудь со словами ‘подлая задница’ в названии?” Я улыбнулась папиной кривой улыбкой и выгнула бы брови дугой, если бы они обе не были сожжены шестнадцать лет назад.
  
  “Из тех, кто голоден, сладкая”, - сладко ответила Пэтси, наконец поворачиваясь, чтобы установить прямой зрительный контакт. “Ты голодна?” Вопрос и ее взгляд были полны смысла, как будто, заметив мою ахиллесову пяту так рано в нашей встрече, она смогла разглядеть и ее источник, и ее последствия в цепочке случайностей, которая стала моим скудным существованием.
  
  Да, я должен был закричать, Да, я жажду быть любимым или, по крайней мере, быть достойным любви. Я жажду почувствовать, что хорошие вещи могут продолжаться, что что-то золотое может остаться, и что мне не нужно доказывать себя каждый божий день. Что люди, которых я люблю, признают и помнят мою внутреннюю ценность от момента к моменту. Я жажду прямо сейчас сидеть дома со своей маленькой девочкой и смотреть Подыгрываю Лэмб Чопу и пою “Песню, которая не заканчивается” вместо того, чтобы пересечь границу штата и убить человека, которого я не знаю, и все это для того, чтобы я мог поддерживать медленно растущий рак в своих артериях (процесс, который придает химиотерапии совершенно новый смысл).
  
  Но я держался за все это и, покачав головой, сказал: “Нет, просто кружечку цикория, если вы не возражаете”. Сказал это в столешницу, а не в лицо Пэтси, прекрасно понимая, что, отказываясь поднять глаза, я даю ей еще один точный снимок адского крещения сына моего папочки. Это все равно было лучше, чем смотреть пизде в глаза. В любом случае, она собиралась узнать обо мне все — у нее был дар, он струился вокруг нее, как шлейф пара, когда вы принимаете слишком много стрихнина, — но, глядя прямо перед собой, я бы увидел то, что видела она. И я уже знал, что она видела, знал, что не хочу видеть, как худая наркоманка, сидящая за ее стойкой, изводит и без того избитую шутку о ее меню. Это было похоже на алгебру, когда учитель ставил на доске особенно сложную задачу, и мы все опускали глаза, чтобы он не потребовал от нас ответа; если мы не могли видеть его, то и он не мог видеть нас. Таким был мой подход к Пэтси сейчас, потому что в прошлом он всегда срабатывал: с Верой, с папой, с Богом.
  
  “Нет аппетита, да?” - пошутила она, расплескивая густую жидкость, когда передавала кружку через стойку мне в руки, пока каждый из нас не взял по половинке, как будто это была чаша, а не потрескавшийся эмалированный кувшин с плавающей на дне гущей. “Те мужчины, с которыми я когда-либо видел здесь не голоден был любовью болен”, - она дразнила, что делает слова любви в нескольких слогов аборт, растягивая “ты любишь болеть?”тем же певучим тоном, которым она крикнула “Ты голоден?” Да, видела меня насквозь. Например, когда вы сказали продавцу в гастрономе “тоненький, для сэндвичей”, а он протянул вам первый ломтик, и вы увидели сквозь него его вопросительный взгляд, и вам пришлось отступить и сказать: “Э-э, не такой уж тонкий, Текс”. Пэтси, должно быть, приходила на работу каждый вечер и мастерила Дагвуд из тех кусочков, которые она украдкой бросала на своих клиентов.
  
  “Вы знаете, как Карл Маркс подытожил врожденный недостаток капитализма?” - Спросил я, прекрасно зная, что она будет пытаться разгадать, был ли Карл тем, кто держал велосипедный гудок и никогда не разговаривал. “Он сказал, что ваш работодатель никогда не заплатит вам истинную стоимость вашей работы, потому что больше оставляет себе”. Я набрала полный рот сочного цикория и с горечью проглотила, хотя жидкость была приторно-сладкой. “Я думаю, что любовь действует таким же образом”.
  
  Оглядываясь назад, остановиться и поболтать было худшим, что я мог сделать. Мои обдолбанные намерения были благими: быть незаметным, будучи наглым. Подобно похитителю произведений искусства, демонстративно вывешивающему свою добычу в фойе, я поставил на то, что никто не заподозрит потенциального дальнобойщика, цитирующего "Капитал", в убийстве оператора речного казино, занимающегося импортом наркотиков. Это была неприкрытая глупость, опрометчивый поступок, который, как мне следовало бы верить, приведет к моей поимке. Но почему-то я этого не делаю. Что-то в том, как Пэтси спросила своих посетителей: “Вы голодны?” Нет, не столько из-за того, как она просила, или даже что она спросила, но, вытянув признание, которое уже считала само собой разумеющимся, она приступила к удовлетворению потребности.
  
  Час спустя я свернул с Ай-ио на 49-й, решив проехать на юг, в Галфпорт, и поймать 90-ю на восток, в Билокси. Моя жажда сильно усилилась, и я подумал, что немного более медленная дорога могла бы облегчить мое беспокойство. Расстояние на 49-й между съездом с 10-й трассы и въездом на 90-ю настолько мало, что на нем даже нельзя играть в футбол; вам пришлось бы играть в мяч на арене. Тем не менее, обогнув круг из спагетти, который официально приветствовал меня на расстоянии шестидесяти ярдов от нужного направления на юг, я умудрился испытать такой спазм, вызванный ломкой, что резко развернул машину на мягкой обочине, подобрал кусок дерева, зараженный гвоздями, и развернулся на 180 градусов, пытаясь контролировать выброс. Стоя лицом к северу на обочине шоссе, идущего прямо на юг, я пару минут слушал, как мое сердце выбивает ритм "Бабалу", прежде чем открыть багажник и достать пончик. На самом деле было грустно от того, как сильно я собирался доковылять до Билокси — растянутый, на трех с половиной колесах, стреляющий из пистолета двадцатилетней давности — только для того, чтобы я мог приползти домой, имея достаточно места на доступном кредитном лимите, чтобы начать процесс заново. Как только я включил домкрат и начал откручивать гайки, я понял, что не могу повторять этот цикл бесконечно: в конце концов, у меня кончатся пальцы. Может быть, в следующий раз, с сожалением подумал я, мне удастся убедить Лазаруса довольствоваться пальцем ноги.
  
  Обдумывание таких мыслей отняло у меня ту малую часть концентрации, которая заключалась в том, что я не повторял непрерывно чмок-чмок-чмок, и я даже не заметил приближения машины патрульного, пока нос его крейсера не оказался фара к фаре с моей "Джеттой". Он включил лампы на полную мощность, и когда он открыл дверь, я услышал слабое гудение, напомнившее ему, что ключи в замке зажигания. Это было близко к звуку, которым кошмар Чейза, вызванный опиумом, взволновал меня, и на мгновение я почувствовал уверенность, что вернусь назад и начну корчиться в смятении. Но на этот раз мое подсознание было именно таким — суб — и я смог выдержать гул гремучей змеи, сосредоточившись на том, что сказать, что сделать, чтобы побыстрее закончить разговор.
  
  Я услышал, как ботинки полицейского захрустели по рыхлому асфальту, когда он сделал свой первый шаг ко мне. Вдалеке к нам приближалась одинокая машина, едва видимая и пока еще неслышимая. Я представил разговор в своей голове. Очень просто. Подобрал тактику. Нужна помощь? Нет, сэр, я справлюсь, в любом случае неплохо немного поработать во время долгой поездки, проветрить голову. Дальняя дорога, да? Да, сэр, чисто до Таллахасси. Что ж, проследите, чтобы вам починили шину и держали ее меньше пятидесяти с включенной запаской. Да, сэр.
  
  Машина закончила сворачивать с съезда и приблизилась, ее вой медленно поглощал гудение полицейского "Крайслера". Я снова репетировала разговор, опустив голову, думая в такт хрусту его ботинок. В третий раз просматривая сценарий, я увидел фатальную ошибку, но было слишком поздно. Припаркованный нос к носу, с продетым левым задним колесом, полицейский должен был обойти багажник моей машины, чтобы подобраться ко мне, чтобы спросить: “нужна помощь?” Обхожу открытый багажник. Тот, у кого в сумке заряженный шприц, у того, у кого на виду лежит незакрытый пистолет Кольт.
  
  Он был в шаге от того, чтобы обогнуть заднюю часть моей "Джетты", когда мимо с ревом проехала машина. Мое подсознание ворвалось на сцену, и мой разум раскололся на восемнадцать частей одновременно. Я видел, как коп заметил огнестрельное оружие, надел на меня наручники и задержал, а в придачу получил арест за хранение; я видел, как Лазарус сообщил об этом кому-то внутри, кто был ему должен; я видел, как мне сделали трахеотомию зубной щеткой из шланга в тюрьме штата Миссисипи — как отец, как сын. Я видел, как Фейт воспитывала Эмили в убеждении, что “Папа погиб, когда рухнула шахта, еще до твоего рождения”, не желая признаваться своим детям, а тем более самой себе, что ее суждения могли быть настолько ошибочными.
  
  Раздался вызывающий крик, когда буровая установка пронеслась мимо, сбив шляпу полицейского. “Черт возьми”, - настаивал он и наклонился, чтобы поднять его, как раз в тот момент, когда хвост трейлера завершил свое “вжик”, оставив после себя лишь пустоту из удаляющихся желтых отражателей. Когда полицейский надел шляпу и повернулся, чтобы, наконец, проверить меня, я ударил его монтировкой прямо в челюсть.
  
  Звук был обескураживающим. Кости не “хрустят”, как рекламируется, не трескаются и не раскалываются. Я услышал плотный влажный стук, как будто я раскалывал поленья, которые только что пришли из-за трехдневной мороси. Изо рта у него хлынула кровь, язык тупо высунулся, раздвоенный глубокой раной, идущей от кончика до корня. Я замахнулся снова, потом еще раз, загипнотизированный влажным, поглощающим шлепком ударов и необычным металлическим звоном, который предшествовал каждому из них. Только позже я обнаружил, что каждый поворот назад стоил моей "Джетте" заднего фонаря, кромки багажника и помятого крыла.
  
  Его глаза все время оставались открытыми. Я продолжал ждать встречных машин, но единственный раз в моей жизни, когда все пошло по-моему, был случай, когда я забил дубинкой полицейского до смерти. Вы понятия не имеете, насколько живуч человеческий дух, пока не будете вынуждены погасить его. Пробить человеку череп двухфутовым куском стали и заставить его продолжать таращиться на тебя: да ведь это единственное доказательство существования человеческой души, которое вам когда-либо могло понадобиться. Мне потребовалось девяносто секунд, чтобы высыпать достаточное количество его мозгов на сковородку, чтобы обеспечить себе побег, а затем мне пришлось соскребать куски его скальпа с моего инструмента, чтобы я мог закончить нанесение запасного.
  
  И вот прошло полтора дня, а шоссе I-90 (и I-10, если уж на то пошло) осталось всего лишь воспоминанием с тех пор, как я проехал 95 севернее в Джексонвилле. Нет смысла выполнять задание "Мое видение" после того, как я снялся в одном из лучших фильмов Миссисипи. Мертвый полицейский и мертвый игрок в течение часа только помогли бы подвести черту под большими красными точками, которые я оставил позади. Линия, которая образовала бы стрелу, указывающую прямо на старый добрый креольский. Все сводится к борьбе или бегству, и я внес свою лепту в первое. Пришло время заняться чем-то из последнего, или, точнее, заняться чем-то из последнего, взявшись за первое. И, возможно, тоже не один. Я ничего не могу с этим поделать.
  
  Шарлотт находится в часе езды, и к ночи я доберусь до своего истинного пункта назначения. Это была долгая отрезвляющая поездка в темноте, и у меня очень мало оснований для надежды. Я оставил мертвое тело полицейского в короткой траве на обочине дороги, дверца его машины все еще была открыта, фары все еще горели. Без сомнения, я также оставил хлебницу, полную улик судебной экспертизы. Этот водитель буровой установки мог вспомнить, что заметил нас. Пэтси, вероятно, не так уж часто цитирует Маркса. И все же, мало оснований или нет, я продолжаю надеяться.
  
  Во-первых, то, что я сказал Пэтси, было честно, и это только начало. Если
  
  Я могу признаться в своей ужасающей концепции любви как азартной игры по домашним правилам незнакомцу, насколько трудно сделать то же самое со своей женой? И как только я расскажу ей, может быть, она поможет мне вернуться к тому, чтобы смотреть на это так, как я смотрел, когда впервые влюбился в нее. Во—вторых, если я смогу записать все это для тебя — тебя, который никогда меня даже в глаза не видел и имеет все права, все основания считать меня монстром, - если я смогу записать все это для тебя, что мне нужно скрывать от Фейт? И еще одно: я увидел приближающегося полицейского, увидел свое будущее и дал отпор. В основе этого убийства должна лежать убежденность в том, что лучшее, альтернативное будущее возможно. Второй раз за столько дней у моей головы был пистолет, но на этот раз я выбрал новый путь.
  
  Итак, все признаки указывают на доверие, которое мое подсознание еще не обнародовало, но могло бы. Может быть, я смогу победить героин. Может быть, я смогу найти свою жену и дочь в Балтиморе, всего в десяти часах езды отсюда, и убедить их, что я — мы — заслуживаем еще одного шанса. Может быть, мы сможем скрываться от Лазаря достаточно долго, чтобы он потерял интерес, нашел работу в Сан-Луис-Обиспо, или Цинциннати, или Канаде. Может быть, мы сможем жить долго и счастливо и все такое дерьмо.
  
  
  
  
  
  Келлер на месте
  
  от Playboy
  
  Келлер с бокалом в руке согласился с женщиной в розовом платье, что это был действительно прекрасный вечер. Он пробрался сквозь толпу молодых супругов в то, что, по его предположению, можно было бы назвать патио. Мимо прошла официантка, неся поднос с напитками в бокалах на высоких ножках, и он поменял свой на свежий. Он потягивал на ходу, гадая, что же он пьет. Какой-то сорт кислой водки, решил он, и также решил, что ему не нужно больше сужать круг поиска. Он решил, что у него будет этот и еще один, но он мог бы взять еще десять, если бы захотел, потому что сегодня вечером он не работал. Он мог расслабиться, раскрепоститься и хорошо провести время.
  
  Ну, почти. Он не мог полностью расслабиться, не мог полностью расслабиться. Потому что, хотя это и не было работой, но и не было полностью развлечением. Вечеринка в саду этим вечером была ниспосланной небом возможностью для разведки, и он воспользуется ею, чтобы поближе взглянуть на свою добычу. Ему вручили фотографию еще в Уайт-Плейнс, и он привез эту фотографию с собой в Даллас, но даже самая лучшая фотография не была тем же самым, что проблеск парня во плоти и в его родной среде обитания.
  
  И это была пышная среда обитания. Келлер еще не была внутри дома, но он был явно огромен, многоуровневое сооружение из бесчисленных больших комнат. Территория также была обширной, занимая акр или два, с достаточным количеством растений и кустарника, чтобы обустроить дендрарий. Келлер ничего не знал о цветах, но пять минут в саду, подобном этому, заставили его подумать, что он должен знать больше об этом предмете. Может быть, у них были вечерние занятия в "Хантере" или
  
  Нью-Йоркский университет; может быть, они взяли бы вас на экскурсии в Бруклинский ботанический сад.
  
  Он шел по выложенной кирпичом дорожке, улыбаясь одному незнакомцу, кивая тому, и в итоге оказался у бассейна. Около 12 или 15 человек сидели за столиками у бассейна, разговаривали и пили, громкость их разговоров возрастала по мере того, как они пили. В огромном бассейне маленький мальчик плавал взад-вперед, взад-вперед.
  
  Келлер почувствовал странное родство с ребенком. Он стоял, а не плыл, но чувствовал себя таким же далеким, как и ребенок, от всех остальных вокруг. Он решил, что будут две вечеринки. Там был сердечный социальный водоворот, и посреди всего этого он чувствовал одиночество, сродни одиночеству мальчика-пловца.
  
  Огромный бассейн. Мальчик плавал в нем по ширине, но этот размер все равно превышал длину вашего обычного бассейна на заднем дворе. Келлер не был уверен, что это бассейн олимпийского размера, но он решил, что вы можете просто назвать его огромным и на этом остановиться.
  
  Давным-давно он услышал о какой-то выходке парня из колледжа, наполнившего бассейн желе, и ему стало интересно, сколько маленьких коробочек желатинового десерта для этого потребовалось бы и как парни из колледжа могли себе это позволить. Он решил, что наполнение этого бассейна желе обойдется в целое состояние, но если вы вообще можете позволить себе бассейн, он предположил, что желе будет наименьшей из ваших забот.
  
  На всех столах были срезанные цветы, и они выглядели так, как те, которые Келлер видела в саду. В этом была своя причина. Если бы вы вырастили все эти цветы, вам не пришлось бы заказывать у флориста. Вы могли бы вырезать свои собственные.
  
  Интересно, подумал он, что хорошего было бы в том, чтобы знать названия всех кустарников и цветов? Разве это не вызвало бы у вас желания покопаться в почве и вырастить свои собственные? И он не хотел вдаваться во все это, ради Бога.
  
  Так что, может быть, он просто забудет о вечерних занятиях в "Хантере" и экскурсиях в Бруклин. Если бы он хотел быть ближе к природе, он мог бы прогуляться по Центральному парку, и если бы он не знал названий цветов, он бы просто воздержался от знакомства с ними. И если —
  
  Где был ребенок?
  
  Мальчик, пловец. Спутник Келлера в одиночестве. Куда, черт возьми, он подевался? Бассейн был пуст, его поверхность неподвижна. Келлер увидел рябь в дальнем конце, увидел, как на поверхности появляются пузырьки.
  
  Он не реагировал, не подумав. Именно так он всегда слышал описания подобных вещей, но на самом деле все было не так, потому что мысли были там, громкие и ясные. Он там, внизу. Он в беде. Он тонет. И, эхом отдаваясь в его голове, голосом, кислым от раздражения: Келлер, ради Христа, сделай что-нибудь!
  
  Он поставил свой стакан на стол, сбросил пальто, скинул ботинки, спустил брюки и вышел из них. Давным-давно он получил Красный сертификат спасателя, и первое, чему тебя научили, это раздеваться перед тем, как лезть в воду. Шесть или семь секунд, которые вы потратили на то, чтобы снять с себя одежду, многократно окупились бы быстротой и подвижностью.
  
  Но стриптиз-шоу не осталось незамеченным. У каждого в poolside были комментарии, один веселее другого. Он едва их слышал. В мгновение ока он остался в нижнем белье. Затем он оказался вне досягаемости их сообразительности, врезался в воду в стремительном нырке, взбивая воду, пока не достиг места, где увидел пузырьки, затем нырнул с широко раскрытыми глазами, едва замечая ожог от хлорки.
  
  В поисках мальчика. Ощупью, в поисках, затем нахожу его, протягиваю руку, чтобы схватить его. И отталкиваюсь от дна, легкие разрываются, мчусь к поверхности.
  
  Люди что-то говорили Келлеру, благодарили его, поздравляли, но на самом деле это не воспринималось. Мужчина похлопал его по спине, женщина протянула ему бокал бренди. Он услышал слово "герой" и понял, что люди произносят его повсюду и применяют к нему.
  
  Чертовски примечательно.
  
  Келлер отхлебнул бренди. От него началась изжога, что убедило его в его качестве; хороший коньяк всегда вызывал у него изжогу. Он повернулся, чтобы посмотреть на мальчика. Он был маленьким мальчиком, 12 или 13 лет, его волосы посветлели, а кожа приобрела бронзовый оттенок от летнего солнца. Келлер увидел, что теперь он сидел и выглядел ничуть не хуже после своего предсмертного опыта.
  
  “Тимоти, - сказала женщина, - это человек, который спас тебе жизнь. Ты хочешь ему что-нибудь сказать?”
  
  “Спасибо”, - предсказуемо сказал Тимоти.
  
  “Это все, что вы можете сказать, молодой человек?” - спросила женщина.
  
  “Этого достаточно”, - сказал Келлер и улыбнулся. Обращаясь к мальчику, он сказал: “Есть кое-что, что меня всегда интересовало. Действительно ли твоя жизнь пронеслась перед твоими глазами?”
  
  Тимоти покачал головой. “У меня начались судороги, - сказал он, - и все мое тело словно превратилось в один большой узел, и я ничего не мог сделать, чтобы его развязать. И я даже не думал о том, чтобы утонуть. Я просто боролся с судорогой, потому что это было больно, и примерно следующее, что я осознал, это то, что я был здесь, наверху, кашлял и изрыгал воду ”. Он скорчил гримасу. “Я, должно быть, проглотил половину бассейна. Все, что мне нужно сделать, это подумать об этом, и я чувствую вкус рвоты и хлорки”. “Тимоти”, - сказала женщина, закатывая глаза.
  
  “Кое-что следует сказать простым языком”, - сказал мужчина постарше. У него была грива седых волос и выступающие белые брови, а глаза были ярко-голубыми. В одной руке он держал бокал бренди, а в другой - бутылку, и он потянулся к бутылке, чтобы наполнить бокал Келлера до краев. “Кларет для мальчиков и портвейн для мужчин”, ’ сказал он. “Но тот, кто стремится стать героем, должен пить бренди’. Это Сэмюэл Джонсон, хотя, возможно, я перепутал слово.”
  
  Женщина похлопала его по руке. “Если ты это сделал, папочка, я уверена, ты только что улучшил формулировку мистера Джонсона”.
  
  “Доктор Джонсон, - сказал он, - и вряд ли кто-то мог бы это сделать. То есть улучшить формулировку этого человека. ‘Находиться на корабле - все равно что в тюрьме, где есть шанс утонуть’. Он тоже это сказал, и я бросаю вызов кому бы то ни было, кто бы ни прокомментировал этот опыт более резко или сказал это лучше ”. Он просиял, глядя на Келлера. “Я должен тебе больше, чем бокал бренди и хорошо выверенную фразу в духе Джонсона. Этот маленький негодяй, чью жизнь вы спасли, - мой внук и яблочко — нет, сэр, самый нектарин — в моих глазах. И мы бы все стояли вокруг, пили и смеялись, пока он тонул. Вы наблюдали и действовали, и да благословит вас за это Бог ”.
  
  Что ты на это сказал, поинтересовался Келлер. Это было ерундой? Ну, черт возьми, там должна была быть какая-то подходящая фраза, и, возможно, Сэмюэл Джонсон смог бы ее найти, но Келлер не смог. Поэтому он ничего не сказал и постарался не выглядеть обиженным.
  
  “Я даже не знаю вашего имени”, - продолжал седовласый мужчина. “Само по себе это не примечательно. Я не знаю половины присутствующих здесь людей, и меня вполне устраивает оставаться в своем неведении. Но я должен знать ваше имя, вы согласны?”
  
  Келлер мог бы выбрать имя из воздуха, но единственное, что пришло на ум, было Босуэлл, и он не мог сказать это человеку, который цитировал Сэмюэля Джонсона. Итак, он назвал имя, под которым путешествовал, то самое, под которым он подписался при регистрации в отеле, то самое, которое было на водительских правах и кредитных карточках в его бумажнике.
  
  “Это Майкл Содерхолм, - сказал он, - и я даже не могу назвать вам имя парня, который привел меня сюда. Мы встретились за выпивкой в баре отеля, и он сказал, что собирается на вечеринку и было бы совершенно нормально, если бы я пошла с ним. Мне это показалось немного забавным, но ...
  
  “Пожалуйста”, - сказал мужчина. ‘Вы не можете предлагать извинения за ваше присутствие здесь. Это спасло моего внука от водяной, хотя и хлорированной могилы. И я только что сказал вам, что не знаю половины своих гостей, но это не делает их менее желанными гостями ”. Он сделал большой глоток бренди и наполнил оба бокала. “Майкл Содерхольм”, - сказал он. “Шведский?”
  
  “Смесь всего”, - сказал Келлер, импровизируя. “Мой прадед Содерхольм приехал из Швеции, но другие мои предки приехали со всей Европы, плюс я что-то вроде шестнадцатого американского индейца”.
  
  “О? Какого племени?”
  
  “Чероки”, - сказал Келлер, думая о джазовой мелодии.
  
  “Я восьмой команч”, - сказал мужчина. “Так что, боюсь, мы не кровные братья по племени. Остальные с британских островов, смесь шотландцев, ирландцев и англичан. Старая техасская порода. Но ты сам не техасец ”.
  
  “Нет”.
  
  “Ну, с этим ничего не поделаешь, как говорится. Если только ты не решишь переехать сюда, а кто сказал, что ты этого не сделаешь? Это прекрасное место для жизни мужчины”.
  
  “Папа думает, что все должны любить Техас так же, как он”, - сказала женщина.
  
  “Каждый должен”, - сказал ее отец. “Единственное, что не так с техасцами, это то, что мы многословны. Посмотрите, сколько времени у меня уходит на то, чтобы представиться! Мистер Содерхолм, мистер Майкл Содерхолм, меня зовут Гэррити, Уоллес Пенроуз Гэррити, и я ваш благодарный хозяин этим вечером ”.
  
  Без шуток, подумал Келлер.
  
  Вечеринка, спасающая жизни и все такое, состоялась в субботу вечером. На следующий день Келлер сидел в своем гостиничном номере и наблюдал, как "Ковбои" обыграли "Викингз", забив гол с поля в последние три минуты двойного овертайма. Игра раскачивалась взад и вперед, с перехватами и повторениями, и дикторы продолжали рассказывать друг другу, какая это была отличная игра.
  
  Келлер предположил, что они были правы. В этом были все составляющие, и не было вины игроков в том, что он был совершенно равнодушен к их игре. Он мог смотреть спортивные состязания и часто это делал, но почти никогда не увлекался ими. Иногда он задавался вопросом, может ли его работа иметь к этому какое-то отношение. С одной стороны, когда ваша работа заключалась в регулярном решении вопросов жизни и смерти, как вас могло волновать, что какому-нибудь злоупотребляющему стероидами с переплатой перезвонили из-за тачдауна? И, на другом уровне, вы увидели неортодоксальные решения проблем команды на поле. Когда Эммитт Смит продолжал прорываться через линию обороны Миннесоты, Келлер удивлялся, почему они не поручили кому-нибудь выстрелить сукиному сыну в затылок, прямо под его украшенным звездами шлемом.
  
  И все же это было лучше, чем, скажем, смотреть гольф, что должно было быть лучше, чем играть в гольф. И он не мог выйти и поработать, потому что ему нечего было делать. Разведывательная миссия прошлой ночью оказалась и лучше, и хуже, чем он мог надеяться, и что ему оставалось делать теперь? Припарковать взятый напрокат "Форд" через дорогу от особняка Гаррити и следить за приходами и уходами?
  
  В этом не было необходимости. Он мог выждать время, просто чтобы успеть к воскресному обеду.
  
  “Еще картошки, мистер Содерхолм?”
  
  “Они восхитительны”, - сказал Келлер. “Но я сыт. Правда”.
  
  “И мы не можем продолжать называть вас ‘мистер Содерхолм”, - сказал Гэррити. “Я так долго сдерживался только потому, что не знал, кого вы предпочитаете - Майка или Майкла”.
  
  “С Майком все в порядке”, - сказал Келлер.
  
  “Тогда это Майк. А я Уолли, Майк или У.П., хотя есть те, кто называет меня Моржом”.
  
  Тимми засмеялся и зажал рот обеими руками. “Хотя и не в лицо”, - сказала женщина, предложившая Келлеру еще картошки. Она была Эллен Гэррити, тетей Тимми и невесткой Гэррити, и Келлер теперь было поручено называть ее Элли. Ее мужем, широкоплечим парнем, который, казалось, храбро улыбался, несмотря на разбитое сердце из-за облысения по мужскому типу, был сын Гэррити, Хэнк.
  
  Келлер вспомнил мать Тимоти с прошлой ночи, но не запомнил ни ее имени, ни ее отношения к Гэррити. Как оказалось, ее звали Ронда Сью Батлер, и все звали ее так
  
  Ронда Сью, за исключением своего мужа, который называл ее Ронни. Его звали Доак Батлер, и он выглядел как спортсмен из колледжа, который был слишком легким для профессионального футбола, хотя теперь, казалось, сокращал отставание.
  
  Хэнк и Элли, Доак и Ронда Сью. И на дальнем конце стола Ванесса, которая была замужем за Уолли, но которая явно не была матерью Хэнка или Ронды Сью, или кого-либо еще. Келлер предположила, что ее можно было бы описать как трофейную жену Уолли, признак его успеха. Она была не старше детей Уолли, и выглядела хорошо воспитанной и элегантной, и у нее даже хватило такта скрыть скуку, которую, Келлер была уверена, она чувствовала.
  
  И таких было много. Уолли и Ванесса, Хэнк и Эллен, Доук и Ронда Сью. И Тимоти, который плавал в тот самый день, водный эквивалент того, чтобы снова сесть на лошадь. На этот раз у него не было судорог, но за ним все время внимательно присматривали.
  
  Значит, их семь. И Келлер ... также известный как Майк.
  
  “Итак, вы здесь по делу”, - сказал Уолли. “И застряли здесь на выходные, что, насколько я понимаю, является худшей частью деловой поездки. Больше проблем, чем стоит лететь обратно в Чикаго?”
  
  Они вдвоем находились в "логове Уолли", прекрасной комнате, обшитой панелями из ореха пекан и красной кожей, с западными рисунками на стенах — здесь клеймо, там череп лонгхорна. Келлер принял бренди и отказался от сигары, но аромат "Гаваны Уолли" заставил его передумать. Келлер не курил, но, судя по запаху, сигара не дымилась. Это было больше похоже на религиозный опыт.
  
  “Так казалось”, - сказал Келлер. Он указал Чикаго в качестве домашней базы Майкла Содерхолма, хотя лицензия Содерхолма помещала его в южную Калифорнию. “К тому времени, как я полечу туда и обратно —”
  
  “Ты провел выходные в самолетах. Что ж, нам повезло, что ты решил остаться. Теперь я хотел бы найти способ сделать так, чтобы это стало удачей и для тебя”.
  
  “Ты уже сделал это”, - сказал ему Келлер. “Прошлой ночью я сорвался на отличную вечеринку и на самом деле на несколько минут почувствовал себя героем. А сегодня вечером меня ждет прекрасный ужин с приятными людьми и в довершение всего бокал превосходного бренди”.
  
  Изжога подсказала ему, насколько это было потрясающе.
  
  “Что я имел в виду, ” спокойно сказал Уолли, “ так это заставить тебя работать на меня”.
  
  Кого он хотел, чтобы он убил? Келлер чуть не выпалил этот вопрос, пока не вспомнил, что Гэррити не знал, чем он зарабатывает на жизнь.
  
  ‘Вы не скажете, на кого вы работаете?” Гэррити продолжил.
  
  “Я не могу”.
  
  “Потому что пока эта работа засекречена. Что ж, я могу это уважать, и из оброненных вами намеков я понял, что вы здесь разыскиваете что-то на пути слияний и поглощений”.
  
  “Это близко”.
  
  “И я уверен, что за это хорошо платят, и тебе, должно быть, нравится эта работа, иначе я не думаю, что ты остался бы с ней. Итак, что мне нужно сделать, чтобы ты поменял лошадей и пришел работать ко мне? Я скажу вам одну вещь — Чикаго - милое место, но никто из тех, кто когда-либо переезжал оттуда в Биг Ди, не ходил по этому поводу с кислым выражением лица. Я еще не очень хорошо вас знаю, но могу сказать, что вы люди нашего типа, и Даллас будет вашим городом. Я не знаю, сколько они вам платят, но подозреваю, что могу превзойти их и предложить вам долю в растущей компании со всевозможными привлекательными возможностями ”.
  
  Келлер слушал, рассудительно кивал, отхлебнул немного бренди. Поразительно, подумал он, как все складывается, когда ты этого не ждешь. Это было прямо из Горацио Элджера, ради Бога — Оборванный Дик останавливает сбежавшую лошадь и спасает дочь капитана индустрии, и следующее, что вы знаете, это то, что он президент IBM с растущими ожиданиями.
  
  “Может быть, я все-таки выкурю эту сигару”, - сказал Келлер.
  
  “Теперь давай, Келлер”, - сказала Дот. ‘Ты знаешь правила. Я не могу дать тебе эту информацию”.
  
  “Это в некотором роде важно”, - сказал он.
  
  “Одна из вещей, которую клиент покупает, - сказала она, - это конфиденциальность. Это то, чего он хочет, и это то, что мы предоставляем. Даже если агент на месте —”
  
  “Агент на месте?”
  
  “Это ты”, - сказала она. “Ты агент, а Даллас - подходящее место. Даже если тебя поймают с поличным, конфиденциальность клиента остается бескомпромиссной. И знаешь почему?”
  
  “Потому что агент на месте знает, как держать язык за зубами”.
  
  “Мама - это слово, ” согласилась она, “ и нет никаких сомнений в том, что ты сильный, молчаливый тип. Но даже если у вас развязалась губа, вы не сможете потопить корабль, если не знаете, когда он отплывает ”.
  
  Келлер обдумал это. “Ты меня запутал”, - сказал он.
  
  “Да, это вышло немного заумно, не так ли? Суть в том, что ты не можешь рассказать о том, чего не знаешь, Келлер, вот почему агент не должен знать имя клиента”.
  
  “Дот”, - сказал он, стараясь казаться обиженным, - “как давно ты меня знаешь?”
  
  “Века, Келлер. Много жизней”.
  
  “Много жизней?”
  
  “Мы были в Атлантиде вместе. Послушай, я знаю, что никто не собирается ловить тебя с поличным, и я знаю, что ты бы не проболтался, если бы они это сделали. Но / не могу сказать, что / не знаю ”.
  
  “О”.
  
  “Верно. Я думаю, шпионы называют это двойным прикрытием. Клиент договорился с кем-то, кого мы знаем, и этот человек позвонил нам. Но он не назвал лису имя клиента, да и зачем ему это? Если подумать, Келлер, зачем тебе вообще знать?”
  
  У него был готов ответ. “Возможно, это не сингл”, - сказал он. “О?”
  
  “Вокруг цели всегда есть люди, - сказал он, - и лучшим способом сделать это может быть что-то вроде группового плана, если вы следите за мной”. “Двое по цене одного”.
  
  “Или трое или четверо”, - сказал он. “Но если бы один из этих невинных прохожих оказался клиентом, это могло бы немного осложнить ситуацию”.
  
  “Что ж, я понимаю, где у нас могут возникнуть проблемы со сбором окончательного платежа”.
  
  “Если бы мы точно знали, что клиент ловил форель в Монтане, - сказал он, - это не было бы проблемой. Но если он здесь, в Далласе ...”
  
  “Было бы полезно узнать его имя”. Дот вздохнула. “Дай мне час или два, ладно? Потом перезвони мне”.
  
  Если бы Келлер знал, кто был клиентом, с клиентом мог произойти несчастный случай.
  
  Это тоже должен был быть подстроенный несчастный случай. Это должно было выглядеть убедительно не только для полиции, но и для всех, кто был осведомлен о намерениях клиента. Можно было ожидать, что местный посредник, услужливый парень, который свел клиента со стариком в Уайт-Плейнс — и, следовательно, с Келлером, — холодно посмотрит на любую подозрительную смерть. Так что это должен был быть чертовски хороший несчастный случай, но Келлер в свое время справился с несколькими из них. Потребовалось небольшое планирование, но это была не операция на мозге. Вы только что придумали метод и сделали свой лучший снимок.
  
  Если, как он надеялся, клиентом был какой-нибудь конкурент по бизнесу в Хьюстоне, Денвере или Сан-Диего, ему пришлось бы ускользнуть в этот город так, чтобы никто не заметил его отсутствия. Затем, спровоцировав быстрый приступ смерти от несчастного случая, он улетал обратно в Даллас и околачивался там, пока кто-нибудь не отстранял его от дела. Ему понадобилось бы другое удостоверение личности для Хьюстона, или Денвера, или Сан-Диего — не стоит передерживать Майкла Содерхолма — и ему нужно было бы скрыть свои действия от всех заинтересованных сторон: Гэррити, его соперника-убийцы и, возможно, самое главное, Дот и старика.
  
  В целом, это было намного сложнее (хотя и легче для восприятия), чем альтернатива.
  
  Который должен был профессионально выполнить задание и убить Уоллеса Пенроуза Гэррити при первом же удобном случае, который ему представился.
  
  И он действительно не хотел этого делать. Он ел за столом этого человека, он пил его бренди, он курил его сигары. Ему предложили не просто работу, а хорошо оплачиваемую руководящую должность с перспективой, и позже тем же вечером, когда у него кружилась голова от алкоголя и никотина, у него были фантазии о том, чтобы взять Уолли за это.
  
  Черт возьми, почему бы и нет? Он мог бы прожить свои дни как Майкл Содерхолм, выполняя любые неопределенные задания, для выполнения которых Гаррити нанимал его. Возможно, ему не хватало необходимого опыта, но насколько трудно было бы приобрести необходимые навыки по ходу дела? Что бы ему ни предстояло сделать, это было бы проще, чем летать из города в город, убивая людей. Он мог учиться на работе. Он мог справиться с этим.
  
  Фантазия была примерно такой же содержательной, как сон, и, как сон, она исчезла, когда он проснулся на следующее утро. Никто не включил бы его в штат без какой-либо проверки биографии, и самое поверхностное сканирование выбило бы его из колеи. У Майкла Содерхолма было не больше ценности, чем поддельное удостоверение личности в бумажнике Келлера.
  
  Даже если бы он каким-то образом проверил прошлое, даже если бы старик в Уайт-Плейнс позволил ему уйти из одной жизни в другую, он знал, что на самом деле у него ничего не получилось. У него уже была жизнь. Несмотря на то, что оно было бесформенным, оно сидело на нем как влитое.
  
  Он вышел перекусить сэндвичем и выпить чашечку кофе. Он вернулся в свою машину и некоторое время колесил по городу. Затем он нашел телефон-автомат и позвонил в Уайт-Плейнс.
  
  “Сделай сингл”, - сказала Дот.
  
  “Как тебе это?”
  
  “Никаких дополнительных услуг, никаких бесплатных дивидендов. Просто делайте то, на что они подписались”.
  
  “Потому что клиент здесь, в городе”, - сказал он. “Ну, я мог бы обойти это, если бы знал его имя. Я мог бы убедиться, что он не замешан”.
  
  “Забудь об этом”, - сказала Дот. “Клиент хочет долгой и счастливой жизни для всех, кроме назначенного соперника. Возможно, близкие сотрудники DV близки и дороги клиенту. Это всего лишь предположение, но все, что действительно имеет значение, это то, что больше никто не пострадает. CapisceV
  
  “Капищев’
  
  “Это по-итальянски, это означает —”
  
  “Я знаю, что это значит. Просто из твоих уст это прозвучало странно, вот и все. Но да, я понимаю ”. Он вздохнул. “Все это может занять некоторое время”, - сказал он.
  
  “А вот и хорошие новости”, - сказала она. “Время не имеет значения. Им все равно, сколько времени это займет, лишь бы ты все сделал правильно”.
  
  “Я так понимаю, У.П. предложил тебе работу”, - сказала Ванесса. “Я знаю, он надеется, что ты согласишься на это”.
  
  “Я думаю, он просто был великодушен”, - сказал ей Келлер. “Я был в нужном месте в нужное время, и он хотел бы оказать мне услугу. Но я не думаю, что он действительно ожидает, что я приду к нему работать ”.
  
  “Ему бы понравилось, если бы ты это сделал, ” сказала она, “ иначе он никогда бы не сделал такого предложения. Он бы просто дал тебе денег, или машину, или что-нибудь в этом роде. А что касается того, чего он ожидает, что ж, У.П. обычно рассчитывает получить все, что захочет. Потому что так обычно все и получается ”.
  
  И копила ли она свои гроши, чтобы все получилось немного по-другому? Вам приходилось задаваться вопросом. Действительно ли она была очарована Гаррити, благоговела перед его силой, как ей казалось? Или она участвовала в этом только из-за денег, и была ли острая ирония под ее восхищенными замечаниями?
  
  Трудно сказать. Трудно рассказать о ком-либо из них. Был ли Хэнк таким верным сыном, каким казался, довольствовавшимся тем, что жил в тени старика и принимал все, что выпадало на его долю? Или он был тайно обижен и амбициозен?
  
  А как насчет зятя Доака? На первый взгляд казалось, что он в восторге от результатов своей футбольной карьеры в колледже — его работа у тестя состояла в основном в игре в гольф с деловыми партнерами и выпивке с ними после. Но кипел ли он внутри, уверенный, что пригоден для великих свершений?
  
  Как насчет жены Хэнка, Элли? Она показалась Келлеру маловероятной Леди Макбет. Келлер могла выдумать сценарии, в которых у нее или Ронды Сью была причина желать смерти Уолли, но это были те вещи, о которых вы мечтали, наблюдая повторы "Далласа" и пытаясь угадать, кто застрелил Дж.Р. Возможно, у одного из их браков были проблемы. Возможно, Гэррити приставал к своей невестке, или, может быть, немного перебрав бренди, время от времени заходил в спальню дочери. Может быть, Доук или Хэнк заигрывали с Ванессой. Может быть . . . .
  
  Бессмысленно строить догадки, решил он. Можно ходить вокруг да около, но это ни к чему не приведет. Даже если ему удастся выяснить, кто из них был клиентом, что тогда? Спасший юного Тимоти и, таким образом, чувствующий себя обязанным пощадить своего любящего дедушку, что он собирался сделать? Убить отца мальчика? Или мать, или тетю, или дядю?
  
  Конечно, он мог просто пойти домой. Он мог объяснить ситуацию старику. Никому не нравилось, когда ты расторгал контракт по личным причинам, но и отговорить тебя от этого тоже было нельзя. Если у вас вошло в привычку заниматься подобными вещами, что ж, это другое дело, но с Келлером все было не так. Он был настоящим профессионалом. Возможно, эксцентричный, даже эксцентричный, но профессионал до конца. Скажи ему, что делать, и он это сделает.
  
  Итак, если у него была личная причина отказаться, вы уважили ее. Вы позволили ему прийти домой, посидеть на крыльце и выпить с Дот чай со льдом.
  
  И вы подняли трубку и послали кого-то другого в Даллас.
  
  Потому что, в любом случае, работа должна была быть выполнена. Если бы у наемного убийцы передумали, за этим вскоре последовала бы смена киллера. Если бы Келлер не нажал на курок, это сделал бы кто-нибудь другой. *
  
  Его ошибка, свирепо подумал Келлер, заключалась в том, что он вообще прыгнул в этот чертов бассейн. Все, что ему нужно было сделать, это отвернуться и позволить маленькому ублюдку утонуть. Несколько дней спустя он мог бы убрать Гэррити, возможно, обставив это как самоубийство, естественное следствие уныния из-за трагического происшествия с мальчиком.
  
  Но нет, подумал он, свирепо глядя на себя в зеркало. Нет, ты должен был пойти и вмешаться. Ты должен был быть героем, ради Бога. Пришлось раздеться до нижнего белья и доказать, что ты заслужил сертификат о спасении жизни, который Красный Крест выдал тебе много лет назад.
  
  Он задавался вопросом, что случилось с этим сертификатом.
  
  Это, конечно, исчезло, как и все, чем он владел в детстве и юности. Исчезло вместе с его школьным дипломом, как его пояс со значком бойскаута за заслуги, как его мешок с шариками и стопка бейсбольных карточек. Он не возражал против того, что эти вещи исчезли, не тратил время на то, чтобы желать иметь их больше, чем он хотел вернуть те годы назад.
  
  Сертификат, когда все было сказано и сделано, представлял собой всего лишь листок бумаги. Важен был сам навык, и что было действительно замечательно, так это то, что он сохранил его. Благодаря этому Тимоти Батлер остался жив. Что было прекрасно для мальчика, но стало огромной головной болью для Келлера.
  
  Позже, сидя за чашкой кофе, Келлер еще немного подумал об Уоллесе Пенроузе Гэррити, человеке, у которого, казалось, не было ни одного врага во всем мире.
  
  Предположим, Келлер позволил ребенку утонуть. Предположим, он просто не заметил исчезновения мальчика под водой, точно так же, как и все остальные не заметили этого. Гэррити был бы подавлен. Это была его вечеринка, его бассейн, его неспособность обеспечить присмотр. Он, вероятно, винил бы себя в смерти мальчика.
  
  Когда Келлер убрал его, это было бы самое доброе, что он мог для него сделать.
  
  Он поймал взгляд официанта и подал знак подать еще кофе.
  
  “Майк”, - сказал Гэррити, протягивая руку. “Прости, что заставил тебя ждать. Мне позвонил парень, страстно желающий купить мой маленький участок площадью в пять акров на южной окраине города. Дело в том, что я не хочу ему его продавать ”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “На другом конце города есть десять акров земли, которые я был бы совершенно счастлив продать ему, но они понадобятся ему только в том случае, если он сам подумает об этом. Так что это заставило меня висеть на телефоне дольше, чем мне бы хотелось. Итак, что бы вы сказали о бокале бренди?”
  
  “Может быть, немного”.
  
  Гэррити провел их в кабинет, налил им обоим выпить. “Тебе следовало прийти раньше”, - сказал он. “Как раз к ужину. Надеюсь, ты знаешь, что тебе не нужно приглашение. Для тебя всегда найдется место за нашим столом ”.
  
  “Что ж”, - сказал Келлер.
  
  “Я знаю, ты не можешь говорить об этом, ” сказал Гэррити, - но я надеюсь, что твой проект здесь, в городе, развивается хорошо”.
  
  “Медленно, но верно”, - сказал Келлер.
  
  “С некоторыми вещами нельзя торопиться”, - согласился Гэррити, отхлебнул бренди и поморщился. Если бы Келлер не следил за этим, он мог бы не заметить тень, пробежавшую по лицу хозяина.
  
  Он мягко спросил: “Боль сильная, Уолли?”
  
  “Как тебе это, Майк?”
  
  Келлер поставил свой стакан на стол. “Я говорил с доктором Жаклин”, - сказал он. “Я знаю, через что вы проходите”.
  
  “Этот сукин сын, ” сказал Гэррити, “ должен был держать рот на замке”.
  
  “Ну, он подумал, что со мной можно поговорить”, - сказал Келлер. “Он подумал, что я доктор Эдвард Фишман из клиники Майо”.
  
  “Требую консультации”.
  
  “Что-то вроде этого”.
  
  “Я действительно ходил в Мэйо, ” сказал Гэррити, “ но им не нужно было звонить Гарольду Жаклину, чтобы перепроверить свои результаты. Они только что подтвердили его диагноз и сказали мне не покупать никаких долгоиграющих пластинок”. Он посмотрел в сторону. “Они сказали, что не могут сказать наверняка, сколько времени мне осталось, но что боль какое-то время будет терпимой. А потом этого не будет”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “И я бы на какое-то время сохранил все свои способности”, - сказал он. “А потом я бы не стал”.
  
  Келлер ничего не сказал.
  
  “Ну и черт”, - сказал Гэррити. “Мужчина хочет взять быка за рога, не так ли? Я решил, что выйду на прогулку с дробовиком и попаду в небольшой несчастный случай на охоте. Или я буду чистить пистолет здесь, за своим столом, и он выстрелит. Но оказалось, что я просто не мог смириться с мыслью о самоубийстве. Не знаю почему, не могу этого объяснить, но, похоже, так я создан ”.
  
  Он взял свой бокал и посмотрел на бренди. “Забавно, как мы цепляемся за жизнь”, - сказал он. “Я думаю, Сэм Джонсон сказал еще кое-что, что в его жизни не было ни одной недели, которую он добровольно пережил бы снова. У меня было больше хороших времен, чем плохих, Майк, и даже плохие времена не были такими уж ужасными. Но мне кажется, я понимаю, к чему он клонил. Я бы не хотел ничего из этого повторять, но это не значит, что есть минута, которую я был бы готов пропустить. Я не хочу пропустить то, что будет дальше, и я не думаю, что доктор Джонсон тоже пропустил. Это то, что заставляет нас двигаться вперед, не так ли? Хотите узнать, что находится за следующим поворотом реки?”
  
  “Думаю, да”.
  
  “Я думал, что так будет легче встретить конец, - сказал он, “ не зная, когда он наступит, или как, или где. И я вспомнил, что много лет назад один парень сказал мне, чтобы я дал ему знать, если мне когда-нибудь понадобится кого-нибудь убить. ‘Ты просто дай мне знать", - сказал он, и я рассмеялась, и это были последние слова на эту тему. Примерно месяц назад я нашел его номер и позвонил ему, и он дал мне другой номер, по которому можно позвонить.”
  
  “И вы заключили контракт”.
  
  “Это такое выражение? Тогда это то, что я сделал”.
  
  “Самоубийство по доверенности”, - сказал Келлер.
  
  “И я полагаю, что у вас в руках мое доверенное лицо”, - сказал Гэррити и отпил немного бренди. “Знаешь, эта мысль промелькнула у меня в голове в ту первую ночь, когда я разговаривал с тобой после того, как ты вытащил моего внука из бассейна. У меня мелькнул какой-то проблеск, но я сказал себе, что веду себя нелепо. Наемный убийца не появляется и не спасает чью-то жизнь ”.
  
  “Это не в его характере”, - согласился Келлер.
  
  “Кроме того, что бы ты вообще делал на вечеринке? Разве ты не мог бы держаться подальше от посторонних глаз и подождать, пока не сможешь застать меня наедине?”
  
  “Если бы я мыслил здраво”, - сказал Келлер. “Я сказал себе, что осмотреться не повредит. И этот шутник из бара отеля заверил меня, что мне не о чем беспокоиться. ‘Сегодня у Уолли будет полгорода’, - сказал он”.
  
  “Было полгорода. Ты бы ничего не предпринял в ту ночь, не так ли?”
  
  “Боже, нет”.
  
  “Я помню, как подумал: "Надеюсь, его здесь нет. Надеюсь, это не сегодня вечером. Потому что я наслаждался вечеринкой и не хотел ничего пропустить. Но ты был там, и это хорошо, не так ли?”
  
  “Да”.
  
  “Спас тонущего мальчика. Согласно китайцам, если ты спасаешь чью-то жизнь, ты несешь ответственность за него до конца своей жизни. Потому что ты вмешался в естественный порядок вещей. Для тебя это имеет смысл?”
  
  “Не совсем”.
  
  “Или я тоже. Вы не можете победить их за приготовление еды на скорую руку или стирку рубашки, но у них есть несколько странных идей на другие темы. Конечно, они, вероятно, сказали бы то же самое о некоторых моих представлениях ”.
  
  “Возможно”.
  
  Гэррити посмотрел на свой стакан. “Вы позвонили моему врачу”, - сказал он. “Должно быть, чтобы подтвердить возникшее у вас подозрение. Что вас насторожило? Это начинает проявляться на моем лице или в том, как я двигаюсь?”
  
  Келлер покачал головой. “Я не смог найти никого другого, у кого был бы мотив, ” сказал он, “ или кто имел бы зуб на тебя. Ты был единственным, кто остался. А потом я увидел, как ты раз или два вздрогнул и попытался скрыть это. Тогда я едва заметил, но потом начал думать об этом ”.
  
  “Я думал, это будет проще, чем делать это самому”, - сказал Гэррити. “Я думал, что просто позволю профессионалу застать меня врасплох. Я был бы как старый лось на склоне холма, никогда не ожидающий пули, которая сразит его в расцвете сил ”.
  
  “В этом есть смысл”.
  
  “Нет, это не так. Потому что лось не договаривался о том, чтобы охотник был там. Насколько лосю известно, он совсем один. Он не гадает каждый чертов день, тот ли сегодня день. Он не собирается с духом, пытаясь почувствовать перекрестие прицела, направленное на его плечо ”.
  
  “Я никогда об этом не думал”.
  
  “Я тоже”, - сказал Гэррити. “Иначе я бы вообще никогда не позвонил этому парню. Майк, какого черта ты здесь делаешь сегодня вечером? Не говори мне, что ты пришел, чтобы убить меня ”.
  
  “Я пришел сказать тебе, что не могу”.
  
  “Потому что мы узнали друг друга”.
  
  Келлер кивнул. *
  
  “Я вырос на ферме”, - сказал Гэррити. “На одной из тех исчезающих семейных ферм, о которых вы слышали, и, конечно, она исчезла, и я говорю "скатертью дорога". Но мы сами выращивали говядину и свинину, держали дойную корову и стадо кур-несушек. И мы никогда не давали имен животным, которых собирались съесть. У коровы было имя, но не у бычка, которого она родила. Свиноматку-селекционера звали Элси, но мы никогда не называли ее поросят”.
  
  “Имеет смысл”, - сказал Келлер.
  
  “Думаю, не нужно быть китайцем, чтобы понять, что ты не сможешь убить меня, как только вытащишь Тимми из запоя. Не говоря уже о том, что ты посидел за моим столом и выкурил мои сигары. Напомнило мне, не хочешь сигару?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Ну, и что нам делать дальше, Майк? Должен сказать, я испытываю облегчение. У меня такое чувство, что я готовился к пуле уже несколько недель. Внезапно у меня появился новый шанс на жизнь. Я бы сказал, что это требует выпить, за исключением того, что мы уже пьем, а ты к своему едва притронулся ”.
  
  “Есть одна вещь”, - сказал Келлер.
  
  Он вышел из кабинета, пока Гэррити звонил по телефону. Тимоти был в гостиной, ломая голову над шахматной доской. Келлер сыграл с ним партию и сильно проиграл. “Всех не победить”, - сказал он и перевернул своего короля.
  
  “Я собирался поставить тебе мат, - сказал мальчик, - еще через несколько ходов”.
  
  “Я мог предвидеть, что это произойдет”, - сказал ему Келлер.
  
  Он вернулся в кабинет. Гэррити выбирал сигару из своего хьюмидора. “Садись”, - сказал он. “Я собираюсь выкурить одну из этих штучек. Если ты не убьешь меня, возможно, это произойдет ”.
  
  “Никогда не знаешь наверняка”.
  
  “Я позвонил, Майк, и обо всем позаботился. Пройдет некоторое время, прежде чем информация просочится по цепочке командования, но рано или поздно тебе позвонят и скажут, что клиент передумал. Он заплатил полностью и уволился с работы ”.
  
  Они немного поговорили, затем немного посидели в тишине. Наконец Келлер сказал, что ему пора идти. “Я должен быть в своем отеле, - сказал он, - на случай, если они позвонят”.
  
  “Это займет пару дней, не так ли?”
  
  “Возможно, - сказал он, - но никогда не знаешь наверняка. Если все, кто замешан в этом деле, немедленно позвонят по телефону, информация может дойти до меня через пару часов”.
  
  “Отзываю тебя, говорю тебе возвращаться домой. Бьюсь об заклад, ты рад вернуться домой”.
  
  “Здесь хорошо, - сказал он, - но да, я буду рад вернуться домой”.
  
  “Где бы это ни было, говорят, нет места лучше этого”. Гэррити откинулся назад, затем позволил себе поморщиться от охватившей его боли. “Если никогда не будет так больно, ” сказал он, “ тогда я смогу это вынести. Но, конечно, будет еще хуже. И я решу, что смогу вынести это, и тогда все снова станет хуже ”.
  
  На это нечего было сказать.
  
  “Думаю, я пойму, когда придет время что-то делать”, - сказал Гэррити. “И кто знает? Может быть, мое сердце не выдержит ни с того ни с сего. Или меня собьет автобус, или я не знаю что. В меня ударит молния?”
  
  “Это могло случиться”.
  
  “Случиться может все, что угодно”, - согласился Гэррити. Он поднялся на ноги. “Майк, - сказал он, - я думаю, мы больше не увидимся, и я должен сказать, что мне немного жаль по этому поводу. Мне действительно понравилось наше совместное времяпрепровождение”.
  
  “Я тоже, Уолли”.
  
  “Знаете, мне было интересно, каким он будет. Человек, которого они пошлют выполнять такого рода работу. Я не знаю, чего я ожидал, но вы не такой”.
  
  Он протянул руку, и Келлер пожал ее. “Береги себя”, - сказал Гэррити. “Будь здоров, Майк”.
  
  Вернувшись в свой отель, Келлер принял горячую ванну и хорошенько выспался. Утром он вышел позавтракать, а когда вернулся, на столе для него было сообщение: Мистер Содерхолм — Пожалуйста, позвоните в свой офис.
  
  Он позвонил из телефона-автомата, хотя это не имело значения, и был осторожен, чтобы не слишком остро отреагировать, когда Дот сказала ему возвращаться домой, миссия была прервана.
  
  “Ты сказал мне, что у меня было все время в мире”, - сказал он. “Если бы я знал, что парень так спешил —”
  
  “Келлер, - сказала она, - хорошо, что ты подождал. Что он сделал, он передумал”. *
  
  “Он передумал?”
  
  “Раньше это было женской прерогативой, ” сказала Дот, “ но теперь у нас равенство между полами, а это значит, что это может сделать любой. Все получается отлично, потому что нам платят сполна. Так что стряхни пыль Техаса со своих ног и возвращайся домой ”.
  
  “Я сделаю это, - сказал он, - но, возможно, задержусь здесь еще на несколько дней”.
  
  “О?”
  
  “Или даже неделю”, - сказал он. “Это довольно милый городок”.
  
  “Только не говори мне, что тебе не терпится переехать туда, Келлер. Мы уже проходили через это раньше”.
  
  “Ничего подобного”, - сказал он. “Но я встретил одну девушку”.
  
  “О, Келлер”.
  
  ‘Что ж, она милая”, - сказал он. “И если я уволюсь с работы, то нет причин не сходить с ней на пару свиданий, не так ли?”
  
  “Нет, пока ты не решишь переехать”.
  
  “Она не такая уж милая”, - сказал он, и Дот рассмеялась и сказала ему, чтобы он не менялся.
  
  Он повесил трубку, поехал по городу и нашел фильм, который давно хотел посмотреть. На следующее утро он собрал вещи и выписался из своего отеля.
  
  Он проехал через весь город и снял номер на полосе мотелей, заплатив наличными вперед за четыре ночи и зарегистрировавшись как Джей Ди Смит из Лос-Анджелеса.
  
  Не было девушки, которую он встретил, с которой он хотел бы встретиться. Но еще не пришло время возвращаться домой.
  
  У него было незаконченное дело, и у него должно было быть на это четыре дня. Уоллесу Гэррити пора привыкнуть к мысли, что он не чувствует воображаемого перекрестия прицела на своей лопатке.
  
  Но не так много времени, чтобы боль была невыносимой. И когда-нибудь в течение этих четырех дней Келлер доставит подарок. Если бы он мог, он бы сделал так, чтобы это выглядело естественно — скажем, сердечный приступ или несчастный случай. В любом случае это было бы быстро и без предупреждения, и настолько безболезненно, насколько он мог.
  
  И это было бы неожиданно. Гэррити никогда бы этого не предвидел. Келлер нахмурился, пытаясь сообразить, как ему это удастся. Это было бы намного сложнее, чем задача, которая изначально привлекла его в город, но он сам взял это на себя. Ввязался, выуживая мальчика из бассейна. Он вмешался в естественный порядок вещей. У него были обязательства.
  
  Это было наименьшее, что он мог сделать.
  
  Мужчина по соседству
  
  с момента сюжет становится все более запутанным
  
  Мужчина по соседству уже несколько недель знал, что пришло время пригласить еще одного гостя в секретное место, пространство, которое он обустроил в подсобном помещении в подвале. Прошло шесть месяцев с тех пор, как Тиффани вышла в последний раз. Она продержалась двадцать дней, дольше, чем большинство других.
  
  Он пытался выбросить Бри Мэтьюз из головы. Приглашать ее не имело смысла, он это знал. Каждое утро, следуя своему обычному распорядку: мыл окна, полировал мебель, пылесосил ковры, подметал и мыл дорожку от ступенек до тротуара, он напоминал себе, что опасно выбирать ближайшего соседа. Многое слишком опасно.
  
  Но он ничего не мог с этим поделать. Бри Мэтьюз ни на мгновение не выходила у него из головы. С того самого дня, как она позвонила в его дверь и он пригласил ее войти, он знал. Именно тогда его растущая потребность быть с ней рядом стала неконтролируемой. Она стояла в его фойе, одетая в свободный свитер и джинсы, скрестив руки на груди, одной высоко поднятой ногой бессознательно постукивая по полированному полу, когда рассказывала ему, что протечка в ее соседнем городском доме произошла из-за его крыши.
  
  “Когда я покупала этот дом, я никогда не думала, что у меня будет столько проблем”, - огрызнулась она. “Подрядчик мог бы переделать Букингемский дворец за то, что я заплатил ему за ремонт, но всякий раз, когда идет сильный дождь, можно подумать, что я жил под Ниагарским водопадом. В любом случае, он настаивает, что проблема возникла из-за того, кто выполнил вашу работу ”.
  
  Ее гнев привел его в восторг. Она была красива, по-кельтски дерзко, с глазами цвета полуночной синевы, светлой кожей и иссиня-черными волосами. А под всем этим скрывалось стройное тело спортсменки. Он предположил, что ей под тридцать, старше женщин, которым он обычно отдавал предпочтение, но все еще очень привлекательна.
  
  Он знал, что, несмотря на теплый весенний день, не было оправдания тому, что с него начал литься пот, когда он стоял в нескольких дюймах от нее. Ему так сильно хотелось протянуть руку и прикоснуться к ней, закрыть дверь, запереть ее внутри.
  
  Он покраснел и, заикаясь, объяснил, что не было абсолютно никакой возможности, что протечка шла с его крыши, что он сам сделал весь ремонт. Он предложил ей позвонить другому подрядчику, чтобы узнать мнение.
  
  Он почти объяснил, что проработал на строителя пятнадцать лет и знал, что парень, которого она наняла, выполнял дрянную работу, но ему удалось остановить себя. Он не хотел признаваться, что у него был какой-то интерес к ней или ее дому, не хотел, чтобы она знала, что он даже заметил, не хотел ничего рассказывать о себе. ...
  
  Несколько дней спустя она подошла к нему по улице, когда он сажал нетерпеливые растения вдоль подъездной дорожки, и остановилась, чтобы извиниться. Следуя его совету, она позвонила другому подрядчику, который подтвердил то, что она подозревала: первый выполнил работу неаккуратно. “Он услышит обо мне в суде”, - поклялась она. “Я получил повестку на его имя”.
  
  Затем, ободренный ее дружелюбием, он совершил глупость. Стоя рядом с ней, он смотрел на их полуразвалившиеся городские дома и снова заметил перекошенную венецианскую штору на ее окне, ближайшем к его дому. Каждый раз, когда он видел это, это сводило его с ума. Вертикальные жалюзи на его передних окнах и на ее окнах были идеально выровнены, из-за чего вид этого перекошенного окна беспокоил его так же сильно, как скрежет ногтя по классной доске.
  
  Поэтому он предложил починить это для нее. Она повернулась и посмотрела на оскорбительную шторку так, как будто никогда раньше ее не видела, затем ответила: “Спасибо, но зачем беспокоиться? Декоратор подготовил окна к установке, как только будут устранены повреждения, вызванные протечками. Тогда все будет исправлено ”.
  
  “Потом”, конечно, могли пройти месяцы, но все равно он был рад, что она сказала "нет". Он определенно решил пригласить ее стать его следующей гостьей, и когда она исчезнет, возникнут вопросы. Полиция звонила ему в колокольчик, наводила справки. “Мистер Менш, вы видели, как мисс Мэтьюз уходила с кем-нибудь?” они спрашивали. “Вы заметили, чтобы кто-нибудь навещал ее в последнее время?" Насколько дружны вы были с ней?”
  
  Он мог ответить правдиво: “Мы разговаривали только случайно на улице, если сталкивались друг с другом. У нее есть молодой человек, с которым она, кажется, встречается. Я время от времени обмениваюсь с ним парой слов. Высокий, с каштановыми волосами, лет тридцати или около того. Кажется, он сказал, что его зовут Картер. Кевин Картер.”
  
  Полиция, вероятно, уже знала бы о Картер. Когда Мэтьюз исчезнет, они сначала поговорят с ее близкими друзьями.
  
  Его никогда даже не спрашивали о Тиффани. Между ними не было никакой связи, никому не было причин спрашивать. Иногда они сталкивались друг с другом в музеях — он нашел в музеях нескольких своих молодых женщин. В третий или четвертый раз, когда они встретились, он взял за правило спрашивать Тиффани, какое впечатление произвела картина, на которую она смотрела.
  
  Она сразу понравилась ему. Прекрасная Тиффани, такая привлекательная, такая умная. Она верила, что, поскольку он утверждал, что разделяет ее энтузиазм по поводу Густава Климта, он был родственной душой, человеком, которому можно доверять. Она была благодарна за его предложение подвезти ее обратно в Джорджтаун в дождливый день. Он подобрал ее, когда она шла к метро.
  
  Она едва почувствовала укол иглы, который вырубил ее. Она упала к его ногам в машине, и он отвез ее к себе домой. Мэтьюз как раз выходил из ее дома, когда выруливал на подъездную дорожку; он даже кивнул ей, нажимая на кнопку открывания гаражных ворот. В то время он, конечно, понятия не имел, что Мэтьюз будет следующим.
  
  Каждое утро в течение следующих трех недель он проводил все свое время с Тиффани. Ему нравилось, когда она была рядом. Тайное место было светлым и жизнерадостным. На полу была толстая желтая подстилка, похожая на удобный матрас, и он наполнил комнату книгами и играми.
  
  Он даже покрасил примыкающую к нему ванную комнату без окон в веселый красно-желтый цвет и установил переносной душ. Каждое утро он запирал ее в ванной и, пока она принимала душ, пылесосил и скреб потайное место. Он содержал его в безупречной чистоте. Как делал все в своей жизни. Он терпеть не мог неряшливости. Для нее он тоже каждый день раскладывал чистую одежду. Он также стирал и гладил одежду, в которой она приходила, точно так же, как и для других. Он даже отдал в чистку ее куртку, ту дурацкую куртку с названиями городов по всему миру. Он не хотел его чистить, но, заметив это пятно на рукаве, сошел с ума. Он не мог выбросить это из головы. В конце концов он сдался.
  
  Он также потратил много денег на чистку собственной одежды. Иногда, просыпаясь, он обнаруживал, что пытается смахнуть крошки с простыней. Было ли это потому, что он помнил, что должен это делать? Было много вопросов из его детства, вещей, которые он не мог полностью вспомнить. Но, возможно, так было лучше.
  
  Он знал, что ему повезло. Он мог проводить все свое время с женщинами, которых выбирал, потому что ему не нужно было работать. Ему не нужны были деньги. Его отец никогда не тратил ни цента ни на что, кроме самого необходимого. После окончания средней школы, когда он начал работать на the builder, его отец потребовал, чтобы он вернул ему свою зарплату. “Я коплю для тебя, Август”, - сказал он. “Расточительно тратить деньги на женщин. Они все как твоя мать. Забираешь все, что у тебя есть, и уезжаешь с другим мужчиной в Калифорнию. Сказала, что она была слишком молода, когда мы поженились, что девятнадцать лет - это слишком мало, чтобы иметь ребенка. Я сказал ей, что не слишком молод для моей матери ”.
  
  Десять лет назад его отец скоропостижно скончался, и он был поражен, обнаружив, что в течение всех этих лет, когда у него не было ни гроша, его отец инвестировал в акции. В тридцать четыре года он, Август Менш, стоил более миллиона долларов. Внезапно он смог позволить себе путешествовать и жить так, как хотел, о чем мечтал все эти годы, сидя по ночам дома и слушая, как отец рассказывает ему, как мать пренебрегала им, когда он был ребенком. “Она оставляла тебя в манеже на несколько часов. Когда ты плакал, она бросала в тебя бутылочку или крекеры. Ты был ее пленником, а не ребенком. Я купил детские книжки, но она даже не стала читать тебе. Я приходил домой с работы и находил тебя сидящей в пролитом молоке и крошках, холодной и заброшенной ”.
  
  Август переехал в это место в прошлом году, дешево снял этот меблированный и обветшалый городской дом и сам сделал необходимый ремонт. Он покрасил его и до блеска отскреб кухню и ванные комнаты, а также ежедневно мыл мебель и полировал полы. Срок его аренды истекал первого мая, всего через двадцать дней. Он уже сказал владельцу, что планирует уехать. К тому времени у него был бы Мэтьюз, и пришло бы время двигаться дальше. Он покинул бы заведение значительно улучшенным. Единственное, о чем ему нужно было позаботиться, - это обелить все усовершенствования, которые он внес в секретное место, чтобы никто никогда не догадался, что там произошло.
  
  В скольких городах он жил. за последние десять лет? он задавался вопросом. Он сбился со счета. Семь? Восемь? Еще? Начиная с поисков своей матери в Сан-Диего. Ему нравился Вашингтон, он остался бы там подольше. Но он знал, что после Бри Мэтьюз это не было бы хорошей идеей.
  
  Что бы это была за гостья? интересно, подумал он. Тиффани была одновременно напугана и рассержена. Она высмеивала книги, которые он покупал для нее, отказываясь читать ему. Она сказала ему, что у ее семьи нет денег, как будто это было то, чего он хотел. Она сказала ему, что хочет рисовать. Он даже купил для нее мольберт и художественные принадлежности.
  
  Она действительно начала рисовать одну картину, пока была в гостях, картину, изображающую целующихся мужчину и женщину. Это должна была быть копия картины Климта "Поцелуй". Он сорвал его с мольберта и сказал ей скопировать одну из милых иллюстраций в детских книжках, которые он ей подарил. Тогда она схватила открытую банку с краской и запустила в него.
  
  Август Менш не совсем помнил следующие минуты, только то, что, когда он посмотрел на липкое месиво на своей куртке и брюках, он бросился на нее.
  
  Когда на следующий день ее тело вытащили из канала в Вашингтоне, они допросили ее бывших парней. Газеты были полны информации об этом деле. Он смеялся над предположениями о том, где она была в течение трех недель, пока отсутствовала.
  
  Менш вздохнул. Он не хотел сейчас думать о Тиффани. Ему хотелось снова вытереть пыль и отполировать комнату, чтобы подготовить ее для Мэтьюса. Затем ему нужно было закончить выбивать раствор из шлакоблоков в стене, которая отделяла его подвал от ее.
  
  Он убрал бы достаточно этих блоков, чтобы проникнуть в подвал Мэтьюз. Он вернул бы ее обратно тем же путем. Он знал, что она установила систему безопасности, но таким образом это не принесло бы ей никакой пользы. Затем он заменял шлакоблоки и тщательно заново цементировал.
  
  Это была воскресная ночь. Он наблюдал за ее домом весь день. Она вообще никуда не выходила. В последнее время она оставалась дома по воскресеньям, с тех пор как Картер перестал приходить. В последний раз он видел его там пару недель назад.
  
  Он смахнул невидимую пылинку. Завтра в это время она будет с ним; она будет его компаньонкой. Он купил стопку книг доктора Сьюза, чтобы она почитала ему. Он выбросил все остальные книги. Некоторые были забрызганы красной краской. Все они напоминали ему, как Тиффани отказалась читать ему.
  
  На протяжении многих лет он всегда старался сделать так, чтобы его гостям было удобно. Не его вина, что они всегда были неблагодарны. Он вспомнил, как одна девушка из Канзас-Сити сказала ему, что хочет стейк. Он купил толстый стейк, самый толстый, какой смог найти. Когда он вернулся, то увидел, что она использовала время его отсутствия, чтобы попытаться сбежать. Она вообще не хотела стейк. Он вышел из себя. Он не мог точно вспомнить, что произошло после этого.
  
  Он надеялся, что Бри будет лучше.
  
  Он скоро узнает. Завтра утром он сделает свой ход.
  
  “Что это такое, - бормотала Бри себе под нос, стоя на верхней ступеньке лестницы, ведущей в ее подвал. Она могла слышать слабый скребущий звук, доносящийся из подвала соседнего городского дома.
  
  Она покачала головой. Какое это имело значение? Она все равно не могла уснуть. Хотя это раздражало. Всего шесть часов утра в понедельник, а Менш уже был занят каким-то проектом "Сделай сам". Несомненно, какое-то замечательное улучшение, сказала она себе, уже будучи в плохом настроении.
  
  Она вздохнула. Какой отвратительный это будет день. У нее была ужасная простуда. Не было смысла вставать так рано, но ей не хотелось спать. Вчера она чувствовала себя несчастной и весь день пролежала в постели, дремала. Она даже не потрудилась поднять трубку телефона, просто прослушала сообщения. Ее родители были в отъезде. Бабушка не звонила, а некий мистер Кевин Картер так и не нажал на кнопку вызова.
  
  Теперь, замерзшая или не замерзшая, она должна была в девять утра предстать перед судом, чтобы попытаться заставить того первого подрядчика заплатить за ремонт, который она должна была сделать на крыше, которую он, как предполагалось, починил. Не говоря уже о том, чтобы заставить его заплатить за ущерб внутри, вызванный утечками. Она решительно закрыла дверь в подвал и пошла на кухню, выжала грейпфрут, сварила кофе, поджарила английский маффин, устроилась за барной стойкой для завтрака.
  
  Она начала называть этот городской дом обиталищем из ада, но как только все повреждения будут устранены, она должна была признать, что это было бы прекрасно.
  
  Она попыталась съесть свой завтрак, но обнаружила, что не может. Я никогда не давала показаний в суде, подумала она. Вот почему я нервничаю и подавлена.
  
  Но я уверена, что судья будет на моей стороне, успокоила она себя. Ни один судья не смирился бы с тем, что его или ее дом разрушен.
  
  Бри — сокращенное от Бриджит - Мэтьюз, тридцатилетняя, незамужняя, голубоглазая и темноволосая, с фарфоровой кожей, которая не переносила солнца, по общему признанию, была нервной от природы. Покупка этого места в прошлом году до сих пор была дорогостоящей ошибкой. На этот раз мне не следовало слушать бабушку, подумала она, затем бессознательно улыбнулась, вспомнив, как из своего дома престарелых в Коннектикуте ее бабушка все еще жгла провода, давая ей дельные советы.
  
  Восемь лет назад именно она сказала мне, что я должна устроиться на работу в Вашингтон к нашему конгрессмену, хотя и считала его придурком, вспомнила Бри, заставляя себя съесть половину английского маффина. Затем она посоветовала мне воспользоваться шансом присоединиться к Douglas Public Relations, когда я получила это предложение. Она была права во всем, кроме покупки этого места и его ремонта, подумала Бри. “Недвижимость - хороший способ заработать деньги, Бри, - сказала она, - особенно в Джорджтауне”.
  
  Неправильно! Бри мрачно нахмурилась, потягивая кофе. Мои обои от Пьера Де покрыты пятнами и облуплены. И это не обои, имейте в виду, не тогда, когда вы прыгаете по семьдесят долларов за ярд. По этой цене материал можно повесить на стену. Она нахмурилась, вспомнив, как объясняла это Кевину, который сказал: “Вот это я называю претенциозностью’. Как раз то, что ей нужно было услышать!
  
  Мысленно она пересмотрела все, что скажет судье: “Персидский ковер, который бабушка с гордостью постелила на пол в своем первом доме, свернут и завернут в пластик, чтобы убедиться, что новые протечки не могут повредить его еще больше, а лак на паркетных полах тусклый и в пятнах. У меня есть фотографии, чтобы показать, как плохо выглядит мой дом. Я бы хотел, чтобы вы взглянули на них, ваша честь. Теперь я жду, когда вернутся маляр и уборщик этажей, чтобы потребовать целое состояние за переделку того, что они отлично сделали четыре месяца назад.
  
  “Я просил, умолял, клянчил, даже рычал на того подрядчика1, пытаясь заставить его позаботиться об утечке. Затем, когда он наконец появился, он сказал мне, что вода течет с крыши моего соседа, и я ему поверил. Я свалял дурака, позвонив в его колокольчик, обвинив бедного мистера Менша во всех проблемах. Видите ли, ваша честь, у нас общая стена, и подрядчик сказал, что вода попадала таким образом. Я, конечно, поверил ему. Предполагается, что он эксперт ”.
  
  Бри подумала о своем ближайшем соседе, лысеющем парне с седеющими волосами, собранными в хвост, который выглядел смущенным, просто поздоровавшись, если они сталкивались друг с другом на улице. В тот день, когда она пришла в ярость, он пригласил ее зайти. Сначала он слушал ее разглагольствования со спокойными, немигающими глазами, с задумчивым лицом — таким, каким, по ее представлениям, должен был выглядеть священник во время исповеди, если бы она могла видеть через экран, конечно. Затем он внезапно начал краснеть и потеть и почти шепотом запротестовал, что это не может быть его крыша, потому что у него наверняка тоже протечет. Ей следует позвонить другому подрядчику, сказал он.
  
  “Я напугала беднягу до полусмерти”, - сказала она Кевину той ночью. “Я должна была догадаться в ту минуту, когда увидела, как он держит свое жилище, что он никогда не потерпит протекающей крыши. Блеск на полу в его фойе почти ослепил меня. Бьюсь об заклад, когда он был ребенком, он получил медаль за то, что был самым аккуратным мальчиком в лагере ”.
  
  Кевин. Это было что-то другое. Как она ни старалась, она не могла выбросить его из головы. Она увидит его этим утром, впервые за долгое время. Он настоял на встрече с ней в суде, хотя они больше не встречались.
  
  Я никогда никого не приводила в суд, подумала она, и идти туда - определенно не мое представление о хорошем времяпрепровождении, особенно с тех пор, как я абсолютно не хочу видеть Кевина. Налив себе вторую чашку кофе, она снова устроилась за барной стойкой. Только потому, что Кев помог мне подать жалобу, подумала она, сегодня в суде он будет Джонни на месте преступления, в чем, большое вам спасибо, я не нуждаюсь. Я не хочу его видеть. Совсем. И вокруг такой мрачный день. Бри посмотрела в окно на густой туман. Она покачала головой, сжав губы в жесткую линию. На самом деле, ее раздражение на Кевина стало настолько явным, что она практически обвинила его в протекающей крыше. Он больше не звонил каждое утро и не присылал цветы семнадцатого числа каждого месяца, семнадцатым был день их первого свидания. Это было десять месяцев назад, сразу после того, как Бри переехала в городской дом. Бри почувствовала, как уголки ее рта опустились, и она снова покачала головой. Мне нравится быть независимой, с сожалением подумала она, но иногда я ненавижу одиночество.
  
  Бри знала, что должна со всем этим смириться. Она поняла, что у нее вошло в привычку регулярно возобновлять свою ссору с Кевином Картером. Она также поняла, что, когда она скучала по нему больше всего — как в прошлую субботу, когда она хандрила, ходила в кино и ужинала в одиночестве, или вчера, когда она оставалась в постели, чувствуя себя одинокой и паршивой, — ей нужно было укрепить свое чувство собственной правоты.
  
  Бри вспомнила их ссору, которая, как и большинство других, началась с малого и вскоре приобрела эпические, судьбоносные масштабы. Кев сказала, что с моей стороны было глупо не соглашаться на соглашение, предложенное мне подрядчиком, вспоминала она, что я, вероятно, не получу намного больше, обратившись в суд, но я бы не стал об этом думать. Я упрямый, люблю драки и всегда стреляю от бедра. Сказав мне, что я становлюсь иррациональным по этому поводу, он сказал, что, например, я не имел права врываться в соседнюю дверь из-за этого застенчивого маленького парня. Я напомнил ему, что приносили свои извинения, и мистер Менш был так мил по этому поводу, что даже предложил починить сломанную штору на окне гостиной.
  
  Бри, испытывая некоторую неловкость, вспомнила, что в их перепалке возникла пауза, но вместо того, чтобы отпустить ее, она тогда сказала Кевину, что он, похоже, из тех, кто любит подраться, и почему он всегда должен принимать сторону всех остальных? Тогда он сказал, что, может быть, нам следует отступить и проанализировать наши отношения. И я сказала, что если это нужно исследовать, то тогда этого не существовало, так что прощай.
  
  Она вздохнула. Это были очень долгие две недели.
  
  Я действительно хочу, чтобы Менш прекратил эту чертову возню или что он там делает в своем подвале, подумала она, снова услышав шум. В последнее время от него у нее мурашки по коже. Она видела, как он наблюдал за ней, когда она выходила из машины, и чувствовала, что его глаза следуют за ней всякий раз, когда она передвигалась по своему двору. Возможно, он действительно обиделся в тот день и размышляет об этом, рассуждала она. Она подумывала сказать Кевину, что Менш заставляет ее нервничать, но потом они поссорились, и у нее так и не представился шанс. В любом случае, Менш казался достаточно безобидным.
  
  Бри пожала плечами, затем встала, все еще держа в руке чашку с кофе. Я просто вся на взводе, подумала она, но через пару часов это будет позади, так или иначе. Сегодня вечером я приду домой пораньше, лягу спать и отосплюсь от этого проклятого холода, а завтра я снова начну приводить дом в порядок.
  
  Из подвала снова донесся скребущий звук. "Прекрати", - она чуть не сказала вслух. Недолго раздумывая, спуститься вниз и посмотреть, что вызывает шум, она решила этого не делать. Итак, у Менша есть проект "Сделай сам", подумала она. Это не мое дело.
  
  Затем скребущий звук прекратился, за ним последовала глухая тишина. Это были шаги на лестнице в подвал? Невозможно. Дверь в подвал, ведущая наружу, была заперта на засов и заперта. Тогда что было причиной этого? . . .
  
  Она резко обернулась и увидела своего соседа, стоящего позади нее с иглой для подкожных инъекций в руке.
  
  Когда она уронила кофейную чашку, он глубоко вонзил иглу ей в руку.
  
  Кевин Картер, Джей Ди, почувствовал, что уровень его раздражительности достиг опасной зоны. Это был просто еще один пример полной неспособности Бри прислушиваться к голосу разума, подумал он. Она упряма. Волевая. Импульсивная. Так где же, черт возьми, она была?
  
  Подрядчик, Ричи Омберт, появился вовремя. Угрюмый на вид парень, он постоянно поглядывал на часы и бормотал что-то о том, что ему пора на работу. Он повысил голос, когда повторил свою позицию своему адвокату: “Я предложил устранить утечку, но к тому времени она сделала в шесть раз больше, чем я мог бы сделать. Дважды я посылал кого-то посмотреть на это, но ее не было дома. Однажды парень, который осматривал это, сказал, что, по его мнению, это идет с соседней крыши, сказал, что там, должно быть, течь. Думаю, тот маленький наглец, который снимал квартиру по соседству, все починил. В любом случае, я предложил заплатить столько, сколько это мне стоило бы ”.
  
  Бри должна была быть в суде в девять часов. Когда она не появилась к десяти, судья отклонил жалобу.
  
  Разъяренный Кевин Картер отправился на свою работу в Госдепартамент. Он не позвонил Бриджит Мэтьюс в Douglas Public Relations, где она работала, и не пытался дозвониться ей домой. Следующий звонок между ними должен был исходить от нее. Она должна была перед ним извиниться. Он старался не вспоминать, что после того, как у нее закончился день в суде, он планировал сказать ей, что чертовски скучал по ней, и, пожалуйста, давай помиримся.
  
  Менш протащил обмякшее тело Бри через кухню в коридор, который вел к лестнице в подвал. Он спускал ее вниз, ступенька за ступенькой, пока не добрался до самого низа; затем он наклонился и поднял ее. Очевидно, она не потрудилась ничего сделать со своим подвалом. Стены из шлакоблоков были серыми и унылыми, плитка на полу была чистой, но потертой. Он проделал отверстие в стене в котельной, где его меньше всего заметят. Он перетащил шлакоблоки в свой подвал, так что теперь все, что ему нужно было сделать, это спрятать ее в тайном месте, вернуться за ее одеждой, затем заменить и заново заделать блоки раствором.
  
  Отверстие, которое он проделал, было достаточно большим, чтобы просунуть в него ее тело, а затем заползти за ней. В своем подвале он снова поднял ее и отнес в секретное место. Она все еще была в отключке, поэтому не оказала сопротивления, когда он пристегнул ремни к ее запястьям и лодыжкам и, в качестве меры предосторожности, свободно завязал шарфом рот. По ее дыханию он мог сказать, что у нее простуда. Он, конечно, не хотел, чтобы она задохнулась.
  
  На мгновение он упился видом ее, безвольной и прекрасной, ее волосы разметались по матрасу, тело расслабленное и умиротворенное. Он расправил ее махровый халат и подоткнул его вокруг нее.
  
  Теперь, когда она была здесь, он чувствовал себя таким сильным, таким спокойным. Он был потрясен, обнаружив ее на кухне так рано утром. Теперь ему нужно было действовать быстро: забрать ее одежду и сумочку, вытереть пролитый кофе. Все должно было выглядеть так, как будто она исчезла после того, как вышла из дома.
  
  Он посмотрел на автоответчик на ее кухне, мигающий огонек указывал на то, что было семь звонков. Это было странно, подумал он. Он знал, что вчера она вообще никуда не выходила. Возможно ли было, что она весь день не брала трубку?
  
  Он прослушал сообщения. Все звонки от друзей. “Как дела?” “Давай встретимся”. “Удачи в суде”. “Надеюсь, ты заставишь этого подрядчика заплатить”. Последнее сообщение было от того же человека, что и первое: “Думаю, ты все еще на свободе. Я позвоню тебе завтра”.
  
  Менш улучил минутку, чтобы присесть за барную стойку для завтрака. Было очень важно, чтобы он все это обдумал. Мэтьюз вчера вообще никуда не выходил. Казалось, что она тоже весь день не отвечала на звонки. Предположим, вместо того, чтобы просто забрать ее одежду, чтобы все выглядело так, как будто она ушла на работу, я прибрался в доме, чтобы люди подумали, что она вообще не добиралась домой в субботу вечером. В конце концов, он видел, как она шла по кварталу одна около одиннадцати, с газетой под мышкой. Кто мог сказать, что она благополучно добралась?
  
  Менш встал. На нем уже были латексные перчатки. Он начал осматриваться. Мусорный контейнер под кухонной раковиной был пуст. Он достал из ящика стола свежий одноразовый пакет и положил в него выжатый грейпфрут, молотый кофе и осколки чашки, которую уронила Бри.
  
  Работая методично, он убрался на кухне, даже потратив время на то, чтобы вымыть кастрюлю, которую она оставила на плите. Как неосторожно с ее стороны допустить, чтобы она подгорела, подумал он.
  
  Наверху, в ее спальне, он застелил кровать и подобрал воскресный выпуск "Вашингтон пост", который лежал рядом с ним на полу. Он положил газету в пакет для мусора. Она оставила костюм на кровати. Он повесил его в шкаф, где она хранила подобную одежду.
  
  Затем он убрался в ванной. Ее стиральная машина и * сушилка находились в ванной, скрытые за жалюзи на дверях. Поверх стиральной машины он нашел джинсы и свитер, в которых видел ее в субботу. В то время дождь еще не начался, но на ней тоже был ее желтый дождевик. Он собрал свитер, джинсы, ее нижнее белье, кроссовки и носки. Затем из ее комода он выбрал еще нижнее белье. Из ее шкафов он достал несколько пар брюк и свитеров. Они были в основном невзрачными, и он знал, что их никогда не хватятся.
  
  Он нашел ее плащ и сумку через плечо в фойе у входной двери. Менш посмотрел на часы. Было семь тридцать, пора уходить. Ему пришлось заменить и заново замуровать шлакоблоки.
  
  Он огляделся, чтобы убедиться, что ничего не пропустил. Его взгляд упал на перекошенную венецианскую штору на переднем окне. Острая боль пронзила его череп; к горлу подступила тошнота. Он чувствовал себя почти физически больным. Он не мог смотреть на это.
  
  Менш положил одежду, сумочку и мешок для мусора на пол. Быстрыми, решительными шагами он подошел к окну и положил руку в перчатке на жалюзи.
  
  Шнур был порван, но его хватило, чтобы завязать его и по-прежнему поднимать жалюзи.
  
  Он испустил долгий вздох облегчения, когда закончил задание. Теперь оно остановилось точно на том же уровне, что и два других и как у него, просто задело подоконник.
  
  Теперь он чувствовал себя намного лучше. Аккуратными, компактными движениями он собрал пальто Бри, сумку через плечо, одежду и мешок для мусора.
  
  Две минуты спустя он был в своем собственном подвале, заменяя шлакоблоки.
  
  Сначала Бри подумала, что ей снится кошмар — кошмар из Диснеевского мира. Проснувшись, она открыла глаза и увидела стены из шлакоблоков, выкрашенные равномерно расположенными коричневыми рейками. Помещение было небольшим, не намного больше шести на девять футов, и она лежала на каком-то ярко-желтом пластиковом матрасе. Он был мягким, как будто внутри него были стеганые одеяла. Примерно в трех футах от потолка полоса желтой краски соединяла планки вверху, создавая подобие перил. Над полосой стены украшали наклейки: Микки Маус. Золушка. Лягушонок Кермит. Мисс Пигги. Спящая красавица. Покахонтас.
  
  Она внезапно осознала, что у нее на лице кляп, и попыталась оттолкнуть его, но смогла сдвинуть руку лишь на несколько дюймов. Ее руки и ноги были скованы какими-то оковами.
  
  Головокружение теперь проходило. Где она была? Что случилось? Паника охватила ее, когда она вспомнила, как обернулась и увидела Менша, своего соседа, стоявшего позади нее на кухне. Куда он ее отвез? Где он сейчас?
  
  Она медленно огляделась, затем ее глаза расширились. Эта комната, где бы она ни находилась, напоминала огромный манеж. Рядом стопкой лежала серия детских книг, все с тонкими корешками, за исключением толстого тома внизу. Она могла прочесть надпись: Сказки братьев Гримм.
  
  Как она сюда попала? Она вспомнила, что собиралась одеться для похода в суд. Она бросила костюм, который собиралась надеть, поперек кровати. Он был новым. Она хотела хорошо выглядеть, и, по правде говоря, больше для Кевина, чем для судьи. Теперь она призналась в этом самой себе.
  
  Кевин. Конечно, он пришел бы искать ее, когда она не появилась в суде. Он бы знал, что с ней что-то случилось.
  
  Ика, ее экономка, тоже искала бы ее. Она приходила по понедельникам. Она бы знала, что что-то не так. Бри вспомнила, как уронила кофейную чашку, которую держала в руках. Он разбился вдребезги на кухонном полу, когда Менш схватил ее и воткнул иглу ей в руку. Ика знала бы, что она не оставила бы ей пролитый кофе и разбитую чашку для уборки.
  
  Когда в голове у Бри прояснилось, она вспомнила, что как раз перед тем, как обернуться и увидеть Менша, она услышала шаги на лестнице в подвал. У нее пересохло во рту при мысли, что он каким-то образом вошел через подвал. Но как? Дверь ее подвала была заперта на засов и вооружена, окно зарешечено.
  
  Затем ее охватила настоящая паника. Очевидно, это не просто “случилось”; это было тщательно спланировано. Она попыталась закричать, но смогла издать только приглушенный, задыхающийся крик. Она пыталась молиться, одну-единственную фразу, которую в душе повторяла снова и снова: “Пожалуйста, Боже, позволь Кевину найти меня”
  
  Поздно вечером во вторник Кевину позвонили из агентства, где работала Бри. Он что-нибудь слышал от нее? Она так и не появилась на работе в понедельник и не позвонила. Они думали, что она, возможно, застряла в суде на весь вчерашний день, но теперь они были обеспокоены.
  
  Пятнадцать минут спустя Август Менш наблюдал через щель в занавеске на окне своего дома, как Кевин Картер держал палец на кнопке дверного звонка в городском доме Бри Мэтьюз.
  
  Он наблюдал, как Картер стоял на лужайке перед домом и смотрел в окно гостиной. Он наполовину ожидал, что Картер позвонит в его дверь, но этого не произошло. Вместо этого он постоял несколько минут в нерешительности, затем посмотрел в окно гаража. Менш знала, что ее машина была там. В каком-то смысле он хотел бы избавиться от этого, но это было невозможно.
  
  Он смотрел, пока Картер, опустив плечи, медленно не вернулся к своей машине и не уехал.
  
  С довольной улыбкой Менш спустился по фойе к лестнице, ведущей в подвал. Наслаждаясь открывшимся ему зрелищем, он медленно спустился, затем прошелся по подвалу, как всегда восхищаясь своими инструментами, красками и полиролями, расставленными в идеальном порядке на полках или висящими ровными рядами на аккуратно подогнанных досках.
  
  Над шлакоблоками, которые он убрал, чтобы попасть в подвал Мэтьюза, висели лопаты для уборки снега. Под ними раствор высох, и он тщательно намазал его сухими хлопьями, которые сохранил, когда разделял блоки. Теперь ничего не было видно ни здесь, ни со стороны Бриджит Мэтьюз. Он был уверен в этом.
  
  Затем он прошел через котельную и дальше, к секретному месту.
  
  Мэтьюз лежала на коврике, ее руки и ноги все еще были скованы. Она посмотрела на него, и он увидел, что под гневом начинает скрываться страх. Это было умно с ее стороны.
  
  На ней были свитер и брюки, вещи, которые он забрал из ее шкафа.
  
  Он опустился перед ней на колени и вынул кляп у нее изо рта. Это был шелковый шарф, завязанный так, чтобы он не был слишком тугим и не оставлял следов. “Твой парень просто искал тебя”, - сказал он ей. “Сейчас он ушел”.
  
  Он ослабил путы на ее левой руке и ноге. “Какую книгу ты хотела бы мне сегодня почитать, мамочка?” спросил он, его голос внезапно стал детским и умоляющим.
  
  В четверг утром Кевин сидел в кабинете агента ФБР Лу Феррони. Столица страны утопала в цветах сакуры, но, глядя в окно, он не замечал их. Все казалось размытым, особенно последние два дня: его отчаянный звонок в полицию, вопросы, звонки семье Бри, звонки друзьям, внезапное вмешательство ФБР. О чем говорил Феррони? Кевин заставил себя слушать.
  
  “Она отсутствовала достаточно долго, чтобы мы могли считать ее пропавшей без вести”, - сказал агент. Феррони, которому было пятьдесят три года, и он приближался к пенсии, понял, что за последние двадцать восемь лет он слишком часто видел выражение лица Картера, всегда на лицах тех, кто остался позади. Шок. Страх. Тоска по сердцу от того, что человека, которого они любят, возможно, нет в живых.
  
  Картер был парнем или бывшим парнем. Он свободно признал, что они с Мэтьюзом поссорились. Феррони не исключал его из числа подозреваемых, но он казался маловероятным, и его алиби подтвердилось. Бриджит, или Бри, как ее называли друзья, была в субботу у нее дома, это все, что они знали. Однако они не смогли найти никого, кто видел ее или разговаривал с ней в воскресенье, и она не явилась на назначенную судом встречу в понедельник.
  
  “Давайте повторим это еще раз”, - предложил Феррони. ‘Вы говорите, что экономка мисс Мэтьюз была удивлена, обнаружив заправленную постель и вымытую посуду, когда пришла в понедельник утром?” Он уже разговаривал с экономкой, но хотел посмотреть, нет ли каких-либо расхождений в рассказе Картера.
  
  Кевин кивнул. “Я позвонил Леа, как только понял, что Бри пропала. У нее есть ключ от дома Бри. Я заехал за ней, и она впустила меня. Конечно, Бри там не было. Ика сказала мне, что, когда она вошла в понедельник утром, она не могла понять, почему кровать застелена, а посуда течет в посудомоечной машине. Это просто было ненормально. Бри никогда не заправляла постель в понедельник, потому что именно тогда Айка сменила ее. Это означало, что в ночь с воскресенья на ночь на кровати никто не спал, и что Бри могла исчезнуть в любое время между ночью с субботы на воскресенье ”.
  
  Внутреннее чутье Феррони подсказывало ему, что страдание, которое он видел на лице Кевина Картера, было искренним. Итак, если он этого не делал, кто же тогда ушел? На Ричи Омберта, подрядчика, с которым Мэтьюз судился, было подано несколько жалоб за использование оскорбительных выражений и угрожающих жестов по отношению к недовольным клиентам.
  
  Конечно, бизнес с ремонтом вызвал вспышку гнева. Феррони знал это не понаслышке. Его жена была готова практически убить парня, который построил пристройку к их дому. Омберт, однако, казался хуже большинства. У него были неприятные черты характера, и на данный момент он был главным подозреваемым в исчезновении Бриджит Мэтьюз.
  
  Был один аспект этого дела, которым Феррони не был готов поделиться с Картером. Компьютер VICAP, программы ФБР по задержанию преступников с применением насилия, отслеживал определенную схему исчезновения молодых женщин. След начался около десяти лет назад в Калифорнии, когда пропала молодая студентка-искусствовед. Ее тело обнаружили три недели спустя; она была задушена. Самое странное заключалось в том, что, когда ее нашли, она была одета в ту же одежду, что и при исчезновении, и она была свежевыстирана и выглажена. Не было никаких признаков растления, никакого намека на насилие, кроме очевидной причины смерти. Но где она была эти три недели?
  
  Вскоре после этого компьютер VICAP выдал случай в Аризоне с поразительным сходством. Одна из них последовала в Нью-Мексико, затем в Колорадо . . . Северная Дакота . . . Висконсин . . . Канзас . . . Миссури . . . Индиана . . . Огайо . . . Пенсильвания . . . . Наконец, шесть месяцев назад там, в округе Колумбия, пропала студентка-искусствовед Тиффани Райт. Ее тело выловили из канала в Вашингтоне три недели спустя, но оно пробыло там совсем недолго. За исключением эффекта, который вода оказала на ее одежду, она была опрятной. Единственной странностью были несколько слабых пятен красной краски, какими пользуются художники, которые все еще видны на ее блузке.
  
  Эта маленькая зацепка положила начало их работе с точки зрения студентки-искусствоведки, поискам среди ее одноклассниц. Это был первый раз, когда на женской одежде было какое-либо пятно, отметина, разрыв. Однако пока это ни к чему не привело. Скорее всего, исчезновение Бриджит Мэтьюз не было связано со смертью Тиффани Райт. Для серийного убийцы было бы заметным отклонением в методах работы нанести два удара в одном городе, но тогда, возможно, он менял свои привычки.
  
  “Случайно, мисс Мэтьюз не интересуется искусством?” Феррони спросил Картера. “Она берет уроки рисования в качестве хобби?”
  
  Кевин потер лоб, пытаясь унять боль, которая напомнила ему о том единственном случае в его жизни, когда он слишком много выпил.
  
  Бри, где ты?
  
  “Насколько я знаю, она никогда не брала уроков рисования. Бри больше любила музыку и театр”, - сказал он. “Мы довольно часто ходили в Кеннеди-центр. Особенно ей нравились концерты”.
  
  Понравилось?он подумал. Почему я использую прошедшее время? Нет, Боже, нет!
  
  Феррони сверился с записями в своей руке. “Кевин, я хочу повторить это еще раз. Это важно. Ты был знаком с домом. Возможно, вы что-то заметили, когда вошли с экономкой.”
  
  Кевин колебался.
  
  “Что это?” Быстро спросил Феррони.
  
  Кевин уставился на него измученными глазами. Затем он мрачно покачал головой. “Там было что-то другое; я почувствовал это в то время. Но я не знаю, что это было ”.
  
  Сколько дней я здесь? Спросила себя Бри. Она сбилась со счета. Три? Пять? Все они сливались воедино. Менш только что поднялась наверх с подносом для завтрака. Она знала, что он вернется в течение часа, чтобы она снова начала ему читать.
  
  У него был распорядок, которому он неукоснительно следовал. Утром он спустился вниз, неся для нее свежую одежду, блузку или свитер, джинсы или слаксы. Очевидно, он потратил время на то, чтобы обыскать ее шкаф и комод после того, как вырубил ее. Оказалось, что он принес только повседневную одежду, которую можно было стирать.
  
  Затем он снимал наручники с ее рук, соединял ножные ремни друг с другом у лодыжек, затем вел ее в ванную, бросал чистую одежду на стул и запирал ее там. Минуту спустя она услышала бы жужжание пылесоса.
  
  Она внимательно изучала его. Он был худым, но сильным. Как бы она ни пыталась придумать способ сбежать, она была уверена, что у нее это не получится. Ремни на лодыжках заставляли ее переставлять ноги на несколько футов за раз, так что она явно не могла убежать от него. Не было ничего, что она могла бы использовать, чтобы оглушить его на достаточно долгое время, чтобы подняться по лестнице и выйти за дверь.
  
  Она знала, где находится — в подвале его городского дома. Стена справа была той, которую они делили. Она подумала о том, как была расстроена из-за пятнистых обоев на этой стене. Нет, необои— развешанные на стенах, напомнила себе Бри, сдерживая приступ истерического смеха.
  
  К настоящему времени полиция ищет меня, подумала она. Кевин расскажет им, как я обвинила Менша в протечке крыши. Они проведут расследование, а потом поймут, что в нем есть что-то странное. Конечно, они не могут пропустить это?
  
  Скажут ли мама и папа бабушке, что я пропал? Пожалуйста, Боже, не дай им сказать ей. Для нее это было бы слишком сильным потрясением.
  
  Она должна была верить, что каким-то образом полиция начнет расследовать дело Менша. Казалось таким очевидным, что он, должно быть, похитил ее. Конечно, они бы это выяснили? Но, конечно, запертая здесь, в этой камере, она понятия не имела, о чем могут думать другие снаружи. Кто-нибудь уже хватился бы ее — она была уверена в этом, — но куда они смотрели? Она понятия не имела, и если Менш радикально не изменит свой распорядок дня, у нее не будет возможности сообщить им, что она здесь. Нет, ей просто придется ждать и надеяться. И остаться в живых. Чтобы остаться в живых, она должна была успокаивать его, пока не придет помощь. Пока она читала ему детские книжки, он, казалось, был доволен.
  
  Вчера вечером она дала ему список книг Роальда Даля, которые он должен получить. Он был доволен. “Никто из моих гостей не был таким милым, как ты”, - сказал он ей.
  
  Что он сделал с теми женщинами? Не думай об этом, яростно предупредила себя Бри, — его беспокоит, когда ты показываешь, что боишься. Она поняла это, когда однажды разрыдалась и умоляла его освободить ее. Тогда он сказал ей, что полиция позвонила ему в дверь и спросила, когда он в последний раз видел мисс Мэтьюз.
  
  “Я сказал им, что возвращался из супермаркета в субботу, около двух часов дня, и увидел, как ты выходила. Они спросили, во что ты была одета. Я сказал, что было пасмурно, а на тебе были ярко-желтый плащ и брюки. Они поблагодарили меня и сказали, что я очень помог ”, - сказал он спокойно, своим певучим голосом.
  
  Тогда с ней случилась почти истерика.
  
  “Ты производишь слишком много шума”, - сказал он ей. Он закрыл одной рукой ее рот, в то время как другой обхватил ее горло. На мгновение ей показалось, что он собирается ее задушить. Но потом он заколебался и сказал: “Обещай вести себя тихо, и я дам тебе почитать мне. Пожалуйста, мамочка, не плачь”.
  
  С тех пор ей удавалось сдерживать свои эмоции.
  
  Бри собралась с духом. Она чувствовала, что он может вернуться в любой момент. Затем она услышала это, поворот ручки. О Боже, пожалуйста, молилась она, позволь им найти меня.
  
  Вошел Менш. Она видела, что он выглядел обеспокоенным. “Звонил мой домовладелец”, - сказал он ей. “Он сказал, что согласно контракту у него есть право показать это место за две недели до истечения срока аренды. Это понедельник, а уже пятница. И мне нужно убрать отсюда все декорации и побелить стены, а также стены ванной и дать им время высохнуть. Это займет весь уик-энд. Должно быть, это наш последний день вместе, Бриджит. Прости. Я пойду и куплю еще несколько книг, но, думаю, тебе стоит попытаться читать мне немного быстрее. ...”
  
  В десять часов утра в пятницу Кевин снова был в кабинете Лу Феррони в здании ФБР.
  
  “Благодаря рекламе мы смогли в значительной степени осветить действия мисс Мэтьюз в субботу”, - сказал ему агент Феррони. “Несколько соседей сообщили, что видели, как она шла по улице около двух часов дня в субботу. Они согласны с тем, что на ней были ярко-желтый плащ и джинсы, а в руках она несла сумку через плечо. Мы знаем, что из ее дома пропали плащ и сумка. Мы не знаем, что она делала в субботу днем, но мы знаем, что она поужинала в одиночестве у Антонио в Джорджтауне и пошла на девятичасовой показ нового фильма о Бэтмене в кинотеатре ”Бикон"." Субботним вечером Бри ужинала одна, подумал Кевин. Я тоже. И ей искренне нравятся эти сумасшедшие фильмы о Бэтмене. Мы смеялись над этим. Я их терпеть не могу, но я обещал посмотреть этот фильм с ней.
  
  “После этого, похоже, никто не видел мисс Мэтьюз”, - продолжил Феррони. “Но у нас есть одна информация, которую мы считаем важной. Мы узнали, что подрядчик, на которого она подала в суд, был в тот вечер в том же кинотеатре на том же показе. Он утверждает, что поехал прямо домой, но подтвердить его историю некому. По-видимому, он недавно расстался со своей женой.”
  
  Феррони не добавил, что подрядчик проговорился в
  
  несколько человек о том, что он хотел бы сделать с дамой, которая тащила его в суд из-за того, что он назвал “какой-то глупой утечкой информации”. “Мы работаем над теорией, что мисс Мэтьюз не вернулась домой в ту ночь. Была ли у нее привычка пользоваться метро вместо своей машины?”
  
  “Метро или такси, если она ехала прямо с места на место. Она сказала, что попытка припарковаться была слишком большой помехой”. Кевин видел, что Феррони начинает верить, что Ричи Омберт, подрядчик, несет ответственность за исчезновение Бри. Он подумал об Омберте в суде в прошлый понедельник. Угрюмый. Раздраженный. Шумный восторг, когда судья отклонил жалобу.
  
  Он не притворялся, подумал Кевин. Казалось, он искренне удивился и испытал облегчение, когда Бри не появилась. Нет, Омберт - не выход. Он покачал головой, пытаясь прояснить ее. Он внезапно почувствовал, что его душат. Ему нужно было выбираться отсюда. “Других зацепок нет?” он спросил Феррони.
  
  Агент ФБР подумал о кратко рассмотренной теории о том, что Бри Мэтьюз была похищена серийным убийцей. “Нет”, - твердо сказал он, затем добавил: “Как поживает семья мисс Мэтьюз? Ее отец вернулся в Коннектикут?”
  
  “Ему пришлось. Мы постоянно на связи, но у бабушки Бри во вторник вечером случился легкий сердечный приступ. Одно из тех ужасных совпадений. Мать Бри с ней. Вы можете представить, в каком она состоянии. Вот почему отец Бри вернулся ”.
  
  Феррони покачал головой. “Мне жаль. Хотел бы я думать, что мы получим хорошие новости”. Он понял, что в некотором смысле было бы лучше, если бы они думали, что Мэтьюз у серийного убийцы. Все похищенные им женщины прожили несколько недель после исчезновения. Это, по крайней мере, дало бы им больше времени.
  
  Кевин встал. “Я иду к Бри домой”, - сказал он. “Я собираюсь позвонить всем людям из ее телефонной книги”.
  
  Феррони поднял брови.
  
  “Я хочу посмотреть, говорил ли кто-нибудь с ней в воскресенье”, - просто сказал Кевин.
  
  “Учитывая всю шумиху, поднявшуюся в последние несколько дней по поводу ее исчезновения, любой друг, который поговорил бы с ней, заявил бы об этом, я уверен в этом”, - сказал ему Феррони. “Как, по-вашему, мы отследили ее передвижения в субботу?”
  
  Кевин не ответил.
  
  “А как насчет ее автоответчика? На нем были какие-нибудь сообщения?” Спросил Кевин.
  
  “С воскресенья нет, а если и были, то они были стерты”, - ответил Феррони. “Сначала мы подумали, что это может быть важно, но потом поняли, что она могла позвонить и получить их, просто используя машинный код”.
  
  Кевин удрученно покачал головой. Ему нужно было выбираться оттуда. Он обещал позвонить Ике после встречи с Феррони, но вместо этого решил подождать и позвонить ей из дома Бри. Он понял, что безумно хочет быть там, что каким-то образом, находясь рядом с ее вещами, он чувствует себя ближе к Бри.
  
  Ее сосед, парень с конским хвостом, шел через квартал, когда Кевин припарковался перед домом. Он нес сумку из книжного магазина. Их взгляды встретились, но ни один из мужчин не произнес ни слова. Вместо этого сосед кивнул, затем повернулся, чтобы идти по своей дорожке.
  
  Неужели ты не думал, что у него хватило бы порядочности хотя бы спросить о Бри? С горечью подумал Кевин. Слишком занят мытьем окон или уходом за газоном, чтобы обращать внимание на кого-то еще.
  
  Или, может быть, он стесняется спросить. Боится того, что услышит. Кевин достал ключ, который дала ему Айка, открыл дверь в дом и позвонил ей.
  
  “Ты можешь приехать и помочь мне?” спросил он. “В этом месте есть что-то, что меня беспокоит. Что-то просто не совсем так, и я не могу понять, что именно. Может быть, ты сможешь помочь ”. Пока он ждал, он смотрел на телефон. Бри была одной из немногих женщин, которых он когда-либо знал, которые считали телефон вторжением. “Дома мы всегда выключали звонок во время еды”, - сказала она ему. “Это намного цивилизованнее”.
  
  Настолько цивилизованные, что теперь мы не знаем, говорил ли кто-нибудь с тобой в воскресенье, подумал Кевин. Он огляделся; где-то здесь должна быть разгадка, сказал он себе. Почему он был так уверен, что подрядчик не был причастен к исчезновению Бри?
  
  Он беспокойно принялся расхаживать по нижнему этажу. Он остановился у двери в гостиную. Контраст с уютной кухней и кабинетом был разительным. Здесь, как и в столовой, из-за повреждения водой мебель и ковер были покрыты пластиком и сдвинуты к центру комнаты.
  
  Обои — или гирлянды на стенах (как настояла Бри, чтобы они назывались) — цвета мягкой слоновой кости в едва заметную полоску, были в пятнах и пузырились.
  
  Кевин вспомнил, как была счастлива Бри, когда все украшения были предположительно закончены три месяца назад. Они даже обсуждали тему брака, в одном предложении упомянув ее городской дом и чудесный старый фермерский дом, который он купил на выходные в Вирджинии.
  
  Слишком чертовски осторожны, чтобы связывать себя обязательствами, с горечью подумал Кевин. Но не слишком осторожны, чтобы ссориться из-за ничего. Все это было так глупо.
  
  Он подумал о том, как сидел с ней в той же комнате, где теплые цвета слоновой кости, красные и синие тона персидского ковра повторялись на диване и стульях с новой обивкой. Бри указала на вертикальные металлические жалюзи.
  
  “Я ненавижу эти чертовы вещи”, - сказала она. “Последняя даже не закрывается должным образом, но я хотела убрать все остальное, прежде чем выбирать шторы”.
  
  Жалюзи. Он поднял глаза.
  
  Раздался звонок в дверь, прервавший ход его мыслей. Это была Ика. Лицо красивой ямайской женщины отражало страдание, которое он чувствовал. “На этой неделе я не спала и двух часов подряд”, - сказала она. “Сдается мне, что ты тоже не спал”.
  
  Кевин кивнул. “Ика, в этом доме есть что-то, что меня беспокоит, что-то, что я должен был заметить. Помоги мне”.
  
  Она кивнула. “Забавно, что ты так говоришь, потому что я тоже так думал, но списал это на то, что обнаружил заправленную постель и вымытую посуду. Но если бы Бри не вернулась домой в субботу вечером, тогда это объяснило бы все эти вещи. Она никогда не оставляла место неопрятным ”.
  
  Они вместе поднялись по лестнице в спальню. Ика неуверенно огляделась. “Когда я пришла сюда в понедельник, комната казалась другой, не такой, как обычно”, - нерешительно сказала она.
  
  “В каком смысле?” Быстро спросил Кевин.
  
  “Это было ... ну, это было слишком аккуратно”. Ика подошла к кровати. “Эти подушки, Бри просто разбросала их повсюду, вот такие, как сейчас”.
  
  “Что ты мне рассказываешь?” Спросил Кевин. Он схватил ее за руку, понимая, что Ика собирается рассказать ему то, что ему нужно было знать.
  
  “Все это место казалось мне слишком опрятным. Я снял постель, хотя она была застелена, потому что хотел сменить простыни. Мне пришлось откопать и вытащить простыни и одеяло, они были так туго заправлены. А подушки поверх одеяла были выстроены в ряд у изголовья кровати, как маленькие солдатики ”.
  
  “Что-нибудь еще? Пожалуйста, просто продолжай говорить, Леа. Возможно, мы к чему-то приближаемся”, - взмолился Кевин.
  
  “Да”, - взволнованно сказала Леа. “На прошлой неделе Бри позволила кастрюле закипеть. Я почистил его, как мог, и оставил ей записку, чтобы она взяла немного стальной ваты и чистящего порошка; я сказал, что закончу это, когда вернусь. В понедельник утром кастрюля стояла на плите, вымытая до блеска. Я знаю свою Бри. Она никогда бы к ней не притронулась. Она сказала мне, что от такого крепкого мыла у нее вспотели руки. Пойдем, я тебе это покажу ”.
  
  Они вместе сбежали по лестнице на кухню. Из шкафа она достала блестящую кастрюлю. “На дне даже следов нет”, - сказала она. “Можно подумать, что он практически новый”. Она взволнованно посмотрела на Кевина. “Здесь просто все было не так. Кровать была застелена слишком аккуратно. Этот горшок слишком чистый”.
  
  “И ... и жалюзи на переднем окне починены”, - крикнул Кевин. “Они выстроены в ряд, как те, что по соседству”.
  
  Он не знал, что собирался это сказать, но внезапно понял, что именно это беспокоило его все это время. Он сразу почувствовал разницу, но эффект был настолько неуловимым, что отразился только в его подсознании. Но теперь, когда он сосредоточился на этом, он подумал о соседе, тихом парне с конским хвостом, о том, кто всегда мыл его окна, или подстригал его лужайку, или подметал его дорожку.
  
  Что кто-нибудь знал о нем? Если бы он позвонил в звонок, Бри, возможно, впустила бы его. И он предложил починить штору — Бри упомянула об этом. Кевин вытащил из кармана визитку Феррони и протянул ее Леа. “Я иду в соседнюю дверь. Скажи Феррони, чтобы он побыстрее шел сюда”.
  
  ‘Всего лишь еще одна книга. Это все, на что у нас будет время. Потом ты снова бросишь меня, мамочка. Точно так же, как она это сделала. Точно так же, как делали все они ”. За те два часа, что она читала ему, Бри наблюдала, как Менш из обожающего превратился в рассерженного ребенка. Он набирается храбрости, чтобы убить меня, подумала она.
  
  Он сидел, скрестив ноги, рядом с ней на коврике.
  
  “Но я хочу прочесть все из них тебе”, - сказала она, ее голос был успокаивающим, уговаривающим. “Я знаю, они тебе понравятся. Тогда завтра я мог бы помочь тебе покрасить стены. Мы. могли бы сделать это намного быстрее, если бы работали вместе. Потом мы могли бы уйти куда-нибудь вместе, чтобы я мог продолжать читать тебе ”.
  
  Он резко встал. ‘Ты пытаешься обмануть меня. Ты не хочешь идти со мной. Ты такой же, как все остальные ”. Он уставился на нее, его глаза были прищурены и маленькими от гнева. “Я видел, как твой парень недавно заходил в твой дом. Он слишком любопытный. Хорошо, что на тебе джинсы. Я должен взять твой плащ и сумку через плечо.” Он выглядел так, как будто вот-вот заплачет. “Больше нет времени ни на какие книги”, - печально сказал он.
  
  Он выбежал. Я сейчас умру, подумала Бри. Она отчаянно пыталась высвободить руки и ноги из пут. Ее правая рука взметнулась вверх, и она поняла, что он забыл прикрепить кандалы к стене. Он сказал, что Кевин по соседству. Она слышала, что вы можете передавать мысли. Она закрыла глаза и сосредоточилась: Кевин, помоги мне. Кевин, ты мне нужен.
  
  Ей приходилось тянуть время. У нее был бы только один шанс напасть на него, один момент удивления. Она замахнулась бы на его голову болтающейся цепью, пытаясь оглушить его. Но что хорошего это даст? Спасет ее на несколько секунд? Что потом? уныло подумала она. Как она могла остановить его?
  
  Ее взгляд упал на стопку книг. Может быть, есть способ. Она схватила первый попавшийся и начала рвать страницы, разбрасывая обрывки, заставляя их летать туда-сюда по ярко-желтому матрасу.
  
  Я должен был знать, что сегодня тот самый день, подумал Менш, доставая из шкафа в спальне плащ Бри и сумку через плечо. Я разложил джинсы и красный свитер, которые были на ней в ту субботу. Когда они найдут ее, все будет так же, как и все остальные. И снова они зададут тот же вопрос: где она была в те дни, когда ее не было? Было бы забавно почитать об этом. Каждый хотел знать, и только у него был бы ответ.
  
  Спускаясь по лестнице, он внезапно остановился. Раздался звонок в дверь. Кто-то удерживал нажатой кнопку. Он отложил бумажник и пальто и на мгновение застыл в нерешительности. Должен ли он ответить? Не покажется ли подозрительным, если он этого не сделает? Нет. Лучше избавиться от нее, увезти ее отсюда поскорее, решил он.
  
  Менш схватил плащ и бросился вниз по лестнице в подвал.
  
  Я знаю, что он там, подумал Кевин, но он не отвечает. Я должен попасть внутрь.
  
  Ика бежал по лужайке “.Мистер Феррони уже в пути. Он сказал, чтобы я обязательно подождал его. Больше не звонить в звонок. Он пришел в восторг, когда я рассказала о том, что все так аккуратно. Он сказал, что если это то, что он думает, Бри все еще будет жива ”.
  
  Кевину показалось, что он слышит, как Бри зовет его. Его охватило чувство, что время на исходе, осознание того, что он должен немедленно попасть в дом Менша. Он подбежал к окну на фасаде и напрягся, чтобы заглянуть внутрь. Сквозь щели он мог видеть безупречно опрятную гостиную. Вытянув голову, он мог видеть лестницу в фойе. Затем его кровь застыла. На последней ступеньке стояла женская кожаная сумка через плечо. Сумка через плечо Бри! Он узнал ее; он подарил ее ей на день рождения.
  
  В отчаянии он побежал к тротуару, где стояла мусорная корзина, ожидающая, когда ее выльют. Он вывалил содержимое на улицу, побежал обратно с банкой и опрокинул ее под окном. Пока Ика поддерживала его, он вскарабкался наверх, затем вышиб окно ногой. Когда стекло разлетелось вдребезги, он отшвырнул похожие на нож края и прыгнул в комнату. Он помчался вверх по лестнице, выкрикивая имя Бри.
  
  Не обнаружив там никого, он снова загрохотал вниз по лестнице, задержавшись лишь для того, чтобы открыть входную дверь. “Скажи ФБР, что я внутри, Айка”.
  
  Он пробежался по комнатам на первом этаже и по-прежнему никого не нашел.
  
  Оставалось только одно место для поисков: подвал.
  
  Наконец звонок прекратился. Кто бы ни был у двери, он ушел. Менш знал, что ему нужно спешить. В плаще и с пластиковым пакетом через руку он пересек подвал, прошел через котельную и открыл дверь в секретную комнату.
  
  Затем он замер. Кусочки бумаги усеяли желтый пластик. Мэтьюз рвал книги, свои детские книжки. “Прекрати это! ” - завопил он.
  
  У него болела голова, к горлу подступал комок. У него болела грудь. В комнате был беспорядок; ему пришлось все убрать.
  
  У него закружилась голова, как будто он не мог дышать. Ему казалось, что куча бумаг душит его! Ему нужно было все убрать, чтобы он мог дышать!
  
  Затем он убьет ее. Убивал медленно. Он побежал в ванную, схватил корзину для мусора, вернулся и начал собирать разорванную бумагу и искореженные книги. Его бешеные руки работали быстро, эффективно. Всего за несколько минут не осталось ни единого клочка.
  
  Он огляделся. Мэтьюз съежилась на матрасе. Он встал над ней. “Ты свинья, прямо как моя мамочка. Вот что я с ней сделал”. Он опустился на колени рядом с ней, держа в руках пластиковый пакет. Затем ее рука взметнулась вверх. Кандалы на ее запястье врезались ему в лицо.
  
  Он закричал и на мгновение был ошеломлен, затем с рычанием сомкнул пальцы на ее горле.
  
  Подвал тоже был пуст. Где она? В отчаянии подумал Кевин. Он уже собирался вбежать в гараж, когда откуда-то из-за котельной услышал, как Менш взвыл от боли. А потом раздался крик. Женский крик. Бри кричала!
  
  Мгновение спустя, когда Август Менш крепче сжал руки на шее Бри Мэтьюз, он почувствовал, как его голову дернуло назад, а затем последовал сильный удар, от которого у него подогнулись колени. Ошеломленный, он покачал головой, а затем с гортанным криком вскочил на ноги.
  
  Бри протянула руку и схватила его за лодыжку, лишив равновесия, когда Кевин схватил его молотком за горло.
  
  Мгновение спустя топот ног по лестнице в подвал возвестил о прибытии ФБР. Минуту спустя Бри, теперь уже в объятиях Кевина, смотрела, как Менш с ошеломленным видом был скован цепями на талии, руках и ногах.
  
  “Давай посмотрим, как тебе понравится быть связанным”, - закричала она на него.
  
  Два дня спустя Бри и Кевин стояли вместе у постели ее бабушки в Коннектикуте. “Доктор сказал, что с тобой все будет в порядке, бабушка”, - сказала ей Бри.
  
  “Конечно, я в порядке. Забудь разговоры о здоровье. Давай послушаем о твоем заведении. Держу пари, ты заставил того подрядчика извиваться в суде, не так ли?”
  
  Бри усмехнулась, увидев поднятые брови Кевина. “О, бабушка, я все-таки решила принять его предложение об урегулировании. Я наконец поняла, что действительно ненавижу ввязываться в драки”.
  
  Это голос из твоего прошлого
  
  из "Чаттахучи Ревью"
  
  Каждой женщине рано или поздно звонят подобным образом. Звонит телефон, мужчина говорит: “Это голос из вашего прошлого”. Если вы в настроении и звонящий не застает вас в комнате, где находятся другие люди (особенно ваш муж), и если у вас есть немного свободного времени, вам может понравиться играть в эту игру.
  
  “Кто это?” - Спросил я, когда мне позвонили.
  
  “Ты что, не узнаешь мой голос?”
  
  “Не совсем”.
  
  “Класс Алворда? Флорида? Твой выпускной год?”
  
  Я сделал паузу. В колледже во Флориде, на выпускном курсе, в моей жизни было несколько молодых людей — и большинство из них учились в классе Алворда.
  
  Этот звонок — первый от Рики — поступил сразу после того, как я родила свою вторую дочь. Я жила в Калифорнии. Я был на кухне, нарезая хот-дог на маленькие жирные кусочки для обеда моего двухлетнего ребенка, и в то же время почувствовал, как у меня потекло молоко, и эту острую жгучую боль в обоих сосках, похожую на струйку огня.
  
  ‘Джанет?” Его голос был хриплым, или он шептал. “Это серьезный голос из твоего прошлого. Ты знаешь, кто я. Я думаю о тебе все время. И я работаю в телефонной компании, мне звонят бесплатно, так что не беспокойся об этом междугороднем дерьме, я могу говорить с тобой всю ночь, если захочу ”.
  
  “Скажи мне, кто ты”, - сказал я, просто чтобы выиграть время, но внезапно я понял и был по-настоящему поражен. Я часто думал о Рикки в мечтаниях, в которые мы все погружаемся, когда подсчитываем жизни, которые никогда не были предназначены для нас.
  
  “Ты должен знать. Я знаю, что ты знаешь”.
  
  “Ну, это, должно быть, ты, Рикки, не так ли? Но у меня не вся ночь впереди. Сейчас у меня двое детей, и я кормлю их прямо сию минуту”.
  
  “Твой старик там?”
  
  “Нет”.
  
  “Хорошо, устраивай детей, а я буду держаться. И не волнуйся, я не собираюсь усложнять тебе жизнь. Я даже не могу до тебя добраться. Я в Пенсильвании — и у меня закончились деньги ”.
  
  “Держись”. Я сделала кое-что, что должна была сделать для детей, а затем поговорила с ним, пока моя большая девочка ела на своем высоком стульчике в футе от потертого зеленого дивана, где я откинулась на подушку, позволяя малышу сосать мою грудь. Рики сказал мне тогда, что он больше не мог написать ни слова, это убивало его, он все время пил, у него было шестеро детей, его жена бегала с кем-то другим, и могу ли я в это поверить, он, он, работал на гребаную телефонную компанию.
  
  “Мне жаль”, - сказал я. “Мне действительно жаль, Рикки”.
  
  Мне пришло в голову, что все остальное, что я сказал, прозвучало бы банально, например: “Нам всем приходится идти на компромиссы” или “Возможно, в какой-то момент нам придется отказаться от наших мечтаний”. Факт был в том, что я не отказался от своей, а преследовал ее с какой-то неустрашимой энергией. Я не считала мечту о том, что он мог бы быть моей настоящей любовью, потому что даже тогда, много лет назад, я знала, что это невозможно. Когда он читал свои блестящие рассказы в классе, он был женат и жил со своей женой в трейлере на окраине кампуса. Он уже написал свой рассказ, удостоенный премии, который поставил наш класс писателей на колени, тот самый, который позже был выбран на премию О. Генри.
  
  Алворд, наш профессор, известный преподаватель и уважаемый романист, сообщил нам в классе, в присутствии Рики, что мальчика коснулась палочка музы. Он говорил о Рики так, словно над его головой сиял нимб. Он ясно дал понять, что никто из нас никогда не достигнет высот (и не должен надеяться на это), для которых был предназначен этот золотой мальчик. “Такой талант, как у него, - сказал он нам однажды, - подобен комете. Он появляется только раз в сто лет или около того”.
  
  Я цеплялся за свой собственный скромный талант и работал над ним; я не мог завидовать Рики, его таланту, основанному на католической вине, к которой у меня не было доступа (все его истории были о грехе и искуплении). Чему я завидовал в тот голодный, девственный выпускной год колледжа, так это его жене, женщине, которую он держал в своих объятиях каждую ночь, чье лицо ласкал взгляд его проницательных, сверхъестественно мудрых мраморно-голубых глаз.
  
  В тот день, когда он позвонил мне, когда я сидела, кормя грудью свою малышку, чувствуя, как электрический разряд ее пульсирующих губ обжигает, как удар громоотвода от соска к матке, я вспомнила образ Рики, который возник подобно иллюминации. Мы были в университетской библиотеке. Рики пришел один и предпочел сесть напротив меня за один из длинных столов красного дерева, за которыми я занимался. В длинных пальцах у него был волшебный карандаш, и он склонился над разлинованным блокнотом, чтобы написать какую-нибудь блестящую, полную раскаяния прозу, которую он писал. Длинная прядь его грязно-светлых волос упала ему на лоб, а его пальцы, изогнутые, как клешни краба, бегали по разлинованной странице блокнота, записывая слова, которые, по словам Алворда, оказались бы вторыми после слов Джеймса Джойса.
  
  Рики рассказал мне, что его жена работала в каком-то офисе, печатала деловые документы. Он объяснил со своим хриплым акцентом уроженца восточного побережья, что она заурядна и скучна, а он в слишком юном возрасте был соблазнен ее красотой, ее потрясающей грудью и собственным неистовым желанием. Он заверил меня, что я знаю его так, как она никогда не смогла бы. Наши дискуссии после урока Алворда, и в кафетерии за чашкой кофе, и на скамейках перед библиотекой, наши дебаты о литературе и гениальности — кто знает сейчас, содержалось ли в их содержании что-то более замечательное, чем молодость и идеализм, сваренные в предсказуемом университетском рагу?
  
  Тем не менее, той ночью в библиотеке он бросал свою работу, чтобы раз за разом пристально смотреть на меня через стол, но не улыбался. Мы были заговорщиками, у нас был общий план, хитроумный заговор, чтобы перехитрить время, смертность, смертных. Мы оба собирались стать знаменитыми писателями, и мы бы, одними нашими словами, жили вечно.
  
  В какой-то момент в тот вечер, когда Рики лихорадочно писал, сведенные судорогой пальцы расслабились, его голова склонилась набок на руку, лежащую на столе, и он заснул в библиотеке. Он оставался там, уязвимый и обнаженный перед моим пристальным взглядом, дыша так, как, я знал, он должен был дышать, когда спал рядом со своей женой в том трейлере, его рот был слегка приоткрыт, веки с голубыми прожилками закрывали голубые глаза, ноздри слегка раздувались при каждом вдохе.
  
  Я наблюдал за ним до закрытия библиотеки, наблюдал за его лицом и запомнил каждую черточку его светлой щеки, угол подбородка, зачарованно наблюдал, как тонкая струйка слюны стекает с его слегка приоткрытых губ на столешницу. Я огляделась вокруг, чтобы убедиться, что рядом никого нет и никто не смотрит. Затем, прежде чем он проснулся, я очень медленно провела рукой по столу и смазала кончик моего карандаша его серебряным слюнявчиком.
  
  Во второй раз, когда Рики позвонил мне, мой муж был в комнате. Это было тридцать лет спустя, днем в конце августа. К тому времени я, проявляя медленную, но уверенную стойкость, написал и опубликовал несколько романов. Мои три дочери были взрослыми. Ребенок, который был у моей груди во время своего первого звонка, учился в аспирантуре, старше, чем мне было, когда Рики спал напротив моего взгляда в библиотеке.
  
  ‘Джанет? Это голос из твоего прошлого”.
  
  В моей груди зазвенел тревожный звоночек. В тот момент мы с мужем были глубоко поглощены обсуждением некоторых семейных проблем. Я почувствовала, что меня грубо прервали. У меня не было никакого интереса к игре, в которую он хотел играть.
  
  “Какое прошлое?” Спросил я. “У меня их много”.
  
  “Это Рикки, твой старый приятель”.
  
  “Ну что, Рикки! Как дела?” Я произнесла его имя с некоторым энтузиазмом, потому что он ожидал этого, но я почувствовала, как мое сердце упало, потому что я знала, что мне придется выслушать его проблемы, и у меня просто не хватило терпения в тот момент. Игра “Помни, что мы значили друг для друга” потеряла свою привлекательность. К этому времени все, кого я любил, полностью заполнили мою жизнь. У меня не осталось даже маленькой щели для опоздавшего. “Ты все еще живешь в Пенсильвании?”
  
  “Нет, я прямо здесь!”
  
  “Прямо здесь?” Я посмотрела на свои колени, как будто могла найти его там.
  
  “В солнечной Калифорнии. В самом вашем городе. И я здесь навсегда”.
  
  “Как вы узнали, где меня найти? Моего номера даже нет в списке!”
  
  “Я нашел одну из ваших книг "Назад на восток", и на обложке было написано, в каком городе вы жили. Итак, когда я попал сюда — и я хочу, чтобы вы знали, что я выбрал этот город из—за вас, - я пошел в библиотеку и спросил библиотекаря. Я знал, что библиотекарь обязан знать, где живет самый известный писатель города. Я сказал ей, что я твой старый приятель, и она дала мне номер твоего телефона ”.
  
  “Я не знаменит, Рикки”.
  
  “Я тоже”, - сказал он. “Как насчет этого?”
  
  *
  
  Я сказала ему, что перезвоню ему через полчаса — и за это время я более или менее объяснила своему мужу, кто он такой. Старый друг по колледжу. Бывший писатель. Пьяница. Я не знаю, почему я так резко отмахнулся от Рикки. Что-то в его голосе насторожило меня. Я мог видеть, что эта игра в пятнашки со временем не имела смысла. К этому времени я вписался в свою предопределенную жизнь, как бетон в форму, и я больше не тешил себя мыслью, что, возможно, захочу ее изменить, особенно не мечтая о давно ушедших романтических мечтах. Однако, руководствуясь чувством долга, я перезвонил ему ... и собрался с духом.
  
  “Ты не поверишь, что со мной случилось”, - сказал он. Он засмеялся — он почти хихикнул — и я вздрогнула. “Мы можем встретиться?”
  
  Когда я заколебался, он сказал: “Я прошел через анонимные алкоголики, я новый человек. Я, конечно, тоже собираюсь присоединиться к ним. Жаль, что прежде чем я изменил себя, я потерял всех друзей, которые у меня когда-либо были ”.
  
  “Как так получилось?”
  
  “Как так получилось? Потому что алкоголик может украсть у своего лучшего друга, если ему придется, он будет лгать с невинным лицом, как новорожденный младенец. Нет ничего, до чего бы я не опустился, Джанет. Я был на дне, вот где ты должен быть, прежде чем сможешь вернуться. Я снял здесь в городе небольшую комнату и надеюсь ... ну, я надеюсь, что мы снова сможем стать друзьями ”.
  
  “Ну, почему бы и нет”, - сказал я. Я почувствовал, как у меня потемнело в глазах, как будто я входил в туннель.
  
  “Но главное — я надеюсь, вы позволите мне приходить на ваши занятия. Я хочу снова начать писать”.
  
  “Как вы узнали, что я преподаю в классе?”
  
  “В твоей книге написано, Джанет. Что ты преподаешь писательство в каком-то университете”.
  
  “Ну, вы определенно детектив, не так ли?”
  
  “Я хитрый, как лиса”.
  
  “Я думаю, вы могли бы посетить мой урок, когда он начнется после Дня труда. Я скажу своим ученикам, что вы учились со мной в классе Алворда. Поскольку большинство моих бывших учеников вернутся, чтобы пройти курс повышения квалификации, они уже знают об Алворде. Фактически, я все время его цитирую. Мы используем все его старые термины — ‘собственно действие, всеобъемлющее действие’. Мы говорим о его приверженности "Точке зрения". Может быть, мы даже сможем достать копию вашего старого рассказа о премии и обсудить его ”.
  
  “Отлично. Итак, когда мы сможем снова наладить нашу дружбу в дороге?”
  
  “Послушай, в воскресенье я устраиваю барбекю в честь Дня труда для своей семьи и нескольких друзей — почему бы тебе не прийти? У тебя есть машина?”
  
  “Я могу одолжить одну”.
  
  “Вам нужны указания? Я попрошу моего мужа дать их вам”. Я подозвала Дэнни к телефону и вручила ему трубку. “Скажите моему другу Рики, как лучше всего сюда добраться”. Я хотел, чтобы Рики услышал голос Дэнни, чтобы он однозначно знал, что я был захвачен, связан, предан ... что я ни при каких обстоятельствах не был доступен.
  
  В дверь позвонил незнакомец, мужчина восьмидесяти лет, кожа желтоватая, черты лица скелетообразные. Золотистые волосы были седыми и жидкими. Только его голос с акцентом, как у молодого Фрэнка Синатры, убедил меня, что он тот самый Рикки. Когда я пожимал ему руку, я почувствовал, что его кожа жесткая, сухая. Когда я посмотрел вниз, я увидел, что ногти были обкусаны до мяса.
  
  Он вошел внутрь. Я почувствовала, как он окинул гостиную одним отработанным взглядом — произведения искусства, антиквариат, мебель, — а затем мы вышли через сетчатую дверь на задний двор, где началась вечеринка.
  
  Дэнни был во внутреннем дворике, жарил на углях гамбургеры и хот-доги. Три мои дочери, одна из которых уже замужем, а две вернулись домой из своих аспирантур, выглядели прекрасно в своих летних блузках и белых шортах. Я увидел задний двор таким, каким, должно быть, видел его Рики — оживленным летней красотой, сливовое дерево, усыпанное пурпурными плодами, цветущий жасмин, огромные кактусы в мексиканских расписных вазах, отращивающие новые маленькие побеги, усеянные молодыми колючками.
  
  Среди других моих гостей были моя сестра и ее сыновья, муж моей старшей дочери, несколько моих студенток, несколько женщин, с которыми я состоял в книжном клубе последние пятнадцать лет. Рикки огляделся; я чувствовал, как он подсчитывает мою жизнь и фиксирует ее в своих налитых кровью глазах.
  
  Я пригласил его познакомиться с Дэнни, а затем сказал: “Пойдем, посидим на качелях и поговорим”. Мы прошли по ярко-зеленой траве к качелям, где обычно играли мои дочери. На Рики был серый шерстяной деловой костюм, его костлявое тело почти терялось в широких плечах. Он медленно раскачивался взад-вперед, сидя на занозистом деревянном сиденье, его руки сжимали ржавые цепи. Он говорил, глядя вперед, в воздух.
  
  “Мой сын Бобби - тот, кто пригласил меня в Калифорнию. Он добился успеха”, - сказал Рики и рассмеялся.
  
  “Он снимается в кино?” Я спросил.
  
  “Не совсем. Он нырнул в городской бассейн в Филадельфии и сломал позвоночник. Теперь он на всю жизнь прикован к инвалидному креслу. Я нашел ему крутого адвоката, который подал иск на крупные суммы против города. Бобби получил полтора миллиона долларов, этого было достаточно, чтобы заботиться о нем всю оставшуюся жизнь и, если я правильно сыграю, заботиться и обо мне тоже. Другие мои дети со мной не разговаривают, так что Бобби - мое спасение ”.
  
  “Но почему он в Калифорнии?”
  
  “Он здесь в фантастическом доме на полпути — лучшем в мире для парализованных нижних конечностей. Бобби получает все виды услуг, я даже привожу туда свою стирку, и он бесплатно это для меня сделает. И у него достаточно дополнительных карманных денег, чтобы оплачивать мою аренду, пока я не найду работу ”.
  
  “Какая ужасная вещь произошла с ним”.
  
  “Нет, как раз наоборот. Он был пляжным бродягой, неудачником. Теперь он собрал все воедино, позаботился обо всем будущем. Я думаю, ему стало легче. Он умеет пользоваться руками — он играет в баскетбол на инвалидных колясках. Он поднимает тяжести. Он консультируется, ему подают еду. Иногда мне хочется поменяться с ним местами. Но нет, я вернулся к исходной точке, снова ищу работу ”.
  
  “Телефонной компании больше нет?”
  
  Рики издал горлом сдавленный звук. “Я собираюсь написать свой роман, Джанет. Наконец-то. Я собираюсь собрать его воедино перед смертью. Если я смогу присутствовать на вашем занятии, я думаю, это снова заведет мой мотор. Вы, вероятно, преподаете что-то вроде того, как Алворд учил нас. Эта старая магия. Может быть, я снова смогу почувствовать то волнение. Я рассчитываю на это, это моя последняя надежда ”.
  
  “Вы когда-нибудь получали известия от Алворда? Вы оставались на связи?”
  
  “На связи! Я прожил с ним год во Флориде, когда мне было совсем плохо. Он принял меня, сказал, что любит как сына. Проблема была в том, что он не кормил меня, Джанет. Он предложил мне остановиться на его ферме, а потом все, что я смогла найти в доме из еды, был суп Кэмпбелл. Однажды он действительно спрятал от меня бекон. Поэтому я поехал на его грузовике в город на его деньги, чтобы купить еды, но я снова был пьян и все съел. Он сказал мне, что я должен уехать, дал мне пятьдесят баксов и билет на поезд обратно в Филадельфию. Но в любом случае он был занозой, постоянно проповедуя мне о том, что я мужчина, беру на себя ответственность за своих детей. Клянусь, этот мужчина был гением, но он теряет самообладание, Джанет. Сейчас ему за восемьдесят. Раньше он думал, что я хожу по воде ”.
  
  “Мы все так делали”.
  
  “Вот почему я переехал жить рядом с тобой. Ты единственный на земле, кто действительно знает мою гениальность”.
  
  На самом деле я не считал, но у меня было ощущение, что Рики съел по меньшей мере пять гамбургеров и столько же хот-догов. Он слонялся вокруг стола с едой, шевеля губами, ни с кем не разговаривая, но разглядывая моих подруг, их лица, их формы. Он оглядел моих дочерей с головы до ног — остановить его было невозможно. В какой-то момент он подошел ко мне и сказал: ‘Твои дочери действительно красивы. Все трое. В их глазах твоя душа ”. Я хотел отвлечь его. Я спросил его, как часто он видится со своим сыном. Он ответил: “Так часто, как только могу; он дает мне посылки для ухода. На новом месте у меня не так много еды”.
  
  После того, как наши гости ушли, я собрала все остатки для Рики: картофельные чипсы, чуть теплую печеную фасоль, оставшийся салат из капусты, упаковку сырых хот-догов и булочек к ним, четвертинку арбуза, листья салата и нарезанные помидоры, даже маринованные огурцы, даже горчицу и кетчуп.
  
  “Послушай, спасибо”, - сказал он. “Ты моя спасительница. Ты не представляешь, как мне повезло, что я снова тебя нашел. Могу я попросить тебя еще об одном одолжении? Вы не возражаете, если я вернусь завтра и воспользуюсь вашей пишущей машинкой? Мне нужно написать письмо, чтобы подать заявление о приеме на работу. Кто-то дал мне наводку о работе ночного сторожа на стоянке грузовиков. Все, что мне нужно было бы делать, это сидеть в маленьком сарайчике и высматривать воров. Думаю, я мог бы писать всю ночь, если у меня получится ”.
  
  Моя реакция была инстинктивной. Я знал, что не хочу, чтобы он снова возвращался в мой дом. “Почему бы тебе не позволить мне одолжить тебе мою электрическую пишущую машинку? Сейчас я пользуюсь компьютером, так что какое-то время он мне не понадобится. Хотя мне он нравится — это пишущая машинка, на которой я написал свой первый роман ”.
  
  “Тогда, может быть, мне повезет. Я буду охранять это ценой своей жизни”. “Хорошо, дай мне минутку, я пойду положу это в футляр”. Я оставила его стоять в гостиной с моим мужем, но я вообще не слышала никакого разговора — даже обычной болтовни. Я мог понять, почему Дэнни не мог придумать ни единого слова, которое можно было бы ему сказать.
  
  Рики наконец уехал, нагруженный, как иммигрант, сумками с едой, бумагой, копиркой, конвертами, марками, моей пишущей машинкой. Он запихнул все это в багажник старой красной машины.
  
  Мы с Дэнни смотрели, как он уезжал. Он не помахал рукой — он рванул с места как одержимый.
  
  “Забавный парень”, - сказал Дэнни.
  
  “Я не думаю, что мы знаем и половины всего”, - сказал я ему.
  
  Я нашел рассказ Рики о премии имени О. Генри и сделал тридцать фотокопий для своих студентов. В начале урока я раздал экземпляры и сказал своим ученикам, что в 7:30 прибудет гость, писатель с уникальным мастерством и видением, человек, для нас большая честь, что он посетил наш класс. Я предупреждал их о подводных камнях писательской жизни, о том, что на это нельзя рассчитывать, чтобы заработать на жизнь, о том, как многие талантливые писатели отошли на второй план из-за давления обычной жизни. Я сказал, что этот посетитель, мой очень близкий друг из прошлого, который упустил то, что вы могли бы назвать “своим окном возможностей”, надеялся присоединиться к нашему классу и работать так же усердно, как и все в нем. “У него была целая промежуточная жизнь, когда он делал что-то еще, что должен был сделать. Все вы молоды, в начале своей первой жизни, и если вы действительно этого хотите, сейчас самое время это сделать ”.
  
  Когда Рики пришел в мой класс, было почти девять часов. Он извинился, сказав, что автобус опаздывает. На нем был красный свитер с V-образным вырезом, и он выглядел не таким бледным, как на барбекю, но все равно намного старше своих лет. Казалось, он был в восторге, обнаружив, что копия его рассказа лежит на каждом столе, и когда один из студентов спросил его, как ему пришла в голову эта идея, он просто ответил: “Я много раз думал об убийстве моего брата”.
  
  К тому времени мы уже готовились к тому, чтобы другой студент прочитал свой рассказ; я сказал классу, что на следующей неделе мы обсудим историю Рикки.
  
  Я кивнул Гарольду, чтобы он продолжал читать; его рассказ был о дне на хлопковых полях Арканзаса и о том, как мужчины, женщины и дети, собиравшие хлопок в невыносимо жаркий день, отреагировали, когда в грузовике, который их доставлял, не хватило питьевой воды. Когда была прочитана последняя строчка, Рикки заговорил точь-в-точь как наш учитель Алворд.
  
  “Наконец-то, вы видите, это оживает на последней странице, потому что задействованы все чувства. Поскольку плачущий ребенок может соблазнить читателя даже смертью самого Гамлета, писатель должен воплотить все в жизнь. И ты это делаешь, молодой человек! Ты это делаешь!”
  
  В классе воцарилась тишина, а затем несколько студентов зааплодировали Гарольду, а затем и всем — пока его смущенная улыбка не осветила комнату. Я объявил, что мы сделаем наш обычный десятиминутный перерыв. Когда класс разошелся, я подумал, что найду Рики, который ждет меня, чтобы поговорить со мной о моих учениках, рассказать мне, каким ему показался класс, если это будет соответствовать его целям. Но он вышел из комнаты, даже не взглянув в мою сторону, а когда я выглянул в коридор, то увидел его увлеченным беседой с одной из моих студенток, молодой женщиной. Когда класс снова собрался, ни один из них не вернулся на вторую половину.
  
  В семь утра на следующий день мне позвонила моя студентка. “Это Элис Миллер. Мне очень жаль беспокоить вас, ” сказала она, “ но ваш друг, известная писательница, прошлой ночью позаимствовала мою машину. Мы пошли выпить кофе, а потом он сказал, что у него срочное дело, и практически встал на колени, умоляя одолжить машину. Он сказал, что, хотя он знает, что я не очень хорошо его знаю, вы можете за него поручиться, и он пообещал, что к полуночи вернет мою машину под гараж. Он тоже занял десять долларов. Он так и не вернулся. И я не могу приступить к работе без этого!”
  
  “Я посмотрю, смогу ли я с ним связаться”, - сказал я ей. “Мне очень жаль. Я тебе сразу перезвоню”.
  
  Но его квартирная хозяйка не нашла его в его комнате. Я перезвонил Элис и сказал ей, что могу только предположить, что произошла какая-то чрезвычайная ситуация с его сыном, у которого паралич нижних конечностей. Я заверил ее, что он наверняка вернет ей машину очень скоро, но пока что, чтобы доехать на такси до работы, я заплачу за это.
  
  Позже я узнал, что, когда Рики наконец вернул машину Элис, он даже не позвонил в ее звонок. Он оставил машину у обочины. Она обнаружила, что внутри него валялись окурки, бланки для участия в гонках, пустые бумажные стаканчики и засаленные обертки от гамбургеров McDonald's. В баке Алисы осталось недостаточно бензина, чтобы доехать до заправочной станции.
  
  Ближе к концу сентября я подавал заявку на стипендию и понял, что мне нужна моя пишущая машинка, чтобы заполнить анкету. Мой гнев пересилил отвращение, и я набрал номер, который Рики первоначально дал мне. Ответила его квартирная хозяйка, сообщив мне, что он вывез сумку и багаж — что “он отправился в море”.
  
  “В море!” Я представил его на китобойном судне, думая, что он
  
  Мелвилл, или, что более вероятно, он был одним из моряков в рассказе Стивена Крейна о людях, обреченных в море, “Открытая лодка”, произведении, первую строчку которого часто цитировал Алворд: “Никто из них не знал цвета неба”.
  
  Но моя пишущая машинка! Я хотела ее, она была моей. Я чувствовала себя так, как будто Рикки похитил одного из моих детей.
  
  “Забудь об этом”, - сказал мой муж. “Это старая пишущая машинка, я куплю тебе новую; это не имеет значения. Спиши это как потерю бизнеса. Спиши его — своего старого друга, — если сможешь, как одну из тех ошибок, которые мы все совершаем в жизни ”.
  
  В последующие дни у меня были проблемы со сном. Я вел воображаемые беседы с Рикки, поочередно яростные, обвиняющие, обличающие, убийственные. “Я доверял тебе!” Я вскрикнула и в ответ услышала его смех... его хихиканье. Алворд часто говорил о зле в своем классе; о его реальности, о том, как оно существовало, о том, что оно было таким же реальным, как вращающийся земной шар, за который мы цеплялись.
  
  Несколько дней спустя, в исступлении, я начал обзванивать больницы, дома престарелых, реабилитационные клиники, пытаясь найти место, где жил сын Рики — если у него действительно был сын.
  
  “Не поступай так с собой”, - сказал Дэнни. Он видел, как я разговаривал по телефону, потел, задавал вопросы, трясся от гнева, дрожал от возмущения.
  
  Но однажды я действительно нашел мальчика. Он был в больнице в городе, всего в получасе езды от моего дома. Я назвал его имя, Бобби, по фамилии Рикки, и кто-то попросил меня подождать, его позовут к телефону. И мужчина поднял трубку и сказал: “Да? Это Бобби”.
  
  Я сказал ему, что я друг его отца, что у его отца была моя пишущая машинка.
  
  “О, конечно, я знаю об этом. Ты его старый друг. Он оставил пишущую машинку здесь, у меня. Ты можешь прийти и забрать это ”. В его голосе были те же интонации, что и у Рикки. То же самое соблазнительное звучание — “О, конечно”, своего рода обещание, “приди и получи это”, приглашение змея.
  
  “Его квартирная хозяйка сказала, что он ушел в море. ...” Я чувствовал, что у меня должен быть еще один кусочек головоломки, по крайней мере, еще один кусочек.
  
  ‘Да, он получил работу преподавателя английского языка на военном корабле. Я сказал ему, что ему лучше согласиться на это, он не собирался всю оставшуюся жизнь быть у меня нахлебником ”.
  
  “Мне жаль”, - сказал я мальчику, - “Мне жаль, что с тобой произошел несчастный случай ... и из-за твоих проблем с отцом”.
  
  “Эй, не беспокойся об этом. В этом нет ничего нового. Но если тебе нужен его адрес на корабле, я мог бы тебе его дать”.
  
  “Нет— спасибо”, - сказал я. “Я не хочу этого. Я думаю, что пути твоего отца и меня разошлись. До свидания, Бобби, желаю тебе удачи”.
  
  “Ты тоже”, - сказал Бобби. “Это нужно всем, кто знает моего отца”.
  
  Затем, через два года после того, как я поговорил с его сыном, я получил третий телефонный звонок. “Это голос из твоего гребаного прошлого”.
  
  “Привет, Рикки”. Мое сердце колотилось так сильно, что мне пришлось сесть.
  
  “Я слышал от своего сына, что ты хочешь вернуть свою чертову пишущую машинку”.
  
  “Нет, нет —”
  
  “Ты получишь это обратно. Это маленькими кусочками. Я буду с этим у тебя на пороге через двадцать минут”.
  
  “Я не хочу этого, Рикки. Не приходи сюда! Оставь это себе”.
  
  “Я сказал, что ты получишь это обратно. Я всегда держу свое слово, ты, блядь ...” “Пожалуйста, оставь это. Мне это не нужно! Оставь это и напиши на этом свою книгу!”
  
  ‘Просто жди меня”, - сказал Рики. “Я буду там, ты на это рассчитывай. Высматривай меня из своего окна”.
  
  Я смотрел. Неделю. Месяц. Я продолжаю смотреть, и иногда, когда звонит телефон, я позволяю ему звонить и не отвечаю.
  
  Клуб старых шпионов
  
  из журнала Ellery Queen's Mystery Magazine
  
  Рэнд был уволен из британской разведки много лет назад, но только когда ему исполнилось шестьдесят, его пригласили вступить в Клуб старых шпионов. Конечно, это не было официальным названием клуба, но в лондонском клубе его часто так называли, особенно те, кто не был членом клуба, которые, возможно, немного завидовали его эксклюзивному статусу и впечатляющему членству.
  
  Сам клуб занимал три этажа поздневикторианского здания на Сент-Джеймс-стрит, всего в нескольких минутах ходьбы от Пикадилли. Главный этаж был отведен под гостиную для джентльменов и столовую с бильярдной, карточной комнатой, комнатой для курения, библиотекой и другими удобствами, которые можно было ожидать. На втором этаже располагались комнаты для встреч или частных ужинов, а также офисы клуба. На третьем этаже было три дюжины жилых комнат, где члены клуба могли оставаться день или год. Ими часто пользовались прихожане, приезжавшие в город с визитом, хотя некоторые прихожане также находили их полезными, когда смерть или развод внезапно меняли их семейное положение.
  
  Рэнд часто выслушивал шутки своей жены Лейлы о том, что он достаточно взрослый для Клуба старых шпионов, и, по правде говоря, он никогда не был большим мастером столярства. Он был немного встревожен, когда в первый раз сел на поезд из Рединга и остановился в Плейс одним теплым июльским днем. Первым человеком, которого он встретил, сразу за дверью, был полковник Чивер, буйный старик, который мог бы сняться в любом количестве кинокомедий об армии. Трудно было представить, что он когда-либо занимался какой-либо разведывательной работой.
  
  “Рэнд! Как дела, старина? Я видел, как твое имя появилось в объявлениях о новых участниках. Рад, что ты на борту”. Его серые jmous-
  
  усы обвисли вокруг его толстых губ, и у него была привычка сплевывать, когда он говорил быстро, но Рэнд пришлось признать, что он казался подтянутым и в добром здравии для своего возраста. Чивер служил в армейской разведке, далеко от сферы деятельности Рэнд. Их пути пересекались всего несколько раз на правительственных мероприятиях, которых Рэнд не могла избежать.
  
  Теперь, пытаясь быть вежливо дружелюбным, он спросил Чивера: “Вы часто бываете здесь, полковник?”
  
  “Я здесь на встрече в два часа. Я ожидаю, что вы тоже”. “Нет”, - призналась Рэнд. “Я был в городе всего на один день и подумал, что стоит ознакомиться с этим местом”.
  
  Полковник Чивер улыбнулся. “Позвольте мне провести для вас экскурсию”.
  
  Рэнд восхищался удобными кожаными креслами в гостиной, задаваясь вопросом, будет ли он когда-нибудь достаточно взрослым, чтобы проводить свои дни в таком месте. “Раньше воздух здесь был синим от сигарного дыма, ” объяснил полковник, “ но теперь курильщиков перевели в меньшую гостиную дальше по коридору. Времена меняются”.
  
  Он провел нас через просторную бильярдную и комнату для игры в карты, где над столами, покрытыми войлоком, висели светильники с зелеными абажурами.
  
  “Я полагаю, здесь есть несколько порочных карточных игр”, - прокомментировала Рэнд.
  
  “Злая, действительно! Я предпочитаю бридж, но большинству игроков нравятся более быстрые способы потерять свои деньги ”.
  
  Столовая с рядами аккуратно расставленных столов была довольно уютной, и Рэнд сделала мысленную пометку как-нибудь поужинать там с Лейлой. Когда они добрались до конференц-залов на втором этаже, было два часа, время встречи с полковником. Рэнд начал извиняться, но увидел еще одно знакомое лицо среди тех, кто входил в конференц-зал. “Гарри! Гарри Вестри!”
  
  Стройный улыбающийся мужчина обернулся на звук своего имени. “Ну, если это не Рэнд! Рад тебя видеть, старина. Как давно ты перестал заниматься скрытыми коммуникациями?”
  
  “Слишком долго, Гарри. В конце концов, я достаточно взрослый, чтобы претендовать на членство в этом клубе. А Дабл-Си даже больше не существует под этим названием”. Вестри усмехнулся. Рэнд была близкой подругой Вестри, когда их вместе завербовали для работы в разведке, но превратности зарубежных заданий разлучили их через несколько лет. “Послушай, почему бы тебе не присутствовать на нашей встрече, Рэнд? На самом деле в этом нет ничего секретного, и у тебя, возможно, есть несколько хороших предложений”.
  
  “Я даже не знаю, о чем это”, - мягко запротестовала Рэнд.
  
  Вестри пригладил свои редеющие седые волосы. “Ищи правду, старина. Вот в чем суть”. Затем, впервые поздоровавшись с Чивером, он настоятельно попросил: “Приведите его с собой, полковник. Это открытая встреча”.
  
  Чивер положил руку на плечо Рэнд. ‘Ты слышала этого человека. Пойдем, присоединишься к нам”.
  
  За длинным овальным столом их было с дюжину, хотя мест было предусмотрено вдвое больше. Рэнд уже заметила, что, как и в большинстве лондонских клубов, в этот еще не начали принимать женщин. Гарри Вестри занял свое место во главе стола, готовый вести собрание, и было очевидно, что он был в пределах своих прав, когда пригласил Рэнд сесть. Оглядывая сидящих за столом мужчин, все примерно его возраста или чуть старше, Рэнд был удивлен, что он знал так мало. Чивер и Вестри были единственными, кого он мог назвать по имени, хотя высокий мужчина с красным лицом и лысой, как пуля, головой казался знакомым.
  
  “Я думаю, мы все знаем цель этой встречи”, - начал Вестри, когда остальные прекратили свои разговоры.
  
  Рэнд поднял руку. “Боюсь, что нет”.
  
  “Конечно, Джеффри. Я забыл. Ну, вы, наверное, читали в газетах прошлой зимой о смерти Седрика Барнса во время операции на сердце. Он был автором всех этих книг о знаменитых британских шпионах, двойных агентах, МИ-5, МИ-6 и воздушной разведке. По-моему, он даже написал книгу о скрытых коммуникациях, вашем старом отделе ”.
  
  Рэнд вспомнила. Он прочитал это, когда оно вышло, испытав извращенное чувство гордости, когда обнаружил в указателе шестнадцать упоминаний о себе. Даже в сверхсекретной организации было приятно добиться определенного уровня признания. Как ни странно, он подумал о Седрике Барнсе всего несколькими днями ранее, прочитав сообщение из Америки, в котором говорилось, что ЦРУ согласилось прекратить нанимать журналистов для сбора разведывательных данных. “Однажды я обедала с этим человеком”, - сказала Рэнд. “Он хотел дать интервью, но это было запрещено Законом о государственной тайне. Я не знаю, где он получил всю свою информацию ”.
  
  “Сейчас это вряд ли имеет значение”, - сказал Вестри. “Важно то, что его дочь Магда намерена выставить на аукцион мебель из его загородного дома. Жена Барнса умерла около десяти лет назад, так что все перешло к дочери. Аукцион запланирован здесь, в
  
  На следующей неделе в Лондоне, на аукционе Сотбис. Многие из нас считают, что стране может угрожать серьезная опасность, если позволить этому аукциону продолжаться ”. Рэнд была немного удивлена, когда он позволил своему взгляду обвести стол и увидел, что остальные относятся к этому серьезно. “Вы действительно думаете, что у него были какие-то сверхсекретные документы, спрятанные в ножке пианино?” “Такие вещи возможны”, - сказал высокий краснолицый мужчина. “Он работал дома с помощью своей дочери, и мы уже знаем, что некоторые влиятельные журналисты будут делать ставки на избранные произведения. Дневник или записная книжка могли бы оказаться бесценными”.
  
  Гарри Вестри продолжил. “Мое предложение, джентльмены, заключается в том, что мы останавливаем этот аукцион, сделав преимущественную ставку на все предложение. Я уже говорил с Магдой Барнс о такой возможности, и она согласна ”.
  
  “Сколько она хочет?” Спросил полковник Чивер.
  
  “Один миллион фунтов”.
  
  За столом послышались вздохи и стоны. “У клуба нет таких денег”, - сказал кто-то.
  
  “Возможно, мы сможем договориться о более низкой цифре”, - попытался успокоить их Вестри. “Но мы все должны осознавать важность этого вопроса”.
  
  Рэнд заговорила снова. “Если это так важно, почему правительство не вмешивается и не принимает меры?”
  
  “Мы понимаем, что они сделали все, что могли, на официальной основе”, - неопределенно ответил Вестри. Рэнд подумала, не подразумевает ли он, что правительство обратилось к Клубу старых шпионов за финансовой поддержкой в этом вопросе.
  
  Казалось, что полковник Чивер был самым ярым противником "Вестри". “Вы хотите сказать, что ожидаете, что члены церкви в этом зале выделят миллион фунтов, необходимый для отмены аукциона?" Такое предположение граничит со смехотворностью!”
  
  Вестри пытался сохранять спокойствие в ответ на это нападение, но сидевшие за столом быстро выбрали чью-либо сторону. После того, как большинство из них высказались, стало очевидно, что он в меньшинстве. “Денег просто нет”, - сказал краснолицый мужчина.
  
  “У тебя есть какие-нибудь другие предложения, Ширли?” Спросил Вестри.
  
  Сначала использование женского имени встревожило Рэнда, но затем что-то щелкнуло в его памяти. Ширли Уоткинс, мужчина с женским именем. За годы тайной правительственной службы Ширли всегда занимался убийствами. Немногие знали его имя, и еще меньше видели его в лицо. Рэнд встречалась с ним всего один раз в Берлине, двадцать лет назад, но считала его давно умершим. Мог ли это быть тот самый человек?
  
  “Позволь мне поговорить с дочерью”, - предложила Ширли. “Может быть, я смогу заставить ее образумиться”.
  
  - Возможно, это было невинное замечание, но в устах этого человека оно также могло быть угрозой смерти. Рэнд знал, что у него разыгралось воображение, но все же он поднял руку и заговорил. “Если вы меня извините, я хотел бы знать, могу ли я быть вам полезен, джентльмены. Как я уже говорил, несколько лет назад я обедал с Седриком Барнсом, когда он хотел взять интервью для книги "Дабл-Си". Его дочь могла бы вспомнить мое имя, если бы помогла ему с книгой ”.
  
  “Это очень любезно с твоей стороны, Рэнд”, - сразу же сказал полковник Чивер. “Что скажете вы все? Примем ли мы предложение Джеффри?”
  
  За столом раздались одобрительные возгласы и, возможно, чувство облегчения. Рэнд задавалась вопросом, во что он ввязывается.
  
  Лондонские аукционные залы Sotheby's располагались на Нью-Бонд-стрит, в реконструированном четырехэтажном здании, которое, вероятно, было построено в георгианские времена. Здание выходило через квартал на Сент-Джордж-стрит, а главный вход был с обратной стороны. Именно здесь вошла Рэнд, остановившись, чтобы приобрести дорогой полноцветный каталог лотов, выставленных на аукцион на этой неделе. Тот, который заинтересовал его, назывался просто Предметы из загородного дома писателя и журналиста.
  
  Он поднялся наверх, в выставочный зал на втором этаже, и провел большую часть следующего часа, осматривая множество мебели, включая антикварные письменные столы, стулья, тумбы, лампы и даже кровать с балдахином. Там стояла старая печатная машинка Барнса с новой блестящей пластиковой лентой на месте. Стопка книг, аккуратно перевязанных в удобные пачки по двадцать штук или около того, продавалась отдельной партией. Пробежав глазами названия, Рэнд узнала некоторые классические произведения времен холодной войны, а также несколько книг о шпионаже в целом и Второй мировой войне в частности. Толстый том Дэвида Кана Там были взломщики кодов, а также гитлеровские шпионы и недавний роман Роберта Харриса "Энигма". Был также полный комплект собственных книг Седрика Барнса, многие в изданиях на иностранных языках, не оставляющих сомнений в личности “автора и журналиста”. Набор канцелярских принадлежностей, фотоаппарат и магнитофон дополняли комплект.
  
  Остаток своего времени Рэнд провел, изучая других посетителей, которые бродили по выставочному залу. Одним из них, которого он сразу узнал, был Саймон Сполдинг, обозреватель the Спекулянт. Он был экспертом по выкапыванию грязи на королевскую семью, и, возможно, теперь он расширяет свой кругозор.
  
  По пути к выходу Рэнд зашел в офис и попросил билет на сам аукцион. Молодая женщина за стойкой сообщила ему, что билеты не нужны. “Любой может посещать наши регулярные аукционы”, - сказала она. “Однако, если вы считаете, что можете участвовать в торгах, вам следует зарегистрироваться у входа и получить номерной жетон, который вы поднимаете в знак ставки”.
  
  “Я хотел быrузнать, не могли бы вы помочь мне еще с одним вопросом. Не могли бы вы соединить меня с членом семьи по поводу этого аукциона?” Очевидно, она привыкла к подобным просьбам. ‘Вы можете заранее сделать у нас ставку на любой товар, который пожелаете”.
  
  “Это скорее семейное дело”, - сказал он намеренно расплывчато.
  
  Она посмотрела на закрытую дверь во внутренний кабинет. ‘Одну минуту, пожалуйста”. Она легонько постучала в закрытую дверь и затем вошла.
  
  Через мгновение она вышла с темноволосой женщиной, возможно, лет тридцати пяти, в ярком летнем платье, которое на неопытный взгляд Рэнд показалось дорогим. Она улыбнулась и протянула руку. “Я Магда Барнс. Предметы, которые будут выставлены на аукцион, из дома моего отца. Я зашла сегодня посмотреть, как они выставлены. Могу ли я быть чем-то полезна?”
  
  Он пожал руку, которая оказалась на удивление мягкой. “Есть ли здесь место, где мы могли бы поговорить наедине, мисс Барнс?”
  
  “Я воспользовалась их конференц-залом, чтобы просмотреть каталог. Возможно, мы могли бы поговорить там”. Она взглянула на секретаршу, которая разрешающе кивнула.
  
  В маленькой комнате Рэнд представился и сразу перешел к делу. ‘Ваш отец был уважаемым журналистом. Я встречался с ним однажды, и вы, возможно, помните, что я несколько раз упоминался в его книге о Департаменте скрытых коммуникаций. Некоторые из нас, ныне уволенные со службы, обеспокоены тем, что в вещах вашего отца могут содержаться какие-то скрытые записи, которые могут попасть не в те руки.”
  
  Она улыбнулась при этой мысли. “Нет, нет — я просмотрела все, что предлагается на аукционе. Я изучила и обыскала каждый предмет на
  
  по крайней мере, дважды. Никаких скрытых заметок или дневников. Все его личные бумаги и рукописи будут переданы Кембриджскому университету ”. “Мисс Барнс, у меня такое чувство, что он, возможно, получил в свое распоряжение материалы, которые не мог опубликовать в соответствии с Законом о государственной тайне. Вы знаете, над чем он работал на момент своей смерти?”
  
  Улыбка исчезла, когда она начала понимать людей, которых он представлял. “Вас послал этот человек Вестри?”
  
  “Я разговаривал с Гарри Вестри. Он меня не посылал”.
  
  “Он знает мне цену”.
  
  “Один миллион фунтов - это выше наших возможностей”.
  
  “Тогда аукцион пройдет по плану, хотя я понимаю, что и близко не подойду к этой цифре. Такие люди, как Вестри, боролись с моим отцом всю его жизнь. Я ему ничего не должен ”.
  
  “Когда я только что просматривал материалы, я заметил знакомое лицо. Саймон Сполдинг. Ты, конечно, ничего ему не должен”.
  
  Новости, казалось, не обеспокоили ее. “Он знал моего отца много лет назад. Я помню, как он однажды посещал дом примерно во время убийства Садата. Неудивительно, что он заинтересовался выставкой. Возможно, он мог бы даже сделать на что-нибудь ставку ”.
  
  “Обращался ли он к вам по поводу какого-либо конкретного произведения?”
  
  “Нет”. Она встала из-за стола и сказала: “Мне действительно нужно идти, мистер Рэнд. Нам больше нечего обсуждать. Скажите Гарри Вестри, что аукцион пройдет, как запланировано”.
  
  Он вздохнул и вышел из комнаты после нескольких вежливых слов. Затем он спустился вниз, в теплый июльский полдень. Он прошел около квартала, когда кто-то пристроился рядом с ним. Это была пучеголовая бывшая наемная убийца Ширли Уоткинс. “Не очень хорошо получилось, не так ли, мистер Рэнд? Я мог бы вам это сказать. Она из тех женщин, которых нужно немного напугать, прежде чем она поймет причину. ”
  
  На следующее утро, когда она уезжала читать одну из своих летних лекций по египетской археологии в Университете Рединга, Рэнд сказал Лейле, что снова собирается в Лондон. “Два дня подряд?” - спросила она, несколько удивленная.
  
  “Может быть, три. Завтра состоится аукцион Sotheby's, на котором я должен присутствовать. Это часть имущества Седрика Барнса, парня, который написал те книги о британской разведке ”.
  
  “Надеюсь, ты ничего не собираешься покупать”.
  
  “Я постараюсь этого не делать”, - сказал он с усмешкой.
  
  На этот раз только трое из них были в зале заседаний на втором этаже Клуба старых шпионов. Вестри и полковник Чивер внимательно слушали, как Рэнд рассказывала им о том, что произошло накануне днем. “Когда я предложил связаться с Магдой Барнс, я понятия не имел, что Ширли будет преследовать меня по пятам. Кто-нибудь из вас послал его за мной?”
  
  “Вряд ли, старина”, - ответил Чивер. “Ты же знаешь Ширли. У него свой разум”.
  
  “Послушайте, аукцион состоится завтра утром. Ширли не может это остановить. Вы не можете позволить ему каким-либо образом угрожать этой женщине”.
  
  “Ничто не могло быть дальше от наших мыслей”, - заверил его Вестри. “Теперь мы вне игры, на пенсии. Я больше не взламываю коды, а Ширли Уоткинс не убивает людей. Это понятно?” Полковник Чивер фыркнул. “Я сомневаюсь, что он когда-либо убивал людей. Вероятно, все это была кампания устрашения, чтобы запугать другую сторону”. “Может быть, он сам начал верить в эту кампанию. Он говорил о том, что дочери Барнса нужно немного испугаться, чтобы образумиться. Я сказал ему оставить ее в покое”.
  
  “Вы просмотрели предметы аукциона?” Спросил Вестри. “Есть ли вероятные тайники для заметок или дневника?”
  
  “В письменном столе или журнальном столике может быть потайной ящик или фальшивое дно. Если это на микрофильме или микродоте, возможности безграничны”. Рэнд решила, что пришло время рассказать все начистоту. “Послушай, во всем этом деле есть что-то, о чем ты мне не рассказываешь. Вы говорите о трате более миллиона фунтов, об угрозах дочери Барнса, о том, чтобы держать прессу подальше. От чего? Что в этом дневнике такого ценного?”
  
  Вестри хранил неловкое молчание, пока полковник Чивер не начал говорить. Затем он прервал меня, сказав: “Тебе лучше знать, Рэнд. Ходят слухи, что Седрик Барнс однажды брал интервью у двойного агента, человека, работавшего на нас, который был на грани перебежчика в Москву. Это должно было стать лебединой песней этого человека, его публичным обоснованием своих действий, которое не должно было быть опубликовано до тех пор, пока он не окажется в безопасности за пределами страны ”.
  
  “И —”
  
  “И в последний момент что-то изменилось. Двойной агент так и не дезертировал, и Седрик Барнс сдержал свое слово. Он так и не опубликовал интервью ”.
  
  “Как давно это должно было произойти?” Спросила Рэнд. Гарри Вестри пожал плечами. “В некоторых версиях это было в 1985 году. Другое
  
  в версиях это относится к семидесятым, когда Барнс был еще относительно молодым человеком. Ваша догадка так же хороша, как и моя. ”
  
  “И все же дюжина мужчин, сидевших вчера за этим столом, все верят, что это произошло. Мало того, они верят, что интервью все еще где-то существует. Почему Барнс хранил его все эти годы? Почему просто не уничтожил его?”
  
  “К сожалению, он был газетчиком”, - ответил стройный мужчина. “Я полагаю, он хранил это все эти годы на тот случай, если этот человек все-таки переметнется. Холодная война закончилась, Берлинская стена пала, а он все еще держался ”.
  
  “У вас нет возможности узнать это с какой-либо уверенностью”, - указала Рэнд.
  
  “Саймон Сполдинг знает это, и он охотится за дневником”.
  
  Кто-то еще тоже это знал, внезапно поняла Рэнд. Человек, который давал интервью. Естественно, он умолял бы Барнса уничтожить его после того, как решил остаться в Англии. Естественно, он подозревал, что это все еще существует. Он бы очень хотел, чтобы это не попало в руки Сполдинга.
  
  Рэнд обнаружил, что задает очевидный вопрос. “Кто из членов клуба первым поднял этот вопрос? Кто хотел, чтобы аукцион был остановлен?”
  
  Полковник Чивер ответил. “Мы все, конечно, слышали слухи. Говорят, Барнс сам делал намеки по ночам, когда выпивал слишком много бренди. Когда был объявлен аукцион, некоторые из нас были обеспокоены. Я полагаю, что Гарри и я взяли на себя инициативу в этом, но именно Ширли заговорила об этом и организовала встречу. Он утверждал, что у него было две дюжины ”старых парней ", но, как вы видели, только половина из этого числа действительно появилась, когда пришло время ".
  
  “На самом деле нас было одиннадцать”, - поправил Вестри. “Рэнд была дополнением, ты, наверное, помнишь. Я бы сказал, что ты, я и Ширли были организаторами. Остальные восемь отнеслись к этой идее прохладно ”.
  
  “Не могли бы вы дать мне список их имен?”
  
  “Ради всего святого, для чего?” Вестри все еще обладал нежеланием полевого агента что-либо фиксировать на бумаге.
  
  “Если в слухах есть хоть капля правды, таинственный двойной агент мог бы уже уйти в отставку. Он мог бы даже быть членом этого клуба. Если так, ему было бы особенно интересно присутствовать на вашей вчерашней встрече”.
  
  “Чепуха!” Чивер взорвался. “Я знаю этих людей большую часть своей жизни. Я бы поручился за любого из них”.
  
  Рэнд проигнорировала его и спросила Вестри: “Где я могу найти Ширли Уоткинс?”
  
  Худощавый мужчина обдумал свой вопрос. “Если его здесь нет, то он, скорее всего, в "Луне и звездах". Это паб на берегу реки, недалеко от Кэнэри-Уорф”.
  
  Два мира Ширли Уоткинс сильно отличались друг от друга. Тихая роскошь старого клуба "Шпионы" находилась всего в восьми километрах от паба "Луна и звезды" на Кэнэри-Уорф, но их разделяло нечто большее, чем расстояние. Когда-то это было пристанище для моряков из близлежащих доков, теперь это было место встреч офисных работников из самого высокого здания в Англии. Даже недавний взрыв ИРА мало чем отпугнул людей из этого района. В эту летнюю среду заведение было переполнено, и аромат пива смешивался с дымкой сигаретного дыма.
  
  Рэнд сразу заметила Ширли Уоткинс, сидящую в кабинке с женщиной средних лет, на которой было слишком много косметики. На нем был костюм с галстуком, и его лысая круглая голова, казалось, отражала верхний свет, когда он пил из пинты стаута. Будучи примерно на десять лет старше других клиентов-мужчин, он все еще мог бы быть руководителем одной из фирм Кэнэри-Уорф. Увидев направлявшуюся к нему Рэнд, он сказал женщине: “У меня к тебе дело. Я поговорю с тобой позже ”. Она бросила на Рэнд кислый взгляд и вышла из кабинки.
  
  Рэнд проскользнула на ее место. “Я хочу поговорить с вами об аукционе”, - начал он.
  
  Ширли смерила его оценивающим взглядом. “Как ты меня нашел?”
  
  “Гарри Вестри сказал, что ты можешь быть здесь”.
  
  “Да, Гарри. Я думаю, он все еще шпионит за всеми нами, просто чтобы держать руку на пульсе”.
  
  “Ты последовал моему совету насчет Магды Барнс и держался от нее подальше?”
  
  Он поднял руки в жесте капитуляции. “Меня устраивает все, что вы говорите. Я всегда был из тех, кто подчиняется приказам”.
  
  Рэнд намеренно избегала зрительного контакта, опасаясь, что он может уловить нотку иронии в ее словах. “Я разговаривала с Вестри и полковником сегодня днем. Они рассказали мне о слухах”.
  
  “Какие слухи?”
  
  “Интервью, которое Барнс, как предполагается, дал двойному агенту перед тем, как тот дезертировал”.
  
  “Да, это”. Ширли Уоткинс допила остатки своей пинты. “Ты веришь во что-нибудь из этого?”
  
  “Я не знаю. Я услышал это в первый раз около часа назад”. “Ну, у меня есть сомнения, но я сделаю все, что они захотят”.
  
  Услышав эти слова, Рэнд нахмурился. “Что ты хочешь этим сказать?” - начал было спрашивать он, но тут же оборвал себя. Еще одно знакомое лицо только что появилось в "Луне и звездах".
  
  “В чем дело, Рэнд?”
  
  “Только что вошел этот репортер Сполдинг. Должно быть, он следил за мной”.
  
  “Скажи слово, и он будет кормить рыб”.
  
  Рэнд сухо усмехнулась. “Ты когда-нибудь в своей жизни действительно кого-нибудь убивала, Ширли, или все это было притворством?”
  
  “Я выполнил свою часть”.
  
  “Разве не все мы?” Он выскользнул из кабинки. “Я лучше пойду поговорю со Сполдингом”.
  
  Обозреватель потягивал полпинты пива, стараясь не смотреть в сторону киоска, когда к нему присоединилась Рэнд. ‘Вы Саймон Сполдинг, не так ли? Не думаю, что нас когда-либо официально представляли. I’m Jeffrey Rand.”
  
  Сполдинг был стройным мужчиной лет пятидесяти с небольшим, с редеющими каштановыми волосами и кривым носом, который, возможно, был сломан в молодости. “О да. Один из шпионов на пенсии. В наши дни вас очень много, не так ли? Вам, должно быть, было неприятно видеть конец холодной войны ”.
  
  Рэнд уже знала из колонок Сполдинга, что ему не особенно нравился этот человек. “Я уволился со службы задолго до окончания холодной войны”, - сказал он, а затем спросил: “Вы были другом Седрика Барнса? Я видел вас вчера на Sotheby's”.
  
  Сполдинг пожал плечами. “Коллега-журналист. Меня заинтересовало то, что предлагалось. Я встречался с ним только один раз, на каком-то торжественном ужине”.
  
  “Я полагаю, его дочь уже убрала все, что представляет особую ценность”.
  
  Он бросил на Рэнд взгляд, который казался невысказанным вопросом. “Мы этого не знаем. Иногда у людей есть хитроумные тайники для своих ценностей. Сейчас даже продают поддельные пивные банки, чтобы вы могли прятать свои деньги и драгоценности в холодильнике ”.
  
  “Хорошая идея, если только вор не испытывает жажды. Я так понимаю, ты будешь на аукционе завтра утром?”
  
  “Конечно. Я бы хотел забрать сувенир о старике”.
  
  “О нем ходят легенды, о рассказах, которые он не публиковал”.
  
  Саймон Сполдинг рассмеялся. Он немного потеплел к Рэнд. ‘У всех нас есть истории, которые по той или иной причине не публикуются, так же, как и у вас, парни. Я помню, как в тысяча девятьсот восемьдесят первом году, когда "Спекулянт" оторвал меня от работы в Европе и дал мне вести колонку, я передал своему преемнику несколько замечательных сюжетных зацепок, но ничего так и не произошло ”.
  
  “Скажи мне кое-что, только между нами”, - сказала Рэнд с улыбкой. “За кем ты следишь этим вечером — за мной или Ширли?”
  
  “Говорят, этот человек - наемный убийца, уполномоченный правительством”.
  
  “Он похож на детектива?”
  
  “Чертовски верно он делает!”
  
  “Тогда он, вероятно, нет. Больше, конечно, нет. Он на пенсии, как и все мы”.
  
  На лице обозревателя появилось лукавое выражение. “Член Клуба старых шпионов, не так ли?”
  
  “Что это?”
  
  “Место на Сент-Джеймс-стрит, куда вы все ходите. Так это называется, не так ли? Я бы написал об этом колонку, если бы не боялся, что на меня подадут в суд”.
  
  “Придерживайтесь королевской семьи”, - посоветовала Рэнд. “Так безопаснее”.
  
  Он отошел от бара и направился к двери, помахав на прощание Ширли Уоткинс.
  
  На следующее утро Рэнд должен был успеть на ранний поезд в Лондон на аукцион. Он встал раньше Лейлы, потому что хотел почистить и смазать маленький пистолет "Беретта", из которого не стрелял годами. Он знал, что просто увидев его с этим, она бы расстроилась. Но, взглянув на себя в зеркало, он понял, как глупо выглядит. Он был слишком стар для таких вещей. Смертоносное оружие предназначалось не для Sotheby's и уж точно не для Клуба старых шпионов.
  
  Первое знакомое лицо, которое он увидел, войдя в аукционный дом и зарегистрировавшись за своим пластиковым паддлом, был Гарри Вестри, стоявший у двери и поглядывавший на часы. “Я надеялся, что ты будешь здесь, Рэнд”. Он взглянул на планшет Рэнд. “Номер семьдесят семь! Уверен, вам повезет, если вы захотите сделать ставку. Если Чивер и Уоткинс тоже придут сюда, я бы хотел разместить нас в разных частях зала, где мы сможем следить за ходом торгов. Я знаю, что часто невозможно определить, кто предложит большую цену, особенно если это делается по телефону, но мы можем попытаться ”.
  
  Все еще играешь старого шпиона, подумала Рэнд. “Саймон Сполдинг наверняка будет здесь, делая ставки на что-нибудь. Я буду за ним присматривать”.
  
  “Хорошо! Я видел, как он входил несколько минут назад. Он взял весло, так что он планирует сделать ставку ”.
  
  Но когда Рэнд вошел в большой аукционный зал с высокими потолками, с двумя люстрами и рядами складных стульев, первым человеком, которого он увидел, была Магда Барнс, безупречно одетая в белый летний костюм. “Мы снова встретились, мистер Рэнд”.
  
  “Так кажется”.
  
  “Будете ли вы делать ставки на что-нибудь из вещей моего отца?”
  
  “Я могу”. Он поднял номер семьдесят семь и слегка покрутил его. “Удачи! У вас хорошая компания”. Затем он ушел, чтобы найти свободное место.
  
  Аукцион уже начался, и они остановились на пятом предмете, Рэнд подсчитала, что в зале было около ста пятидесяти человек. Некоторые, по-видимому, те, кто предложил высокую цену, находились в стеклянных кабинках над уровнем пола. Казалось, что они были соединены по телефону со своими агентами на этаже. Над сценой, где стоял аукционист, большая электронная вывеска показывала последние ставки в фунтах стерлингов, долларах, франках, иенах и других валютах. Когда каждый предмет объявлялся для торгов, его показывали на поворотном столе рядом с аукционистом. Наблюдатели по обе стороны зала следили за ставками, которые аукционист мог пропустить.
  
  Рэнд могла видеть, что цены на антикварные предметы были довольно высокими. Личные вещи и канцелярские принадлежности принесли меньше, хотя Саймон Сполдинг, сидевший на несколько рядов впереди Рэнд, заплатил двести фунтов за старую ручную пишущую машинку Барнса. Рэнд была удивлена, когда внезапно появился полковник Чивер, поднявший свою ракетку с заднего ряда, чтобы сделать ставку на коллекцию книг. Торги были оживленными, но Чивер в конце концов проиграл.
  
  Кровать с балдахином, слишком большая для поворотного стола, вкатили на сцену. Она досталась темнокожему мужчине, который, возможно, был арабом. Письменный стол Барнса выручил приличную сумму от опрятно одетой молодой пары.
  
  Наконец Рэнд заметила Ширли, сидящую на заднем ряду. Он держал пластиковую ракетку с номером шестьдесят восемь на ней. Это, вероятно, означало, что он вошел раньше Рэнд, но Гарри Вестри, стоявший в дверях, его не заметил. Это, конечно, ничего не значило. Вестри мог на мгновение зайти в мужской туалет.
  
  Собрание собственных книг Седрика Барнса на разных языках было последним предметом, выставленным на аукцион. На этот раз полковник Чивер попробовал еще раз, с лучшими результатами. Он взял лот за тысячу сто фунтов.
  
  Несколько победителей торгов отправились в офис, чтобы установить и потребовать предметы, если они были достаточно маленькими, чтобы их можно было носить с собой. Рэнд выходил, когда столкнулся с Саймоном Сполдингом у входа на Сент-Джордж-стрит. “Вы на что-нибудь торговались?” спросил обозреватель.
  
  “Ничего особенного. Но я вижу, ты взял ту старую пишущую машинку”. Сполдинг взвесил ее в кожаном футляре для переноски. “Это стоит примерно десятую часть того, что я заплатил, но я хотел сохранить память о старике. Он был одним из лучших в своем деле”.
  
  Рэнд улыбнулась в знак согласия. “Он, безусловно, был таким”. Он взглянул на свои часы. “Послушайте, Сполдинг, уже почти час дня. Мы оба могли бы перекусить. Клуб старых шпионов, как вы его назвали, находится всего в нескольких кварталах отсюда, прямо через Пикадилли. Пойдем со мной, и я тебя угощу ”.
  
  Сполдинг быстро согласился. “Это очень великодушно с твоей стороны, Рэнд. Признаюсь, мне любопытно узнать об этом месте”.
  
  Когда они вошли в клуб, он предположил, что Сполдинг, возможно, захочет оставить пишущую машинку в раздевалке, но обозреватель крепко сжал ее. “О нет! Это обошлось мне в двести фунтов, и я цепляюсь за это ”.
  
  Рэнд усмехнулась и направилась в столовую. После обеда из ростбифа и кровавого пудинга, запитого красным вином и завершенного бисквитом на десерт, Сполдинг достал сигару, и они перешли в комнату для курящих джентльменов. В этот послеполуденный час там было пустынно, за исключением одного мужчины, спящего в кресле, над которым виднелась его лысая голова. Обозреватель закурил сигару, предложив одну Рэнд, которая отказалась. Затем они удобно устроились в мягких кожаных креслах.
  
  “Я понимаю, почему вам, ребята, нравится это место”, - сказал Сполдинг. “Это идеальное место, чтобы скоротать время на пенсии”.
  
  Рэнд слегка улыбнулась. “Теперь, когда мы устроились поудобнее, предположим, вы покажете мне пишущую машинку”.
  
  “Что? Эта штука?”
  
  “Тот самый”.
  
  “Зачем?”
  
  “Итак, я могу подтвердить свои подозрения относительно личности легендарного двойного агента”.
  
  Саймон Сполдинг рассмеялся. ‘Ты думаешь, эта старая ручная пишущая машинка Барнса расскажет тебе об этом?”
  
  “Я знаю, что так и будет, и ты тоже. Кто когда-нибудь видел блестящую пластиковую ленту на ручной пишущей машинке? Все они использовали тканевые ленты ”. Он нагнулся и расстегнул молнию на кожаном футляре для переноски. Обозреватель не сделал попытки остановить его. “Она немного уже, чем пластиковые ленты толщиной в четверть дюйма, которые используются в электрических пишущих машинках. Было много разговоров о журнале, но Седрик Барнс использовал магнитофон для интервью, не так ли? Сегодня они даже продали один с аукциона ”. Рэнд вынула ленту из аппарата. “Это кассета, маскирующаяся под ленту для пишущей машинки. Запись печально известного последнего интервью Барнса с двойным агентом.”
  
  “Это сделает меня богатым человеком”, - сказал Саймон Сполдинг.
  
  “Или мертвый. Предположим, я достану магнитофон, и мы прокрутим эту кассету прямо сейчас ”.
  
  “Здесь?”
  
  “Мы одни, если не считать того парня, который спит в своем кресле. Мы не будем его беспокоить. Разве ты не хочешь знать размер рыбы, которую ты поймал?”
  
  “Я бы предпочел выяснить это в офисе”.
  
  “Забавная вещь”, - сказал Рэнд, стараясь говорить непринужденно. ‘Вчера ты сказал мне, что встречался с Седриком Барнсом всего один раз, на ужине по случаю вручения наград. Но его дочь сказала, что вы были в их доме примерно во время убийства Садата. Это было в тысяча девятьсот восемьдесят первом году, не так ли?”
  
  ‘У тебя память на даты лучше, чем у меня”.
  
  “Ходили слухи о неопубликованном интервью Барнса с двойным агентом, перебежчиком, который в последнюю минуту передумал. Слухи о дневнике, который Барнс вел с записью интервью. Только Барнс не вел дневников, он пользовался магнитофоном. Один человек знал бы это наверняка, точно знал бы, что искать среди предметов, выставляемых на аукцион, заметил бы эту кассету с записью, замаскированную под ленту для пишущей машинки. Человек, у которого брал интервью Барнс, сам двойной агент.”
  
  “Будь ты проклят, Рэнд!”
  
  “Если я ошибаюсь, прокрути пленку для меня”.
  
  Рука Сполдинга вынула из кармана маленький автоматический пистолет. Рэнд вспомнил о своем собственном пистолете и пожалел, что не захватил его с собой.
  
  “Помните, я журналист, а не один из вас, мальчиков-шпионов!”
  
  “Вы не очень похожи на журналиста с этим пистолетом. Я полагаю, что британцы и русские время от времени использовали журналистов, точно так же, как в этом иногда обвиняют ЦРУ. Ваша работа в европейском бюро была идеальным местом для сбора информации. Что касается этого интервью, журналист лучше всех знает о хороших новостях и, скорее всего, расскажет Барнсу свою версию событий, прежде чем тот дезертирует ”. Саймон Сполдинг держал пистолет очень уверенно. Рэнду показалось, что он слышит храп лысого мужчины у себя за спиной. “Если то, что вы говорите, правда, почему я должен передумать после того, как дал интервью Барнсу?”
  
  “Потому что Спекулянт дал тебе колонку”.
  
  Его лицо превратилось в застывшую маску. “Откуда ты мог это знать?” “Магда Барнс помнит тебя в доме в тысяча девятьсот восемьдесят первом году, примерно во время убийства Садата. Вчера вечером ты сказал мне, что тебя уволили с работы в Европе и дали тебе колонку в восемьдесят первом номере. Ты бросил коммунизм ради колонки в газете, Саймон?”
  
  “Это то, о чем меня спросил Барнс! Я должен был убить его до того, как у него развязался язык и он распустил эти слухи. Я думал, что оставил все это позади, особенно после распада Советского Союза”. Рэнд протянул руку. “Дай мне пистолет. В игре уже слишком поздно стрелять в людей”.
  
  Сполдинг поднял пистолет, чтобы выстрелить или сдать его. Рэнд никогда не узнает, что именно. Из-за кресла мужчины раздался низкий кашель, и из его груди вырвался цветок крови. Его голова откинулась назад, и он лежал мертвый.
  
  Лысым мужчиной была Ширли Уоткинс, и пистолет с глушителем исчез из поля зрения Рэнд еще до того, как она его увидела. “Подумал, что тебе может понадобиться помощь”, - сказал он. “Хотя не хотелось проделывать дырку в стуле”. “Ты уже был здесь, когда мы вошли”, - запротестовала Рэнд.
  
  “Видел, как он размахивал сигарой в столовой. Знал, что ты пойдешь в эту сторону”.
  
  Рэнд уставилась на тело, а затем на Ширли. “Ты действительно убийца”.
  
  “Я был когда-то, в дни моей молодости”.
  
  “Что нам теперь делать?”
  
  /
  
  “Забудь, что это вообще произошло. Я со всем разберусь. Если эта запись соответствует твоим словам, все дело будет замято. Это Клуб старых шпионов, помнишь?”
  
  . Рэнд вернулась домой вечерним поездом.
  
  По ту сторону собаки
  
  от Playboy
  
  Две официантки стояли в тени служебного бара, ожидая заказов на напитки. Брюнетка украдкой затянулась сигаретой и положила ее обратно в пепельницу на стойке.
  
  Блондинка сказала: ‘Ты собираешься рассказать им или мне?”
  
  Брюнетка оглянулась через плечо. Столики на открытой террасе бара Chickee отеля Mark были заполнены в основном туристами, которые пили "маргариту" и "румраннерс" под жарким солнцем Форт-Лодердейла. Некоторые были одеты в мешковатые шорты и футболки с надписью "Обнаженная на вечеринке" спереди. На других были купальные костюмы cruisewear от Bloomingdale's. Они почти не разговаривали, разве что время от времени перешептывались друг с другом и показывали вниз на мужчин и женщин-стриптизеров, лежащих на песке в одних бикини-стрингах, их идеально загорелые тела блестели от кокосового масла.
  
  ‘Ты имеешь в виду дворняжку?” - спросила брюнетка. “Со Спайком и красавчиком?”
  
  “Кто еще?”
  
  Мужчина и женщина сидели отдельно в дальнем углу террасы. Официанткам были видны только их спины. Мужчина был похож на культуриста, чрезвычайно мускулистый и загорелый, с конским хвостом из обесцвеченных блондинов и узкими темными глазами. Женщина была старше, мускулистой, загорелой и тоже крашеной блондинкой, с коротко подстриженными волосами, которые стояли дыбом, как весенняя трава. На ней было бикини-стринги, она курила сигарету, очень по-женски, с безвольными запястьями, в то время как другой рукой она поглаживала шерсть собаки, сидевшей у ее ног. У собаки был красновато-оранжево-белый мех, и она выглядела как помесь волка с лисой.
  
  Блондинка-официантка поставила перед ними напитки. Джим Бим со льдом для него. Водка со льдом для нее. Мужчина протянул ей двадцатку и сказал оставить сдачу себе.
  
  “Спасибо, сэр”, - сказала официантка. Она стояла в нерешительности.
  
  Женщина проигнорировала ее. Она отхлебнула водки и спросила мужчину: “Во сколько он должен прийти сюда?”
  
  “Двадцать минут назад”, - сказал мужчина.
  
  Официантка зависла рядом. Наконец, она сказала: “Извините меня”. Женщина подняла глаза, все еще поглаживая свою собаку. “Мне ужасно жаль, ” сказала официантка, “ но это против правил”. Она указала на собаку. Собака посмотрела на нее с пугающе человеческим выражением лица. “Боюсь, никаких собак”.
  
  Женщина затянулась сигаретой и выдохнула. “Правда?” спросила она. Она была старше, чем выглядела со спины, может быть, 45, но привлекательная. Женщина улыбнулась собаке сверху вниз. “Ты слышал это, Хош? Тебе здесь не рады”. Она налила стакан воды в жестяную миску и поставила ее для собаки.
  
  Официантка пожала плечами и вернулась в барную стойку, когда к столику подошел лысый мужчина с большим животом и козлиной бородкой. Солнечный свет отражался от его солнцезащитных очков в золотой оправе, золотых ожерелий, золотых браслетов, золотого "Ролекса". Его рубашка на пуговицах была расстегнута до пупка, обнажая волосы на груди. К его белым теннисным шортам были подсоединены три пейджера.
  
  “Привет, Шейла”, - сказал он, наклоняясь, чтобы поцеловать женщину в щеку. Он сел напротив Бобби. '
  
  “Привет, Солли”, - сказала она.
  
  “На день опоздал, Солли”, - сказал Бобби.
  
  “У меня были дела”.
  
  Пес поднялся на задние лапы и положил их на руку Сола. “Хош!” Сказал Сол. “Как поживает мой мужчина?” Пес завилял хвостом. Когда официантка появилась рядом с Солом, пес быстро сел, как будто хотел быть незаметным.
  
  “Я буду "рамраннер", милая”, - сказал Сол. “И гамбургер”.
  
  “Ты что, гребаный турист?” Сказал Бобби, когда официантка ушла.
  
  “Верно”, - сказала Шейла. “С тремя пейджерами на бедре”.
  
  Бобби перегнулся через стол и сказал: “Так к чему такая спешка, Сол, что ты вытаскиваешь нас со всеми этими туристами?”
  
  “Я подумал, что подброшу это тебе, Бобби. Несколько типов с пескоструйной обработкой в Майами. Я не люблю иметь с ними дело”. Он ухмыльнулся. “Я полагаю, у вас со шпионами есть что-то общее, вы знаете. Цветные мужчины и все такое”.
  
  Бобби улыбнулся. “Что это за продукт?”
  
  Лысый мужчина оглядел туристов, изучая их.
  
  “О, Солли, ” сказала Шейла, “ ты такой чертовски драматичный”.
  
  Официантка вернулась с румраннером и бургером, и Сол поднял брови, требуя тишины. После того, как она ушла, он сказал: “Вы не возражаете, если мы вернемся к делу?” Бобби кивнул. Сол наклонился к нему. “Пряностей нужно несколько штук, Бобби, может быть, пару сотен. В основном по мелочи. CZS. АКС. Uzis. Им нравится это иностранное дерьмо. Он говорит, что уже получил свои крутые штучки — ЗРК, ”Стингеры" — от какого-то оборванца из Бока ".
  
  “Так зачем мы ему нужны?” Сказал Бобби.
  
  “Потому что, придурок, он не может купить все это в Майами. Он, блядь, важный изгнанник, его все время показывают по телевизору, крича, как он и его соотечественники собираются силой вернуть свой гребаный райский остров. По его словам, он создает армию, много жирных старых шпионов в камуфляже в Эверглейдс, пыхтящих и отдувающихся через гребаное болото, расстреливая аллигаторов из гранатометов ”.
  
  “Так почему бы ему просто не прийти сюда, чтобы получить свой товар?”
  
  “Ты же знаешь, каковы шпионы, Бобби. Как гинеи в Бронксе. Ненавидят покидать свое крыльцо. Кроме того, такой обработанный пескоструйной обработкой негр из Лодердейла, как он, вынюхивающий товар, привлек бы мух. Ему нужен покупатель. Кто-то знает дорогу сюда, у него есть связи. По его словам, желательно белого мужчину ”. Сол злобно ухмыльнулся и подмигнул Шейле. “Как это у них называется, милая?”
  
  Шейла выглядела пораженной, затем улыбнулась. “Я думаю, ты имеешь в виду иронию”. “Ирония, Бобби! Вы с ним становитесь засранцами-приятелями, обсуждаете политику, может быть, он сможет одолжить вам несколько "Стингеров", чтобы вы могли отбить гребаную индейскую резервацию. Ужин на его гасиенде. Он и его жена, ты и Шейла ”. Сол откусил от своего гамбургера. “Знаешь какой-нибудь испанский?”
  
  Шейла затушила сигарету и поискала взглядом официантку, чтобы заказать еще выпивку. Когда она обернулась, Сол тайком передавал Хоши кусочек гамбургера.
  
  “Солли! Я говорил тебе не кормить его этим дерьмом”.
  
  “Ради Бога, он же собака. Он ест мясо”.
  
  “Да, только не это. От этого у него сводит живот, так что, пожалуйста, Сол? И еще одно: не называй его собакой”.
  
  “Иисус. Он собака”.
  
  “Нет, он не такой. Он за пределами собаки”.
  
  “Хорошо, хорошо”. Но гамбургер уже исчез, и Сол повернулся к Бобби. “Спец ждет тебя сегодня вечером к себе домой на ужин. Полночь. Эти шпионы едят поздно. Это в Гейблз”. Сол подвинул к нему через стол сложенный листок бумаги. Бобби развернул его и посмотрел на него.
  
  Появилась официантка. “Еще по одной”, - сказала Шейла. Затем, улыбнувшись Солу, она добавила: “И не забудь положить маленький зонтик в его "румраннер". Хорошо, милый?”
  
  Сол проигнорировал ее и продолжил. “На главных воротах нет номера. Но вы не можете пропустить это. Большая гребаная бетонная стена, колючая проволока сверху. Вы знаете, какие они. Заставляет их чувствовать себя важными. Я сказал ему, чтобы он ожидал мистера Бобби в квадрате. Просто объяви о себе у выхода. У них есть маленькая будка, в которую ты говоришь, они тебя впускают ”.
  
  Сол понизил голос и наклонился ближе к Бобби. “Еще одно. Не собирай вещи. Он гребаный параноик”. Он улыбнулся Шейле. “Очень хорошо, Сол”.
  
  “Молодец, Бобби. Водит один из этих десятитонных "Бентли", от которого отскакивают долбаные базуки. Гуаты патрулируют территорию с Mac-ios и сторожевыми собаками, большими гребаными дворнягами, как в фильмах ”. “Ротвейлеры”, - сказала Шейла.
  
  “Неважно. Повсюду собачье дерьмо. Надевай свои ковбойские сапоги, Бобби. И не собирай вещи. Они обыщут тебя у входной двери, а ты же не хочешь разозлить этих парней ”. ,
  
  Бобби кивнул. “Каков мой конец?”
  
  “Все это. Это подарок. Ты всегда заступался за меня”. Тон Сола на мгновение изменился, теперь он был не мудрецом, а искренним. Затем он продолжил говорить, снова перейдя к делу. “Продукт обойдется вам, может быть, в 75 фунтов стерлингов. За специи вы получите сотню. Сдачу оставляете себе”. Он наклонился ближе к Бобби и тихо сказал: “Бобби, ты знаешь, что только один парень занимается таким количеством товаров”.
  
  “Я знаю”.
  
  ‘Вы когда-нибудь встречались с ним?”
  
  Бобби покачал головой.
  
  “Он гребаный псих. Старый ублюдок возомнил себя Богом. Из Ветхого Завета — ты понимаешь, что я имею в виду. Следи за собой”. Сол рассеянно отломил еще кусочек от своего гамбургера и протянул его Хоши. Собака проглотила его.
  
  “Господи, Сол. Что я тебе говорила? Ты гребаный мул!” Шейла встала. “Давай, Хош”. Она сошла с палубы на песок и направилась к океану.
  
  “Что я наделал?” Сказал Сол.
  
  “Ты ее разозлил”, - сказал Бобби. Он следил глазами за Шейлой, когда она шла по песку в той своей характерной манере, которая всегда его заводила. Она покрутила подушечками ног так, что ее маленькая высокая попка закачалась влево-вправо. Бобби наблюдал, как она развернулась у кромки воды и пошла прочь. Хоши трусил рядом с ней, подальше от воды. Единственный раз, когда он мочился и стонал, это когда его купали.
  
  Шейла молча смотрела сквозь затемненные окна черного автомобиля Бобби, пока они ехали на юг по I-95. Наконец Бобби спросил: “В чем дело?”
  
  “Ничего!” - отрезала она, не глядя на него. Затем, повернувшись к нему, она сказала: “Прости, малыш. Это не твоя вина”. Она посмотрела на себя, одетую в бежевый шелковый комбинезон в складку. На ней был парик почтенной дамы, коричневый с проседью, скрученный в пучок на затылке. “Все из-за этого гребаного пояса. Напоминает мне о моем возрасте”.
  
  Бобби протянул руку через сиденье и положил ее ей на бедро. “Прости, детка”.
  
  “Все в порядке, Бобби”. Она улыбнулась ему, когда они проезжали мимо горизонта Майами, стеклянных небоскребов, жутко подсвеченных пастельными огнями, розовыми, зелеными и голубыми. “Хотя мне любопытно. Почему я должен носить пояс?”
  
  “Ты получил свой Seecamp?”
  
  Шейла порылась в сумочке и вытащила хромированный пистолет Seecamp 32-го калибра, шесть выстрелов, только двойного действия. Он подарил его ей два года назад. “Это так красиво”, - сказала она, когда он протянул ей это. “Такое крошечное. Оно кажется ненастоящим”.
  
  “Теперь засунь пистолет за пояс. Специи не собираются тебя обыскивать ... Я надеюсь”.
  
  Она расстегнула комбинезон до пупка и засунула маленький пистолет спереди. “Холодно”, - сказала она. Она соблазнительно повела бедрами. “Хотя на ощупь приятно”.
  
  Доехав до Корал Гейблз, они повернули налево, к океану. Бобби притормозил машину, вытащил листок Сола и, прищурившись, посмотрел на цифры на нем, затем перевел взгляд на номера домов. Особняки. Большинство из них - испанское Средиземноморье. Некоторые выглядели как английские тюдоры. Англосы, подумала Шейла. Она подняла глаза. Настойчивый бриз с океана шелестел листьями больших королевских пальм, росших вдоль улицы, отражая белый лунный свет.
  
  “Мы подбираемся близко”, - сказал Бобби. Шейле понравились высокие ворота и заборы из кованого железа, большие круглые подъездные дорожки, "роллс-ройсы", "Бенце", "Феррари" и "БМВ", освещенные фонарями. "Другой мир", - подумала она.
  
  “За ужином, детка, ” говорил Бобби, “ обязательно сядь рядом со мной. Дела пойдут плохо, ты поймешь. Ты встаешь, идешь в дамскую комнату попудрить носик". Достаньте Seecamp, положите его в сумочку, вернитесь, положите сумочку под стол, к своим ногам. Через несколько минут ты роняешь салфетку, что-нибудь еще, лезешь под стол и бросаешь ”Сикэмп" мне в ботинок ".
  
  Она улыбнулась ему.
  
  Несколько минут спустя Бобби пробормотал ‘Иисус” и остановился перед бетонной стеной высотой 12 футов, увенчанной колючей проволокой. “Ты думаешь, это оно?”
  
  Бобби назвал себя в телефонной будке, и большие кованые железные ворота открылись электронным способом. Они медленно поехали по длинной подъездной дорожке мимо пальм, гибискусов и франжипани. Двое мужчин с Узи в руках стояли на страже у входа, один из них был на поводке у огромного ротвейлера. Тот, что с собакой, поспешил к двери Шейлы и открыл ее, но когда она протянула руку, он проигнорировал это и потянулся за ее сумочкой. С другой стороны от него собака натянула ошейник. Шейла вышла из машины и посмотрела прямо в глаза собаке своими собственными холодными голубыми глазами. Она отвела взгляд и заскулила. Шейла наклонилась, чтобы погладить мех за ушами. “Милый мальчик”, - сказала она. Собака отстранилась от ее прикосновения.
  
  Другой мужчина сделал жест своим "Узи", и Бобби вышел и поднял руки над головой. Мужчина похлопал его по плечу, когда открылась большая дверь ручной работы. В свете дверного проема выделялся пухлый человечек в белом льняном костюме. Его крошечные ножки были обуты в черные туфли от гуччи из лакированной кожи, а длинные черные волосы, тронутые серебром, были смазаны жиром и зачесаны назад, открывая мягкое пухлое личико. Его глаза были большими и темными, как у ребенка.
  
  “Сеньор Эсквайр”, - сказал мужчина, улыбаясь. “Сеньор Роджерс много рассказывал мне о вас”.
  
  “Сеньор Роджерс?” Спросил Бобби.
  
  Мужчина выглядел смущенным. “Сеньор Эсол Роджерс, ваш коллега”.
  
  “О, да. Сеньор Роджерс. Он тоже много хорошего рассказал мне о вас, сеньор Медина”.
  
  Мужчина ухмыльнулся и удовлетворенно кивнул.
  
  Контрабандисты, подумал Бобби. Они жаждут признания.
  
  Мужчина, который обыскивал сумку Шейлы, теперь обыскивал ее, проводя руками по спине. Сеньор Медина нахмурился и что-то рявкнул по-испански. Мужчина отдернул руку.
  
  “Пожалуйста, извините за предосторожности, сеньорита”, - сказал Медина Шейле. “Человек в моем положении. ...” Он пожал плечами.
  
  “Вы слишком добры, сеньор. Но, конечно, это сеньора. Сеньора Шейла Дойл”. Она протянула руку.
  
  Он пожал кончики ее пальцев. Затем мгновение пристально смотрел на нее, эту высокую англичанку. Он сказал что-то по-испански двум своим мужчинам, и едва заметные улыбки коснулись их губ.
  
  “Спасибо, сеньор Медина”, - сказала Шейла. “Porlos complimientos.”
  
  Медина выглядел пораженным. Затем он улыбнулся. ‘Вы говорите на моем языке, сеньора?”
  
  “Непокито”. Шейла слегка пошевелила пальцами.
  
  “Входите, входите”, - сказал мужчина. “Добро пожаловать в мой скромный домик в кампезино”. Он повернулся и вошел внутрь.
  
  Верно, подумал Бобби. Лачуга бедняка. Может быть, пять-шесть миллионов, не считая полумиллиона за электронную охрану.
  
  Бобби последовал за Шейлой к двери. Она оглянулась и прошептала: “Это единственное испанское предложение, которое я знаю”.
  
  Да, подумал Бобби, но теперь маленький ублюдок думает, что мы понимаем по-испански. Что не повредит.
  
  Медина провел их в гостиную, его крошечные каблучки от Гуччи цокали по белому кафельному полу. Гостиная выглядела как декорация для одной из тех христианских телепрограмм о рождении свыше. Мягкий диван лавандового цвета. Два розовых кресла с позолотой. Фарфоровые статуэтки. Хаммелы. Дорогой китч, купленный людьми без вкуса. Бобби поискал глазами большой крест, но увидел только огромную цветную фотографию над мраморным камином.
  
  “А, вы заметили”, - сказал Медина, указывая на фотографию. “Моя жена, Люсинда”.
  
  “Красавица”, - сказал Бобби. Женщине на вид было около 35, она была сильно накрашена, копна розовато-светлых волос, словно ореол, окружала ее миловидное лицо с мелкими чертами, которое не слишком старит. Она бы растолстела, подумал Бобби, и стала бы похожа на упитанного голубя.
  
  Медина прошел через раздвижные стеклянные двери в открытый бар рядом с бассейном в форме сердца. Его жена, сидевшая за барной стойкой с напитком в руке, слегка дернулась, как будто испугавшись. Она была, может быть, на 20 лет старше своей фотографии, на 20 фунтов тяжелее. Совсем как голубь, подумал Бобби, пухленький голубь в развевающемся розовом кафтане.
  
  Медина представила их. Шейла одарила Люсинду своей запатентованной улыбкой "8 X lo-глянец". Люсинда ответила быстрой, нервной улыбкой. Бармен-никарагуанец в белом разносил напитки. Появился другой слуга с подносом икры и тостов. Медина что-то рявкнул по-испански, и один из одетых в белое слуг, маячивших в темноте, поспешил внутрь. Он вернулся с длинной коробкой, которую Медина открыл, показывая Бобби и Шейле. На оберточной бумаге лежала точная копия автомата "Узи", за исключением того, что он был вырезан из слоновой кости
  
  “Мои хорошие друзья из поместья Израиля подарили мне это”, - сказал он. “В благодарность за мою помощь. Небольшое дело о террористе ХАМАСа. Он появился в Майами, пытаясь купить Cemtex. Он был очень глуп. Установил неправильные связи. Пуф!” Медина вытер ладони, как будто хотел очистить их от крови. “Это мило, не так ли?”
  
  “Прелестно! ” сказала Шейла.
  
  “Но временами патриоту нужно нечто большее, чем артефакты, а, сериора?”
  
  Шейла улыбнулась и кивнула.
  
  “Пойдемте, сеньор Эсквайр. Позвольте женщинам поговорить, пока я покажу вам территорию”.
  
  Бобби и Медина вошли в теплую, влажную темноту, оставив двух женщин у бара. Бобби оглянулся и увидел Шейлу, которая улыбалась, пытаясь завязать разговор. Пухленькая женщина нервно кивнула, как игрушечная птичка, опускающая голову за водой.
  
  “Я прожил в вашей стране 30 лет”, - сказал Медина, когда они шли через огромную лужайку к тому, что выглядело как гараж. “Но я все еще кубинец. Моя жена кубинка. Дети мои. Мы умрем только кубинцами. Вы понимаете?” Бобби кивнул. Медина продолжал. “Даже здесь, в изгнании, я каждое утро хожу к мессе, как много лет назад в Гаване, до того, как этот бандит разрушил мою страну”.
  
  Он наступил на темный холмик в траве и закричал: “Эй! Чертовы собаки!” Он отскочил в сторону и яростно вытер ботинок о траву.
  
  Когда они подошли к гаражу, Медина нажал кнопку, чтобы открыть двери. Двери поднялись, загорелся свет, и Бобби уставился на прекрасно отреставрированный, окрашенный в ярко-красный цвет Cadillac Coupe de Ville кабриолет 1957 года выпуска с белой кожаной обивкой.
  
  “Красиво, не так ли?” Сказал Медина, улыбаясь машине.
  
  “Очень красиво”, - сказал Бобби.
  
  Маленький человечек подошел к сверкающей машине, любовно провел руками по ее крылу. “Это та же модель, на которой я раньше ездил по улицам Гаваны”, - сказал он. “Я нашел это и восстановил сам. Мое хобби - механические штуковины. У меня ушло на это пять лет, но это не имело значения ”. Он посмотрел на Бобби. “Знаете, что поддерживало меня, сеньор Эскваред?” Бобби отрицательно покачал головой. Медина сказал: “Знание того, что однажды мы с Люсиндой снова будем ездить на этой машине по улицам Гаваны, мимо ликующих толп, приветствующих меня дома из изгнания. Я прихожу сюда ночью, чтобы посмотреть на эту прекрасную вещь. Я вижу себя в ней там, на Кубе ”. Он посмотрел на Бобби. “Знаешь, я бы все это бросил. Этот дом, эта жизнь, которую нужно вернуть”.
  
  Конечно, ты бы так и сделал, подумал Бобби. Скромный патриот. А не гребаный безжалостный мясник. Не тот парень, который однажды, как утверждал Сол, сбил с неба кубинский авиалайнер. Двести восемьдесят восемь невинных людей, некоторые из них изгнанники из Майами, потому что он хотел подчеркнуть свою правоту. “Ты знаешь, как они его называют?” Сказал Сол. “£/ Loco. Сумасшедший.”
  
  “Не поймите меня превратно, сеньор Эсквайр”, - говорил Медина. “Я благодарен Америке. Она была очень добра ко мне. И это сделало меня богатым. Но патриоту нужно нечто большее. Его корни. Мои корни в Гаване. Там похоронен мой отец. Он был великим патриотом. Он сражался с этим мясником Кастро, пока моего отца не схватили. Я был всего лишь мальчиком. Нас с матерью вызвали в тюрьму посмотреть. Нам пришлось стоять под палящим солнцем, пока моего отца выводили к Кастро. Кастро заставил его опуститься на колени у его ног. Он сказал ему склонить голову, но мой отец отказался. Он посмотрел в глаза этому мяснику и бросил ему вызов, чтобы убить его как мужчина с мужчиной. И этот трус, этот ублюдок...” Пальцы Медины тыкали в ночной воздух, на его щеках выступила слюна, на губах выступила слюна, пока он бушевал дальше. “У этого свинячьего ублюдка не хватило смелости. Он повернулся к одному из своих приспешников, американцу, наемному убийце, этому гребаному гринго, и тот вручил ему свой пистолет, Р-38, нацистский пистолет, конечно, и сказал: ‘Вот, гринго, сделай это. Он не стоит моего времени’. И гринго выстрелил моему отцу между глаз ”.
  
  Медина замолчал. Наконец, он сказал: “Извините меня, сеньор Эскваред; я человек страсти. Вы понимаете. Для моего народа страсть - это все. Страсть - это пища, которая поддерживает мою жизнь. Заставляет меня помнить о моих врагах ”. Он улыбнулся. “И моих друзьях. Вы будете моим другом, сеньор Эскаред?”
  
  Бобби слегка наклонил голову, как бы в поклоне, и протянул руку. “Для меня было бы честью быть вашим другом, сеньор Медина”.
  
  Маленький человечек кивнул, взял кончики пальцев Бобби в свои и на мгновение задержал их. В лунном свете Бобби мог видеть, что его лицо все еще было темным от вспышки гнева.
  
  “Хорошо, сеньор. Это хорошо. Я знаю, что могу вам доверять”.
  
  Да, подумал Бобби. Но могу ли я доверять тебе?
  
  Во время ужина Медина почти не разговаривал, разве что огрызнулся на своих слуг и однажды прошептал несколько слов одному из своих телохранителей. Мужчина медленно отступил, слегка поклонившись, повернулся и исчез за раздвижными стеклянными дверями.
  
  Шейла вопросительно посмотрела на Бобби, но он покачал головой и крепко сжал ее руку, чтобы она не пошла в ванную. Нет смысла рисковать. Настроение сеньора Медины испортилось. Разум маленького ублюдка все еще был в Гаване, и он, казалось, смаковал месть с каждым кусочком еды, который отправлял в рот. Его жена ела, опустив голову, хорошая кубинская жена. Она, должно быть, до смерти напугана, подумал Бобби, тем, что она знает. Господи, бедная старая дева!
  
  Бобби попытался завязать светскую беседу с Сеньорой Мединой, но женщина только сверкнула своей крошечной испуганной улыбкой и снова опустила глаза в свою еду.
  
  Когда молчаливый ужин закончился, Медина щелкнул пальцами, и появился слуга с кожаным портфелем. Медина вручил его Бобби. “Мой список покупок, сеньор Эсквайр. Как ты думаешь, ты сможешь заполнить это место?”
  
  “Без проблем”, - сказал Бобби.
  
  “Это очень обширный список, сеньор Эсквайр”.
  
  “Я могу заполнить это”.
  
  “Я слышал только об одном человеке в вашем городе, который может поставлять такие предметы. С ним трудно связаться”.
  
  “У меня есть свои источники”.
  
  “Да, это то, что мне сказали”. Мужчина на мгновение замолчал.
  
  Затем он сказал: “Вы, конечно, знаете, что этот человек, этот человек с оружием, не сочувствует моему делу”.
  
  “Нет?”
  
  “Я слышал это”. Он улыбнулся. “У меня тоже есть свои источники. Они говорят мне, что вам необходимо проявлять, как бы это сказать, осмотрительность в отношении вашего покупателя с этим человеком”.
  
  “Это понятно, сеньор Медина”.
  
  “Хорошо. Тогда сколько времени это займет у тебя?”
  
  “Может быть, несколько недель”.
  
  “Несколько недель - это не проблема. Более того ...” Медина пожал плечами. “Итак, давайте согласимся, что две недели - это да”.
  
  Бобби протянул руку к Медине. Маленький человечек взял его за кончики пальцев. Его пальцы были холодными.
  
  “Согласен”, - сказал Бобби.
  
  “Номер телефона и имя есть в списке. Мой коллега Рауль. С этого момента вы будете связываться только с ним. Он объяснит детали передачи продуктов”.
  
  Бобби кивнул.
  
  “Доллары, конечно, тоже там есть”.
  
  “Конечно”.
  
  “Не хотите ли их сосчитать?”
  
  “В этом нет необходимости”.
  
  “Хорошо”.
  
  Позже, когда они возвращались в Форт-Лодердейл, Бобби рассказал Шейле, что произошло в хижине кампезино, и впервые рассказал ей о предупреждениях Сола.
  
  Шейла вздрогнула. “Какой страшный маленький человечек!”
  
  Две недели спустя, во время весенних каникул, студент колледжа — рестлер из Пенсильванского университета — прогуливался по пляжу Форт-Лодердейла, разглядывая девушек, блестевших на солнце в нескольких ярдах от бара Chickee отеля Mark. Его взгляд упал на великолепную собаку, лежащую на животе у самой воды. Маленькая красно-белая собачка лежала на одеяле рядом с ней, тоже греясь на солнышке. У нее был идеальный загар, красивая задница и короткие светлые волосы, подстриженные ежиком. Он на мгновение остановился, посмотрел на свое собственное зимне-белое тело, затем принял решение.
  
  “Извините меня”, - сказал он. Собака села, насторожившись. “Извините меня”, - сказал он громче. Она перевернулась на спину, прикрывая глаза ладонью. Он чувствовал себя глупо. Этой женщине было под тридцать. “Извините”, - сказал он. “Мне просто интересно, что у вас за собака”. Он улыбнулся.
  
  Она посмотрела на него холодными голубыми глазами и перевернулась на живот. Мальчик неуверенно заколебался, а затем отступил.
  
  Поначалу это было забавно, подумала Шейла. Парни из колледжа заигрывали с ней. Теперь это было больно. Она снова прикрыла глаза ладонью и посмотрела на бар "Чики", где Бобби вел дела с персонажем по имени Боб-Пулеметчик. Они сели за столик недалеко от пляжа. Бобби был в бикини, весь загорелый и мускулистый, а Пулемет был в камуфляжных обрезах и ожерелье СС "тандерболт", с татуировками в виде свастики на его красновато-обожженной коже. Гребаный мальчик с плаката гитлерюгенда, подумала Шейла. Ей не нравился Machine Gun.
  
  Она увидела, как Бобби встал и пожал руку Пулемету. Теперь он подошел к ней, его большое тело было затенено солнцем за спиной. Хоши вскочил, чтобы поприветствовать его, и Бобби наклонился, чтобы взъерошить мех у основания его шеи. Шейла посмотрела в затененное лицо Бобби, ее брови приподнялись.
  
  “Все улажено, детка”, - сказал он. “Завтра в полночь”.
  
  “Я терпеть не могу этого парня”, - сказала она. ‘Просто посмотри на него”.
  
  Бобби засмеялся. “Да, они все увлекаются этим дерьмом, эти помешанные на оружии. Вы бы видели его фургон. Нацистские каски, униформу, медали”.
  
  “Да, ну, это жутковато”.
  
  “Не волнуйся, детка. Пулемет в порядке. Обычный обкуренный нацистский серфер, который торгует оружием”.
  
  “Он свинья”
  
  Бобби терял терпение. “Послушай, детка. Он мне нужен. Никто не доберется до человека с оружием без автомата. И пулемет идет за нами. Что может не понравиться за 25 000 долларов?”
  
  На следующий вечер, когда они ехали на запад по государственной дороге 84, Хоши сидела на портфеле рядом с Бобби. Шейла сидела у пассажирского окна, глядя на заправочные станции, ветхие заведения для барбекю, захудалые бары в стиле кантри-энд-вестерн, парковки которых были забиты грузовиками, принадлежащими деревенщинам, воображавшим себя ковбоями.
  
  “Не спускай глаз с закусочной, детка”, - сказал Бобби. “Это похоже на один из тех старомодных трейлеров "Эйрстрим". Там будет человек Медины с фургоном”. Он уже рассказал ей о своем плане. Они парковались у закусочной, отгоняли фургон на ранчо, где хранилось оружие, заряжали его, возвращали фургон человеку Медины в закусочной и возвращались домой со своей долей. Двадцать пять тысяч.
  
  Шейла рассеянно начала поглаживать мех за левым ухом Хоши. “Бобби”, - сказала она. “Я все еще не понимаю, зачем нам понадобилось брать с собой Хош. Это может быть опасно ”.
  
  “Хоши - охранная сигнализация”. Он взглянул на нее. “Он тоже должен зарабатывать себе на пропитание. Не так ли, Хош?” Собака посмотрела на него, а затем в окно. Ни одна собака не может быть такой умной, как сибу-ину, подумал Бобби.
  
  Шейла полезла в свою кожаную сумку, нащупала прохладный хромированный "Сикэмп", нашла сигареты. Она зажгла одну и затянулась.
  
  “Сюда, детка. Садись за руль”.
  
  Она держала руль, в то время как Бобби потянулся за спину. Он достал черный CZ-75, передернул затвор, чтобы дослать патрон в патронник, и засунул пистолет за пояс.
  
  “Я думала, ты доверяешь этому нацистскому серферу”, - сказала Шейла.
  
  Он взглянул на нее. “Единственный человек, которому я доверяю, детка, это ты”.
  
  Они некоторое время ехали в темноте, потом Бобби сказал: “Парень с пистолетом - это какой-то представитель арийской нации, знаете, эти расисты. Живет в лесу со своим питбулем и достаточным количеством оружия, чтобы начать собственную революцию. Преподобный Том из Арийской горной кирки, что бы это, блядь, ни значило. Приглашает всех этих скинхедов и нацистов на свое ранчо для полночных сожжений крестов, а затем на вкусный церковный ужин, приготовленный дамами ”. Бобби рассмеялся. “Преподобный ненавидит ниггеров, но шпионов ненавидит еще больше”.
  
  “Вот оно”. Шейла указала вперед, на блестящую алюминиевую закусочную, расположенную в стороне от дороги. Бобби свернул на пустынную парковку и напомнил себе, что там, вероятно, будет полно грузовиков, когда они вернутся с оружием. Он объехал ярко освещенную закусочную на темную заднюю парковку и притормозил рядом с белым фургоном.
  
  “Подожди здесь”, - сказал он и вышел.
  
  Хоши вскочил и проследил за Бобби взглядом. “Хороший мальчик, Хош”, - сказала Шейла, поглаживая его по шее. Из фургона вышел мужчина. Она не могла разглядеть его лица на затемненной стоянке, но он казался крошечным рядом с громадой Бобби. Он что-то протянул Бобби и обошел закусочную. Бобби помахал Шейле рукой.
  
  Шейла взяла портфель и свою сумку и вышла. Хоши выпрыгнула вслед за ней. Когда она скользнула на пассажирское сиденье фургона, Хоши осталась снаружи. Он начал лаять и нервно пятиться.
  
  “Давай, Хош”, - сказала Шейла. Но собака продолжала лаять и отступать, а затем бросилась на Шейлу. Он схватил зубами отворот ее джинсов.
  
  “Что, черт возьми, с ним такое?” Рявкнул Бобби. “Затащите его в гребаный фургон”.
  
  Шейла схватила Хоши за воротник и притянула к себе на колени. Он заерзал. “В чем дело, малыш?” - спросила она.
  
  “Хоши, ради Бога, прекрати!” Бобби снова огрызнулся. Собака перестала извиваться, но начала скулить, уставившись на Бобби. Бобби проигнорировал его и показал ключи, которые дал ему мужчина. “Один - для включения охранной сигнализации двигателя”, - сказал Бобби. “Другой - для включения задних дверей, чтобы их нельзя было открыть”. Бобби нашел дистанционный передатчик с полоской белой ленты на нем. Он нажал на кнопку, и все двери со щелчком закрылись, передние огни мигнули, а сигнализация включилась с писком. Бобби завел двигатель.
  
  “А как насчет задних дверей?” Спросила Шейла.
  
  Бобби показал ей пульт с красной лентой на нем. “Красный для задней части". Пульт от задней двери работает только при полной загрузке сзади. Небольшая приправа была очень специфичной. Очень важно, чтобы мы заперли задние двери в ту минуту, когда фургон будет загружен оружием. Ни раньше, ни позже. Чертов параноик Медина ”. Бобби задним ходом вывел фургон с места и объехал закусочную. Через окна закусочной он увидел маленького человечка, одиноко сидевшего за стойкой и потягивавшего кофе. “Мы возвращаемся с оружием, ” сказал Бобби, “ мы просто отдаем маленькому спецу ключи, и мы свободны дома”.
  
  Пятнадцать минут спустя они подпрыгивали на разбитой грунтовой дороге, такой узкой, что низкорослые кусты и сосны задевали их окна. Слева замерцали и исчезли крошечные зеленые огоньки.
  
  “Олень”, - сказал Бобби.
  
  Вскоре они прибыли на поляну, потом небольшой подъем, больше напоминает препятствие, а затем ручная роспись знак, сообщающий, что арийские горы Кирк, пастора Тома Миллера. Впереди виднелся маленький, обветшалый деревянный домик для крекеров, а рядом с ним - похожий на хижину сарай из гофрированного алюминия, выкрашенный в зеленые и коричневые камуфляжные заплаты.
  
  Бобби припарковал фургон в нескольких ярдах от входной двери и стал ждать. Над дверью зажегся свет, и дверной проем заполнил огромный пожилой мужчина. Он, должно быть, был 6 футов 6 дюймов, 300 фунтов. ‘Иисус Х.
  
  Боже”, - сказал Бобби. Мужчина был мифического вида, с бородой Джона Брауна лопатой, в армейских ботинках и комбинезоне-нагруднике, который натягивался на его животе и груди.
  
  “Подожди здесь”, - сказал Бобби. “Если я не выйду через десять минут, ты заводи двигатель и уезжай отсюда на хрен”.
  
  Она показала ему свой лагерь. “Ты не выходи, я войду за тобой”.
  
  “Господи, Шейла. Эта маленькая штучка только разозлит его. Пара выстрелов из нее были бы подобны комариным укусам”.
  
  Шейла пожала плечами. “Как скажешь, Бобби. Конечно”.
  
  Бобби вышел из фургона, и к нему приблизился огромный мужчина, сопровождаемый мускулистым белым питбулем размером примерно с Хоши. Хоши прижал уши и начал низко гортанно рычать.
  
  Они обменялись несколькими словами, мужчины пожали друг другу руки, а затем огромный мужчина, казалось, обнял Бобби. Он вытащил пистолет из-за пояса Бобби большим и указательным пальцами, как будто это было что-то протухшее, и швырнул его в кусты. Затем он обнял Бобби за плечи одной из своих массивных рук и повел его к хижине Квонсет. Впервые Бобби показался Шейле маленьким.
  
  Шерсть на спине Хоши встала дыбом, и он снова зарычал. Шейла почесала его за ушами, но он не обратил внимания. “Все будет хорошо, Хош”, - сказала она, когда двое мужчин и питбуль исчезли в хижине.
  
  В хижине преподобный Миллер представил свою собаку. “Я называю его Дог-Дог”, - сказал он и наклонился, чтобы погладить его по голове. “Он верный парень. Тоже ариец ”. Он подмигнул Бобби и улыбнулся. “Белая раса должна держаться вместе, Бобби”. Он засмеялся. “Ты можешь пойти вперед и погладить его. Он не кусается. Нет, если я не скажу ему об этом ”.
  
  Бобби погладил спину питбуля, которая была покрыта шрамами. Его уши были подрезаны для драки, а глаза были злыми и желтыми.
  
  “Бобби в квадрате, да?” - сказал преподобный. “Что это за имя такое?”
  
  Бобби на мгновение задумался, решил рискнуть, посмотрел в глаза огромного мужчины и сказал: “Раньше это был Роберт Редфизер, когда я был в резервации”.
  
  “Это сработало, да? Тебе следовало сохранить это. Индейцы - благородная раса. Они никогда не должны были впускать нас. Разрушили весь чертов район ”. Он откинул голову назад и расхохотался. “Давай. Давай посмотрим, что у меня есть для тебя”.
  
  В Квонсетской хижине было жарко и пахло плесенью, сеном, конским дерьмом и, как ни странно, оружейным маслом. Карточный стол был завален брошюрами и книгами: Письма из Горной кирки. Дневники Тернера. Братство. Орден. Преподобный протянул экземпляр Священной книги Адольфа Гитлера. “Какой великий человек, а, Бобби?”
  
  “Как скажете, преподобный”.
  
  Мужчина снова подмигнул, а затем широким жестом мясистой руки указал в дальний конец хижины, где Бобби увидел пустой алтарь с деревянной кафедрой, а за ним не крест, а огромный нацистский флаг, приколотый к стене.
  
  “Верующие любят это дерьмо”, - сказал преподобный. “Гитлер, свастики, горящие кресты. Это делает их счастливыми”. Он скорбно покачал головой. “Ну и что? Если это то, чего они хотят, прекрасно, я дам им это ”. “Где вы были рукоположены, преподобный?” Сказал Бобби.
  
  “Где?” Мужчина сверкнул глазами. “Где? Прямо здесь, блядь. Однажды ночью я вышел сюда и посвятил себя в сан”. Он пересек комнату и отпер дверь справа от своей кафедры. “Я сам себе гребаный бог, Бобби. После тебя”.
  
  Бобби вошел в комнату поменьше, от пола до потолка заставленную картонными коробками. На них было написано черными буквами: Брно.
  
  ПРОДУКЦИЯ ЧЕХОСЛОВАКИИ; ИЗРАИЛЬСКОЙ ВОЕННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ; ЛАМА ГАБИЛАНДО. ПРОДУКЦИЯ ИСПАНИИ; НОРИНКО. ПРОДУКЦИЯ КИТАЙСКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ; БЕРЕТТА.
  
  продукт Италии. Преподобный открыл коробку с маркой нор-инко и достал АК-17. “Я полагаю, это то, что ты ищешь?” Он отодвинулся в сторону, прицелился из АК в лоб Бобби и нажал на спусковой крючок. Щелчок. Он запрокинул голову и снова заревел, его раскатистый смех эхом отразился от алюминиевых стен. Он бросил АК Бобби и начал открывать другие коробки, доставая пистолеты CZ-75, Uzis, Llama 45.
  
  Бобби вернул АК. “Все, кроме ламы”, - сказал он. “Моему мужчине не нравятся эти пистолеты со специями”.
  
  “Мужчина по сердцу мне. Вот, позвольте мне вам кое-что показать”. Он подошел к шкафу и открыл дверцу. На полу были сложены десять больших банок с надписью "крекеры для выживания". На вешалке для одежды лежали атласные халаты Ку-клукс-клана нескольких цветов. “У меня красная,
  
  У меня есть зеленое, у меня есть желтое”. Преподобный дотронулся до них. “Халаты на все случаи жизни. Официальная, повседневная, пляжная одежда. Им это нравится. Но это” — он достал коробку с одной из верхних полок и протянул ее Бобби, — это то, что я хотел тебе показать. Он открыл крышку и аккуратно раздвинул слои оберточной бумаги.
  
  Это был кубинский флаг. Три синие полосы, две белые полосы, белая звезда в красном треугольнике. Флаг был испачкан и местами порван, почернел от пороха, в пятнах засохшей крови. Преподобный наблюдал, как Бобби смотрел на флаг, затем он тоже посмотрел на него.
  
  “Я сражался за этот флаг”, - сказал он, похлопав Бобби по руке для пущей убедительности. “Я верил в это. Это было единственное, во что я когда-либо верил. Я нес это в бой в Сьерра-Маэстре и в Гавану после того, как мы разгромили Батисту. Меня окружила толпа, как бога. Люди кричали: “Гринго! Гринго!” У меня могло быть все, что я хотел. Что угодно! Но я только хотел, чтобы революция удалась. Они были хорошими людьми. Из-за них я стал вне закона в своей собственной стране ”.
  
  Он сплюнул на пол. “И как этот ублюдок Кастро отплатил мне? Он подождал, пока мы вычистим силы Батисты, а затем пришел через два дня, герой-победитель. Он приколол медаль мне на грудь посреди Гаваны, когда пара сотен тысяч человек кричали: “Гринго! Гринго!” Фидель наклонился и прошептал мне на ухо: ‘Ты думаешь, ты больше меня, гринго?’ Поэтому он поставил меня во главе расстрельных отрядов. Самая грязная гребаная работа, чтобы унизить меня. Я сказал ему, что Батисты храбро сражались, что теперь мы должны позволить им участвовать в революции. Но он не слушал. Я ходил по сельской местности с расстрельной командой. Дерьмовая деталь ”.
  
  Преподобный покачал головой. “Но я сам только однажды нажал на курок. Фидель собирался собственноручно застрелить этого бедного маленького ублюдка на глазах у его жены и маленького ребенка - худшее, что вы можете придумать. Они заставили парня встать на колени перед Фиделем, но у ублюдка хватило мужества. Он посмотрел прямо в глаза Фиделю и приказал ему нажать на курок. Гребаный Фидель бросил мне свой пистолет и сказал, чтобы я сделал это. Я никогда этого не забуду. Хромированный Р-38, нацистский пистолет. Фидель никогда не был коммунистом. Он был нацистом”. Глаза преподобного стали пустыми. “Итак, я застрелил его, беднягу, Две недели спустя Фидель выписал ордер на мой арест. Государственная измена”. Он захлопнул крышку коробки и засунул ее обратно в шкаф. “Я медленно доплыл на лодке до Майами”.
  
  Когда он обернулся, Бобби с удивлением увидел, что в его глазах были слезы. “После этого мне стало насрать. Пошли они все. Я буду
  
  13® По ту сторону собаки
  
  вооружите всех. Евреев, ХАМАС, ИРА, Силы обороны Ольстера, обе стороны. Пусть они убивают друг друга. Бог с ними разберется ”. Он улыбнулся. “Вот видишь, Бобби. Мне насрать, для кого это оружие, пока оно не для шпионов. Шпионам нравится убивать своих. Им это нравится ”.
  
  Когда Бобби и огромный мужчина вышли из хижины Квонсет, толкая тележку, нагруженную коробками, Шейла вздохнула с облегчением. Бобби подал ей знак подогнать фургон к хижине. Она сделала это и услышала, как открылись задние двери фургона и с глухим стуком упали коробки. Когда она закурила сигарету, она увидела питбуля, который сидел за ее дверью и смотрел вверх. Хоши забрался к ней на колени, уперся лапами в окно и зарычал. “Все в порядке, Хош”, - сказала она. “Все в порядке”.
  
  Когда фургон загрузили коробками, дверцы захлопнулись, и Шейла открыла окно, чтобы передать Бобби портфель. Бобби отсчитал пачку банкнот и вернул ее Шейле. Он пожал мужчине руку.
  
  “Приятно иметь с вами дело, преподобный”.
  
  Преподобный кивнул. “Ты тоже, Роберт Редфизер”.
  
  Бобби открыл дверцу со стороны водителя, и Хоши выпрыгнула. “Вернись сюда”, - крикнул Бобби, но собаки уже убежали. Прежде чем он смог до них дотянуться, они прыгнули, щелкая и рыча, сверкая зубами. Питбуль, менее проворный, бросился на Хоши, как неуклюжий боксер, но Хоши отскочил в сторону, уклоняясь от выпада, и вцепился питбулю в заднюю часть бедра, до крови. Питбуль встал на дыбы, сделал ложный выпад влево и схватил Хоши за загривок, также пустив кровь. Раздались три быстрых выстрела, подняв грязь к ногам собак, и они разошлись, испуганные и скулящие. Оба смотрели на Шейлу, которая теперь уверенно держала свой лагерь в "питбуле". Бобби подхватил Хоши на руки, в то время как преподобный упал на колени и обнял своего покрытого шрамами воина, крича: “Пес-Пес, Пес-Пес, с тобой все в порядке?”
  
  Пес-Дог извивался в его хватке, пытаясь добраться до Хоши, но Бобби уже запихнул его в фургон с закрытой дверью, рыча в открытое окно. Шейла посадила Хоши к себе на колени и обняла его, пока Бобби заводил двигатель и уезжал.
  
  “С ним все в порядке?” Спросил Бобби.
  
  Шейла прижала носовой платок к его шее. “Я думаю, да. Это просто кожа”.
  
  Бобби взглянул в зеркало бокового обзора на преподобного, все еще стоящего на коленях и обнимающего свою собаку. “Бедный старый ублюдок”.
  
  Несколько минут они ехали молча, пока не выехали на шоссе 84, направляясь на восток. Шейла осмотрела укусы на шее Хоши. “Кровотечение прекратилось. Ты в порядке, не так ли, Хош?” Собака лизнула ее в лицо.
  
  “Крутой парень, а, Хош?” Бобби улыбнулся. “На этот раз откусил больше, чем ты смогла прожевать. Почему ты не убила его, Шейла? Я имею в виду собаку”. -
  
  “Он собака, Бобби. Только люди заслуживают собственной казни”.
  
  ‘Да, что ж, еще пара минут, и, возможно, Хоши был бы казнен сам”.
  
  “Тогда я бы убил собаку”.
  
  В два часа ночи они заехали на парковку закусочной, теперь забитую машинами. Ковбои заняли столики у окон, завтракая. Бобби заехал на задний двор и припарковал фургон рядом со своим магазином.
  
  “Пряность внутри, Рауль”, - сказал он. “Я сейчас вернусь”.
  
  “Я тоже иду. Я хочу помыть Хоши в дамской комнате”. Шейла посмотрела на свою собственную рубашку, пропитанную кровью. “И на себя”.
  
  Бобби схватил портфель, а Шейла подняла Хоши на руки.
  
  Внутри шумной закусочной она протиснулась сквозь толпу обратно к дамской комнате. Официантка остановила ее. ‘Ты не можешь приводить сюда собаку, милая”, - сказала официантка.
  
  “Смотри на меня”.
  
  Тем временем Бобби искал специи. Я никогда не найду этого ублюдка со всеми этими деревенщинами, подумал он. Все они были одеты как ковбои, громко разговаривали, издавали бунтарские вопли и ели в шляпах. Некоторые из деревенщин взглянули на него, большого мускулистого парня с портфелем и хвостиком. “Педик”, - пробормотал один из них.
  
  “Милая”, - сказал Бобби одной из официанток. Она держала поднос с яйцами и овсянкой на вытянутой руке. “Ты не видела здесь маленького латиноамериканца?”
  
  Официантка сдула прядь волос с глаз. “У меня есть время поискать шпионов?” Она прошла мимо него.
  
  Другая официантка сказала ему: “Детка, я ничего не видела и не слышала с 1967 года. Я думала, что я глухая и слепая, пока не увидела тебя, стоящего там”.
  
  Третья официантка вспомнила его. “Пару часов назад. Нервный маленький парень. Быстро выпил кофе, позвонил по телефону и ушел”.
  
  Бобби подумал, может быть, деревенщины отпугнули его. Он решил проверить сообщения. “Где телефон, милая?” - спросил он официантку.
  
  Она указала в конец закусочной. “У комнаты для маленьких мальчиков”.
  
  Телефон стоял рядом с открытым окном, выходившим на заднюю парковку. Он набрал свой собственный номер, и телефон начал звонить. Через окно Бобби увидел свою машину, затем белый фургон, белый фургон со всеми этими пистолетами в нем, белый фургон, за которым никто не наблюдал, сигнализация не включена. “Черт”, - пробормотал он. Он вытащил ключи из кармана, пока телефон все еще звонил, нашел пульт с красной лентой на нем, высунул его в окно и нажал кнопку.
  
  Задние фары фургона дважды мигнули, пискнула сигнализация, а затем все это взорвалось. Задние двери сорвало, боковые панели сорвало, оружие разлетелось из фургона на куски, охваченное пламенем и черным дымом, и разбросало по всей стоянке. Фургон был объят пламенем, гротескно искорежен, и вся левая сторона его кузова была пробита. Стекло было повсюду, металлические детали оружия, двери фургона и бампер.
  
  ‘Иисус, блядь, Христос”, - сказал Бобби.
  
  Он бросил телефон, выбежал и почти столкнулся с Шейлой, испуганной, с широко раскрытыми глазами, все еще держащей Хоши. “Бобби! Что случилось? С тобой все в порядке?”
  
  Он сильно схватил ее за руку и почти потащил из закусочной. Ковбои и официантки уже были снаружи. Бобби повел Шейлу сквозь толпу к шоссе и очень быстро зашагал вдоль обочины. Вдалеке он уже мог слышать сирены полицейских и пожарных машин. Они шли в темноте, пока Шейла не остановила его. “Хватит! Что случилось?” Она опустила Хоши на землю.
  
  Бобби оглянулся на дым, клубящийся над закусочной. “Это была подстава”, - сказал он. Он рассказал ей историю преподобного. “Я должен был догадаться. Медина знал, у кого я получаю оружие. Он подставил нас. Медине было насрать на оружие. Он хотел отомстить. ‘Будь моим другом, сеньор Эсквайр’, да. Друзья или враги, для него это не имело значения. Преподобный был прав. Они убивают своих ”.
  
  Они снова пошли, Хоши трусила у их ног. Когда они подошли к телефону-автомату, Бобби вызвал такси. Они ждали, Бобби, Шейла и собака. Бобби наклонился и погладил мех за ушами Хоши. “Я должен был послушаться тебя, Хош”, - сказал он. Собака завиляла хвостом.
  
  Когда прибыло такси, Шейла села первой, а Хоши запрыгнула рядом с ней. Когда Бобби сел и закрыл дверцу, таксист, пакистанец, повернулся и сказал: “Никаких собак”.
  
  Бобби посмотрел на Шейлу. ‘Ты видишь здесь собаку, детка?” - сказал он. “Нет”. Она улыбнулась и покачала головой.
  
  Бобби улыбнулся таксисту в зеркало заднего вида. “Мы не видим никакой собаки, мистер 7-Eleven. Просто ведите машину”.
  
  Найди Мириам
  
  из Новой мистерии
  
  “Как ты думаешь, сколько мне лет?”
  
  Я посмотрела на смуглого красивого мужчину, стоявшего рядом с перилами балкона своего пентхауса с видом на залив Сарасота. Он был чуть крупнее меня, около шести футов и где-то в пределах ста девяноста фунтов. Его расстегнутая голубая рубашка, которая, возможно, была шелковой, демонстрировала мускулистое тело с грудью, поросшей серо-каштановыми волосами. Волосы на его голове были того же цвета, густые, аккуратные. И он был тщательно и нежно загорелым. В руке у него был стакан V-8. Он предложил мне то же самое. Я ограничился водой. У него был легкий акцент, очень легкий, когда он говорил, и я понял, что он напомнил мне Рикардо Монтальбана.
  
  Мне сорок четыре, я худощава, лысею и обычно ломаюсь или близка к этому. Я приехал в Сарасоту двумя годами ранее, просто ехал, пока моя машина не сломалась, и чувствовал себя в безопасности на солнце после того, как провел свою жизнь в сером Чикаго. Я уехал от жены, которая меня бросила, и от бесперспективной работы следователя в прокуратуре штата.
  
  Теперь я зарабатывал на жизнь поиском людей, задавал вопросы, ни перед кем не отвечая. Все большее число адвокатов Сарасоты использовали меня для доставки повесток или поиска местного жителя, который не явился в суд или на слушание по разводу. Время от времени я подыскивал какую-нибудь уличную торговлю, по рекомендации бармена или Дейва, владельца Dairy Queen, по соседству с обветшалым двухэтажным офисным зданием, где у меня был свой офис и где я жил. У меня была сделка с управляющим зданием. Домовладелец жил в Сиэтле. Предоставляя управляющему несколько дополнительных долларов в месяц сверх разумной арендной платы за
  
  убогий двухкомнатный номер, он проигнорировал тот факт, что я жила во второй комнате двухкомнатного офиса. Внешняя комната была спроектирована как приемная. Я превратила ее в офис. Комната за ней представляла собой небольшой офис с окнами, который я превратил в жилое помещение. Я обустроил его по своему вкусу, и одежды, которую я привез с собой из Чикаго, хватило бы еще на год или два. У меня была кровать, старый комод, раковина в углу, телевизор, старый зеленый диван и такое же кресло. Единственным реальным неудобством было то, что офис, как и все остальные, выходил на балкон с ржавеющими перилами, выходящий на парковку, общую с "Дейри Квин", а за ней - на интенсивное движение по шоссе 301. Чтобы попасть в ванную, в которой не было ванны, мне пришлось пройти мимо пяти офисов и воспользоваться тем, что могла предложить погода. Я принимал душ каждое утро после тренировки в YMCA в центре города.
  
  На пластиковой табличке белым по черному, вставленной в щель на моей двери, не было ничего, кроме моего имени. Я не был частным детективом и не хотел им быть. Я делал то, что умел делать, задавал вопросы, находил людей.
  
  ‘Просто предположение”, - снова спросил Раймонд Себастьян, отводя взгляд от прекрасного зрелища качающихся в заливе лодок и оживленного моста, ведущего к Берд-Ки.
  
  Ответ на подобный вопрос мог лишить меня работы, но я приехал в этот город не для того, чтобы снова говорить “да, босс” людям, которые мне нравились и не нравились.
  
  “Шестьдесят”, - предположила я, стоя в нескольких футах от него и глядя ему в глаза.
  
  “Ближе к семидесяти”, - сказал он с некоторым удовлетворением. “Я был благословлен Господом во многих отношениях. Мои гены превосходны. Моей матери девяносто два года, и она все еще живет в добром здравии. Мой отец умер, когда ему было девяносто четыре. У меня есть дяди, тети ... Ты не поверишь.”
  
  “Нет, не увидев их”, - сказал я.
  
  Себастьян рассмеялся. В его смехе было не много радости. Он посмотрел на свой уже пустой стакан V-8 и поставил его на стеклянный столик на балконе.
  
  “Лоуренс рассказал тебе о моей проблеме?” спросил он, глядя на меня, его серо-голубые глаза были немигающими, искренними.
  
  “Твоя жена ушла. Ты хочешь найти ее. Вот и все”.
  
  Лоуренс Верринг был адвокатом, занимался гражданскими делами, в первую очередь судебными исками о травмах, охотился за скорой помощью и гордился этим. Благодаря этому он приобрел красивую жену, отделанный кожей офис и дом с четырьмя спальнями на берегу моря в Лонгбоут-Ки. Если бы я знал, какой это дом, я, вероятно, смог бы разглядеть его с того места, где мы с Себастьяном стояли.
  
  “Мою жену зовут Мириам”, - сказал Себастьян, протягивая мне папку, которая лежала рядом с уже пустым стаканом V-8. “Она значительно моложе меня, тридцати шести, но я верил, что она любит меня. Я был достаточно тщеславен, чтобы думать, что это правда, и какое-то время это казалось правдой. И вот однажды днем ...”
  
  Он огляделся вокруг, как будто она могла внезапно материализоваться.
  
  “... Она ушла. Я пришел домой, а ее одежда, драгоценности исчезли. Никакой записки, ничего. Это было, дай-ка вспомнить, в прошлый четверг. Я все ожидал услышать ее, или похитителя, или что-то в этом роде, но... ”
  
  Я открыл папку. Там было несколько аккуратно отпечатанных страниц биографии. Я бегло просмотрел их. Мириам Лэтем Себастьян родилась в штате Юта, получила степень бакалавра социальных наук в Университете Флориды и переехала со своими родителями, которые теперь оба умерли, в Сарасоту, где она работала в католическом агентстве по оказанию услуг в качестве консультанта, пока не вышла замуж за Себастьяна четырьмя годами ранее. Там также была фотография Мириам Себастьян. На ней были красные шорты, белая блузка и ослепительная улыбка. Ее длинные темные волосы развевались на ветру. Она любовно обнимала рукой своего мужа, который стоял высокий, загорелый, в белых плавках без рубашки и смотрел в камеру. Они стояли на широком песке пляжа на побережье Мексиканского залива во Флориде, в нескольких квартирах позади них.
  
  “Прелестно”, - сказал я, закрывая папку.
  
  “Красивая”, - поправил он. “Изысканная. Очаровательная”.
  
  “Есть какие-нибудь догадки?” Спросил я. “О том, что произошло?”
  
  Он пожал плечами и перешел с балкона обратно в пентхаус. Я последовал за ним, пока он говорил. Мы остановились перед портретом его жены на стене над большим белым диваном. Вся комната была белой, но не современной белой. В этом месте чувствовался со вкусом подобранный антиквариат. Не мой тип дома, но я мог бы это оценить.
  
  “Возможно, другой мужчина, но я сомневаюсь в этом”, - сказал он. “У нас не было серьезных ссор. Я ни в чем ей не отказывал, ни в чем. Я далеко не бедный человек, мистер Фонеска и ...”
  
  Он сделал паузу и глубоко вздохнул.
  
  “И, ” продолжал он, собравшись с духом, “ я проверил наши совместные чековые и сберегательные счета. Большая часть денег была снята. Осталось немного. Мой корпоративный адвокат проверяет другие активы, к которым у Мириам мог быть доступ. Я не могу поверить, что она просто взяла столько денег, сколько смогла, и просто ушла от меня ”.
  
  “У вас была небольшая заминка в голосе, когда вы упомянули другого мужчину”, - сказала я, решив, что стулья в комнате были слишком белыми, чтобы я могла на них сидеть.
  
  “У нее был хороший друг”, - мягко сказал он. “Это очень трудно для меня. Я гордый человек из гордой семьи”.
  
  “Хороший друг?” Я повторил.
  
  “Примерно в течение последнего года, ” сказал он, “ Мириам посещала психиатра, ничего серьезного, нужно решить проблемы с ее детством, ее отношениями с родителями. Психиатра зовут Джеральд Бермейстер. У него практика в одном из антикварных магазинов на Палм-авеню. Я уже не молодой человек. Я не застрахован от ревности. Джеральд Бермейстер молод и хорош собой. Были времена, когда я не мог определить, были ли мои подозрения просто подозрениями пожилого мужчины, боящегося потерять свою красивую молодую жену, или это были обоснованные опасения ”.
  
  “Я проверю это”, - сказал я.
  
  “Мириам была немного одиночкой”, - продолжил он. “Но благодаря деловым связям мы состоим в самых разных организациях: "Селби Гарденс", "Асоло Энджелз", благотворительных группах, и нас видят на балах и танцах. Мириам сказала, что за три года мы одиннадцать раз появлялись на светской странице "Геральд Трибюн". Несмотря на это, у Мириам не было по-настоящему близких друзей, за одним возможным исключением, Кэролайн Уилкер-сон, вдовы моего покойного партнера.”
  
  “И что ты хочешь, чтобы я сделал?” Спросил я.
  
  “Найди ее, конечно”, - сказал Себастьян, отворачиваясь от картины, чтобы посмотреть на меня.
  
  “Она совершила преступление?” Я спросил.
  
  “Я не знаю. Я так не думаю”, - сказал он.
  
  “Итак, она вольна идти, куда хочет, даже уйти от мужа, снять деньги с ваших общих счетов и уехать. Это может быть парень. Может быть много чего ”.
  
  “Я просто хочу, чтобы ты нашел ее”, - сказал он. “Я просто хочу поговорить с ней. Я просто хочу выяснить, что произошло, и могу ли я что-нибудь сделать, чтобы вернуть ее”.
  
  “Возможно, она сейчас на полпути к Сингапуру”, - сказал я.
  
  ‘Ваш расходный счет неограничен”, - ответил он. “Я хочу, чтобы вы держали меня в курсе, если покинете город в поисках Мириам, и я ожидаю, что вы, как профессионал, сведете расходы к минимуму и предоставите мне полный отчет обо всех таких расходах, когда найдете ее”.
  
  “Если я найду ее”, - сказал я. “Я сделаю все возможное, чтобы выяснить, почему она ушла. Мне придется спросить ее, готова ли она поговорить с тобой. Я скажу вам, где она, если она даст мне разрешение рассказать вам ”.
  
  “Я понимаю”, - сказал он.
  
  Он снова двинулся. Я последовал за ним в кабинет, где он подошел к столу и взял что-то рядом с компьютером.
  
  “Вот чек на предоплату”, - сказал он. “Ларри сказал, что ваш гонорар подлежит обсуждению. Учтите эти расходы и, если что-то останется, часть вашего платежа. Я предлагаю сто двадцать долларов в день плюс расходы ”.
  
  Я кивнул, показывая, что это честно, и взял чек. Он был выписан мне на пятьсот долларов. Он был готов и ожидал, что я соглашусь на эту работу.
  
  “Как долго?” Я спросил.
  
  “Как долго?”
  
  “Должен ли я продолжать поиски, прежде чем сдаться? Я ожидаю найти ее, но это может быть трудно или легко. Это может быть, если она действительно умна, невозможно”.
  
  “Допустим, мы пересмотрим оценку через две недели, если это продлится так долго”, - сказал он. “Но я хочу ее вернуть, если это вообще возможно. Я слишком стар, чтобы начинать все сначала, и я люблю Мириам. Ты понимаешь?”
  
  Я кивнул, сунул папку под мышку, предварительно опустив в нее чек, и попросил его назвать номера всех кредитных карточек, которыми они пользовались совместно, номер и марку ее машины и множество других вещей, которые могли бы облегчить мою работу.
  
  Когда он нашел то, что я просил, он признался: “Сначала я пытался обратиться в полицию, но они сказали, что у них действительно нет причин искать Мириам, если только я не думаю, что она может быть опасна для себя или была похищена против ее воли. Они также сказали, что я могу подать заявление о пропаже человека, но они мало что могли сделать, даже если бы нашли ее, кроме как сообщить мне, что она жива и здорова, если только она не совершала преступления, чего она не совершала. Я слишком много говорю ”.
  
  “Это понятно”, - сказал я, когда он проводил меня до двери и вручил мне визитную карточку с тиснением, выполненную со вкусом, легко читаемым черным шрифтом: "Рэймонд Себастьян, инвестиции, недвижимость". В нижнем левом углу были адрес офиса и номер телефона. Он написал номер своего домашнего телефона на обратной стороне открытки, но он у меня уже был.
  
  “Держи меня в курсе”, - сказал он, беря меня за руку. “Звони в любое время. Так часто, как захочешь”.
  
  Он ждал со мной у лифта. Его квартира была единственной на этаже, но он находился на двенадцатом этаже, и поездка на лифте заняла несколько минут.
  
  “Что еще я могу вам сказать?” - спросил он.
  
  “У нее есть какие-нибудь живые родственники?”
  
  “Нет, все это есть в материале, который я вам дал”, - сказал он. ‘Только я. Я не думаю, что она зашла далеко. Мы объездили весь мир, но она считает побережье Мексиканского залива своим домом. Я могу ошибаться ”.
  
  “Я собираюсь начать с ее подруги миссис Уилкерсон”, - сказал я.
  
  “Хорошая идея, хотя я не знаю, что Кэролайн может рассказать тебе такого, чего не сказал я. И все же, может быть, было что-то сказано, некоторые ... Я не знаю”. .
  
  Раздался звонок лифта, и двери открылись. Я вошла и уверенно улыбнулась Раймонду Себастьяну, который теперь выглядел немного старше, чем тогда, на балконе.
  
  Когда я не работаю, я езжу на велосипеде. Не на мотоцикле. Велосипед. Сарасота не такая уж большая, и в ней есть хорошая дешевая автобусная система, которой пользуется мало людей. Когда я расследую дело, я беру машину напрокат и оплачиваю ее своему клиенту. Я оставил свой велосипед, старый односкоростной, прикованным цепью к дереву. Никто не забрал мой потрепанный велосипедный рюкзак. Это не стоило затраченных усилий, и, кроме того, мы были немного в стороне от обычных мест обитания бездомных в центре Сарасоты. Я положил папку в велосипедный рюкзак, снял цепочку и бросил ее во второй чехол рюкзака. Я катался на велосипеде. Было лето, день был жаркий. Я доехал до своего места за "Дейри Квин" на 301-й улице. Я медленно крутил педали. На мне была моя лучшая одежда — спортивная куртка, отглаженные брюки, белая рубашка — и я не хотел, чтобы они промокли от пота, если бы это было в моих силах.
  
  Когда я вернулся в свой офис, я сделал три звонка. Сначала я позвонил в небольшую независимую компанию по прокату автомобилей, которой я пользовался, и мы договорились о нашей обычной сделке. Я сказал, что приеду, чтобы забрать Toyota Tercel в течение часа. Затем я позвонил Кэролайн Уилкерсон, которая была в телефонной книге, и договорился с ней о встрече в тот же день. Она сказала, что беспокоится за Мириам и Рэймонда и была бы счастлива поговорить со мной. Я позвонила доктору Джеральду Бермейстеру, получила типичный ответ "он тебе перезвонит". Я сказал ей, что это срочно, о Мириам Себастьян. Женщина перевела меня на минуту в режим ожидания, чтобы я мог послушать "Бич Бойз", а затем перезвонила и сказала, что доктор Бермейстер может принять меня на пятнадцать минут в четыре сорок пять. Я сказал, что буду там.
  
  Я надел джинсы и черную облегающую футболку, умылся и спустился в DQ, где съел бургер и Blizzard и поговорил с Дейвом, владельцем заведения. Дэйв был, наверное, примерно моего возраста, но годы работы на солнце на его лодке превратили его кожу в темную. Я любитель нездоровой пищи, и у меня нет никого, кто мог бы посоветовать мне правильно питаться. Дэйв не ест свою еду, но я знал, что он содержал место в чистоте. Я каждый день тренировался в YMCA, где каждый день катался на велосипеде, и говорил себе, что это покрывает бургеры, жареную курицу, ребрышки и хот-доги. Я мог лгать самому себе. Кто там был, чтобы мне противоречить?
  
  Я прошел пешком до пункта проката автомобилей примерно в полутора милях к северу по 301-й улице, мимо антикварных магазинов, девчачьего бара, ломбарда, нескольких офисов и ресторанов, перестроенного гаража для шин и "цыпленка Попай". Я работал до седьмого пота, когда брал машину. Я включил кондиционер и направился в банк Себастьяна, где обналичил чек на пятьсот долларов. Затем я поехал обратно в свой офис и комнату, чтобы умыться и переодеться в свою хорошую одежду.
  
  Кэролайн Уилкерсон встретила меня в кафе "Калди" на Мейн-стрит. Я без труда нашел ее, хотя столики в кофейне были почти заняты, несмотря на отсутствие зимних туристов. Она сидела одна, перед ней лежал открытый блокнот, на кончике носа сидели очки для чтения. Она писала. Рядом стояла чашка кофе. Я узнал ее по светским страницам Herald-Tribune. Когда я сел напротив нее, она посмотрела на меня поверх очков, сняла их, сложила руки на столе и обратила на меня свое внимание.
  
  Вдова Кэролайн была красавицей, лучше в жизни, чем в газетах. Ей было, вероятно, под сорок, короткие прямые серебристые волосы, лицо без морщин и полные красные губы, которые напомнили мне Джоан Фонтейн. На ней была розовая шелковая блузка с жемчужным ожерельем и жемчужными серьгами и легкий белый жакет.
  
  “Не хотите ли заказать кофе?” - спросила она.
  
  “Нет, спасибо”, - сказал я. “Я выпил свою норму на сегодня”.
  
  Она понимающе кивнула и сделала глоток кофе.
  
  “Мириам Себастьян”, - сказал я. "Вы знаете, что она, по-видимому, ушла от своего мужа?”
  
  “Рэймонд рассказал мне”, - сказала она. “Звонил. В бешенстве. Почти в слезах. Я не смог ему помочь. Она не связалась со мной. Я бы подумал, как и Рэймонд, что если бы Мириам сделала что-то подобное, она связалась бы со мной, но...”
  
  Кэролайн Уилкерсон пожала плечами.
  
  “Они поссорились?”
  
  Три молодые женщины внезапно громко рассмеялись за несколько столиков позади меня. Когда они замолчали, Кэролайн Уилкерсон закрыла свой блокнот.
  
  Для
  
  “Я так не думаю”, - сказала она. “Я не могу быть уверена. Но Рэймонд ничего не говорил о драке, и я не припомню, чтобы когда-либо видела, как они дерутся, или слышала от Мириам, что они дрались. Честно говоря, я беспокоюсь за нее ”.
  
  “Есть какие-нибудь идеи о том, куда она могла пойти?” Я спросил.
  
  Пауза была долгой. Она прикусила нижнюю губу, приняла решение, вздохнула. “Джерри Бермейстер”, - тихо сказала она, встретившись со мной взглядом. “Он ее аналитик и ... Думаю, это все, что я могу сказать ”.
  
  “Мистер Себастьян думает, что у его жены и доктора Бермейстера мог быть роман, что она, возможно, ушла, чтобы быть с ним”.
  
  Она снова пожала плечами. Я вручил ей одну из своих карточек, попросил связаться со мной, если она получит известия от Мириам Себастьян, и сказал, что она должна передать своей подруге, что ее муж просто хотел узнать, что произошло, и может ли он поговорить с ней.
  
  Она взяла карточку, и я встал.
  
  “Я надеюсь, вы найдете ее”, - сказала она. “У Мириам недавно были проблемы, депрессия. Один из ее родственников, ее единственный близкий родственник, кажется, двоюродный брат, недавно умер. Вряд ли это причина того, что она сделала, но... Честно говоря, я не знаю, что с этим делать ”.
  
  На данный момент нас стало двое.
  
  “Разрешено ли вам дать мне знать, если вы узнаете что-нибудь о том, где Мириам и почему она ...”
  
  Должно быть, я отрицательно покачал головой, потому что она остановилась. “Извините”, - сказал я. “Вам придется узнать это от нее или от мистера Себастьяна. Все, что я узнаю, останется между мной и моим клиентом ”.
  
  “Я понимаю”, - сказала она с грустной улыбкой, обнажив идеально белые зубы. “Это то, чего я ожидала бы, если бы ты работала на меня”. Когда я подошел к двери кофейни, я оглянулся на Кэролайн
  
  Уилкерсон. На ней снова были очки в полукруглой оправе, а записная книжка была открыта.
  
  Один из адвокатов по уголовным делам, для которого я выполнял некоторую работу, имел доступ к компьютерным сетям, очень сложный доступ. Человек в своем офисе работал за компьютером и ему хорошо платили. Поскольку кое-что из того, что он делал в сети, было на грани незаконного, адвокат никогда не признавал свой доступ к информации, которой располагали полиция, кредитные агентства, банки и почти все крупные корпорации. У меня было некоторое время, прежде чем я увидел Бермейстера, поэтому я заскочил в офис адвоката. Он был с клиентом, но дал мне разрешение через своего секретаря поговорить с Харви, компьютерным гением. Я нашел Харви в его маленьком кабинете без окон перед компьютером. Харви больше походил на бывшую кинозвезду, чем на компьютерного хакера. Он был высоким, темноволосым, в костюме и с золотистой прической. Harvey was MIT. Харви также был осужден за употребление кокаина и бывший алкоголик.
  
  Харви потребовалось десять минут, чтобы определить, что Мириам Себастьян не пользовалась ни одной из своих кредитных карт в течение последних четырех дней. Она также, по крайней мере под своим именем, не брала напрокат машину или не летала самолетом из Сарасоты, Клируотера, Санкт-Петербурга, Тампы или Форт-Мейерса.
  
  “Ты хочешь, чтобы я продолжал проверять каждый день, смогу ли я найти ее?” - сказал он.
  
  “Я выставлю счет своему клиенту”, - сказал я.
  
  “Поступай как знаешь”, - сказал Харви, обнажив неровные зубы. “Мне нравятся подобные вызовы, плати или не плати. Я против нее. Она прячется. Я нахожу ее ”.
  
  “Вам нужен номер ее социального страхования?” Я спросил.
  
  Харви улыбнулся.
  
  “Которые я могу получить и получить доступ к банковским счетам и кредитным картам. Ты этого хочешь?”
  
  “Конечно. Я позвоню тебе позже”.
  
  Я добрался до кабинета доктора Бермейстера с десятью минутами в запасе. Почтенная секретарша в приемной записала мое имя и попросила присесть. Единственным человеком в приемной была нервная молодая женщина лет двадцати, которая не очень старалась выглядеть наилучшим образом. У нее были короткие темные волосы. Коричневая юбка не очень сочеталась с серой блузкой. Она пролистала журнал.
  
  Я читал статью о Клинте Иствуде в журнале "People", когда дверь Бермейстера открылась. Ему было за тридцать, темный костюм, темные волосы и грубоватая внешность.
  
  “Я подойду к тебе через несколько минут, Одри”, - сказал он взволнованной Одри, которая, нахмурившись, кивнула.
  
  “Мистер Фонеска?” - спросил он, глядя на меня. “Пожалуйста, входите”.
  
  Я последовал за ним в его кабинет. Он раздвинул шторы, впустив солнце и открыв вид на бульвар Ринглинг. Кабинет был не слишком большим, хватало места для письменного стола и стула, небольшого дивана и двух кресел. Все цвета были приглушенно-голубыми. На картине на стене была изображена женщина, стоящая на холме и смотрящая в долину за руинами замка. Ее лица не было видно.
  
  “Нравится?” Сказал Бермейстер, садясь за свой стол и предлагая мне диван или один из стульев. Я сел на стул, чтобы смотреть ему в лицо. “Картина? Да, ” сказал я.
  
  “Это сделал один из моих пациентов”, - сказал он. “Художник. Мужчина. Мы провели много времени, обсуждая эту картину”.
  
  “Преследующий”, - сказал я.
  
  “Готика”, - сказал он. “Извините, мистер Фонеска, но мне придется сразу перейти к вашим вопросам”.
  
  “Я понимаю. Мириам Лэтем Себастьян”, - сказал я.
  
  “Я не могу дать вам никакой информации о том, почему она встречалась со мной, что было сказано”.
  
  “Я знаю”, - сказал я, чувствуя себя комфортно в кресле. “Вы знаете, где миссис Себастьян?”
  
  “Нет”, - сказал он.
  
  Ответ приходил медленно.
  
  “Есть идеи?”
  
  “Может быть”, - сказал он.
  
  “Хочешь поделиться ими?” Спросил я.
  
  Он не ответил.
  
  “Из-за этого меня, вероятно, вышвырнут, но вы торопитесь. мистер Себастьян, и он не единственный, думает, что у вас с Мириам Себастьян был роман”.
  
  Бермейстер склонил голову набок и выглядел заинтересованным.
  
  “А если бы мы были?”
  
  “Или являются”, - поправил я. “Ну, это может означать, что она пришла бы к вам. Ее муж просто хочет с ней поговорить”.
  
  “И ты просто хочешь найти ее для него?” - спросил он.
  
  “Вот и все”, - сказал я.
  
  “Во-первых”, - сказал он, вставая со своего рабочего кресла. “У меня нет и не было романа с Мириам Себастьян. На самом деле, мистер Фонеска, я могу предоставить более чем достаточно доказательств того, что я гей. Это относительно открытый секрет, который, на самом деле, нисколько не повредил моей практике. У меня есть клиенты-геи, мужчины и женщины, и я получаю женщин, которым удобнее разговаривать со мной. Чего я не получаю, так это многих гетеросексуальных мужчин ”.
  
  “Миссис Себастьян”, - сказал я.
  
  “Она не хочет видеть своего мужа”, - сказал он, садясь на диван и скрещивая ноги. “Она не хочет, чтобы он знал, где она”. “Я сказал Себастьяну, что планирую поговорить с ней, если найду ее, и что я не скажу ее мужу, где она, если она скажет мне, что не будет разговаривать с ним ни при каких обстоятельствах”.
  
  “Именно это, - сказал Бермейстер, - она бы и сказала”.
  
  “Я хочу услышать это от нее”, - сказал я. “Пока я этого не сделаю, она не может воспользоваться кредитной картой, не может обналичить чек на свое имя, не может воспользоваться своим номером социального страхования без того, чтобы я ее не нашел. Моя работа - находить людей, доктор. Я делаю хорошую работу. Если вам нужны ссылки. ...”
  
  Его правая рука была поднята, показывая, что я должен остановиться. Он поднял глаза на картину с женщиной, смотрящей вниз на руины.
  
  “Я сделал несколько звонков по поводу вас после того, как назначил эту встречу”, - сказал он. “На самом деле звонки делала Дорин, моя секретарша. Вы здесь совсем недавно, но у вас очень хорошая репутация”.
  
  “Маленький город”, - сказал я.
  
  “Достаточно большие”, - сказал он, доставая из кармана блокнот и что-то записывая. Он вырвал страницу и посмотрел на нее.
  
  “У меня есть ваше слово”, - сказал он.
  
  “Я разговариваю с ней. Пытаюсь уговорить ее хотя бы на телефонный звонок, а потом прекращаю разговор, если она хочет, чтобы ее оставили в покое”.
  
  Он протянул мне листок бумаги. На нем было два слова: "Дом Харрингтонов". Я сложил листок и положил его в карман куртки.
  
  “Я не хочу, чтобы люди преследовали Мириам”, - сказал он. “Она ... она может сказать тебе почему, если захочет. Кстати, я планирую позвонить ей, как только ты уйдешь. Она может собрать вещи и уехать до того, как вы туда доберетесь ”. “Я думаю, было бы неплохо, если бы она просто поговорила со мной”.
  
  “Я думаю, вы, возможно, правы”, - сказал он. “Я предложу ей сделать это”. Он проводил меня до двери и пожал мне руку.
  
  “Я доверяю тебе”, - сказал он.
  
  Я кивнула, и он повернулся к взволнованной молодой женщине.
  
  “Мне нужно сделать один быстрый звонок, Одри”, - сказал он, улыбаясь ей. Она не получила ответа, и он исчез обратно в своем кабинете.
  
  Я припарковался перед хозяйственным магазином на Мейн-стрит. Я остановился у уличной телефонной будки, где была полная телефонная книга, и без проблем нашел Харрингтон-Хаус. Это было в Холмсе.
  
  Пляж, гостиница типа "постель и завтрак". Это было на острове Анна-Мария. Я был там, чтобы попытаться найти дом, в котором некоторое время жил Жорж Сименон. Дом исчез. Я назвал Харви компьютерным гением.
  
  “Мириам Лэтем Себастьян переводила свои инвестиции в наличные и опустошала свои совместные банковские счета”, - радостно сказал он. “У меня такое чувство, что это еще не все”.
  
  “Продолжай в том же духе”, - сказал я.
  
  Я повесил трубку и задался вопросом, почему доктор Джеральд Бермейстер был таким сговорчивым. Я подумывал перезвонить Харви и попросить его проверить, как там добрый доктор, но решил, что это может подождать.
  
  Я сел в свою арендованную машину, включил кондиционер и проехал обратно через пробку в пробке. Я повернул налево, потом еще налево, а потом еще на одну, которая привела меня прямо к офисному зданию Бермейстера. Я быстро вышел, вбежал в офисное здание, поднялся на лифте на этаж Бермейстера, а затем снова спустился вниз и сел в свою машину.
  
  Синий "бьюик" стоял на холостом ходу на полпути вниз по кварталу, у обочины. Он следовал за мной вокруг квартала и теперь ждал меня. Я надеялся, что произвел впечатление человека, который что-то забыл в кабинете врача.
  
  Я заметил синий "Бьюик", когда брал напрокат машину, но на самом деле он не был зарегистрирован. Я не искал кого-то, кто мог бы следить за мной. Но я заметил, как мне показалось, ту же машину, когда выходил из кафе "Калди". Теперь я был уверен. Я проехал мимо "Бьюика", глядя в обе стороны на перекрестке и мельком увидев мужчину за рулем. Этот парень был невысокого роста, носил синюю рубашку с коротким рукавом и выглядел, судя по цвету волос и осунувшемуся жесткому лицу, лет на пятьдесят.
  
  Должно быть, у кого-то было много причин следить за мной, но я не мог придумать ни одной хорошей, кроме той, что парень в "Бьюике" надеялся, что я приведу его к Мириам Себастьян. Я мог быть смертельно неправ, но я не стал рисковать.
  
  Он был хорошим водителем, очень хорошим водителем, и он не отставал от меня, когда я направлялся к Тамиами Трейл. Я свернул на полосу выдачи в "Макдоналдсе" напротив аэропорта, надеясь, что он последует за мной в очереди. Я даже рассчитал время так, чтобы за мной ехала машина, отличная от "Бьюика", чего и хотел бы парень, который следовал за мной. Мой план состоял в том, чтобы заказать сэндвич и уехать, пока
  
  "Бьюик" застрял за машиной позади меня. Если мне повезет, за ним тоже будет машина, так что он не сможет дать задний ход.
  
  Он был слишком умен. Он просто объехал вокруг и припарковался на стоянке между фургоном и пикапом.
  
  Черт. Я решил, что теперь все кончено. Он почти наверняка понял, что я его уже заметил, и у меня не было времени продолжать играть в пятнашки. К тому времени, как я доберусь до Харрингтон-Хаус, Мириам Себастьян, возможно, уже уедет, а до того места, где я взял свой чизбургер, положил его на сиденье рядом со мной и быстро свернул направо, в сторону от того направления, в котором хотел ехать, оставалось еще по меньшей мере сорок минут. В зеркало заднего вида я наблюдал, как "Бьюик" отъезжает, когда я ехал на скорости шестьдесят по шоссе 41. Он был хорош, но есть определенное преимущество в том, чтобы быть тем, за кем следят. Мне потребовалось десять минут, чтобы оторваться от него. К тому времени я догадался, что он знал, что я не собираюсь приводить его к Мириам Себастьян. Я съел бургер, пока вел машину.
  
  Я проехал по мосту через реку Сент-Арманд, тому самому мосту, который был виден из квартиры Раймонда Себастьяна, а затем поехал прямо вверх по Лонгбоут-Ки через каньон высотных курортов и мимо улиц, на которых стояли одни из самых дорогих домов, особняков и поместий в округе.
  
  Я проехал по короткому мосту в конце Ки и проехал мимо гораздо менее престижных и часто ветхих отелей и домов для сдачи в аренду вдоль воды в Брадентон-Бич. Десять минут спустя я заметил указатель на Харрингтон-хаус и свернул на затененную подъездную дорожку. Я припарковался на белой стоянке из ракушек и белой гальки, на которой стояли еще только две машины.
  
  Дом Харрингтонов представлял собой белое трехэтажное здание 1920-х годов, оштукатуренное поверх цементных блоков, с зелеными деревянными ставнями. За низким забором из штакетника росли цветы, а справа от дома висела табличка, указывающая на вход. Я прошел по выложенной кирпичом дорожке около дюжины шагов и подошел к двери. Я оказался в очень большой гостиной в стиле лоджа с покрытой ковром лестницей из темного дерева, ведущей на небольшую площадку и, как я предположил, в комнаты. Там были книжные шкафы, полки которых были заполнены, и шахматный столик с выстроенными в ряд шашками, готовыми к игре. Большой камин, вероятно, был оригинальным и использовался не более нескольких дней зимой в Центральной Флориде.
  
  Я нажимаю на звонок на письменном столе в углу, рядом с корзинкой с завернутыми кусками мыла с рисунком дома на обертке. Я учуял запах батончика и делал это, когда в комнату с улыбкой вошла блондинка. Ей было около пятидесяти, и, казалось, она была полна энергии, которой я не чувствовал. Я отложил мыло.
  
  “Да, сэр?” - сказала она. “У вас заказан столик”.
  
  “Нет”, - сказал я. “Я ищу Мириам Себастьян, здешнюю гостью”. Женщина немного успокоилась, но все еще улыбалась, когда она сказала: “Гость с таким именем не зарегистрирован”.
  
  Я достал фотографию, которую дал мне Рэймонд Себастьян, и показал ей. Она взяла ее и долго и пристально смотрела.
  
  “Вы ее друг?”
  
  “Я не враг”.
  
  Она снова пристально посмотрела на фотографию.
  
  “Полагаю, ты останешься здесь, даже если я скажу тебе, что не знаю этих людей”.
  
  “Пляж общественный”, - сказал я. “А мне нравится смотреть на птиц и волны”. “Эта фотография была сделана три или четыре года назад, прямо на пляже за домом”, - сказала она. “Вы узнаете некоторые дома на заднем плане, если выйдете туда”.
  
  Я вышел туда. За домом был маленький, прозрачно-голубой бассейн, а сразу за ним - забор из штакетника высотой по грудь. Волны набегали на пляж примерно в тридцати ярдах от нас, но все еще стонали, ударяясь о белый песок и принося новый урожай разбитых раковин, а иногда и окаменелые акульи зубы или дохлую рыбу.
  
  Я прошел через ворота на пляж и огляделся. Малыш гонялся за чайками и даже не подходил близко, что было в наилучших интересах ребенка. Пара, вероятно родители ребенка, сидела на ярко раскрашенном пляжном полотнище, наблюдая за ребенком и разговаривая. Отдельные люди, дуэты, трио и квартеты всех возрастов прогуливались вдоль береговой линии босиком или в мягких сандалиях. Найти Мириам Себастьян было легко. Там стояли пять алюминиевых пляжных шезлонгов, обтянутых полосками белого винила. Мириам Себастьян сидела в среднем шезлонге. Остальные были пусты.
  
  На ней была широкополая соломенная шляпа, темные солнцезащитные очки и однотонный белый купальник из двух частей. Она блестела от бутылочки лосьона, которая стояла на шезлонге рядом с ней вместе с пушистым полотенцем. Она читала книгу или вела себя так, как будто знала, что я уже в пути. Я стоял перед ней.
  
  “Война и мир”, сказала она, поднимая тяжелую книгу. “Всегда хотела прочитать это, но никогда не делала. Я планирую прочитать как можно больше так называемых
  
  классика, насколько я могу. У меня сложилось впечатление, что мало кто их действительно читал, хотя они утверждают, что читали. Пожалуйста, присаживайтесь, мистер Фонеска ”.
  
  Я сел на шезлонг справа от нее, тот, на котором не было лосьона и полотенца, а она подвинула книжный знак и положила книгу себе на колени. Она сняла солнцезащитные очки. Она определенно была женщиной с фотографии, все еще красивой, естественно красивой, хотя женщина, смотревшая на меня, казалась старше, чем та, что на фотографии. Я показал ей фотографию.
  
  “Мистер Себастьян хотел бы поговорить с вами”, - сказал я.
  
  Она посмотрела на фотографию и покачала головой, прежде чем вернуть ее.
  
  “Мы провели здесь две ночи после нашего медового месяца в Испании”, - сказала она. ‘Можно подумать, Рэймонд мог вспомнить и хотя бы позвонить в надежде, что я вернусь. Но...”
  
  “Ты поговоришь с ним?” Я спросил.
  
  Секунд тридцать она сидела и просто смотрела на меня. Мне было явно не по себе, и я пожалел, что у меня нет солнцезащитных очков. Я посмотрел на парня, который все еще гонялся за чайками. Он не приближался.
  
  ‘Ты здесь не для того, чтобы убить меня”, - сказала она непринужденно.
  
  “Убить тебя?”
  
  “Я думаю, Рэймонд планирует меня убить”, - сказала она, слегка поворачиваясь ко мне. “Но я думаю, что ты не тот самый”.
  
  “Почему ваш муж хочет вас убить?” Я спросил.
  
  “Деньги”, - сказала она, а затем улыбнулась. “Люди думали, что я вышла замуж за Рэймонда из-за его денег. Я этого не делала, мистер Фонеска. Я любила его. Я бы продолжала любить его. Когда мы поженились, у него было около ста тысяч, плюс-минус процент или два в любую сторону. Мое состояние, однако, составляло около одиннадцати миллионов долларов в результате аннуитета, продажи бизнеса моего отца после его смерти и очень высокодоходного страхового полиса на обоих моих родителей ”.
  
  “Это не имеет смысла, миссис Себастьян”, - сказал я.
  
  “Мириам”, - сказала она. “Зовите меня Мириам. Ваше имя?”
  
  “Льюис”, - сказал я. “Лью”.
  
  “Для меня это имеет смысл”, - сказала она. “Я знаю, что Рэймонд рассказывал людям, что у меня роман с доктором Бермейстер. Лью, я была верна своему мужу со дня нашей встречи. К сожалению, я не могу сказать того же о нем. У меня есть достаточно доказательств, в том числе почти прерванный сеанс между Рэймондом и Кэролайн Уилкерсон в "баффе" в нашей постели около пяти недель назад.
  
  Кажется, мужчина, годящийся мне в дедушки, женился на мне из-за моих денег. После того, как я осторожно закрыл дверь так, чтобы Рэймонд или Кэролайн меня не увидели, я вышел, остановился в отеле и вернулся в назначенный день ”.
  
  “Причина развода”, - сказал я.
  
  “Мое слово против их”, - сказала она. “Он будет тянуть время, присвоит мои активы. У меня нет времени, Лью”.
  
  “Итак ... ?”
  
  “Итак, - сказала она, - я немного покопалась и обнаружила, что Кэролайн была далеко не первой. Я не знаю, то ли он просто старик, боящийся признать свой возраст, то ли он просто жаждет погони и секса. Я знаю, что в прошлом году я не вызывал у него особого интереса в этом плане ”.
  
  “Вы ждали пять недель после того, как узнали все это, а затем внезапно ушли?” Я спросил.
  
  “Мне потребовалось пять недель, чтобы перевести все мои акции и полис страхования жизни в наличные и снять каждый пенни, который у меня есть на банковских счетах. Я не хотел сцены, и я не хотел, чтобы Рэймонд знал, что я делаю, но теперь он знает ”.
  
  “И ты думаешь, он хочет тебя убить?”
  
  “Да. Я не думаю, что он знает о масштабах того, что я сделала, и о том, что я обналичила страховой полис”, - сказала она. “Рэймонд утверждает, что он торговец недвижимостью. За все годы, что мы женаты, он в среднем зарабатывал чуть больше двадцати тысяч долларов на своих сделках с недвижимостью. Что касается его инвестиций, то он постоянно терял деньги. Я бы сказала, что в данный момент мой муж, которому приближается семьдесят, думает, что у него будут миллионы, хотя на самом деле у него есть то, что осталось на его кредитных карточках, десять тысяч долларов на его собственном банковском счете и оплаченный городской автомобиль Lincoln 1995 года выпуска ”.
  
  “И он пытается убить тебя до того, как ты избавишься от своих денег?” “Да. Но уже слишком поздно. Я положил все деньги, кроме тридцати тысяч, которые держал при себе наличными, в коробки и анонимно отправил коробки в различные благотворительные организации, включая Национальный фонд негритянских колледжей, Армию спасения и многие другие ”.
  
  “Почему бы тебе просто не рассказать ему?” Спросил я. “Или я могу рассказать ему”.
  
  Мать малыша накричала на мальчика, который слишком далеко забрел в погоне за чайками. Мальчика звали Гарри.
  
  “Тогда бы он не пытался меня убить”, - сказала она.
  
  “Это фотография”, - сказал я. “Вы знаете невысокого мужчину, похожего на бульдога, за рулем синего "Бьюика"? Он, вероятно, лет на десять моложе вашего мужа”.
  
  “Зито”, - сказала она. “Ирвинг Зито”.
  
  “Он следил за мной сегодня. Я потерял его”.
  
  Она пожала плечами.
  
  “Ирвинг - ‘личный’ помощник Рэймонда”, - сказала она. “У него есть послужной список, в том числе судимость за второе убийство. Не спрашивайте меня, как они с Рэймондом сошлись. История, которую мне рассказали, не имела особого смысла. Итак, Ирвинг Зито - назначенный убийца ”.
  
  “Если ты не скажешь своему мужу, что у тебя пропали деньги, и просто останешься здесь, он найдет тебя, даже если я ему не скажу”.
  
  “И ты не планируешь рассказать ему?” - спросила она.
  
  “Нет, если ты скажешь ”нет"", - сказал я.
  
  “Хорошо. Я говорю "нет". Он заплатил вам чеком?”
  
  “Да”.
  
  “Обналичивай быстро”.
  
  “Да, - сказал я, - я думал, это было слишком просто”.
  
  “Слишком просто?”
  
  “В поисках тебя. Поговори с Кэролайн Уилкерсон по предложению твоего мужа. Она посылает меня к доктору Бермейстеру. Он посылает меня к тебе, и ты ждешь меня. Ты хотела, чтобы я нашел тебя ”.
  
  “Я хотела, чтобы тот, кто собирался меня убить, нашел меня”, - сказала она. “Мне просто нужно подождать, пока Зито и Рэймонд во всем разберутся. Если они этого не сделают, Рэймонд, вероятно, найдет другого частного детектива с меньшей щепетильностью, чем у вас, который найдет меня прямо здесь. Надеюсь, у меня будет время дочитать Толстого до того, как это сделает он ”.
  
  “Ты хочешь умереть?”
  
  “Я оставила своему адвокату письмо с документами, доказывающими неверность моего мужа, нецелевое использование моих денег, о котором я знала, но предпочла проигнорировать, и заявление о том, что если меня найдут мертвой при подозрительных обстоятельствах, то почти наверняка будет проведено полное расследование вероятности того, что ответственность за это лежит на моем муже. Теперь, когда я знаю, что Ирвинг Зито замешан в этом деле, я поеду в Сарасоту с новым письмом, включающим имя Зито, и добавлю его к заявлению, которое я дал своему адвокату ”.
  
  “Ты хочешь умереть”, - повторил я, хотя на этот раз это был не вопрос.
  
  “Нет”, - сказала она. “Я не хочу. Но я собираюсь сделать это в течение нескольких месяцев, даже если Рэймонд не выполнит свою работу. Я умираю, Лью. доктор
  
  Бермейстер знает это. Я начала встречаться с ним как с терапевтом, когда впервые узнала об опухоли более года назад. Я не хотела, чтобы мой муж знал. Я договорилась о лечении и операции в Нью-Йорке и сказала мужу, что просто хочу провести шесть недель или около того со старыми школьными друзьями, один из которых собирался жениться. У него не было возражений. В день своего возвращения я застал его и Кэролайн в постели. Я поспешил домой на день раньше, очевидно, меня не ждали. Лечение и операция оказались относительно неэффективными. Опухоль находится в жизненно важной части моего мозга и становится все больше. Рэймонд даже не заметил, что я была больна. Я не хочу медленно умирать в больнице ”.
  
  “Итак, вы подставили своего мужа”, - сказал я.
  
  Малыш Гарри вернулся к своей матери, которая стояла и стряхивала песок с мальчика, пытавшегося вырваться, Там были чайки, за которыми нужно было гоняться, и вода, в которой можно было переходить вброд.
  
  ‘Да”, - сказала она. ‘Ты не одобряешь?”
  
  “Я не знаю”, - ответил я. “Это твоя жизнь”.
  
  ДЖЕНИС ЛОУ
  
  Секреты
  
  из журнала "Тайны Альфреда Хичкока"
  
  первая и моя единственная неуспеваемость в школе была в шестом классе, когда мисс Солуэй попросила нас написать абзац о секрете. Пэтти Толливер принялась за работу по организации вечеринки-сюрприза в честь дня рождения своего отца. Я мог видеть, как “вечеринка по случаю дня рождения” и “прячущие подарки” и остальная часть истории появляются в ее большом сценарии для керлинга. Эрик Родригес напечатал что-то о фейерверках строками под крутым углом. Его буквы становились все меньше и беспорядочнее по мере приближения к правому краю листа, а затем снова разрастались в большие, напористые слова с каждой новой строкой. Даже Джон Хансем, самый медлительный ребенок в классе, усердно работал, но мой разум отказывался функционировать. Я сидел, обливаясь потом, за своим столом и переворачивал чистую страницу. В конце урока мисс Солуэй позвала меня к своему столу. Она выглядела разочарованной и спросила, хорошо ли я себя чувствую. Я сказал, что со мной все в порядке; у меня просто не было никаких секретов, о которых стоило бы писать. Мисс Солуэй была не убеждена: меня считали хорошей ученицей, даже с богатым воображением.
  
  “Я просто ничего не могла придумать”, - причитала я, и хотя мисс Солуэй была одной из моих любимых учительниц, я добавила: “В любом случае, это была дурацкая тема”. Мне было почти двенадцать лет, и я уже знал, что есть некоторые секреты, которые слишком велики, чтобы их рассказывать, например, о моей матери и мистере Конклине и о том, что произошло в июле, когда мне было десять лет.
  
  То лето было жарким, ужасно, ужасно жарким. Мы должны были привыкнуть к этому после трех лет в Хартфорде, но мы не привыкли. В те дни, когда столбик термометра подползал к восьмидесятым, а затем к девяностым, моя мать вытирала лицо и говорила: “Чего бы я только не отдала, чтобы сейчас вернуться в Ирландию. Никто и представить не мог, что в Ирландии будет так жарко ”.
  
  Конечно, в другое время мама “не получила бы Ирландию в подарок”, как она сказала бы, только не после смерти моего отца. “Не самый честный рабочий день, который можно было бы провести. Ничего, кроме гордости, поэзии и невежества. Здесь плохие времена, но там еще хуже. Ты помни это и усердно учись в школе, моя девочка ”. Я бы, конечно, пообещал. Мне нравилась школа, и я хорошо учился, хотя я учился в государственной школе, а не с сестрами, которые давали действительно хорошее образование. Но о католической школе не могло быть и речи, это была невообразимая роскошь. Хотя мама много работала, убирая в мотеле и ресторанах, мы все равно жили от недели к неделе. Обычно ей причиталась зарплата с того момента, как она ее получала, и мы ели хлопья или фасоль на ужин по средам и четвергам.
  
  Я не думаю, что мы бы вообще справились, если бы не мистер Конклин, наш тиран и спаситель, который был дальним родственником моего покойного отца. Мистеру Конклину принадлежал трехэтажный дом рядом с его “ирландским пабом”. Он также владел мотелем и закусочной в убогом конце Парк-стрит, где останавливался пуэрториканский квартал и поселялись португальцы, новые иммигранты, такие же, как мы. Их дети ходили в большие, пугающие городские школы — грубые и полные чернокожих людей, мистер Конклин сказал — в то время как у нас была квартира на верхнем этаже его трехэтажного дома прямо за городской чертой в старом ирландско-итальянском районе. Школы в пригороде были намного, намного лучше, сказал мистер Конклин, как “они, черт возьми, и должны быть, учитывая налоги”. И квартира, и мое поступление в местную начальную школу были прямым результатом заступничества мистера Конклина. Было понятно, что и то, и другое может быть отозвано в любой момент.
  
  Толстый, краснолицый, с курносым носом и громким, жизнерадостным голосом, Джозеф П. Конклин был сентиментальным хулиганом, у которого случались тревожные моменты веселья и доброты. Однажды он принес мне куклу — и иногда шоколад для мамы — и пел “Danny Boy” каждый День Святого Патрика, когда ресторан закрывался. Но даже в его лучшие моменты я относился к нему с недоверием. Я терпеть не мог, когда он хотел, чтобы я сидела у него на коленях и рассказывала, как у меня дела в школе. К счастью, его интерес обычно был сосредоточен на его собственности: ресторанах, трехэтажном доме и мотеле. Он увеличил свою прибыль и сократил расходы, нанимая нелегальных иммигрантов, таких как Мама, для которых он изначально получил гостевую визу.
  
  Как родственники, мы с мамой занимали привилегированное положение; нам предоставили квартиру и защищали от школьных властей. Взамен мистер Конклин платил матери меньше минимальной зарплаты и посещал ее каждую субботу около пяти часов по пути в ресторан. Если была хорошая погода, мама отправляла меня на большое переднее крыльцо трехэтажного дома, где я наблюдал за движением и пытался плюнуть на поникшие головки гортензий, которые росли по бокам крыльца далеко внизу. Если была плохая погода, мама говорила мне спуститься и повидать Энни на втором этаже. Энни была сутулой, страдающей артритом пожилой леди с тесной и захламленной квартирой и толстой серой кастрированной кошкой. Ей было одиноко в компании, и она никогда не возражала против моих визитов. Мы сидели по-дружески, смотрели ее старый черно-белый телевизор или вязали крючком, пока я не услышала, как по лестнице спускаются изящные лакированные мокасины мистера Конклина. Потом я говорил Энни, что мне нужно идти ужинать.
  
  Наверху мама накрывала на стол и расставляла блюда, почти ничего не говоря. Когда мы впервые приехали, она плакала и разговаривала со своим святым и сказала, что Эйлин — это была жена мистера Конклина, которая перенесла полиомиелит и была в инвалидном кресле — положит этому конец; позже она была взволнована и пристыжена; наконец, ей стало горько. Именно тогда она поняла, что мы в ловушке. Мистер Конклин полагался на это. ‘Ты никто”, - однажды я слышал, как он сказал ей. “Никто не знает, что ты здесь. Ты невидимка и будь чертовски рад, что ты это делаешь, иначе Иммиграционная служба отправит тебя обратно на благословенную старую землю прежде, чем ты успеешь упаковать чемоданы ”.
  
  Работа в ресторане и мотеле и посещение мистером Конклином изменили мою мать. Она потеряла привлекательность, которую я вижу на ее старых фотографиях, и она потеряла игривость и миловидность, которые были у нее, когда был жив мой отец. Она стала усталой, молчаливой и жесткой. Я не был жестким — ни тогда, ни в течение многих лет. В тот июль я все еще боялся темных людей в дальнем конце улицы, сирен и ночных шумов, а также мистера Конклина, который держал наши жизни в своих чистых, мясистых руках.
  
  Поскольку днем мама была на работе, я проводил вторую половину дня в местном парке, где был бассейн, столы для пикника, игровая площадка и организованная программа отдыха. Всякий раз, когда команда по плаванию или взрослые посещали бассейн, руководители отдела отдыха поощряли нас в занятиях декоративно-прикладным искусством и групповым пением. В конце концов, некоторые из нас сформировали хор, и план состоял в том, что мы будем петь для наших родителей и для местного дома для выздоравливающих в конце лета.
  
  В припеве было все замечательно: репетиции под кленами жаркими днями, дурацкие песни вроде “It's a Small World” и “Frere Jacques”, хихикающие группы сплетничающих, самодовольных маленьких девочек. Единственная трудность возникла, когда хор проголосовал за то, чтобы надевать платья на наши концерты. Конечно, у меня была юбка для мессы, но для концертов было необходимо платье, предпочтительно красивый сарафан, и неделями я поддразнивала маму и просматривала газетные объявления о распродажах. Наконец она объявила, что раздобыла кое-какой материал. В глубине души я бы предпочел что-нибудь от Caldor's или Ames, но материал, который она достала из сумки — светло-голубой с маленькими розовыми и желтыми цветочками — был мягким и красивым.
  
  “С оборкой”, - спросил я. “Можно нам ее с оборкой?”
  
  Мама улыбнулась. Сейчас я смотрю на ее фотографии и думаю, какой она была хорошенькой, какой очень хорошенькой до того, как стала уставшей, перегруженной работой и жесткой. Когда-то она любила красиво одеваться, была кокетливой, беззаботной, популярной; она понимала важность рюшечек. Мать начала шить платье рано на следующее утро, перед тем как отправиться на автобусе убираться в мотеле, и закончила его поздно вечером на той же неделе, после того как вернулась с уборки в закусочной. В субботу утром я обнаружила, что меня ждет платье в стиле передника с оборками вокруг пройм и двумя карманами на юбке.
  
  Я надела его. Это было не просто идеально сидящее, но и идеально преображающее платье. Я была низкорослой, костлявой и невзрачной. В этом платье я казалась изящной; эффект был очаровательным; я была очарована.
  
  “Сними это и повесь”, - сказала мама. “Ты испачкаешь это до конца дня. Это нужно сохранить навсегда”.
  
  Я повесила сарафан в наш шкаф, но как только я вернулась из парка, я побежала посмотреть на него, погладить оборки и расправить юбку. И когда около четырех зазвонил телефон и маме пришлось отлучиться по делам, я не смогла удержаться и снова примерила свое платье.
  
  Я притащил кухонный стул в ванную и взобрался на него, чтобы посмотреть в зеркало аптечки. Я стоял там, любуясь собой, когда услышал стук в дверь, за которым последовал звук поворачивающегося в замке ключа.
  
  “Ты дома, Пэтси?” Мистер Конклин был единственным, кто когда-либо называл мою маму Пэтси.
  
  “Пэтси?” Я слышал, как он тихо прошел через гостиную и дальше по коридору. Для толстоватого мужчины у него была легкая поступь.
  
  Я не хотела его видеть, и если бы я не боялась испачкать платье, я бы юркнула под кровать. В момент моего колебания он появился в дверном проеме.
  
    
  “Ей нужно было сходить в магазин”, - сказал я.
  
  “Разве ты не открываешь дверь, когда кто-то стучит?”
  
  Я покачал головой.
  
  “Где твои манеры?” спросил он. “Кто еще навещает тебя каждую субботу?” Затем он рассмеялся. “Но довольно скоро здесь появятся мальчики”, - сказал он, глядя на меня более пристально. “Очень красиво”. Он протянул руку и коснулся оборки. “Должно быть, я плачу Пэтси больше, чем думал”.
  
  Я отшатнулась от него. “Мама приготовила это для меня”, - сказала я почти со слезами. Его замечание испортило мое счастье. Я пожалела, что никогда не надевала это платье; я хотела, чтобы мама вернулась домой; я хотела, чтобы он умер.
  
  “Ну вот, ну вот”, - сказал он, подтягивая свои легкие летние брюки и присаживаясь на край кровати. “Кто твой приятель, а? Кто принес тебе эту куклу Барби?”
  
  Я прикусила губу и не ответила.
  
  Он снова провел пальцем по оборке, затем разгладил перед моего платья. “Знаешь, у меня нет своей маленькой девочки”, - сказал он. “Все равно не была бы такой хорошенькой, как ты. Твоя нынешняя мать - симпатичная женщина. Я познакомился с ней во время визита в Старую Страну. Она была ненамного старше тебя, и она была одной из самых красивых девушек в Белфасте; это правда ”.
  
  Он взял меня за руку, хотя я попыталась высвободиться. “Подойди, посиди здесь минутку”, - сказал он. Его голос звучал по-другому, мягко и как-то тягуче, как будто что-то, что мама назвала бы “слишком сладким, чтобы быть полезным”. “Поскольку твоей мамы нет дома”.
  
  ‘Ты позвонил ей”, - сказал я, напуганный внезапным знанием. ‘Ты попросил ее купить что-нибудь для закусочной”.
  
  “Неужели я сейчас? И я с машиной и все равно выхожу на улицу, как я всегда делаю субботним вечером? Поступил бы я так же?”
  
  ‘Ты позвонил ей”, - сказал я, упрямый, несмотря на мой страх.
  
  ‘Ты умная девочка”, - сказал он, усаживая меня к себе на колени. “Может быть, нам следует отправить тебя к сестрам в больницу Святой Бриджит. Тебе бы это понравилось? Они носят миленькую униформу. Серый блейзер, ” сказал он, снова проводя рукой по моему платью, “ маленький бордовый галстук, маленький бордово-серый килт, маленькие серые гольфы. Только сюда. Разве тебе не понравилось бы это? В школе Святой Бриджит много милых ирландских мальчиков и девочек ”.
  
  Я перестала пытаться увернуться от него. “Мне нравится моя школа, - сказала я, - но мне бы больше понравилась школа Святой Бриджит”.
  
  Он засмеялся. “Я просто держу пари, что ты бы так и сделал. Я просто держу пари, что ты бы так и сделал. Ну, это зависит от того, хорош ли ты”. Он гладил мое колено, и я одновременно понимала и не понимала, что он имел в виду. Я многое слышала на крыльце в те теплые вечера.
  
  “Нам придется спросить мою маму”, - сказал я.
  
  “О, твоя мама не может позволить себе школу Святой Бриджит. Никогда в этой жизни! Не воображай, что твоя мама может позволить себе отправить тебя к сестрам”.
  
  “Решает моя мать”, - сказал я.
  
  Он засмеялся. “А сейчас она знает?” Я могла видеть вены на белках его глаз; я чувствовала запах его лосьона после бритья и чего-то еще, грубый, опасный запах.
  
  “Я хочу спуститься сейчас”, - сказал я.
  
  “Пока нет”, - сказал он, просовывая свои мясистые красные пальцы мне под платье. “Нет, если ты хочешь попасть в больницу Святой Бриджит”.
  
  Минуту спустя я начала кричать.
  
  “Ш-ш-ш”, - сказал мистер Конклин, и когда я не остановилась, он заорал: “Заткнись, заткнись, маленькая сучка!”
  
  Я не была такой жесткой, как моя мать. Крик был не под моим контролем, он эхом отдавался в моей голове, горел между ног и лился, как кровь из раны. Я не мог остановиться, даже когда он дал мне пощечину. Крик был настолько независимым, настолько неподвластным моему контролю, что в конце концов он напугал даже мистера Конклина, который натянул штаны и поспешил по коридору к двери.
  
  Мама вернулась домой всего через несколько минут. Я сидела на кровати. Мое платье было разорвано, а на ногах была кровь. Мама взглянула на меня, и ее лицо побелело. Она обняла меня, ругаясь и рыдая одновременно. Когда она остановилась, она сказала: “Я вылечу этого ублюдка. Он больше никогда не причинит тебе вреда”. Напряженное от гнева и боли лицо ее было почти неузнаваемо, и я испугался ее почти так же, как мистера Конклина. “Я обещаю”, - сказала она. “Бог мне свидетель”.
  
  “Нет”, - сказал я, - “нет!” У меня было предчувствие катастрофы, потери, какого-то ужасного наказания. Хороший или плохой, мистер Конклин был главной силой в нашей маленькой вселенной.
  
  “Ты увидишь”, - сказала мама. “Я этого не вынесу”. Затем она села на корточки и посмотрела на меня. “Это должно быть секретом. Боже, прости меня, ты должен сохранить это в секрете. Полиция расскажет иммиграционной службе. Ты это понимаешь? Мы никому не можем рассказать, что сделал этот ублюдок ”.
  
  Я кивнул головой. Я не хотел никому рассказывать. У меня не было слов, чтобы описать то, что произошло. “Секрет”, - сказал я.
  
  “Глубокая, мрачная тайна”, - мрачно сказала мама.
  
  Примерно после десяти вечера в следующую пятницу мистер Конклин скончался за своим рестораном быстрого питания. Колото-резаная рана остановила его сердце так внезапно, что он умер еще до того, как упал на тротуар. Газеты много писали о скорости его ухода, и в течение многих лет я носил с собой образ мистера Конклина, упавшего с неба, как большая неуклюжая птица, и умирающего в середине осени.
  
  В ту ночь моя мама поздно возвращалась с работы. Звуки города заставляли меня нервничать — внезапные вопли и жуткие огни полицейских машин, пожарных машин и машин скорой помощи, ускоряющиеся "хот родз" с их гулкими радиоприемниками, хриплые, сварливые голоса мужчин, возвращающихся из баров, — и в одиннадцать часов я все еще не спал, когда услышал ее шаги. Я побежал открывать дверь.
  
  Усталое лицо матери было бескровным. “Прости, что я так поздно, дорогой”, - сказала она. “Мне пришлось подождать и запереть магазин. мистер Конклин не вернулся после того, как внес ночной депозит”.
  
  “Надеюсь, он никогда не вернется”, - сказал я.
  
  Мама бросила на меня острый взгляд. “Будь осторожен в своих желаниях”, - сказала она, затем пошла в спальню и начала собирать наши чемоданы.
  
  Мистер Конклин смотрел на нас из утренней газеты. На фотографии он казался моложе и доброжелательнее, чем когда-либо выглядел при жизни. Сопроводительная история рассказала нам о его жестоком конце. Я был взволнован и напуган его смертью, неожиданной славой одного из наших знакомых. Это были сенсационные и поверхностные эмоции, но мне было искренне жаль и страшно покидать нашу квартиру.
  
  “Моя работа закончилась”, - объяснила мать. “Нас не существует. Никогда не было никаких бумаг, соглашений”.
  
  Я спросил о школе, о хоре park, о наших концертах; мама посмотрела мне в лицо и покачала головой. Я почувствовал, как подозрение переросло в дрожь беспокойства, которая усилилась, когда мы сели на утренний автобус до Бостона, ни с кем не попрощавшись, даже с Энни. Оказавшись в Бостоне, MTA отвезло нас в Саут-Энд, где мы стали называть себя Мэллой вместо О'Брайен и тихо растворились в ирландском сообществе. Мы внесли страховой депозит за убогую квартиру, и очень дальняя родственница матери нашла ей работу в потогонной мастерской по пошиву штор.
  
  Той осенью я поступил в настоящую городскую школу, где научился курить и ругаться матом и стал внешне крутым. Внутри я боялась многих вещей, связанных с секретами и июлем: мужчин, секса, внезапной смерти, иммиграции. Под ними скрывались еще более глубокие страхи, более ужасные, потому что непризнанные: страх вины, полиции и разоблачения; страх, худший из всех, быть разлученным с матерью, защита которой, как я чувствовал, была надежной и ужасной.
  
  Прошло несколько лет, прежде чем я узнал, что мои конкретные ужасы не были уникальными. Страх и потеря были обычным опытом моих одноклассников, и искусство хранить секреты было настолько важно для нашего выживания, что, хотя мы не могли забыть старые страхи, мы могли безжалостно подавлять их. Я отбросила свои подозрения и научилась жить с двусмысленностью. Окончив среднюю школу, я пошла в армию, где стала гражданкой и выучилась на медсестру. Среди страданий других я, наконец, стал по-настоящему жестким, достаточно жестким, чтобы задать матери вопрос, который преследовал меня в юности.
  
  Это было в другой летний день, и тяжелый или нет, я, вероятно, не осмелился бы спросить, если бы мы не поехали в Хартфорд. Мне нужно было посетить лекцию в медицинском центре, и мама сказала, что поедет с нами и навестит подругу, которая жила неподалеку, в Фармингтоне. Когда я заехал за ней после программы, она предложила съездить на Парк-стрит посмотреть на старый трехэтажный автобус. Сразу же вернулись мои детские страхи. Я остановился на парковке и посмотрел на нее.
  
  “Если это не исключено”, - сказала мама, красивая в своем темно-синем платье. В течение многих лет она носила только темные цвета, черный, темно-синий, темно-фиолетовый, мрачные оттенки, которые придавали ей отдаленный европейский вид. Богатые дамы, которые покровительствовали салону для новобрачных, где работала мама, считали ее вкус утонченным.
  
  Я покачал головой. “Разумно ли это?” Я спросил.
  
  Мать ничего не выдала. “Как ты думаешь, кто нас заметит?” - ответила она.
  
  Конечно, она была права. Я припарковался возле дома, а мама вышла на тротуар и посмотрела на большое солидное здание с расширяющимися карнизами и хищными дикарями. Сине-серый виниловый сайдинг покрывал черепицу из темного дерева, и мама одобрила. “Спасает картину”, - сказала она. “Выглядит опрятно. Юный Джо, должно быть, в курсе всех новинок”.
  
  “Янджо?”
  
  “Сын мистера Конклина. Он, должно быть, всего на несколько лет старше тебя. Эйлин, наверное, уже передала ему все к настоящему времени. Это были ее деньги, во всяком случае, их часть. Знаете, ее родственники владели несколькими продуктовыми магазинами.”
  
  Я не знал и думал, что мама могла бы рассказать больше о Конклинах, но она бросила последний взгляд на квартиру и вернулась в машину. “Мне никогда не было так жарко, как в той квартире на третьем этаже”, - сказала она. “Помнишь, как там бывало жарко?”
  
  ‘Да”, - сказал я.
  
  “Иди дальше по парку”, - сказала мама. “Мы могли бы заодно заглянуть в закусочную”.
  
  Она говорила так небрежно, что я почувствовал себя виноватым за все годы подозрений. Тем не менее, я ехал в центр города осторожно, нервно оглядываясь на знаки "Стоп", светофоры и патрульные машины. Сидевшая рядом со мной мама смотрела в окна и отмечала перемены в окрестностях. Португальские магазины в основном исчезли, оставив после себя смесь индийских и юго-восточноазиатских предприятий: Bombay Foods, вьетнамский рынок, магазины, в которых обещали говорить на кхмерском, вьетнамском, хинди или лаосском. Старая закусочная была преобразована в новый ресторан "Тайский дворец", и мама сказала: “Заходи. Для вас найдется место для парковки ”.
  
  Я притормозил рядом с фургоном с надписью new thai palace — ресторан, кейтеринг, еда на вынос и заглушил мотор. Поздний весенний вечер был мягким и приятным. Солнце окрасило кирпичные стены ресторана в золотой цвет, а небо приобрело персиковый оттенок розового. Мама вышла из машины и обошла ресторан сзади, где большой вытяжной вентилятор с жужжанием разгонял запах горячего масла и специй. За коричневым дощатым забором кричали и играли дети, а на тротуаре две женщины в сари и темных свитерах толкали своих детей в колясках. Мать изучала ресторан, мусорные баки, маленькую открытую веранду, которая вела на кухню. Давным-давно мистер Конклин был схвачен какой-то стремительной и ужасной силой прямо у подножия этих ступеней.
  
  В течение многих лет я задавался вопросом о точном агенте. Теперь, когда я был на пороге открытия, я обнаружил, что предпочел бы не знать. “Пожалуйста, пойдем”, - сказал я.
  
  Мама, казалось, была удивлена, что я нервничаю. Сама она была прекрасно сложена, симпатичная женщина где-то средних лет, ее волосы все еще были темными, на лице едва заметны морщины, старые невзгоды и усталость были видны только в ее глазах. Дни потогонных предприятий и эксплуатации в конце концов закончились в Бостоне, где она превратила свою жесткость в такую элегантность, что мужчины восхищались ею и боялись ее. Шесть лет назад она вышла замуж за храбреца, который владел шикарным похоронным бюро, и стала довольной и счастливой.
  
  “Опасности нет”, - сказала она, возвращаясь к машине. “Я говорила тебе это много лет назад”. ..
  
  Я вспомнил жаркую квартиру, панику, страх и боль — и искаженное, похожее на маску лицо матери. ‘Ты сказал, что вылечишь мистера Конклина”.
  
  “Я хотела утешить тебя”, - сказала моя мать, спокойно глядя на меня. “Но люди разные. Ты был бы счастливее, не зная. Тебе не хватает вкуса к мести. Жаль, что ты никогда не ходила на "Сестер". Они бы одобрили ”.
  
  “Я бы все равно заподозрил”, - сказал я. “Мы тут же собрали вещи и уехали”.
  
  Мать слегка пожала плечами. “Мы бы в любом случае уехали немедленно. Эйлин ненавидела меня; она выставила бы нас из квартиры до его похорон”.
  
  “Я был в ужасе от того, что тебя будут допрашивать”, - сказал я. “Годами я беспокоился, что кто-нибудь придет, что тебя заберут, что каким-то образом...”
  
  “Нас не существовало”, - сказала мама. “Если он сказал мне это однажды, то он говорил мне это сто раз”.
  
  “Но нож, отпечатки пальцев, другие рабочие? Должны же были быть улики. Посмотрите на это место — где можно было что-нибудь спрятать?”
  
  Мать вернулась в машину и пристегнула ремень безопасности, прежде чем ответить. “У меня не было плана”, - сказала она. “Мне сказали, что это имеет значение, я имею в виду не планирование. Я даже не знаю, что было у меня на уме, когда я выходил за ним. Было около десяти пятнадцати. Он собирался на ночной склад, но сначала вышел покурить — одну из этих мерзких сигар. На стойке лежал разделочный нож, острый как бритва. Я взяла это в руки, потому что хотела, чтобы он знал, что я говорю серьезно. Я была в отчаянии, разгорячена и больна, и мое сердце разрывалось. Он зашел слишком далеко. Я хотела сказать ему, что он никогда, никогда больше не прикоснется ни к кому из нас ”.
  
  “Что он сказал?”
  
  Лицо матери потемнело и стало задумчивым. “Он засмеялся”, - сказала она. “Он растоптал мое сердце; он причинил боль единственному человеку, который у меня остался, моему единственному сокровищу, и все равно он смеялся — вы видите, что значит быть богатым и могущественным. Потом он сказал, что я выгляжу старше, и я все поняла. Мы были никем для него, совсем никем, и он думал о тебе как о замене ”.
  
  “Мне было десять лет”, - сказала я тихим голосом.
  
  “На самом деле больше ничего не оставалось делать”, - сказала мама. “Я была удивлена, что ему потребовалось так много времени, чтобы упасть”.
  
  Я представил ночную парковку с мотыльками, кружащимися вокруг огней безопасности, длинные тени, городские запахи горячего асфальта, выхлопных газов и мусорных баков, и мою мать, тогда молодую и напуганную, стоящую у лестницы с ножом в руке. “Все думали, что это было ограбление”, - сказал я.
  
  “Так оно и было: дневная добыча в двух ресторанах”, - сказала мама с легкой улыбкой. “Полиция обвинила банды, пуэрториканцев, диких ребят из проекта. Что еще они могли сделать? Он действовал очень осторожно, и очень немногие люди знали меня ”.
  
  “Но нож?” Спросил я. “А как же нож?”
  
  ‘Ты не знаешь ресторанов”, - сказала она. “В ресторанах полно ножей. Я сполоснула разделочный нож в раковине и бросила его в посудомоечную машину. Насколько я вообще мог предположить, я полагал, что персонал разгрузит его на следующее утро и поставит обратно на полку, как обычно ”. “Конечно, ” сказал я. Я поняла, что моя би:авантюрная и решительная мать была не тронута фантазиями. В то время как меня годами мучили страхи разоблачения, потери и вины, неудача никогда не приходила ей в голову. Она была женщиной без воображения. “Но разве у него не было бумажника? Разве он не носил с собой что-нибудь для денег?”
  
  Мама открыла свою записную книжку и вытащила потрепанную зеленую кожаную сумочку на молнии, которую я видела тысячу раз и не узнавала. “Независимо от того, где вы выбрасываете вещи, их все равно можно найти”, - спокойно сказала она.
  
  Я был ослеплен простотой ее стратегии, которая требовала только выдержки и молчания. До сих пор. Я не мог решить, то ли ее тайна вины окончательно и неотвратимо всплыла на поверхность — как и положено тайнам вины, — то ли она почувствовала удовлетворение, которое требовало признания. Я с тревогой осознала, что приходские джентльмены, которые восхищались моей матерью и боялись ее, были правы. Жизнь довела ее до отчаяния, а затем сделала замечательной. На мистера Конклина обрушилась сила, которую он даже не предполагал.
  
  Приключение гигантской крысы с Суматры
  
  из журнала "Мистерия Мэри Хиггинс Кларк"
  
  Мы сидели за завтраком, мой друг мистер Шерлок Холмс был глубоко поглощен своей утренней газетой, когда я услышал, как он что-то пробормотал. “Прошу прощения, Холмс?” Я спросил.
  
  “Суматра”, - повторил он почти про себя. “Боже мой, даже для Мориарти это ужасно!”
  
  “Холмс, ” воскликнул я, “ что это?”
  
  Он отложил газету и посмотрел в мою сторону, но, казалось, не видел меня. Это само по себе было настолько необычно, что я немедленно насторожился. Когда Шерлок Холмс посмотрел, он увидел — это было одним из его изречений. Но в то холодное декабрьское утро 1888 года он смотрел словно сквозь меня на моросящий туман, окутавший Лондон.
  
  Я снова попытался заговорить с ним, но он нетерпеливо отмахнулся от меня. “Ватсон, пожалуйста, не перебивайте меня. Возможно, уже слишком поздно”.
  
  Хоть я и привык к его вспышкам, его тон все еще раздражал. Я начал возражать, но он уже встал и пошел в угол к ведру для угля в наших комнатах на Бейкер-стрит, 221Б. Там он хранил свою стопку прошлых выпусков лондонских газет. Пока я наблюдал с растущим беспокойством, он атаковал стопку, выбрасывая за собой целые разделы, когда в них не было того, что он искал.
  
  Затем, с охапкой бумаг, он наполовину упал в свое кресло, по пути прихватив трубку. Следующие четверть часа он сидел, окутанный табачным дымом, то бормоча или проклиная, то впадая в тихую и отчаянную депрессию. Понаблюдав за ним некоторое время, я рискнул произнести еще один слог.
  
  “Холмс?”
  
  Он швырнул в меня несколько газет. “Прочтите сами, Ватсон. Это может стать концом для всех нас”.
  
  Я подобрал газеты с пола и начал их просматривать. Некоторым было до двух лет, и, должен признаться, я не увидел в них ничего, кроме вчерашних новостей. Тем не менее я с трудом пробирался по разделам, время от времени останавливаясь на знакомом имени или упоминании дела, в котором мы с Холмсом были замешаны. Пока я читал, Холмс, очевидно, закончил свою работу и позвонил миссис Хадсон. Когда появилась наша квартирная хозяйка, он послал ее за Билли пейджем, сказав, что это дело чрезвычайной срочности.
  
  Он быстро нацарапал что-то в блокноте, а затем, набив другую трубку, повернулся ко мне и закурил. “Что ж, Ватсон, я должен сказать, что как врач вы относитесь к этому достаточно спокойно”.
  
  Должно быть, я непонимающе смотрела на него.
  
  “Чума, Ватсон! Чума! Неужели вы этого не видите?” Прежде чем я успел ответить, он бросился к столу и выхватил у меня несколько газет. “Посмотри сюда!” - воскликнул он. “И сюда! И сюда! Ты ничего не видишь? Ничего?” Он хватал и тащил разделы в разные стороны. Я никогда не видел его таким взволнованным. ,
  
  “Холмс! Не нужно быть грубым”.
  
  Это заставило его замолчать. Он явно призвал на помощь тот самоконтроль, которым он гордится, выпрямляясь во весь рост и делая глубокий вдох. “Дорогой мой, пожалуйста, прости меня”. “Это ничего, Холмс, это забыто. Но что это? Пожалуйста, скажи мне”.
  
  Глядя на дверь, он пришел к какому-то решению. “Ну, я думаю, что есть время, прежде чем Билли приходит.” И он сел, потянув за этот день раз перед ним.
  
  “Здесь, Ватсон, на пятой странице — статья о нашем старом друге полковнике Себастьяне Моране”.
  
  Я, конечно, читал это. Путешествия знаменитого охотника всегда вызывали у меня интерес, как потому, что они часто были захватывающими сами по себе, так и не в последнюю очередь из-за его положения старшего лейтенанта профессора Мориарти. Статья представляла собой отчет о нападении бурских пиратов на корабль Морана, когда он огибал Горн по возвращении с Суматры, нагруженный охотничьими трофеями. Моран и его команда отбились от воюющих сторон, оттащили поврежденное судно обратно в Йоханнесбург и передали его и его мертвую команду британским властям. Особый интерес представляло то, что они не пришвартовывались и не пополняли запасы в порту и никому не позволяли подняться на борт своего судна.
  
  “Это похоже на типичное приключение Морана”, - сказал я, перечитав его.
  
  “Возможно, вы сами по себе правы, Ватсон. Но что из этого?”
  
  Он положил передо мной самую старую из газет и указал на заметку о вспышке бубонной чумы, которая произошла два года назад на Сиберуте, крошечном острове у западного побережья Суматры.
  
  “И эти ...”
  
  Другие статьи касались доктора Калвертон-Смита, который объявил, а затем опроверг новость о том, что он разработал и надеется вскоре усовершенствовать сыворотку, которая предотвратит и излечит бубонную чуму.
  
  Я только что дочитал последнюю из них, когда раздался резкий стук в нашу дверь, за которым немедленно последовал вход Билли в нашу каюту. Билли, один из уличных мальчишек, часто посещавших здешние переулки, не раз оказывался полезным союзником для моего друга и для меня.
  
  Холмс, не теряя времени на приветствие, вручил ему записку, которую нацарапал ранее. “А, Билли, держи. Немедленно доставь это по указанному адресу и жди там ответа”.
  
  Не сказав ни слова, мальчик ушел, и я снова остался наедине с Холмсом, размышляя над неясными звеньями в этой причудливой цепи. “В чем дело, Холмс? Что это была за записка?”
  
  Теперь, когда он предпринял кое-какие действия, он вернулся к той томной позе, которую я так хорошо знал. Его глаза стали такими черными, что казались почти прикрытыми. Но на этот раз в них не было того блеска, который всегда появлялся после того, как звучал “привет из вида”, когда игра начиналась. На этот раз это была не игра.
  
  “Записка была адресована доктору Калверу тон-Смиту, Ватсон — одному из самых злобных и блестящих людей, когда-либо украшавших вашу профессию”. Он глубоко затянулся своей трубкой. “Я задавался вопросом, сколько времени пройдет, прежде чем профессор Мориарти и он познакомятся друг с другом”. Затем он вздохнул с невыразимой грустью. “Я только хотел бы, чтобы я действовал так, чтобы
  
  предотврати это. Я только надеюсь, что сейчас еще не слишком поздно ”. Он снова устало вздохнул. .
  
  “Что говорилось в записке?”
  
  Он взмахнул трубкой. “О, это было достаточно прозаично. Там говорилось: "Англия заплатит вам больше, чем Мориарти”.
  
  “За что?”
  
  “За сывороткой, конечно. Лекарство от бубонной чумы”.
  
  “Боже мой, Холмс, неужели это могло быть ... ?”
  
  “Я пока не знаю. Я не буду знать наверняка, пока Билли не вернется. Аллоа? Это, должно быть, он сейчас ”.
  
  Он вскочил и подбежал к двери, открыв ее прежде, чем запыхавшийся мальчик успел даже постучать. Затаив дыхание, Билли протянул Холмсу послание, который разорвал конверт с гравировкой. Когда он читал, его плечи поникли.
  
  Он рассеянно сунул Билли несколько монет и довольно бесцеремонно выставил его вон. Я подумал, что он был слишком резок с мальчиком, и сказал ему об этом.
  
  “Ватсон, все так, как я и подозревал. Мориарти, Моран и Калвертон-Смит замешаны в этом вместе, и никто не должен знать. Началась бы паника ”.
  
  “Что говорится в ответе?”
  
  Холмс улыбнулся, но без тени юмора. ‘Мой дорогой мистер Холмс, ’ прочел он, “ ваше предложение интересно. К сожалению, то, что Англия может мне заплатить, довольно неуместно, поскольку в течение года я и мои партнеры перейдем в Англию”.
  
  “Холмс!” Я воскликнул.
  
  “Совершенно верно. Мориарти планирует сделать прививку себе и своим приспешникам от чумы, а затем занести болезнь в Англию ”.
  
  “Как бы он это сделал?”
  
  “Вероятно, через животное, которое Моран поймал и контрабандой пронес на свой корабль”.
  
  Фрагменты начинали складываться, хотя мое собственное озарение не имело ничего общего с прозрением Холмса. “Но если бы они просто запатентовали сыворотку, ” возразил я, “ они были бы миллионерами во много раз больше”.
  
  Снова эта холодная ухмылка. “Власть, Ватсон. Власть более соблазнительна, чем деньги, и для Мориарти это все. Его разум представляет себе Англию, пустынную и обезлюдевшую, но такую, где он является абсолютным правителем, средневековым королем. Население, не находящееся под его властью, включая тебя и меня, мой друг, умерло бы в распухших, кишащих фурункулами муках ”.
  
  “Ты меня шокируешь!”
  
  “Положитесь на это, Ватсон. Я знаю своего мужчину”.
  
  “Что мы можем сделать?”
  
  Ухмылка сменилась улыбкой. “Старый добрый Ватсон”, - сказал он. “Там, где есть опасность, вы ничего не боитесь. Там, где требуется смелость, вам нет равных. Это была бы хорошая эпитафия ”.
  
  Тепло, которое я почувствовал от комплимента, быстро остыло при виде моей собственной могилы. “И все же, ” сказал я, “ что можно сделать?”
  
  Через несколько мгновений я получил ответ. Я перечитывал, пытаясь собрать воедино разрозненные элементы этого дьявольского сюжета, когда Холмс похлопал меня по плечу. Должно быть, я был глубоко погружен в свои изыскания, если не заметил, как Холмс вышел из комнаты. Но теперь он вернулся, одетый и укутанный для экскурсии.
  
  “Надевайте пальто, Ватсон. Я думаю, нам следует нанести визит в клуб ”Диоген"" . .
  
  "Диоген" был, пожалуй, самым странным клубом в городе странных клубов. Его члены были самыми скрытными людьми в Городе, и устав и подзаконные акты клуба вступили в сговор, чтобы сохранить их такими, поскольку никому не разрешалось говорить в стенах клуба, единственным исключением была комната для посетителей. Но даже там разрешался только шепот.
  
  После жутко холодной поездки в экипаже мы оказались перед неприступными двойными дверями здания. Оказавшись внутри, Холмс передал свою карточку швейцару, и нас провели в комнату для посетителей, где мы должны были ожидать прибытия брата Холмса, Майкрофта.
  
  Суровое лицо Майкрофта и его огромная фигура снова удивили меня, хотя я уже встречал его однажды во время нашего приключения с греческим переводчиком. Тот эпизод закончился не слишком удачно, и я поймал себя на том, что молюсь, чтобы его заступничество здесь принесло больше положительных результатов. Он познакомился со мной с первого взгляда, каким-то образом включил приветственный кивок и повернулся к своему брату, который был на двенадцать лет младше его. По словам Холмса, Майкрофт был самым умным и могущественным человеком в Англии. Я размышлял о том, что его позиция, как бы она ни была определена, могла быть такой, которой Мориарти желал бы обладать. Но времени на размышления больше не было.
  
  “Шерлок, ” прошептал он с нежностью, “ что привело тебя в эти убежища отшельника?”
  
  В нескольких словах Холмс обрисовал ситуацию. Слушая его логичный и упорядоченный рассказ, я снова ужаснулся смелости и величию извращенного видения Мориарти.
  
  Мог ли он на самом деле провернуть это? Наблюдая и слушая, как Майкрофт и его брат формулируют свой собственный план, я нисколько не сомневался, что если Мориарти можно остановить, то это под силу только одному живущему человеку, и этим человеком был мой друг Шерлок Холмс.
  
  Восемь дней спустя мы с Холмсом расхаживали по палубе HMS Birmingham, двадцативосьмипушечного флагмана атлантического флота. Ранее в тот же день мы миновали Канарские острова и теперь плыли дальше на юг в африканских водах. Холмс рассчитал, что мы встретимся с кораблем полковника Морана где-то около широты Дакара, у побережья Французской Западной Африки, и это займет еще день или два тяжелого плавания.
  
  Воздух был ароматным, совсем не похожим на лондонскую зиму. Кто-то из моряков догадался взять с собой рождественскую елку — привязал ее к передней мачте, украсил красной и зеленой отделкой и даже положил под нее для пущего эффекта несколько упакованных коробок. Я не мог не восхищаться духом этих людей, которые с достоинством, честью и даже юмором справлялись с порой ужасными задачами Ее Величества. За эту Англию стоило сражаться, даже умереть! -
  
  Конечно, мы были не одни. Двадцать шесть линейных кораблей выстроились в виде полумесяца по бокам и позади нас. Майкрофт убедил разгневанного премьер-министра выделить конвой, чтобы попытаться блокировать приближающееся судно. Это была самая большая армада, собранная со времен франко-прусской войны, и я надеюсь, что пройдет много-много времени, прежде чем такие силы понадобятся снова.
  
  Чтобы заручиться поддержкой, необходимой для экспедиции такого масштаба, Холмсу пришлось использовать все свое воображение и убедительность, убедив Скотленд-Ярд в том, что доктор Калвер-тон-Смит должен быть арестован и допрошен. Хотя у него не было найдено ни капли сыворотки — каким благом для человечества это было бы! — его личные записи и лаборатории предоставили достаточно доказательств, а потенциальная опасность была достаточно серьезной, чтобы премьер-министр с неохотой, наконец, назначил флот. Но он ясно дал понять, что, если Холмс ошибался, его карьере и карьере его брата будет положен конец. Не исключено, что против них будут выдвинуты даже уголовные обвинения!
  
  Но эти опасения были последними, о чем думал Холмс, когда мы беспокойно расхаживали по палубе, проверяя и перепроверяя горизонт на предмет каких-либо признаков вражеского корабля.
  
  “Это слишком просто”, - сказал он. “Даже сейчас, когда мы выслеживаем добычу, я полон дурных предчувствий”.
  
  “Зачем, Холмс? Конечно, полковник Моран не сравнится с военно-морским флотом Ее Величества?”
  
  “Моран, хотя и грозный, не тот противник, которого я боюсь. Нет, Ватсон, я говорю о Мориарти, Наполеоне преступности. Его сеть охватывает весь мир, его контакты соперничают со связями любого правительства. Как раз тогда, когда вы думаете, что расставили ловушку, вы должны быть настороже ”.
  
  “Но...”
  
  “Запомните мои слова! Это случалось раньше. Его мозг подобен паутине — спирали внутри спиралей. Мориарти живет, чтобы плести эту паутину, и он чувствует малейшее сотрясение на ее периферии. Вы можете быть уверены, что он знает, что мы находимся в море, и что он каким-то образом ... ” Холмс сделал паузу, глубоко затянулся табачным дымом и медленно выпустил его. “Каким-то образом он преследует нас”.
  
  “Ну же, Холмс — преследуете Королевский флот?”
  
  ‘Вы можете смеяться, Ватсон, но решимость Мори-арти трудно переоценить”.
  
  Появился один из членов экипажа с парой чашек чая, в которые была добавлена капелька рома, и сказал, что на мостике подумали, что мы могли бы немного освежиться. Мы поблагодарили его и продолжили расхаживать. Жестяные чашки были горячими на ощупь, поэтому мы поставили их на моток веревки.
  
  Я снова посмотрел на спокойное море, думая, что напряжение нашего путешествия повлияло на суждения Холмса. Его уважение к своему главному сопернику казалось преувеличенным, граничащим с нелепостью. Мне пришло в голову, что, ожидая долгого океанского путешествия без особых внешних стимуляций, он мог бы прихватить с собой немного кокаина, который он время от времени впрыскивает, когда его сверхактивный ум нуждается в отдыхе от скуки. Наркотик мог вызвать такую паранойю. Погруженный в эти мысли, я рассеянно взял чашку с чаем в руку, подул на нее и сделал глоток.
  
  “Выкладывайте, Ватсон! Выкладывайте!” Холмс хлопал меня по спине, швырнув чашку на палубу. “Яд!” - сказал он. “Чай был отравлен! С тобой все в порядке?”
  
  Дрожа, во рту у меня уже было что-то вроде сухого онемения, хотя я немедленно подчинился команде Холмса, я повернулся к своему другу. “Где этот приятель?” Пробормотал я.
  
  Но палуба была заполнена людьми в форме, которых издалека было не отличить. Казалось, что мои ноги слабеют, и мне становилось все труднее сосредоточиться, узнать кого-либо из мужчин. Даже Холмс казался волнистым и расплывчатым, как будто я смотрел на него из-под воды. Затем все погрузилось во тьму.
  
  Я почувствовал, как сильные пальцы впились в мое плечо, прижимая пулю Джезайла, которая застряла там, когда я был ранен в Афганистане. Я открыл глаза, и незнакомая комната поплыла передо мной.
  
  Раздался хриплый шепот. “Уотсон?” Пальцы сжались сильнее. “Уотсон? Вы меня слышите?”
  
  Я попытался сфокусировать возвышающуюся фигуру в затемненной комнате. “Холмс? Где я?”
  
  “Ты жив. Это то, что важно. Тебя чуть не убили”. Это начало возвращаться ко мне — мате, чай, мои последние воспоминания перед потерей сознания. Каким же я был дураком, усомнившись в Холмсе! Он снова оказался прав. Агенты Мориарти, как оказалось, были с нами даже на борту этого корабля.,
  
  “Где мы сейчас?” Спросил я. “Какой сегодня день?” Вопросы продолжали поступать. “Почему мы, Холмс? Зачем нас травить?" Неужели он думает, что мы можем что-то изменить, когда за ним охотится весь флот?” Холмс усмехнулся. “Мне кажется, он думает именно так. Лестно, а?”
  
  Я неуверенно сел. “Хотел бы я получить от этого хоть какое-то удовольствие. Как раз сейчас я слишком сбит с толку”.
  
  “Ну же, ты можешь встать?”
  
  Холмс взял меня за руку и повел по маленькой каюте. Снаружи, казалось, сгущались сумерки. После нескольких поворотов от стены к стене ко мне вернулись мои морские ноги, а разум прояснился. “Что я принял? Что это было?”
  
  “Один из цианамидов, я полагаю. Вам чрезвычайно повезло, Ватсон. Даже незначительные количества могут убить. Вы, должно быть, вообще ничего не глотали”.
  
  Причина этого ни на мгновение не ускользнула от меня. Шерлок Холмс в очередной раз спас мне жизнь.
  
  “Что касается того, как долго вы были под воздействием, тридцать часов - разумная оценка. И, как вы можете видеть, опускается ночь”. Он сунул руку в карманы и вытащил большую часть буханки хлеба, немного вяленого мяса и апельсин. “Ты, должно быть, голоден, и тебе понадобятся все твои силы. Я сам упаковал эту еду в качестве меры предосторожности на случай чего-то подобного ”.
  
  Двадцать минут спустя мы снова были на палубе. Естественно, я захватил с собой револьвер и теперь с благодарностью ощущал его холодную тяжесть в кармане. Теневые фигуры, разбросанные тут и там, протирают, укладывают, придавая судну вид корабля на ночь. Даже вооруженный, я не был без трепета, зная, что один из этих людей пытался убить нас всего за день до этого. Это легко могло случиться снова.
  
  Подошел капитан Джон Вагнер. Рыжеволосый и бородатый, он был крепким моряком старой школы — бодрым, сердечным и непристойным. Несмотря на случившееся со мной, я чувствовал, что в его владениях я в безопасности. Он управлял самым трудным из кораблей.
  
  “Добрый вечер, мистер Холмс. Ах, доктор Ватсон, ” бушевал он, “ что такое могло случиться на моем корабле! Клянусь вам, мы найдем мерзавца, и я лично отправлю его в киль. Этим занимаются мои лучшие люди.” Затем его голос смягчился. “Вы заставили нас всех здорово поволноваться, сэр. Рад видеть вас снова в деле”.
  
  Я поблагодарил его за добрые пожелания и завел разговор о нашей добыче. “Похоже, завтра тот самый день, не так ли, капитан?”
  
  Он засмеялся. “Это оценка вашего друга, доктор. Но это большой океан. Трудно точно определить дату встречи. Может произойти в любое время”.
  
  “Могли ли мы совсем по нему скучать?”
  
  Его лицо посуровело. “Мы не будем скучать по нему. И как только мы встретим мерзавца, мы приведем его в чувство. Я готов поставить на это свою репутацию”.
  
  “Кто сейчас у штурвала, капитан?” Вежливо спросил Холмс, подходя к нам. На протяжении всего нашего разговора он стоял у поручней корабля, вглядываясь в темноту.
  
  “Это был бы мой первый помощник, Джефферс”.
  
  “А наблюдательный пункт?”
  
  Как мне показалось, глаза капитана справедливо сузились. “Что все это значит, мистер Холмс?”
  
  Холмс повернулся и указал поверх носа. “Если я не очень сильно ошибаюсь, капитан, прямо по правому борту темнеет корабль”.
  
  Мы с Вагнером подбежали к перилам, прищурившись, чтобы разглядеть фигуру там, куда указал Холмс. Прежде чем я успел что-либо разглядеть, капитан обернулся, изрыгая грязные ругательства. Когда он бросился обратно на мостик, его голос, проревевший “Боевые посты!”, сотряс самую обшивку корабля.
  
  Мы были клином армады, и через несколько минут сигнальные ракеты предупредили остальной флот о том, что что-то было замечено. У нас не было возможности убедиться, что это был полковник Моран, но того факта, что на корабле были закрыты ходовые огни, было более чем достаточно, чтобы убедить меня.
  
  Холмс стоял рядом со мной у носовых поручней, на его лице читалась решимость. “Теперь запомните, Ватсон”, - сказал он. “Никто с этого корабля не должен быть допущен на борт. Вся его команда будет вакцинирована против чумы, но неизвестно, заражен ли кто-нибудь из них блохами или вшами, которые переносят болезнь ”.
  
  “Значит, мы должны убить их всех?” Эти люди были извергами, но это было не похоже на Холмса - быть таким хладнокровным.
  
  “Нет, нет, мы отправим их и их груз смерти на Гори, маленький остров в гавани Дакара, где раньше содержались рабы, ожидающие транспортировки. Капитан Вагнер знает правила игры”.
  
  “А потом ... ?”
  
  “А потом Моран и его люди смогут доплыть до него, пока мы будем вытаскивать их корабль из воды. Соленая вода вымывает всех паразитов, а мужчины все моряки — у них не будет проблем с поиском работы ....”
  
  Он собирался продолжить, когда мы услышали выстрел где-то позади нас. Я выхватил револьвер и помчался на звук, Холмс следовал за мной по пятам.
  
  “Сюда! Сюда, наверх!”
  
  Это был Джефферс, первый помощник, который, пошатываясь, поднялся на ноги на мостике, прижав руки к кровоточащей голове. У его ног лежал распростертый капитан Вагнер.
  
  “Капитан...’ - начал Джефферс.
  
  Я был там, рядом с ним, но ничего не мог поделать. У капитана Вагнера было пулевое отверстие в затылке. Доблестный моряк выполнил свою последнюю команду.
  
  “Что случилось?” - Спросил я.
  
  Помощник капитана, казалось, был в шоке. “Я не знаю. Меня ударили сзади, а потом ...”
  
  В этот момент дозорный крикнул сверху. “Вражеский корабль готовится вступить в бой!”
  
  Мы оглянулись через плечо, и там внезапно зажглись ходовые огни - на нас несся встречным курсом корабль. Наша команда на боевых постах ждала приказов, но Джефферс, казалось, не мог пошевелиться, с ужасом наблюдая за приближением судна.
  
  “Мы не можем позволить им вступить в бой”. Холмс спокойно разговаривал с Джефферсом, но его голос резал как нож. “Подумай о своих приказах, парень”.
  
  На палубе вражеского корабля мы могли видеть экипаж, занимающий свои боевые посты, со стрелковым оружием и абордажными крюками наготове. Это были те же самые люди, которые всего две недели назад захватили смертоносных бурских пиратов. Джефферс в панике огляделся, как крыса в клетке, а затем внезапно закричал своей собственной ожидающей команде: “Огонь! Огонь! Стреляйте из всего оружия!”
  
  - Крикнул НоФ Холмс, но его голос был заглушен одновременным ревом четырнадцати пушек. Моран, должно быть, держал журнал под палубой, потому что не успели мы оправиться от шока от первой вылазки, как ночь превратилась в день, когда вражеский корабль, находившийся теперь менее чем в пятидесяти ярдах от нас, взорвался огромным огненным шаром.
  
  Сила взрыва сбила нас с ног, и какое-то время мы лежали ошеломленные в шокирующей, гробовой тишине. И затем, как будто жестокости того, чему мы только что были свидетелями, было недостаточно, начал падать ужасный дождь из горящего дерева и плоти, засоряя нашу палубу.
  
  Падающие обломки вызвали несколько небольших пожаров, и Джефферс заставил себя подняться, чтобы руководить командой. Мы с Холмсом сидели у тела Вагнера и смотрели, как плавающие останки корабля Морана вспыхивают, затем дымятся, медленно погружаясь в океан.
  
  Глаза Холмса остекленели. Его локти покоились на коленях, руки безвольно свисали между ними. Взглянув сначала на меня, затем на упавшего капитана, он громко вздохнул. “Неправильно”, - пробормотал он наполовину про себя тоном чистой муки. “Где все могло пойти так неправильно?”
  
  Уснуть не было никакой возможности. Восемь склянок в третью вахту пришли и ушли, а команда все еще продолжала выполнять свои обязанности по уборке. Джефферс созвал офицерский трибунал и приказал, чтобы каждый человек отчитался о своем местонахождении на момент убийства капитана. Один за другим люди устало направлялись в капитанскую каюту, обиженные и раздраженные. Холмс молча стоял у поручня и курил. Его сгорбленные плечи не оставляли сомнений в том, что он нес бремя смертей членов экипажа "Морана" так, как если бы они были его собственными.
  
  Я пошел к нему. “С этим ничего нельзя было поделать”, - сказал я.
  
  Он холодно посмотрел на меня.
  
  “Холмс”, - настаивал я. “Это была не ваша вина”.
  
  Он покачал головой. “Так не должно было быть. Никто не должен был умирать. И мы так и не получили доказательств”.
  
  “Но, конечно, тот факт, что они намеревались вступить в бой ... ?”
  
  “Это не доказывает ... Аллоа”, - воскликнул он. “Что это?”
  
  Я посмотрел на черный океан. Над чем-то, движущимся в темной воде, блеснул фосфористый отблеск. “Что бы это могло быть?” Я спросил.
  
  Темные глаза Холмса блеснули в свете его трубки. В уголках его рта заиграло подобие улыбки, и я узнал этот взгляд: он напал на след, хотя думал, что тот ускользнул от него. Затем, сразу же, полуулыбка исчезла, сменившись мрачностью, которой я никогда раньше в нем не замечал. “Монстр”, - сказал он себе под нос. “Невыразимый монстр”.
  
  “Холмс, ” начал я, “ что—”
  
  “Следуйте за мной, - сказал он, - и держите пистолет наготове”. Он направился к мосту.
  
  “Приятель Джефферс, ” крикнул он с палубы, “ в воде лодка”.
  
  Первый помощник, более изможденный, чем когда-либо, боролся с бременем командования. Он посмотрел на Холмса как на еще одно вмешательство в и без того невыносимую ночь. “Что это вы сказали, сэр?” - крикнул он вниз.
  
  “Там в воде лодка”. Холмс указал. “Там, под углом сорок пять градусов по левому борту”.
  
  Маленькая лодка едва виднелась, входя в круг света, отбрасываемый нашим кораблем. “Боже мой”, - сказал Джефферс. Он, казалось, мгновенно помолодел, прыгая по ступенькам вниз с моста. “Может быть, кто-то выжил?”
  
  “Похоже на то”, - ответил мой друг. Затем я взглянул на Шерлока Холмса, и в его глазах появилось выражение такой опасности, что даже я, который знал его так хорошо, содрогнулся. И все же я ни за что на свете не смог бы понять, что его так возбудило. В моей голове сформировались вопросы, но свирепость на его лице заставила меня придержать язык.
  
  Джефферс позвал несколько человек и приказал им начать подготовку к спасению. Ночью я смог разглядеть спасательную шлюпку. На борту был один человек, он стоял и махал рукой. Его “Эй”, маленькое, но завораживающее, донеслось по воде. В лодке с ним, похоже, была какая-то большая коробка — вероятно, подумал я, какие-то вещи, с которыми ему удалось сбежать до того, как корабль взорвался.
  
  Когда лодка приблизилась, Джефферс еще больше наклонился над водой, чтобы руководить действиями экипажа. Как раз в этот момент Холмс наклонился вперед, схватил помощника сзади и поднял его над перилами. Размахивая руками и истошно вопя, Джефферс с оглушительным всплеском упал в воду.
  
  “Холмс!” Я плакал.
  
  “Нет времени на объяснения! Быстрее, Ватсон, ваше оружие!”
  
  В мгновение ока я выхватил револьвер и направил его на членов команды, собравшихся вокруг нас. Холмс оставался спокойным. “Я приношу извинения за это неудобство, джентльмены, - сказал он им, - и через мгновение в этом не будет необходимости, но сейчас, я думаю, лучше, чтобы никто не пытался спасти мистера Джефферса”.
  
  Помощник капитана всплыл на поверхность, брызгая слюной. “Холмс!” - позвал он. “Что все это значит? Это мятеж! Ватсон, я прикажу повесить вас обоих!”
  
  “Я думаю, удовольствие будет наоборот!” Возразил Холмс. “Если вы не утонете первым”.
  
  “Почему я должен быть повешен?”
  
  “Сначала за убийство капитана Вагнера, затем за взрыв корабля Морана и не в последнюю очередь за попытку отравить Ватсона и меня”.
  
  “Ты сумасшедший. Они собирались протаранить нас!”
  
  “Нет”, - ответил Холмс. “Но на мгновение это действительно выглядело именно так, так что ваше неподчинение приказам казалось логичным”.
  
  “О чем ты говоришь?”
  
  “Конвой должен был вести корабль в Гори, а не уничтожать его. И никто — совсем никто, даже выживший — не должен был подниматься на борт”.
  
  Джефферс неуклюже ступал по воде. Несмотря на то, что он был полностью одет, вес одежды тянул его ко дну в течение нескольких минут. Спасательная шлюпка, почти забытая нами, неуклонно удалялась от него.
  
  Джефферс ненадолго ушел под воду и вынырнул, давясь. Глядя на спасательную шлюпку, он попробовал несколько нерешительных гребков брассом в ее направлении, но усилие было слишком велико для него. Он повернулся к нам, тяжело дыша. “Помогите мне, Ватсон, и я позабочусь о том, чтобы вы были помилованы!” “Если моего друга повесят, ” крикнул я вниз, “ я с радостью повешусь рядом с ним”. Затем, обращаясь к Холмсу, я мягко сказал: ‘Вы же не дадите ему утонуть, не так ли?”
  
  “Я скорее думаю, что он будет спасен”.
  
  Но пока мы смотрели, Джефферс снова пошел ко дну. Я думал, помощник ушел, но он снова вынырнул на поверхность. На этот раз паника в его голосе не была наигранной. Он посмотрел на Холмса, затем на спасательную шлюпку и принял свое судьбоносное решение. “Моран!” - закричал он. “Помоги мне! Я тону!”
  
  ‘Ты дурак, Джефферс! Заткнись!”
  
  Шерлок Холмс обратился ко мне, наконец позволив себе улыбнуться. “Как я и подозревал, они знают друг друга по именам. Это все доказательства, которые нам нужны”. Он крикнул "за борт". ‘Тебе лучше позаботиться о Джефферсе, Моран! Игра окончена ”.
  
  “С кем это я разговариваю?”
  
  Холмс невесело усмехнулся. ‘Вы не узнаете голос, полковник? Мы случайно встречались”. Он перегнулся через перила. “Мистер Шерлок Холмс к вашим услугам”.
  
  “Холмс? Что это?”
  
  ‘Ты думал, я к этому времени буду мертв, да? Отравлен?”
  
  “О чем ты говоришь?”
  
  “Нам лучше обсудить это после того, как вы спасете своего сообщника”. И действительно, Моран взялся за весла. Вскоре измученного помощника втащили в спасательную шлюпку.
  
  “А теперь, во имя приличий, Холмс, впустите нас на борт!” - Воскликнул Моран.
  
  ‘У вас слишком много наглости, полковник, употребляя это слово. Что это за ящик у вас за спиной, сэр?”
  
  Моран обнаружил огромную клетку, в которой пряталось что-то большое и черное, выглядящее с нашей палубы как маленький медведь. “Это не что иное, как гигантская суматранская древесная крыса, Холмс. Я водил его в лондонский зоопарк. Это было единственное, что я смог спасти с корабля ”. “До того, как вы его взорвали?”
  
  “О чем ты говоришь?”
  
  “Я говорю, что вы пожертвовали всей своей командой, чтобы мы естественным образом вытащили вас и вашу гигантскую суматрскую крысу из спасательной шлюпки.
  
  К этому времени вы думали, что Ватсон, капитан Вагнер и я все будем мертвы и что никому не придет в голову усомниться в вашем спасении ”. “Нет!”
  
  “Эта крыса заражена бубонной чумой, и вы сами являетесь носителем ее смертоносных блох-переносчиков. И вы, и Джефферс получили прививку, но как только вы или крыса подниметесь на борт этого корабля, Англии, которую мы все любим, больше не будет ”.
  
  При слове "чума" среди людей позади нас поднялся общий ропот. Холмс повернулся и обратился к ним. ‘Вы правильно меня расслышали. Все ваши офицеры, включая Джефферса, были проинструктированы — никто с корабля Морана не должен был подниматься на борт британского линейного корабля. Кто-нибудь из вас пустил бы Морана и Джефферса на борт?”
  
  “Что нам делать, сэр?” - спросил один из мужчин.
  
  “Беги в каюту и попроси старшего офицера взять здесь управление на себя. Немедленно отчаливай!” Холмс повернулся обратно к спасательной шлюпке. “Выбрось клетку за борт, Моран. Сейчас же!”
  
  Мы могли слышать злобное рычание и визг зверя в клетке. Он расхаживал взад и вперед, не сводя глаз-бусинок с огней нашего корабля. Моран мгновение поколебался, затем потянулся за спину.
  
  “Холмс, сжальтесь...” - начал он.
  
  “Выстрелите в лодку, Ватсон”.
  
  Я так и сделал.
  
  Холмс продолжил: “Полковник, вам будет трудно оставаться на плаву с корпусом, полным пулевых отверстий”.
  
  “Пожалуйста...”
  
  “Еще один, Ватсон, если можно”.
  
  После второго выстрела Моран быстро поднял клетку и бросил ее в черную воду. Она затонула, как камень, не оставив никаких следов.
  
  Подбежал один из полицейских. “Что здесь происходит, мистер Холмс? Где мистер Джефферс?”
  
  В нескольких десятках слов ситуация была объяснена.
  
  “Что нам делать с этими двумя мужчинами?”
  
  Холмс улыбнулся. “Я думаю, что эта спасательная шлюпка, если ее отбуксировать на приличное расстояние позади нас, совершила бы интересное путешествие обратно в Англию. К тому времени, как мы прибудем, оба мужчины должны быть в восторге ”.
  
  Вернувшись в нашу берлогу на Бейкер-стрит, Холмс вытянул ноги перед камином. Мы вернулись почти на три недели, и приближались судебные процессы над Мораном и Джефферсом, но некоторые элементы все еще оставались для меня неясными. “Когда именно вы узнали?” Я спросил.
  
  Холмс выдохнул крепкий кавендишский дым. “Кажется, я уже упоминал ранее, Ватсон, что, когда все другие возможности исчерпаны, все, что остается, каким бы неправдоподобным оно ни было, должно быть правдой. Как только я увидел спасательную шлюпку в воде, мне в голову пришла догадка. Ни одна спасательная шлюпка не могла пережить тот взрыв. Следовательно, ее спустили до взрыва. Из этого следует, что взрыв был спланирован. Когда Джефферс без колебаний попытался доставить выжившего на борт, я предположил, что он был замешан в заговоре. Конечно, мне пришлось рискнуть mutiny, чтобы доказать это, но причастность Джефферса была единственным, что соответствовало всем фактам ”.
  
  “Но он истекал кровью, когда мы наткнулись на него и капитана Вагнера”.
  
  “Нет ничего убедительнее и легче нанести самому себе, чем поверхностное ранение в голову”.
  
  “А наше — кхм— мое отравление?”
  
  “Член экипажа сказал, что чай был с мостика. Мы оба предположили, что он имел в виду от капитана. Но человек с характером капитана Вагнера запечатлел бы это на своих людях, и если бы он лично прислал напитки, член экипажа сказал бы: ‘Капитан Вагнер шлет свои поздравления’, или что-то в этом роде ”.
  
  “Теперь, когда вы это объясняете, это кажется таким ясным”.
  
  “Не наказывай себя, мой друг. Никто из нас не видел этого в то время. Только когда я увидел Морана в спасательной шлюпке, я был вынужден пересмотреть мельчайшие события в цепочке ”.
  
  Огонь догорал. “И что, наконец, с профессором Мориарти?” Спросил я.
  
  Холмс вздохнул. “Ни Моран, ни Джефферс, ни Калвертон-Смит не обвинят его. На данный момент мы ему помешали, но, боюсь, нам с Мориарти придется ждать новой конфронтации ”.
  
  “И что потом?” Спросил я, глядя в встревоженное лицо моего друга. Шерлок Холмс уставился остекленевшими глазами в огонь. “И тогда, Ватсон, ” сказал он, “ тогда один из нас наверняка умрет”.
  
  Ночные бродяги
  
  из журнала Ellery Queen's Mystery Magazine
  
  В некоторых частях Эверглейдс есть растительная жизнь, которую больше нигде в стране не встретишь, споры, принесенные ураганными ветрами из Вест-Индии, которые пускают корни и процветают в жарком тропическом климате, экзотические, примитивные, а иногда и опасные. Некоторые говорят, что в Мангровом городе есть животный мир, которого больше нигде нет.
  
  Мангровый город на самом деле не город, если не использовать этот термин щедро. Это участок ветхих, поросших мхом обшитых вагонкой зданий, где дорога проходит через болото по относительно сухой земле. “Город” - это несколько маленьких магазинчиков, ресторан, станция техобслуживания с табличкой, предупреждающей вас заправиться, потому что в болоте полно аллигаторов, парикмахерская с красно-белым парикмахерским столбом, который к тому же позеленел от плесени. В том же ветхом каркасном здании, что и мэрия, находится полицейский участок, а также почерневшие руины, которые были гостиной Магги, пока не сгорели дотла пять лет назад. Рядом с руинами находится новый и улучшенный "Магги", построенный из шлакоблоков и с крышей из гофрированной стали. На самом деле это не город. Едва ли это городок. Больше похоже на что-то неприятное, случившееся на обочине дороги.
  
  За милю до Мангров-Сити, то есть раньше, если ехать на запад, как ехал Карвер, находится Glades Inn, мотель на шестнадцать номеров. Это низкое кирпичное строение, построенное в форме U, чтобы охватить бассейн. Карвер не мог представить, чтобы кто-нибудь действительно плавал в этой штуке. Водоросли на его поверхности были зелеными и густыми. Трамплин для прыжков провис к воде и был задрапирован испанским мхом. Из дальнего угла бассейна донесся глухой плеск и медленное журчание воды - лягушка-бык, устав от пристального внимания Карвера, перепрыгнула в зеленое укрытие. Карвер поставил кончик своей трости на горячий гравий парковки и захромал к офису.
  
  Когда он толкнул дверь, звякнул колокольчик. Казалось, это ничего не значило. Отделанный узловатыми сосновыми панелями офис был пуст. За длинным прилавком, передняя часть которого была обшита панелями в тон стенам, на столе, рядом со старой черной пишущей машинкой IBM Selectric, лежал недоеденный сэндвич. Единственной мебелью по ту сторону стола, где сидел Карвер, был красный виниловый стул с прорехой на сиденье, из-под которой выглядывал изо всех сил вылезающий белый хлопковый ватин. На стене рядом с креслом висела цветная фотография в рамке, на которой была изображена пышногрудая женщина в бикини и ковбойских сапогах верхом на спине большого аллигатора. Она широко улыбалась с открытым ртом и поднятой рукой, как будто размахивала десятигаллоновой шляпой, которую держала в руке. Карвер наклонилась поближе и изучила фотографию. Женщину засунули в бикини. Аллигатор был просто засунут.
  
  “Какой-то сексуальный аллигатор, тебе не кажется?” произнес голос.
  
  Карвер обернулся и увидел сутулого старика с седой бородой, которая отказывалась расти над длинным изогнутым шрамом на правой щеке. Правый глаз, рядом со шрамом, был немного другого оттенка синего цвета, чем левый, и, возможно, был стеклянным. Мужчина был жилистого телосложения под рваной клетчатой рубашкой и грязными джинсами. Он сидел за столом, и Карвер не мог видеть большую часть нижней части его тела, но то, что он мог видеть, и то, как мужчина двигался, создавало впечатление, что он кривоногий. Цвет его лица напоминал сырое мясо, как будто он давным-давно сильно обгорел.
  
  “Я тебя там не заметил”, - сказал Карвер, теперь заметив обшитую панелями дверь, которая соответствовала обшивке стены за столом.
  
  “Я был на заднем дворе, услышал звонок, понял, что кто-то вышел, хи-хи”. У него был странно резкий южный акцент, но он растягивал последние слова своих предложений: хи-хи. Он оперся костлявыми локтями на стол и оскалил невероятно плохие зубы, бросив взгляд на трость Карвера. “Чем могу быть полезен, друг?”
  
  Теперь Карвер увидел, что к его рубашке приколота пластиковая табличка с именем, но она была пустой. Он сразу же мысленно назвал этого человека “Красти”. Оно сидело лучше, чем мешковатая рубашка и брюки, которые носил мужчина. И оно определенно сочеталось с его слабым, но едким запахом застоявшейся мочи. “Вы можете предоставить мне комнату”.
  
  Красти выглядел удивленным. Даже шокированным. “Ты уверен в этом?” “Уверен. Это мотель, верно?”
  
  “Ну, конечно, это так. Потому что я снова встал на дыбы, но сейчас, черт возьми, межсезонье”.
  
  Карвер поинтересовался, когда начался сезон “on”. И почему.
  
  Красти достал регистрационную карточку из ящика стола и положил ее на стойку вместе с пластиковой шариковой ручкой, на которой было написано "Приманки Ирва". “Ты хочешь курящих или некурящих?”
  
  Карвер подумал, что он, должно быть, шутит, но сказал: “Курю. Время от времени я наслаждаюсь сигарой”.
  
  “Будет восемьдесят пять долларов за ночь с учетом налогов”, - сказал Красти.
  
  “Это круто”, - прокомментировал Карвер, расписываясь в реестре. Красти пожал плечами. “Мы - ценный товар, поскольку являемся единственным мотелем на многие мили вокруг”.
  
  ‘Возможно, ты единственное существо на многие мили вокруг, которое не плавает и не летает”.
  
  “Тогда как получилось, что вы хи” - Красти взглянул на регистрационную карточку — “Мистер Карвер из Дель Морей?”
  
  “Рыбалка”, - сказал Карвер.
  
  Искренний взгляд Красти расширился. “Не так уж много людей приезжает сюда порыбачить”.
  
  “Без сомнения, они просто приходят порезвиться в бассейне”, - сказал Карвер. ‘Вы принимаете Visa?”
  
  “Нет. Должны быть старые добрые американские наличные деньги”.
  
  Карвер достал из кармана бумажник, держал его низко, чтобы Красти не мог разглядеть его содержимое, и отсчитал 850 долларов. Расходы на ведение бизнеса, подумал он и выложил банкноты на стол.
  
  Теперь оба глаза Красти выпучились. Стеклянный — если это было стекло — угрожал выскочить.
  
  “На десять ночей вперед”, - объяснил Карвер. “Я всегда даю себе достаточно времени на рыбалку, пока что-нибудь не поймаю”.
  
  Красти взял деньги и вручил ему ключ с большой красной пластиковой биркой с цифрой 10 на ней. “Конечная единица, южная сторона”, - сказал он. Карвер поблагодарил его и направился к двери.
  
  ‘Вам бесплатно предоставляется одна из комнат с телевизором”, - сказал Красти. “Автомат со льдом в другом конце здания’. Просто продолжай нажимать на кнопку, пока лед не перестанет казаться коричневым ”.
  
  “Я буду чувствовать себя как дома”, - сказал ему Карвер и, прихрамывая, вышел в знойный полдень, с изумлением осознав, что на улице прохладнее, чем в офисе.
  
  Номер 10 представлял собой маленькую комнату с комодом, крошечным угловым письменным столом и настенным телевизором напротив продавленной кровати. Ковер был потертого красного цвета. Шторы были выгоревшего на солнце красного цвета. Покрывало на кровати соответствовало шторам. Старый кондиционер был вмонтирован в стену под единственным окном, которое выходило на нездоровую дыру, бывшую бассейном, а затем через дорогу на тенистое и зловещее болото.
  
  Карвер бросил свой единственный чемодан из потертой кожи на кровать, затем подошел и открыл дверь, щелкнул настенным выключателем, который включил свет, и осмотрел ванную. Бассейн должен был подготовить его. Ванны не было, только душевая кабина с дверью из матового стекла. Комод и раковина были из сколотого, пожелтевшего фарфора и настолько похожи по дизайну, что казались взаимозаменяемыми. Толстый пальмовый жук, не выносивший света или, возможно, окружающей обстановки, пробежал вдоль основания душевой кабины и исчез в трещине в стене за туалетом.
  
  Наверное, я останавливался в местах и похуже, подумал Карвер, но, по правде говоря, он не мог вспомнить когда.
  
  Когда он распаковывал и развешивал свою одежду в нише, которая служила шкафом, он положил запасные мокасины на деревянную полку и почувствовал, как они задели что-то, царапнув по шершавому дереву. Он снова потянулся к полке и нащупал что-то твердое, что сначала он принял за монету, но это был латунный календарь ацтеков диаметром около двух дюймов с отверстием, просверленным не по центру, как будто для того, чтобы его можно было носить на цепочке.
  
  Карвер на мгновение замер, раздумывая, что делать с медной безделушкой, затем бросил ее обратно на полку. Люди, возможно, делали это с ней годами.
  
  Он сел на кровать и снял трубку старого черного телефона с поворотным набором номера. Затем он передумал говорить по линии, которой, несомненно, пользовался Красти, хозяин гостиницы, и положил трубку. Он решил съездить в город и позвонить.
  
  Возле гостиной Магги был телефон-автомат, такой, рядом с которым можно припарковаться и пользоваться им в своей машине, если вы можете припарковаться достаточно близко и у вас достаточно длинная рука. Рядом с телефоном был припаркован пыльный белый фургон, в котором никого не было. Итак, Карвер припарковал свой древний "Олдс" с откидным верхом на краю посыпанной гравием стоянки, вылез и, прихрамывая, по жаре добрался до телефона. Если влажность поднимется еще на несколько градусов, он, возможно, сможет плавать.
  
  Он воспользовался своей кредитной карточкой, чтобы позвонить Олли Фристу в Дель Морей. Фрист был железнодорожным рабочим-инвалидом, вышедшим на пенсию и переехавшим во Флориду десять лет назад вместе с женой и сыном-подростком. Жена умерла. Сын, Терри, вырос и стал полицейским в полицейском управлении Дель Морей. Терри приехал в Мангров-Сити шесть месяцев назад, говоря всем, кто спрашивал, что собирается на рыбалку. У Олли Фриста сложилось впечатление, что его сын работает над чем-то самостоятельно, и он хотел узнать больше, прежде чем доводить дело до сведения своего начальства. Два дня спустя Олли Фрист получил уведомление, что Терри был найден мертвым в болоте за пределами Мангров-Сити. Сначала они думали, что смерть наступила по естественным причинам, а потом аллигатор растерзал и съел часть тела. Затем вскрытие показало, что аллигатор был естественной причиной.
  
  Власти Дель Морей связались с властями Мангров-Сити. Они решили, что смерть от несчастного случая. Убитый горем отец, Олли Фрист, на это не купился. То, что он купил, были услуги Карвера.
  
  “Мистер Фрист?” - Спросил Карвер, когда на другом конце провода подняли трубку.
  
  “Это. Это ты, Карвер?” Фрист был слабослышащим и скорее рычал, чем говорил.
  
  “Я”, - сказал Карвер. Он знал, что может поддерживать нормальную громкость своего голоса; Фрист показал ему специальный усилитель на телефоне в его крошечном коттедже в Дель Морей. “Я зарегистрировался в мотеле, где останавливался Терри”.
  
  “Это помойка, верно? Терри сказал, когда позвонил мне, чтобы сообщить, где он остановился, что это место не четырехзвездочное”.
  
  “С астрономической точки зрения, это больше похоже на черную дыру. Терри действительно сказал вам, что приезжает сюда порыбачить?”
  
  “Это то, что он сказал. Я не поверил в это тогда. Должен ли я верить в это сейчас?”
  
  “Нет. Я уверен, что здесь можно порыбачить. Но, вероятно, браконьерства больше. Это своего рода захолустье, где большая часть населения добивается того или иного, по ту или иную сторону закона ”.
  
  “Ты думаешь, Терри занимался именно этим, какой-то операцией по браконьерству на аллигаторов?”
  
  “Я сомневаюсь в этом. Он бы не счел это настолько важным или необычным. Он, вероятно, просто позвонил бы в полицию Мангров-Сити, если бы это было так ”. Грузный бородатый мужчина в джинсах и черной футболке без рукавов обошел пыльный белый фургон и остановился, уставившись на Карвера. Может быть, ждет, чтобы воспользоваться телефоном. “Я немного поболтаюсь по городу, - сказал Карвер, - посмотрим, смогу ли я узнать что-нибудь разоблачительное. В этом месте есть что-то жуткое и очень неправильное. На данный момент это просто ощущение, которое у меня на затылке, но у меня это было раньше, и оно редко бывало неправильным ”. Крупный мужчина рядом с фургоном скрестил свои мускулистые руки и уставился на Карвера.
  
  “Держите меня в курсе”, - крикнул Фрист в трубку. “Дайте мне знать, если вам что-нибудь понадобится на этом конце”.
  
  Карвер сказал, что сделает и то, и другое, затем повесил трубку.
  
  Он воткнул кончик своей трости в рыхлый гравий и прошел мимо большого мужчины, который не двинулся с места. Его мускулистые руки были покрыты грубыми, выцветшими синими татуировками, которыми многие бывшие заключенные щеголяют со времен тюремного заключения, а на его правой щеке был вытатуирован большой черный паук, который, казалось, полз к уголку его глаза. Он выпятил грудь, когда Карвер, прихрамывая, прошел мимо него. Он, вероятно, думал, что он крутой. Карвер знал такой типаж. Он, вероятно, был крутым.
  
  Поразительной особенностью главной улицы Мангров-Сити, которая называлась Сайпресс-авеню, поскольку проходила между рядами процветающих деловых заведений, было то, насколько близко находилось болото. Стены сочной зелени, казалось, нависали вплотную за зданиями по обе стороны дороги. Высокие кипарисы и мангровые деревья склонились друг к другу над дорогой, как будто они жаждали когда-нибудь обняться высоко над потрескавшимся тротуаром. Безжалостное и дребезжащее гудение насекомых было фоновой музыкой, а зловонный, гниющий, не на жизнь, а на смерть запах болота был густым в воздухе и ложился на язык, как первобытный вкус.
  
  Влажный воздух ощущался на обнаженной коже как теплый бархат, когда Карвер пересек парковку и вошел в гостиную Магги.
  
  Ах! В Muggy's это было круто.
  
  Ранние посетители рассредоточились по кабинкам и столикам, а некоторые присели у длинной стойки. Карвер сел на табурет в конце стойки и попросил у бармена "Будвайзер".
  
  Бармен принес ему банку и позволил Карверу открыть ее. Он не предложил стакан. Он был высоким, тощим мужчиной с рябым лицом, пристальными темными глазами, посаженными слишком близко друг к другу, и рыжими усами, закрученными в руль, несмотря на то, что его волосы были каштановыми.
  
  “Итак, что ты думаешь о нашем маленьком городке?” он спросил.
  
  Это ведет к безумию, подумал Карвер, но сказал: “Откуда ты знаешь, что я не местный?”
  
  Бармен засмеялся. “Здесь не так уж много местных жителей, и мы, как правило, знаем друг друга, даже если не спим вместе”. Кто-то на другом конце бара сделал ему знак, и он отошел, вытирая руки серым полотенцем, заткнутым за пояс обрезанных джинсов.
  
  Карвер отхлебнул пива и огляделся. Muggy's оказался на удивление длинным зданием с кабинками вдоль стен за тем местом, где заканчивался бар. На полке высоко над баром стояло чучело аллигатора длиной около пяти футов, наблюдавшего за происходящим стеклянными глазами, которые, тем не менее, казались светящимися злобной хитростью. Через каждые десять футов или около того по краям потолка были установлены коробчатые динамики, наклоненные вниз и направленные на посетителей так, как будто они могли стрелять пулями или распылять ядовитый газ. Прямо сейчас они молчали. Единственным звуком было тиканье одного из полудюжины медленно вращающихся потолочных вентиляторов, нагнетавших кондиционированный воздух и разгонявших табачный дым. Карверу пришло в голову, что клиенты "Магги", возможно, перестали разговаривать друг с другом, когда он вошел внутрь.
  
  Грузный мужчина, который наблюдал за Карвером снаружи, вошел в гостиную и с важным видом направился к нему. Он был примерно среднего роста, но очень широкоплеч, с перекатывающимися под жиром мышцами, словно энергия, запертая под кожей, пыталась вырваться наружу. Он слегка улыбнулся Карверу, затем сел на табурет рядом с ним, как будто последовательное использование телефона установило между ними какую-то связь. Когда он улыбнулся, татуировка в виде паука возле его глаза сморщилась. Карвер видел, как настоящие пауки делают это после того, как их опрыскивают инсектицидом.
  
  “Вы мистер Фред Карвер?” спросил мужчина, растягивая слова, которые двигались примерно так же быстро, как аллигатор над стойкой.
  
  “Как ты догадался?” Спросил Карвер, продолжая смотреть прямо перед собой на ряды бутылок возле пивных кранов.
  
  “Не угадал. Мне сказали, что вы зарегистрировались в гостинице "Глейдс Инн". Я пошел и поговорил с портье, выяснил, кто вы такой ”.
  
  “Почему?”
  
  “Любопытно. Незнакомец - это всегда новости. В этих краях мало что происходит, что могло бы нас позабавить. Мы развлекаемся, когда можем ”.
  
  “Ты думаешь, я собираюсь тебя позабавить?”
  
  ‘У тебя наверняка есть возможности”.
  
  Карвер решил встретиться с этим кретином лицом к лицу. “Когда-нибудь слышал о человеке по имени Терри Фрист?”
  
  “Конечно. Некоторое время назад он по-дурацки покончил с собой и был чертовски близок к тому, чтобы его растерзал аллигатор. Ужасная вещь ”.
  
  “Аллигаторы обычно убивают свою добычу, затем тащат ее обратно в свое логово у кромки воды, где прячут и оставляют гнить, пока им не станет легче разрывать ее на части зубами. Насколько я понимаю, тело Терри Фриста было найдено на суше.”
  
  ‘Да. То, что от этого осталось. Он был полицейским, мы узнали позже. Из Дель Морей. Скажи сейчас, разве ты не оттуда?”
  
  Может быть, он и не такой кретин. “Это так, ” сказал Карвер, “ но мы с Фристом не знали друг друга. Я прочитал в газете о том, что с ним здесь произошло”.
  
  “Чем ты зарабатываешь на жизнь там, в Дель Море?”
  
  “Я занимаюсь исследованиями. Решил приехать сюда на рыбалку”.
  
  “Серьезно? Мы не известны тем, что занимаемся рыбной ловлей”.
  
  “Разве я не видел лавку с наживкой, когда ехал в город?”
  
  “О да. У Ирва. Ну, там есть кое-какая рыбалка. Скорее всего, ты поймаешь себе аллигатора, как тот парень Фрист. Когда это происходит, рыбалка внезапно превращается в охоту, а ты уже не охотник ”.
  
  Рябой бармен подошел и спросил, что пьет здоровяк.
  
  “Ничего”. Он соскользнул со стула и пристально посмотрел на Карвера. “Рыбалка в это время года вообще не годится. Не так уж много причин для тебя оставаться в городе”.
  
  “Мне нравится бросать вызов”.
  
  “У тебя больше шансов заполучить его, если ты порыбачишь в этих болотных водах”.
  
  “Могу ли я арендовать воздушную лодку где-нибудь здесь поблизости?”
  
  “Нет. Поблизости нет ни того, ни другого. Парень по имени Рэй Орб снимает их в нескольких милях к востоку, но в этих краях слишком густые болота, чтобы по ним могли передвигаться воздушные лодки. Я думаю, тебе лучше поискать где-нибудь в восточном направлении ”. Он подмигнул, затем повернулся, чтобы уйти.
  
  “Вы не упомянули своего имени”, - сказал Карвер.
  
  “I.C. - это то, как меня зовут. Подразделение по фамилии. I.C. означает ”Интенсивная терапия". Паук снова сморщился, как будто умирал, а И.К. запрокинул голову и расхохотался. Карвер наблюдал, как он с важным видом выходит за дверь, заметив, что все остальные посетители отвели взгляды.
  
  “Это его настоящее имя?” Спросил Карвер у бармена, когда Айси ушел.
  
  “Он говорит, что это так. Никто особо не хочет с ним расходиться”.
  
  “Он так же крут, как притворяется?”
  
  “О да. Он и его приятели из Рейфорда”.
  
  “Рейфорд? Государственная тюрьма?”
  
  “Совершенно верно. Они втроем, И.К., Джейк Магрудер и Лютер Пиви, были там вместе после того, как приехали из Джорджии и совершили какое-то отвратительное преступление. Некоторые говорят, что это было убийство. Лютер Пиви, его родители умерли и оставили ему дом неподалеку, так что, я думаю, именно поэтому они все поселились здесь около года назад ”.
  
  “Держу пари, город был рад этому”, - сказал Карвер.
  
  “Этот город никогда не был счастливым”, - сказал бармен, отошел и начал вытирать стойку своим серым полотенцем.
  
  Карвер допил пиво, затем немного прогулялся по городу, прежде чем зайти в его единственный ресторан Vanilla's на ланч, хотя было всего одиннадцать часов. Он был голоден, и он был здесь, и он не знал, есть ли в гостинице "Глейдс Инн" ресторан, и не хотел узнавать. Красти, вероятно, был поваром.
  
  Хотя "Ванилла" представляла собой обшитое вагонкой здание, опирающееся на фундамент, внутри оно было на удивление опрятным и чистым. Маленькие, но тяжелые деревянные столики были равномерно расставлены под батареей потолочных вентиляторов, вращающихся лишь немного быстрее, чем у Магги. На кухне была небольшая стойка и двойные двери. Карвер увидел за прилавком старый зеленый блендер Hamilton-Beach и поинтересовался, продаются ли в Vanilla молочные коктейли.
  
  За стойкой сидели двое мужчин в белых футболках и комбинезонах-слюнявчиках, пили кофе и ели пирог. Один из них, рыжеволосый мужчина с хвостиком, повернулся на своем табурете, взглянул на Карвера, затем вернулся к своему яблочному пирогу. Казалось, они были единственными теплыми телами в "Ванилле".
  
  “Нилла!” - завопил рыжеволосый мужчина. “У тебя появился клиент”.
  
  Двойные двери открылись, и из кухни вышла грузная, вспотевшая женщина лет пятидесяти. У нее был румяный цвет лица, усталые голубые глаза и тонкие седые волосы, которые торчали над одним ухом, как будто она слишком долго спала на этой стороне. На ней были темно-бордовые брюки, белая блузка и фартук, и у нее были едва заметные усики. “Садись, где хочешь”, - сказала она Карверу хриплым голосом, глубоким, как у мужчины.
  
  Он знал, что она смотрит на его трость, когда он, прихрамывая, шел к столику у стены, довольно далеко от стойки. Между солонками и перечницами лежали засиженные мухами меню. Он открыл один и увидел, что выбор был ограничен.
  
  Ванилла подошла с блокнотом для заказов, и Карвер попросил клубный сэндвич. Затем он спросил ее, подают ли у нее молочные коктейли, и она ответила, что да. Он сказал шоколад.
  
  “Почему люди называют тебя Ванилью?” спросил он, когда она вернулась с его едой и густым молочным коктейлем, половина которого была в стакане, а половина оставалась в холодной металлической емкости, вставленной в миксер.
  
  “Раньше я была блондинкой”, - просто сказала она, затем поставила его обед на стол и вернулась на кухню.
  
  Карвер съел несколько кусочков сэндвича, когда услышал, как открылась и закрылась дверь. Он посмотрел в том направлении и увидел, что вошел полицейский в форме, невысокий, тучный мужчина лет шестидесяти в аккуратно отглаженной синей форме с золотым значком на груди.
  
  Он вразвалку направился прямо к столу Карвера. “Я шеф полиции Мангров-Сити Джерри Гордон”, - представился полицейский. Он был одним из тех очень толстых мужчин, которые все время тяжело дышат, даже когда говорят.
  
  Карвер пожал руку Гордону и пригласил его сесть.
  
  “Ты Фред Карвер из Дель Морей”, - сказал Гордон, усаживая свою мягкую и хрипящую тушу в кресло через стол от Карвера.
  
  ‘Ваша работа - знать”, - сказал Карвер, ничуть не удивившись. Очевидно, все в городе знали его имя и где он жил.
  
  “Так оно и есть”. Гордон улыбнулся. ‘Ты единственный гость в гостинице "Глейдс Инн". На самом деле, единственный посторонний в городе. Так что тебя обязательно заметят. У нас здесь не совсем Майами, мистер Карвер.”
  
  “Полагаю, вам сказали, что я здесь порыбачить”, - сказал Карвер.
  
  “О, конечно. Я получил удовольствие от этого. Большинство людей предпочли бы забросить леску в воду, где с большей вероятностью будет рыба, чем что-то, что съест наживку, а потом съест ее на десерт ”.
  
  “Здесь должна быть хорошая рыбалка. Терри Фрист приезжал сюда некоторое время назад. Обычно он знал, где клев”. Другая ложь для Гордона. Он сказал подразделению I.C. Unit, что не знал Фриста в Дель Морей. Что было правдой. Или частью правды. Полезная вещь во лжи заключалась в том, что ее можно было так легко адаптировать.
  
  Шеф полиции Гордон смерил Карвера холодным взглядом, в котором копы были так хороши. “Насколько я помню, Терри Фрист не поймал ничего, кроме большого старого аллигатора. Я был бы осторожен, идя по его стопам ”.
  
  “Вы предупреждаете меня, чтобы я был осторожен на болоте и вне его, шеф?”
  
  “Предостерегаю тебя, вот как я об этом думаю”. Он поставил локти на стол и наклонился к Карверу. “Я должен сказать вам, что там есть несколько разгневанных людей, в болоте и вокруг него, повсюду в этих краях”.
  
  “Зол на что?”
  
  “Все от насилия по телевизору и в кино до штрих-кодов супермаркетов. Ты не захочешь устраивать с ними словесные поединки. У нас здесь есть люди, мистер Карвер, которые застрелили бы вас за насилие по телевизору ”.
  
  “Вы думаете, это то, что случилось с Терри Фристом? Спор из-за политики или цены на что-то из продуктов?”
  
  “Я думаю, кто-то должен был предупредить Терри Фриста. Я читал, что он был полицейским. Может быть, он работал под прикрытием, и ему здесь было не место”.
  
  “Может быть, он о чем-то узнал. Скажем, об операции по контрабанде наркотиков”.
  
  Шеф полиции Гордон ухмыльнулся. “Ну, вы уже на удочке, мистер Карвер”.
  
  “Возможно. Но Мангров-Сити достаточно близко к побережью, чтобы партии наркотиков с моря могли быть доставлены сюда воздушным судном через болота, и закон никогда не смог бы вычислить маршруты или сроки. Недавно здесь был убит полицейский — как вы говорите, возможно, работающий под прикрытием. И сегодня утром я встретил I. C. Unit в Muggy's, и мне сказали, что он входит в съемочную группу, а недавно - в исправительное учреждение Юнион в Рейфорде. И теперь вот ты ... ”
  
  “Местный коп на взятке?” Гордон, казалось, не рассердился на это предложение, что вызвало у Карвера любопытство. “Это настолько нелепо, что я даже не собираюсь на это отвечать, мистер Карвер, разве что сказать, что у нас на болотах водятся существа более смертоносные, чем любой аллигатор. Возможно, один из них убил Терри Фриста ”.
  
  “И ты не хочешь быть следующим, не так ли?”
  
  “И я не хочу, чтобы вы были таким, мистер Карвер. I.C. а этот Пиви и Магрудер - плохие люди. Если аллигатор схватит одного из них, он тут же его выплюнет. Я действительно чувствовал себя обязанным предупредить вас, и теперь я это сделал ”. Шеф полиции Гордон отодвинул свой стул и встал, заправляя голубую рубашку вокруг выпирающего живота.
  
  Карверу стало жаль его. Его расцвет миновал, и он имел дело с местными головорезами, которые держали его и остальной Мангров-Сити под своим коллективным жирным каблуком.
  
  “Вы думаете, Терри Фрист был убит?” Спросил Карвер.
  
  И снова шеф полиции Гордон был бесстрастен. “Все, что я думаю публично, изложено в моем отчете, мистер Карвер. Если вы действительно серьезно настроены порыбачить, пока вы здесь, вам стоит заглянуть к Ирву в его магазин наживок. Он скажет вам, куда они кусаются, и вы, возможно, не получите укуса в ответ ”. Он поднял пухлый указательный палец и погрозил им Карверу. “Ты помнишь, я сказал ”возможно"". Он повернулся и вразвалку вышел, широко расставив локти, чтобы убрать револьвер в кобуре и кучу снаряжения, прикрепленного к поясу.
  
  Карвер ткнул соломинкой в густой молочный коктейль и сделал большой глоток. Это было лучшее, с чем он столкнулся с момента приезда в Мангров-Сити.
  
  В тот день Карвер вышел из гостиницы "Глейдс Инн" в зеленых резиновых сапогах свободного покроя, старых джинсах, черной рубашке-пуловере и с половиной тюбика средства от комаров. Он держал в руках удочку для заброса и был одет в широкополую кепку с множеством разноцветных пернатых приманок, прикрепленных к ней. Он годами не рыбачил и на самом деле мало что знал об этом, но он решил, что если его легендой была рыбалка, то ему лучше порыбачить. Может быть, он даже что-нибудь поймает.
  
  Ирв из Irv's Baits, похоже, много знал о рыбалке и порекомендовал свои ночные краулеры, объяснив Карверу, что для ловли самой крупной рыбы нужны самые жирные и сочные черви. Карвер подумал, что в этом есть элементарный смысл, и купил две дюжины извивающихся монстров, копошащихся в старом ведерке из-под жареных цыплят навынос, наполовину заполненном жирным черным суглинком.
  
  Он загрузил все это в похожий на пещеру багажник "Олдса", затем поехал по дороге в сторону города, пока не подъехал к повороту, который заметил во время своей предыдущей поездки.
  
  Узкая гравийная дорога вскоре стала еще уже, и гравий превратился в грязь, которая угрожала забить задние колеса большого автомобиля. Карвер затормозил "Олдс" до полной остановки и выключил двигатель. Тишина почему-то стала еще глубже из-за непрекращающегося жужжания приближающихся насекомых. Справа от себя, сквозь густую листву, затененную ветвями деревьев над головой и драпированным испанским мхом, он увидел тускло-зеленый блеск воды.
  
  Он выбрался из "Олдса", достал из багажника удочку, катушку и ведерко с червями, затем испачкал кончик своей трости, когда, прихрамывая, выбрался с того, что осталось от дороги, и в ботинках поплелся к воде. Его движение вызвало сенсорные волны на болоте. При его прохождении тон жужжания насекомых слегка изменился. Он услышал мягкие и резкие водянистые звуки и быстрое и испуганное хлопанье крыльев.
  
  Дойдя до подходящего места, он остановился, поставил ведро на пень и встал в тени. Он отсоединил зазубренный крючок от пробковой ручки своей удочки для заброса, проткнул им одного из злополучных ночных краулеров Ирва и слегка отошел в сторону. Стараясь не зацепить леску за близлежащие ветки, он использовал вес приманки, маленькое свинцовое грузило и красно-белый пластиковый поплавок для заброса в сторону прозрачного круга воды в тени древнего кипариса. Леска со свистом натянулась, раздался слабый хлопок! и Карвер был готов вытащить рыбу.
  
  Червь Ирва, должно быть, бездельничал под водой. Минут пятнадцать ничего не происходило. Затем красно-белый поплавок качнулся, полностью ушел под воду, и Карвер намотал пустой крючок.
  
  Так какое это имело значение? На самом деле он был здесь, чтобы зарекомендовать себя как настоящий рыбак, на случай, если кто-нибудь может наблюдать за ним. Он полез в ведро за другим червяком.
  
  В том месте, которое выбрал Карвер, рыбалка наладилась. Ему потребовалось всего около часа, чтобы скормить рыбе оставшихся червей Ирва. Он снял пробку для ловли рыбы, обрезал леску-лидер над крючком и грузилом, затем выбрал оперенную и усеянную множеством зазубрин приманку "О, жук-ги!" и отцепил ее от своего колпачка. Он прикрепил его к леске, забросил туда, где потерял всех своих червей, и почти сразу же его схватила рыба.
  
  Карвер поймал крошечного карпа. Поскольку он не любил чистить рыбу, а эта была слишком мала, чтобы ее можно было оставить, он вытащил крючок у нее изо рта и забросил обратно. Поймай и отпусти, подумал он, надеясь, что этого не случится с тем, кто убил Терри Фриста.
  
  Остаток дня он ни о чем не думал. В тот вечер он поехал в город и заказал фирменный мясной рулет "Фэмили" в "Ванилле", затем зашел в "Магги" выпить пива, прежде чем ехать обратно в мотель. Он не видел никаких признаков I. C. Unit или двух его сообщников и был в значительной степени проигнорирован горожанами. Они видели его, но не делали этого, как будто кто-то вложил в них постгипнотическое внушение, что его не существует, и произошло короткое замыкание между их глазами и мозгом, которое сделало его невидимым для них.
  
  Той ночью Карвер проснулся в своей постели в гостинице "Глейдс Инн" от странного рычащего звука снаружи в темноте. Он лежал на спине в полной темноте, сцепив пальцы за головой, и понял, что слушает звук воздушной лодки глубоко в болоте. Возможно, одна из лодок Рэя Орба. Но, по словам ИГ Юнит, Орб не действовала в этой части болота, потому что оно было слишком густым и опасным. И как вы могли не верить ИГ?
  
  Карвер снова заснул, слушая далекий звук воздушной лодки, и ему приснилось, что это гигантское насекомое, жужжащее на болоте. На рассвете и на полпути между бодрствованием и сном он подумал, что, возможно, его мечта осуществима.
  
  Более вероятно, решил он, окончательно проснувшись, что ночной гул с болота действительно был двигателем воздушной лодки, а грузом были нелегальные наркотики.
  
  В течение следующих пяти дней Карвер установил распорядок дня, практически ничем не занимаясь, кроме рыбалки с удочкой и катушкой и "О, багги!", по вечерам отправляясь в уединенные места для рыбалки и задерживаясь допоздна, выбрасывая свой редкий улов обратно в воду. Взяв с собой рыболовные снасти, он исследовал болото вокруг Мангров-Сити. Хотя однажды он наткнулся на следы в грязи, он никогда не видел аллигатора. И он больше не слышал ночью рычания двигателя воздушной лодки.
  
  До шестой ночи, когда он стоял по щиколотку в воде возле узловатых корней мангрового дерева и услышал внезапный рев двигателя, как будто дрейфовавшая неподалеку лодка резко завелась. Вспыхнул свет, качающийся луч прожектора осветил болото, и на мгновение сквозь деревья он увидел мерцающее жужжание установленного сзади воздушного винта, вращающегося в защитном кожухе, когда плоскодонная лодка двигалась по воде. Судя по размеру опоры и клетки, это была большая лодка. Карвер услышал голоса, затем одно выкрикнутое слово: “Cuidado.rМужчина кричал по-испански тому, кто управлял лодкой, чтобы тот был осторожен, вероятно, из-за какого-то надвигающегося препятствия, которое высветил свет.
  
  Карвер стоял неподвижно, пока рычание двигателя не стихло. Он все еще слышал плеск воды в кильватерной струе лодки, даже видел рябь, которая добралась до залитого лунным светом участка водорослей и плавающего мусора, где он притворялся, что ловит рыбу.
  
  Он намотал "О, багги!" и пучок травки, затем вернулся к тому месту, где был припаркован "Олдс", и поехал обратно в мотель.
  
  Может быть, сегодня вечером он наконец-то что-то уловил.
  
  Приняв душ, смыв средство от комаров и болотную грязь, он надел свежую пару боксерских трусов, убедился, что кондиционер в комнате включен на полную мощность, затем подошел к шкафу в алькове. Он потянулся к полке, снова нашел бронзовый ацтекский календарь размером в полдоллара и уставился на него. Никто не знал наверняка, что древний круглый ацтекский рисунок на самом деле был календарем. Это была всего лишь теория.
  
  Карвер уставился на безделушку, затем поставил ее обратно на полку. Теперь у него была теория, и он верил в нее. Завтра он что-нибудь предпримет по этому поводу.
  
  Он сел на край продавленного матраса, тросточкой щелкнул настенным выключателем и откинулся на кровать в теплой темноте. Решив так много и имея перед собой четкий план действий, он немедленно задремал и заснул глубоким сном.
  
  Он почувствовал, что дело близилось к утру, когда ему снова приснилось гигантское насекомое, жужжащее на болоте. Только на этот раз он был удивлен, услышав, как оно жужжит его имя.
  
  Внезапно он понял, что кто-то в комнате разговаривает с ним. Не двигая никакой другой частью своего тела, он открыл глаза.
  
  I. C. Unit стоял в ногах кровати. Он небрежно держал дробовик так, чтобы он был направлен на Карвера.
  
  “Карвер. Карвер. Тебе лучше проснуться. Этим утром ты рано пойдешь на рыбалку. Собираюсь отправиться в путь пораньше, задолго до восхода солнца. Тебе не нужно беспокоиться о том, чтобы принести какую-нибудь приманку ”.
  
  Карвер знал почему. Он собирался ловить на блесну. И не за рыбой.
  
  По указанию И.К. он вылез из кровати и надел джинсы и рубашку-пуловер, затем надел зеленые резиновые сапоги. Свое рыболовное снаряжение.
  
  “Не забудь свою удочку и катушку”, - сказал И.К. “Нужно, чтобы это выглядело реалистично. Черт возьми, может быть, мы даже позволим тебе поймать рыбу”.
  
  Когда они вышли на улицу, Карвер встретил Пиви и Магрудера. Никаких представлений не было, да и не требовалось. Пиви был невысоким мужчиной с пивным животом и лицом мопса. У него, как и у И.К., была татуировка, выполненная грубыми синими чернилами тюремного художника-любителя без соответствующего оборудования. Магрудер был высоким и худым, с обвислыми усами и трагическими темными глазами. Каждый мужчина был вооружен полуавтоматическим дробовиком двенадцатого калибра, таким же, как у И.К. Их патроны, вероятно, были заряжены тяжелыми свинцовыми пулями, а не дробинками, которыми браконьеры убивают крупных и опасных аллигаторов. Потрясающее оружие с близкого расстояния.
  
  “Он не очень-то похож”, - сказал Магрудер с южным акцентом, который больше походил на Теннесси, чем на Джорджию.
  
  “Скоро будет выглядеть не так, как раньше”, - сказал Пиви тем же ровным протяжным тоном. Он упер ствол своего дробовика в поясницу Карвера, подталкивая его к припаркованным "олдам".
  
  И.К. рассмеялся. “Черт возьми, это потому, что от него останется совсем немного”.
  
  Пиви вел "Олдс", а И.С. сидел сзади, нацелив дробовик на Карвера, который сидел впереди и размышлял, сможет ли он вывести Пиви из строя ударом своей трости, а затем разобраться с И.С. и дробовиком. Но он знал ответ на этот вопрос, и он ему не нравился. Магрудер последовал за ним, ведя помятый черный пикап с кузовом для кемпинга, установленным на кузове. Когда они выезжали со стоянки Glades Inn, Карвер был уверен, что видел, как погас свет в офисе.
  
  “Вы не занимались контрабандой наркотиков”, - сказал Карвер, когда они тряслись по разбитой дороге. “Вы перевозили нелегалов из Мексики”.
  
  “Оттуда и со всей Центральной Америки”, - сказал И.К.. Теперь, когда Карвер знал, он хвастался. Терять было нечего. “Лодка из Мексики пересаживает их на воздушные лодки на побережье, и мы знаем болото достаточно хорошо, чтобы доставить их сюда. Следующая остановка - гостиница ”Глейдс Инн", где они выплачивают остаток долга, а затем на машине и грузовике отправляются на север." ,
  
  “А если они не смогут заплатить?”
  
  Айси громко рассмеялся, и Карвер почувствовал на затылке брызги слюны и теплое дыхание. “Это тот же вопрос, который задавал бедняга Терри Фрист. Ответ таков: если они не могут заплатить, они не поедут дальше на север ”.
  
  “И ни в каком другом направлении”, - добавил Пиви, борясь с рулем, пока они преодолевали серию колей.
  
  “А Терри Фрист?” Спросил Карвер.
  
  “Аллигатор добрался до него, все в порядке”, - вот и все, что сказал И.К.
  
  Пиви улыбался, ведя машину.
  
  Они петляли сквозь ночь по дорогам, таким узким, что листва задевала бока "Олдс". Наконец они добрались до самого пустынного из рыбацких мест Карвера, озера со стоячей водой, отливающей черным в лунном свете, по краям заросшего высоким тростником и опилками.
  
  Как только они остановились, И.К. ткнул Карвера в затылок, приказывая выйти из машины. Карвер медленно выбрался наружу, чувствуя, как его окутывает жаркая, влажная ночь, прислушиваясь к отчаянным крикам ночных насекомых. Магрудер припарковал пикап за "Олдсом", затем вылез и пошел вперед, чтобы присоединиться к ним. Единственным освещением были габаритные огни на "Олдсе".
  
  Пока И.К. приставлял дробовик к голове Карвера, Магрудер обмотал стальную цепь вокруг лодыжки правого ботинка Карвера и закрепил его на месте висячим замком. Затем он подтолкнул его к центру неглубокого бассейна с водой. Карвер заметил толстый кедровый столб, торчащий из воды.
  
  Когда они достигли середины бассейна глубиной по колено, Магрудер продел цепь через отверстие в столбе, туго обернул ее вокруг толстого дерева, затем закрепил другим висячим замком. Он защелкнул брелок с ключами на одной из петель на поясе, затем отступил назад. Пиви стоял неподалеку, его дробовик был направлен на Картера.
  
  Айси протянул Карверу удочку для заброса. “Держись за свой реквизит здесь”, - сказал он, затем выхватил у Карвера трость и без особых усилий переломил твердый орех о его колено. Он опустил оба конца расщепленной трости в воду.
  
  “Портье в гостинице ”Глейдс" знает, что ты ушла со мной", - сказал Карвер. “Он, наверное, уже позвонил шефу Гордону”.
  
  “Он знает все”, - сказал И.К. “Шеф Гордон тоже знает, хотя он не любит показывать это даже самому себе”.
  
  Оба мужчины отступили от Карвера, оставив его стоять в одиночестве и неспособным сдвинуться больше чем на фут или около того в любом направлении.
  
  “Хочешь скоротать время за рыбалкой, - сказал Айси, - иди прямо сейчас. Теперь нам нужно вернуться в город и устроить кое-какую мелкую пакость, обеспечить себе алиби. Магрудер, 11 лет, остается здесь и составит тебе компанию, пока тебе не перестанет быть нужна компания. Он не боится темноты, и ему нравится наблюдать ”.
  
  “Смотреть что?”
  
  “Это особая часть болота, Карвер. Это совсем недалеко от того места, где аллигатор разорвал к чертям того парня, Терри Фриста. Этот район кишит аллигаторами. Они каким-то образом в своих жалких мозгах сообразили, что время от времени здесь можно вдоволь поесть ”.
  
  И.К. и Пиви проскользнули по темной воде на влажную, но твердую землю. “Мы вернемся, чтобы забрать Магрудера позже”.
  
  Сказал Айси, не потрудившись взглянуть на Карвера. Они с Пиви забрались в кабину потрепанного черного пикапа, и двигатель заработал.
  
  Когда старый грузовик с грохотом скрылся из виду, Магрудер сел на пень примерно в пятидесяти футах от Карвера и положил дробовик на колени.
  
  “А теперь, - сказал он, - иди лови рыбу, если хочешь. Мы с тобой просто немного подождем и посмотрим, кто кого поймает”.
  
  Карвер стоял, прислонившись к столбу, вбитому в землю под водой. Он знал, что он прочный, вбит глубоко или, может быть, даже вмурован в бетон, а замки и цепь не поддаются взлому. Он вглядывался в темное болото вокруг себя, прислушиваясь к жужжанию насекомых, нежным смертоносным звукам чего-то шевелящегося в ночи. Хотя он говорил себе быть спокойным, его сердце бешено колотилось. Он взглянул на Магрудера, у которого во рту теперь была зажженная сигарета, и улыбнулся ему.
  
  Когда Магрудер курил третью сигарету, из темноты донеслось низкое, гортанное ворчание, и где-то сбоку зашлепала вода, когда что-то тяжелое переместилось. Карвер посмотрел вниз и увидел, что вода у его колен покрыта рябью. Он пытался проглотить свой ужас, отчаянно пытался думать, но страх был подобен песку в механизмах его разума.
  
  Высокая черная трава зашевелилась, и появилось что-то низкое и длинное. Карвер сразу понял, что это было.
  
  Огромный аллигатор выскользнул на видное место в лунном свете, поплыл вокруг, пока не оказался к нему под небольшим углом, и уставился на него ярким первобытным глазом.
  
  “Конечно, это большой человек!” Сказал Магрудер, явно забавляясь.
  
  Аллигатор взмахнул хвостом, вспенив воду. Сердце Карвера похолодело. Он держал удочку для заброса как оружие, как будто это могло ему помочь.
  
  И это могло бы.
  
  Он заставил себя перестать дрожать, повернулся всем телом и сильно прислонился к столбу, плотно прижав к нему здоровую ногу.
  
  Аллигатор снова издал свое устрашающее, гортанное рычание.
  
  “Голоден!” Прокомментировал Магрудер, переводя взгляд с Карвера на аллигатора с острым предвкушением садиста.
  
  Карвер поднял удочку для заброса, взмахнув ею взад, затем вперед. Леска со свистом вылетела и упала на плечо Магрудера. Карвер быстро пошатнулся, когда Магрудер потянулся за тонкой, но прочной леской.
  
  Это просто просочилось сквозь его пальцы, порезав их. Он отдернул руку, и Карвер резко дернул стержень назад, почувствовав "О, багги!" с множеством зазубренных крючков, глубоко вонзившихся в шею Магрудера сбоку.
  
  Магрудер взвизгнул и подпрыгнул от неожиданности, дробовик упал на землю. Он потянулся за дробовиком, но Карвер сильно дернул за стержень, лишив его равновесия и заставив снова взвизгнуть от боли. Он, спотыкаясь, сделал несколько шагов к Карверу, и теперь не мог вернуться к пистолету.
  
  Карвер начал раскручивать его.
  
  Магрудер не хотел приходить. Он попытался высвободить приманку оттуда, где она, как большое насекомое, прилипла к его шее сбоку, но каждый раз, когда Карвер дергал за удилище, его пронзала боль. Аллигатор был неподвижен и наблюдал, как казалось, с легким интересом.
  
  Теперь Карвер подталкивал Магрудера, неуклонно спотыкаясь, к нему, ведомый мучительной болью. Магрудер поднял правую руку и отчаянно попытался ослабить зазубренные крюки, но обнаружил, что не может отдернуть руку. Теперь она тоже была зацеплена, крепко прижата к его шее сбоку. Кровь черной струйкой стекала по его запястью. Свободной рукой он убрал сигарету, прилипшую к нижней губе, и попытался поднести уголек к леске, чтобы прожечь ее. Карвер сильнее дернул за удилище, и сигарета упала в воду. Теперь Магрудер плескался вокруг, падал, с трудом поднимался на ноги, пытался вырваться.
  
  И что-то еще плескалось.
  
  Карвер оглянулся и увидел массивную низкую фигуру аллигатора, скользящую к нему.
  
  Магрудер все еще был в пятидесяти футах от него.
  
  Аллигатор был примерно на том же расстоянии, но быстро приближался, оставляя за собой след своей уродливой тупой мордой, его бесстрастный взгляд был устремлен на Карвера.
  
  Карвер начал кричать, неистово работая с катушкой. В глубине его сознания была мысль, что шум может отпугнуть аллигатора. И теперь Магрудер кричал, в панике барахтаясь на мелководье.
  
  Аллигатор зашипел и ударил хвостом по воде, подняв брызги так высоко, что они несколько секунд барабанили вниз подобно дождю.
  
  Карвер и Магрудер закричали громче.
  
  *
  
  Помятый черный пикап медленно подъехал и припарковался в лунном свете у тихой воды.
  
  И.К. и Пиви выбрались из кабины и захлопнули за собой двери почти одновременно. Они стояли, держа дробовики под правой рукой.
  
  * ‘Побывал здесь с визитом”, - сказал Пиви, указывая головой на две голени и ботинки, торчащие из кровавой воды. Из-за небольшой глубины воды и угла наклона ног было очевидно, что они ни к чему не прикреплены. Кроме правой ноги с висячим замком и цепью вокруг лодыжки, обутой в ботинок.
  
  “Магрудер!” Звонил Пиви.
  
  “Вы только посмотрите на это!” - сказал И.К.. Он указал своим дробовиком на огромного аллигатора у кромки воды с разинутой пастью.
  
  Ни один из мужчин не произнес ни слова по крайней мере минуту, стоя и уставившись на аллигатора, их дробовики были направлены на него.
  
  “Не двигается”, - сказал Пиви через некоторое время.
  
  Айси провел тыльной стороной предплечья по рту. “Да ладно”.
  
  “Мне это не нравится”, - сказал Пиви, делая несколько шагов позади И.К. к неподвижному аллигатору.
  
  “Здесь нечего любить”, - сказал Айси.
  
  Когда они были в десяти футах от аллигатора, они увидели черные блестящие отверстия сбоку от его головы - от свинцовых пуль, которые Магрудер использовал в своих дробовиках.
  
  Затем они увидели кое-что еще. Челюсти аллигатора были разинуты, потому что их чем-то подпирали — палкой или веткой?
  
  Нет, трость! Сломанная половинка трости!
  
  И.К. развернулся и снова посмотрел на ноги в сапогах, торчащие из окровавленной поверхности едва взбаламученной воды.
  
  “На этих ботинках были шнурки!” - сказал он. “У калеки не было шнурков на ботинках! Должно быть, он каким-то образом отобрал у Магрудера ключи, а затем и пистолет!”
  
  Они с Пиви повернулись в направлении легкого металлического щелчка в темноте у края пруда, звука, неестественного для болота. Вместе они подняли дробовики к плечу, чтобы прицелиться в источник звука.
  
  Но Карвер уже держал их на прицеле. Он нажимал на спусковой крючок снова и снова, пока магазин дробовика не опустел.
  
  В вибрирующей тишине, наступившей после грохота выстрелов, он слышал только хлопанье крыльев - испуганные птицы в гнездах взлетали в черное небо. Возможно, это были уходящие души И.К. и Пиви, только они двигались в неправильном направлении.
  
  Используя пустой дробовик вместо трости, Карвер, прихрамывая, выбрался из болота.
  
  Молитва о суде
  
  от разгребания дыма
  
  Некоторые запахи переносят вас в прошлое так же быстро, как любая старинная песня. Одно дуновение вечера в Париже , и я снова ребенок, смотрящий, как одевается моя мама. Запах древесного дыма, бекона, свежевырытой земли, мокрого котенка, крема для обуви, пончиков с хрустящим кремом — каждый из них заново пробуждает свою длинную череду воспоминаний ... как гардении летней ночью.
  
  Поздний июньский вечер был таким жарким и влажным, а воздух таким неподвижным, что тяжелый аромат гардений стелился по земле, как слои душистого шифона. Я плавал на спине в конце бассейна и вдыхал насыщенный чувственный аромат сорокалетних кустов тети Зелл. '
  
  Гардении больше, чем магнолии, пахнут летом в центральной части Северной Каролины, и их аромат пробуждает воспоминания и образы, о которых мы никогда не вспоминаем, когда погода прохладная и свежая.
  
  В затянутом дымкой ночном небе мерцали размытые звезды, далеко над головой время от времени пролетал самолет, а в вечерней тишине лениво дрейфовали светлячки. Дрейфуя вместе с ними, не скованный гравитацией, я, казалось, плыл не по воде, а по самому густому сладкому воздуху, половина моих чувств была дезориентирована, другая половина слишком расслаблена, чтобы беспокоиться о том, была ли конкретная точка света насекомым, человеком или инопланетянином.
  
  Дом находится всего в нескольких кварталах от центра Доббса, но наши тротуары сворачиваются в девять вечера по будням, и ничто не нарушало тишины смайл-тауна, кроме легкого движения транспорта или случайного собачьего лая. Когда я услышала, как хлопнула задняя сетчатая дверь, я подумала, что это тетя Зелл или дядя Эш вышли пожелать спокойной ночи, но
  
  силуэт мужчины на фоне огней в доме был слишком большим и громоздким. Один из моих братьев?
  
  “Дебра?” Дуайт Брайант осторожно спускался по дорожке и шел вдоль края бассейна, как будто его глаза еще не привыкли к темноте.
  
  “Смотри, не упади в воду”, - сказал я ему. “Если только ты этого не хочешь”.
  
  Я не думал, что он это сделал, потому что мое ночное зрение было достаточно хорошим, чтобы разглядеть, что на нем новая спортивная куртка. Будучи начальником детективов департамента шерифа округа Коллетон, Дуайт редко носит форму, если только не хочет выглядеть особенно официально.
  
  Он пошел на мой голос и подошел, чтобы присесть на корточки на ограждении и опустить руку в воду.
  
  “Не очень круто, не так ли?”
  
  “Хотя это приятно. Заходи”.
  
  “Без костюма”, - сказал он с сожалением, - “а мистер Эш такой тощий, что я не смог влезть в один из его костюмов”.
  
  “О, тебе не нужен купальник”, - поддразнила я. “Не так темно, как сегодня вечером. Кроме того, мы здесь просто домашние”.
  
  Дуайт фыркнул. Взрослея, он так часто бывал на нашем фермерском доме, что действительно мог бы стать еще одним братом, но мои братья никогда не купались нагишом, если я был рядом. (Поправка: нет, если бы они знали, что я рядом. Младшие сестры не всегда объявляют о своем присутствии.)
  
  “Ты работаешь допоздна”, - сказал я. “Что случилось?”
  
  “Молодая женщина в Блэк-Крик была застрелена этим утром. Ее нашли почти в шесть вечера”.
  
  “Застрелен? Ты имеешь в виду убит?”
  
  “Похоже на то”.
  
  “Кто-то, кого мы знаем?”
  
  “Честити босиком? Все называли ее Часс”.
  
  Мне это ни о чем не говорило.
  
  “Она и ее муж оба выросли в округе Харнетт. Его зовут Эдвард Бэрфут”.
  
  “Почему-то это звучит знакомо”. Я встал — глубина бассейна всего четыре фута — и Дуайт протянул свою большую руку, чтобы вытащить меня из воды рядом с собой. Я поднялся мокрый и завернулся в полотенце, пытаясь вспомнить, где я недавно слышал это имя. “Они какие-нибудь родственники босоногих из Коттон-Гроув?”
  
  “Не то, что он сказал”.
  
  Я закончила вытираться, надела шлепанцы и футболку большого размера, и мы вернулись во внутренний дворик, чтобы посидеть и поговорить. Тетя Зелл вышла с кувшином чая со льдом и сказала, что они с дядей Эшем поднимутся наверх посмотреть новости в постели, так что, если я запрусь после ухода Дуайта, она пожелала бы нам спокойной ночи прямо сейчас.
  
  Я обнял ее, и Дуайт тоже, и после того, как она вошла в дом, и мы пили крепкий холодный чай, я сказал: “Этот Эдвард Босиком. Он стрелял?”
  
  “Не понимаю, как он мог”, - сказал Дуайт. “Особенно учитывая, что ты его алиби”.
  
  “Придешь еще?”
  
  “Он говорит, что провел все утро в вашем зале суда. Говорит, что вы отпустили его, помолившись о суде”.
  
  “Я сделал?”
  
  Дорожный суд в понедельник утром - это такой вызов для скота, что лица легко расплываются, и если бы Дуайт подождал неделю, прежде чем спросить меня, я бы, возможно, и не вспомнил. Как бы то ни было, мне потребовалась минута, чтобы разобраться, кто из них был Эдвардом Бэрфутом.
  
  Будучи судьей окружного суда, я сталкивался с мелкими нападениями, хранением наркотиков, ничего не стоящими чеками и дюжиной других категорий правонарушений; но в целом нарушения правил дорожного движения составляли основную часть ежедневного календаря. На боковых скамьях сидели одетые в форму полицейские штата и офицеры как городского полицейского управления, так и департамента шерифа округа, каждый из которых был готов дать показания, почему он выписал штраф и / или арестовал свою долю из двухсот пяти человек, перечисленных в моем сегодняшнем списке. Трейси Джонсон, помощник прокурора, эффективно вычеркнула по меньшей мере тридцать пять имен из этого списка, и она провела утренний перерыв, обрабатывая остальных тех, кто планировал признать себя виновным без адвоката.
  
  По меньшей мере 85процентов были мужчинами моложе тридцати. Кажется, нет никакой сексуальной зависимости от того, кто придет с фальшивыми регистрациями, неподходящими номерными знаками или наклейками с истекшим сроком техосмотра, но на большинстве сеансов присутствует одна молодая женщина на свинцовых ногах и одна пожилая алкоголичка, которая накачалась больше, чем положено по закону. целых восемь десятых. Да, и каждую неделю ко мне приходит по крайней мере один мужчина средних лет, который думает, что это его Богом данное право продолжать водить машину, даже несмотря на то, что его права были настолько основательно отозваны, что до конца его жизни для него едва ли будет законно садиться за руль автомобиля с бампером на ярмарке штата. *
  
  Наливая Дуайту второй стакан чая, я вспомнил, как Эдвард Босиком подошел к столу защиты. Я задавался вопросом, был ли он новичком в спидинге или кем-то на грани лишения лицензии. Его модная стрижка была такой свежей, что по краям спины виднелась полудюймовая полоска седины там, где волосы защищали шею от загара, а аккуратный темно-серый костюм выдавал молодого бизнесмена, несколько смущенного тем, что оказался в дорожном суде, и стремящегося произвести хорошее впечатление. Его рубашка в тонкую полоску и строгий галстук говорили: “Я честный налогоплательщик и добропорядочный гражданин общества”, но его резкая внешность больше подошла бы одному из наших спид-жокеев в обтягивающих джинсах.
  
  С Трейси сняли обвинение в вождении без действительных прав, но у Бэрфута все еще оставался 78-й в зоне 65-й скорости.
  
  Я кивнул начищенному до блеска дорожному патрульному и сказал: “Расскажи мне об этом”.
  
  Все было по-старому, с небольшими вариациями. Однажды поздно вечером, примерно за неделю до этого, обвиняемый был задержан за превышение скорости на федеральной автостраде, которая делит пополам округ Коллетон. По словам полицейского, мистер Босоногий проявил готовность к сотрудничеству, когда его попросили выйти из машины, но от него исходил запах разлагающего вещества, и у него не было ни бумажника, ни прав.
  
  “Мистер Бэрфут заявил, что его жена обычно была их водителем, поэтому он часто оставлял свой бумажник дома, когда они вот так выходили из дома. Просто положи немного наличных ему в карман. В машине была миссис Бэрфут, и у нее были действительные права, но она заявила, что они были на вечеринке в Роли, и она сильно налилась коладой ”пирия", поэтому они решили, что ему будет безопаснее сесть за руль ".
  
  “Он отсосал тебе?” Я спросил.
  
  “Да, мэм. Он зарегистрировался на ноль целых пять десятых, на три очка ниже установленного законом предела. И в его речи или внешности не было ничего необычного, кроме превышения скорости. Он заявил, что это потому, что они пообещали няне, что будут дома до полуночи, а они опоздали. Автомобиль был зарегистрирован на их имена, и мистер Бэрфут показал мне свои права перед рассмотрением дела в суде этим утром ”.
  
  Когда настала его очередь говорить, Бэрфут открыто признал, что ехал слишком быстро, извинился и попросил помолиться за осуждение.
  
  “Были какие-нибудь предыдущие нарушения?” Я спросил полицейского.
  
  “По-моему, у него было одно нарушение скорости. Около трех лет назад. Шестьдесят четыре в зоне пятидесяти пяти”.
  
  “Только один?” Это удивило меня, потому что этот Эдвард Бэрфут определенно был похож на скаковую лошадь.
  
  ‘Только один, ваша честь”, - сказал полицейский.
  
  “Еще неделя, и его единственное нарушение было бы нейтрализовано, ” сказал я Дуайту сейчас, снова наполняя свой стакан чаем со льдом, “ поэтому я его отпустил. Филлис Рейнор работала у меня клерком этим утром, и она или Трейси могли бы лучше определить время, но я бы сказал, что он ушел оттуда в половине двенадцатого. ”
  
  “Так поздно, хм?”
  
  “Ты бы хотел, чтобы это было раньше?”
  
  “Ну, мы думаем, что ее убили где-то в середине утра, и это дало бы нам возможность с чего-то начать. Не то чтобы мы слышали о каких-либо проблемах между ними, но вы знаете, как это бывает — мужья и бойфренды, мы всегда сначала присматриваемся к ним. Босоногий говорит, что по пути из города купил куриное печенье в "Боджанглз", а затем поехал прямо на работу. Если он добрался до своей работы, как он говорит, у него не было достаточно времени, чтобы сначала доехать домой. Это почти пятьдесят миль. И если он действительно был в суде с девяти до половины двенадцатого — ?”
  
  “Трейси, наверное, могла бы тебе рассказать”, - повторил я.
  
  По словам Дуайта, Честити Бэрфут отвезла свою маленькую дочь в детский сад в Блэк-Крик в половине десятого утра, а затем вернулась в маленький домик для начинающих, который они с мужем купили годом ранее в одном из многочисленных районов, возникших с тех пор, как открылась новая межштатная автомагистраль, что сделало нашу дешевую землю и низкие налоги привлекательными для людей, работающих в окрестностях Роли. Она работала секретарем в приемной дантиста на полставки в Блэк-Крик и должна была прийти только в полдень; ее муж работал в одной из крупных фармацевтических компаний в Исследовательском парке Треугольник.
  
  Когда она не явилась на работу вовремя, офис-менеджер сначала позвонила, а затем приехала домой в обеденный перерыв, потому что “И я цитирую, ” сказал Дуайт, “‘Что бы еще Часс ни натворила, она никогда не оставляла тебя в подвешенном состоянии”.
  
  “Что еще?” Спросил я.
  
  “Да, она вроде как намекнула, что у Миз Бэрфут, возможно, были петли на пятках”.
  
  “Итак, между Босоногими возникли проблемы”.
  
  “По словам офис-менеджера, нет”. Дуайт прихлопнул комара, жужжавшего у него в ушах. “Она говорит, что бедняга понятия не имел. Думал, что Часс повесил луну только для него. Так или иначе, машина Чэсс была там, но дом был заперт, и никто не открыл дверь, поэтому она снова уехала.”
  
  Он смахнул очередного комара, осушил свой стакан с чаем и встал, чтобы уйти. “Я поговорю с Трейси и Филлис, и мы проверим каждый дюйм алиби Бэрфута, но у меня такое чувство, что в этом деле мы будем охотиться за парнем”.
  
  Насколько я был обеспокоен, на этом бы все закончилось, если бы не то, что бабушка Честити Бэрфут была подругой тети Зелл, поэтому тетя Зелл сочла, что ей следует присутствовать на посещении в среду вечером. Единственная проблема заключалась в том, что дяде Эшу пришлось уехать из города, а она не любит ездить одна ночью так далеко.
  
  ‘Ты уверен, что не возражаешь?” она спросила меня тем утром.
  
  Жарким вечером в среду я не планировал ничего более захватывающего, чем чтение сводок перед кондиционером в моей гостиной.
  
  Изначально я переехала к тете Зелл и дяде Эшу, потому что, когда я впервые вернулась в округ Коллетон, я не могла позволить себе собственное жилье, и в тот момент я бы ни за что не вернулась на ферму. Я пользуюсь автономной квартирой, которую они обустроили для матери дяди Эша, когда она была еще жива, с отдельным входом и относительной приватностью. Нам комфортно вместе — слишком комфортно, говорят некоторые из моих невесток, которые беспокоятся, что я, возможно, никогда не выйду замуж, — но дяде Эшу приходится так часто бывать в отъезде, что мое присутствие всем дает душевное спокойствие.
  
  Нет ничего сложного в том, чтобы съездить в похоронное бюро в округе Харнетт, сказал я ей.
  
  Все еще был дневной свет, еще один душный, влажный вечер, и даже в тонком хлопчатобумажном платье и босоножках на босу ногу мне пришлось большую часть пути держать кондиционер включенным на полную мощность. Пока мы ехали, тетя Зелл вспоминала о своей подруге Рете Миншью и о том, как грустно, что ее маленькая правнучка, вероятно, вырастет без каких-либо воспоминаний о своей матери.
  
  “И когда Эдвард снова женится, это еще больше ослабит связи с Мин-шоу”, - вздохнула она.
  
  Я навострил уши. “Вы знали их? Они не ладили?”
  
  “Нет, нет. Я просто имею в виду, что он молод, и у него есть маленькая девочка, которой понадобится мать. Вполне естественно, если через некоторое время он возьмет другую жену ”.
  
  “Так почему ты сказал ‘даже больше’?” Спросил я, проезжая мимо медленно движущегося пикапа с тремя собаками в кузове.
  
  “Неужели я?” Она задумалась над своими словами. “Может быть, это потому, что Миншоу такие милые, а эти босоногие —”
  
  Поверьте тете Зелл, она знает их досконально.
  
  “Говорят, Эдвард действительно уравновешенный и трудолюбивый. Всегда работает сверхурочно в своем офисе. Работает по девять-десять часов в день. Но остальные члены его семьи— ” Она заколебалась, не желая ни о ком говорить плохо. “Я думаю, что его отец провел некоторое время в тюрьме за избиение его матери. По словам Реты, они оба были слишком пьяны, чтобы прийти на свадьбу. И Рета говорит, что два его младших брата тоже дикие, как индюки. В любом случае, у меня складывается впечатление, что Миншоу не часто ходят туда-сюда босиком.”
  
  Энджер по-прежнему маленький городок, но на поминки пришло так много людей, что очередь растянулась по всему крыльцу, по дорожке и вышла на тротуар.
  
  К счастью, сюжетные линии обычно развиваются быстро, и уже через полчаса мы с тетей Зелл стояли перед открытым гробом. Не было никаких признаков того, что Честити Миншью Босиком умерла насильственной смертью. Ее светлая головка легко покоилась на розовой атласной подушке, лицо было гладким и без морщин, а розовые губы намекали на тайное веселье. Ее маленькие ручки сжимали серебряную рамку для фотографий, в которой была цветная фотография загорелой маленькой девочки с вьющимися светлыми волосами.
  
  На закрытой нижней половине полированной шкатулки лежал большой букет гардений, и тяжелый сладкий запах был почти невыносим.
  
  Тетя Зелл вздохнула, затем повернулась к высокой седовласой женщине с покрасневшими глазами, которая стояла рядом с гробом. “О, Рета, милая, мне просто так жаль”.
  
  Они обняли друг друга. Тетя Зелл познакомила меня с бабушкой Честити, которая, в свою очередь, представила нас своему сыну и невестке, которые, казалось, были потрясены убийством своей дочери.
  
  Как и Эдвард Бэрфут, который стоял прямо за ними. Его глаза остекленели и смотрели лихорадочно. Исчез энергичный молодой бизнесмен, каким он был два дня назад. Сегодня вечером его лицо осунулось, кожа была бледной, волосы растрепаны. Он выглядел на пять лет старше, и если бы мне не сказали, кто он такой, я бы его не узнала.
  
  Он тупо уставился на меня, когда мы с тетей Зелл остановились, чтобы выразить наши соболезнования. Многие люди не узнают меня без черной мантии.
  
  “Я судья Нотт”, - напомнил я ему. “Позавчера вы были в моем зале суда, мне действительно жаль вашу жену”.
  
  “Спасибо, судья”. Его глаза сфокусировались на моем лице, и он крепко пожал мне руку. “И я хочу еще раз поблагодарить вас за то, что вы были так добры ко мне”.
  
  “Вовсе нет”, - глупо ответила я, и меня передали его семье, грубоватой на вид паре, которой, казалось, было неуютно в этой официальной обстановке, и застенчивому юноше, который был так похож на Эдварда Босоногого, что я решила, что он младший брат. Он и его родители просто мрачно кивнули, когда мы с тетей Зелл выразили наше сочувствие.
  
  Пробираясь обратно сквозь толпу, мы оба уловили интонацию, отличную от обычного тихого гула похоронного бюро. Я заметила подругу на крыльце, и несколько человек остановили тетю Зелл, чтобы перекинуться парой слов. Прошло почти полчаса, прежде чем мы вернулись к моей машине, и мы оба слышали одни и те же истории. Средний Босоногий брат встречался с Честити, и его никто не видел с тех пор, как ее убили.
  
  “Интересно, знает ли Дуайт?” - спросила тетя Зелл.
  
  “Да, мы слышали”, - сказал Дуайт, когда я позвонил ему тем вечером. “Джордж Бэрфут. Он живет дома с тех пор, как вышел из тюрьмы и —”
  
  “Тюрьма?” Я спросил.
  
  “Да. В ноябре прошлого года он проехал знак "Стоп" и врезался в "Тойоту". Столкнулся с обеими машинами и чуть не убил другого водителя. Он просадил десятку, и поскольку у него уже был один ДВИ и ряд штрафов за превышение скорости, судья Лонгмайр также приговорил его к некоторому тюремному сроку. По словам его матери, он не был дома с вечера воскресенья. Они с младшим братом - грубые плотники в том новом подразделении, рядом с шоссе Сорок восемь, но начальник бригады говорит, что не видел Джорджа с тех пор, как ушел с работы в пятницу вечером. Два брата утверждают, что тоже не знают, где он.”
  
  “Они лгут?”
  
  Я почти мог слышать, как Дуайт пожимает плечами по телефону. ‘Кто знает?”
  
  “Вы объявили в розыск его автомобиль?”
  
  “У него их нет. Лонгмайр лишил его прав. Даже не дал ему права на вождение в рабочее время. Вот почему он жил дома. Чтобы он мог ездить на работу со своим братом Полом”.
  
  “Алиби мужа подтверждается?”
  
  “Прочный, как шест для палатки. До его дома туда и обратно сорок миль. Трейси говорит, что он ответил на звонок по расписанию около половины десятого — это когда его жена отдавала их ребенка в детский сад, — и вы вошли в его молитву о суде между пятнадцатью и половиной двенадцатого. К счастью для него, он сохранил свою квитанцию от Bojangles. Это та, что на объездной дороге, и время на ней указано в двенадцать ноль пять. До его работы осталось еще сорок минут, и говорят, что он был там до часу дня и ушел только после пяти, так что, похоже, с ним все в порядке ”.
  
  Больше, чем кто-либо мог сказать о его брате Джордже.
  
  Бедный Эдвард Босиком. Из того, что я теперь знал об этой кучке Босоногих, он был единственным целеустремленным членом своей семьи. Единственный, кто закончил среднюю школу, он даже получил степень младшего специалиста в местном колледже. Вот был кто-то, кто мог бы стать образцом для подражания bootstrapping, человек, который усердно работал и играл по правилам, и что из этого вышло? Достаточно плохо потерять жену, которую ты обожаешь, но потом узнать, что она изменяла твоему жалкому брату, который, вероятно, застрелил ее и сбежал?
  
  Что ж, не мне было осуждать вкусы Чэсс Бэрфут в отношении мужчин. Я сама достаточно часто танцевала с дьяволом, чтобы познать привлекательность неисчислимых очаровашек.
  
  Тетя Зелл пошла на похороны на следующий день и описала это дяде Эшу и мне за ужином.
  
  “Этот мальчик выглядел так, словно его вздернули на дыбу. И его драгоценный маленький ребенок! У нее светлые волосы, как у ее мамы, но, по словам Реты, этим летом она так много плавала в бассейне, что стала коричневой, как орех пекан ”. Она положила мне на тарелку горячее и пышное печенье. “У меня просто разбилось сердце, когда я увидел, как она обвила руками шею своего папы, как будто знала, что ее мама ушла навсегда. Но ей всего два года, она слишком молода, чтобы понять что-то подобное ”.
  
  Из моего опыта работы с детьми, которые обращаются в суд по семейным делам, пережив огромную потерю и травму, я знала, что двухлетняя девочка действительно слишком мала, чтобы понять или запомнить, и все же что-то в описании маленькой девочки тетей Зелл продолжало меня беспокоить.
  
  Ради нее я надеялся, что Джордж Бэрфут будет арестован и быстро предстанет перед судом, чтобы ее семья смогла обрести покой и исцеление.
  
  К сожалению, все произошло не совсем так.
  
  Два дня спустя тело Джорджа Бэрфута было найдено, когда несколько окружных рабочих убирали незаконную мусорную свалку на одной из проселочных дорог к северу от Доббса. Он лежал на старом диване, который кто-то выбросил в подлесок, и высокая спинка скрывала его от дороги.
  
  Пистолет, который он засунул себе в рот, упал на грязь и листья рядом с диваном. Это был тот же пистолет, из которого была убита Честити Бэрфут, пистолет, который она купила, чтобы защититься от злоумышленников. В его кармане была записка, адресованная его брату:
  
  E — Боже, мне так жаль насчет Часса. Я никогда не хотел причинить тебе боль. Ты знаешь, как много ты для меня значишь.
  
  Люби всегда,
  
  Джордж
  
  Дождливая ночь и несколько жарких влажных дней заплесневели на записке и смазали время смерти, но судмедэксперт подумал, что он мог застрелиться либо в тот день, когда была убита Честити Бэрфут, либо не позднее, чем на следующий день.
  
  “Эта дорога в милях от дома его матери”, - сказал я Дуайту. “Интересно, почему он выбрал именно ее? И как он туда попал?”
  
  Дуайт пожал плечами. “Это всего в нескольких сотнях футов от того места, где шоссе 70 пересекает объездную дорогу. Может быть, он ехал автостопом из округа и именно там его подвезли. Может быть, он почувствовал угрызения совести и понял, что не сможет вечно убегать. Кто знает?”
  
  В тот полдень я был в офисе Дуайта, ожидая, когда он закончит читать досье, чтобы отправить его в наш округ
  
  Адвокат, официальное уведомление о том, что дело о двух смертях может быть закрыто. Копия предсмертной записки лежала у него на столе, и я любопытен, как любая кошка.
  
  “Можно мне это посмотреть?”
  
  “Конечно”.
  
  Оригинал, конечно, был заперт, но это была такая четкая ксерокопия, что я мог видеть каждое пятнышко плесени и неровный край там, где Босоногий, должно быть, вырвал страницу из блокнота.
  
  “На его теле был блокнот?” Лениво спросил я.
  
  “Нет, и карандаша тоже нет”, - сказал Дуайт. “Должно быть, он написал это перед отъездом, где бы ни скрывался”.
  
  Я издал звук сомнения, и он раздраженно посмотрел на меня.
  
  “Не пытайся делать из этого тайну, Дебра. Он трахал свою невестку, все пошло наперекосяк, поэтому он застрелил ее, а затем застрелился сам. Ни у кого другого не было мотива, никто другой не мог этого сделать ”.
  
  “У мужа был мотив”.
  
  “Муж в то время был в вашем суде, помните?” Он сунул предсмертную записку обратно в папку и встал. “Пойдем поедим”.
  
  “Офигеваешь?” Спросил я, когда мы шли через улицу к магазину ’Суп и сэндвичи’.
  
  Он печально улыбнулся. “Кэл начинает осваивать язык. Я обещал Джонне, что приведу в порядок свой словарный запас”.
  
  Джонна - бывшая жена Дуайта и настоящая ханжа.
  
  “Ты не говоришь непристойностей”, - запротестовала я, но он не стал спорить. Когда официантка принесла нам сэндвичи с барбекю, я заметила, что ее безымянный палец был заметно обнажен. Вместо безвкусного обручального кольца теперь был только тонкий кружок белой кожи.
  
  “Только не говори мне, что вы с Конрадом снова расстались?” - Спросила я.
  
  Сердитые искры вспыхнули в ее больших голубых глазах. “Скатертью дорога плохому мусору”.
  
  Дуайт ухмыльнулся мне, когда она ушла. “Хочешь поспорить, через сколько времени она снова наденет его кольцо?”
  
  Я покачал головой. Это была бы дурацкая ставка.
  
  Вместо этого я обнаружил, что смотрю на руки Дуайта, когда он вгрызался в свой сэндвич. Он перестал носить обручальное кольцо, как только Джонна ушла от него, поэтому его пальцы были равномерно загорелыми под летним солнцем. Несмотря на всю бумажную волокиту на его работе, он по-прежнему выходил из офиса на несколько часов каждый день. Я протянул руку и потянул за расширяющийся ремешок его часов.
  
  “Что?”
  
  ‘Просто проверяю”, - сказал я. “У тебя белое запястье”.
  
  “Конечно, это так. Я всегда ношу свои часы. Ты не собираешься съесть свой сэндвич?”
  
  У меня пропал аппетит, поэтому я разрезала его пополам и отдала ему половину. “Быстрее ешь”, - сказала я. “Я хочу еще раз увидеть эту предсмертную записку, прежде чем мне придется возвращаться в суд”.
  
  Ворча, он проглотил свой обед; и хотя его ноги намного длиннее моих, ему пришлось их вытянуть, чтобы не отставать, когда я спешил обратно в его офис.
  
  “Что?” - спросил он, когда я снова изучил записку.
  
  “Я думаю, вам следует позволить экспертам по почерку SBI поближе взглянуть на это”.
  
  ‘Мой?”
  
  “Ну, посмотри на это”, - сказал я, указывая на слово about.
  
  “Видишь, как это выступает на полях? И видишь эту маленькую отметку, где начинается а? Разве это не может быть запятая?" Что, если бы оригинальная версия была просто Fm sorry, Chass? Что, если бы кто-нибудь также добавил заглавную E, чтобы заставить вас думать, что это была записка Эдварду, хотя это, вероятно, было любовное письмо Честити?”
  
  “А?” Дуайт взял листок у меня из рук и рассмотрел его поближе.
  
  Мы знаем друг друга так долго, что временами он почти читает мои мысли.
  
  “Но Эдвард Бэрфут был в суде, когда застрелили его жену. Он не мог быть в двух местах одновременно”.
  
  “Да, он мог”, - сказал я и рассказал ему, как.
  
  В тот день я прервал заседание суда, чтобы быть там, когда Эдварда Бэрфута доставят на допрос.
  
  Он все отрицал и вызвал адвоката.
  
  “Я был в дорожном суде”, - сказал он Дуайту, когда его адвокат был там и допрос возобновился. “Спросите судью здесь”. Он повернулся ко мне с обнадеживающим взглядом. “Ты отпустил меня, помолившись о суде. Ты сам так сказал в похоронном бюро”.
  
  “Я ошибся”, - мягко сказал я. “Это был твой брат Джордж, которого я проговорился. Вы, три брата, так похожи, что, когда я увидел вас в похоронном бюро, у меня не было причин не думать, что вы тот самый человек, который был в суде. Я не сразу узнал тебя, но подумал, что это потому, что ты была в шоке. Хотя сейчас ты не в шоке. Это твой естественный цвет ”.
  
  Озадаченный, его адвокат сказал: “Прошу прощения?”
  
  “Он проводит в офисе по десять-двенадцать часов в день, поэтому он не загорелый. Мужчина, который стоял перед моей скамейкой, только что свежевыстригся, и он был таким загорелым, что вокруг линии роста волос осталось белое колечко. Когда вы в последний раз стриглись, мистер Бэрфут?”
  
  Он дотронулся до своих волос. Очевидно, они обычно были короткими и аккуратными. Так же очевидно, что он не посещал парикмахера три или четыре недели. “Я — все было так—”
  
  “Не отвечайте на этот вопрос”, - сказал его адвокат.
  
  Я подумала о орехово-коричневых ручках его маленькой дочери, крепко обвившихся вокруг его бледной шеи, и мне стало не по себе от того, чем это для нее закончится.
  
  “Когда полицейский остановил машину вашей жены за превышение скорости, ваш брат знал, что ему грозит больше тюремного срока, если он назовет свое настоящее имя. Поэтому вместо этого он назвал ваше имя. Он мог выдать ваш адрес и дату рождения достаточно бойко, чтобы удовлетворить полицейского. Затем все, что ему нужно было сделать, это появиться в суде с твоими водительскими правами и чистым послужным списком и вести себя респектабельно и раскаивающимся. Ты знал, что в ту ночь он был с Честити?”
  
  Словно воткнутая иголка, адвокат сказал: “Не отвечайте на этот вопрос”.
  
  “Время и дата были бы указаны на любом штрафе за превышение скорости, который он вам показал”, - сказал Дуайт. “Вместе с номером лицензии и маркой автомобиля”.
  
  “Она сказала, что была у своего друга в Роли и что его бросила девушка, и он добирался домой автостопом”, - взорвался Эдвард, несмотря на протест своего адвоката. “Как будто я был настолько глуп, чтобы поверить в это после всего остального!”
  
  “Итак, вы заставили Джорджа подстричься, одолжили ему костюм и галстук, высадили его у здания суда со своими водительскими правами, а затем вернулись к себе домой и убили Честити. После суда вы встретили Джорджа здесь, в Доббсе, убили его и выбросили тело по дороге из города.”
  
  “Мы найдем людей, которые были в зале суда утром в прошлый понедельник и могут дать показания о его внешности”, - сказал Дуайт. “Мы найдем парикмахера. Возможно, мы даже найдем ваши отпечатки пальцев на записке”.
  
  Эдвард Бэрфут, казалось, съежился в кресле.
  
  “Вы не обязаны отвечать ни на одно из этих обвинений”, - сказал его адвокат. “Они просто предполагают”.
  
  Угадываете?
  
  Может быть.
  
  Половина жизни - это догадки.
  
  Маленькой босоногой девочке, возможно, всего два года, но я предполагаю, что ей никогда не позволят забыть, что ее папа убил ее маму.
  
  Особенно когда цветут гардении.
  
  /
  
  ДЖЕЙ МАКИНЕРНИ
  
  Con Doctor
  
  от Playboy
  
  Наконец-то они пришли за тобой. За дверью твоей камеры собрались, как буря. Каждый мужчина держит носок с подвеской, а в носке тяжелый стальной кодовый замок, который он снял со шкафчика в своей собственной камере. Ты чувствуешь, что они где-то рядом, каждый из них хищник, и они все еще ждут. Они нашли тебя. Наконец, они толпой открывают дверь камеры и врываются внутрь, молотя по тебе, как сумасшедшие барабанщики на амфетаминах, своими кошками глаза, светящиеся желтым в темноте, молотят по неподатливым костям твоего лица и нежным участкам твоего распростертого тела, мягкая дробь ударов переплетается со стонами напряжения. Это старый замок и носок. Вы должны были знать. Ожидая конца, вы думаете, что могло быть хуже. Бывало и хуже, Господи, что они делают с тобой по ночам. ... t
  
  V
  
  Утром, после хлопьев из семи зерен и обезжиренного молока, Терри говорит: “Трава выглядит больной”.
  
  “Тебе нужен газонный доктор”, - говорит Маккларти. “Я мошенник”. “Я бы хотел, чтобы ты вернулся к частной практике. Я не могу поверить, что ты не сообщила о том заключенном, который угрожал убить тебя ”. Маккларти теперь чувствует вину за то, что рассказал Терри об этом маленьком инциденте — мошеннике по имени Леско, который угрожал после того, как Маккларти сократил дозу валиума — в духе разжигания ее сексуального пыла. Его упоминание об угрозе, его использование ее имеет непреднамеренный эффект, заставляя ее казаться более реальной.
  
  “Предполагается, что ассоциация должна заботиться о траве”, - говорит Терри. Они живут в 3-х поселениях под названием Лайв Оукс Мэнор, домах с двумя-четырьмя спальнями за восьмифутовой кирпичной стеной, с четырьмя теннисными кортами, небольшим клубом и утиным прудом. Так мы живем
  
  теперь — замурованный в тупиках ложных сообществ. Брэдфорд Армс, фермы Риджвью, Тюдор Кресент, Веджвуд Хайтс, Оукдейл Мэнор, Олд Таун Эстейтс — эти причудливые названия с их уменьшительным намеком на баронский титул, их неопределенной англо-пасторальной аллюзией. Апартаменты Терри с двумя спальнями, террасой для загара и джакузи описаны в литературе как “современные георгианские”.
  
  Маккларти думает о том, что во времена таблеток и игл — перкодана, дилаудида и, наконец, фентанила — у него не было этих проклятых кошмаров. На самом деле у него не было снов. Теперь, когда ему не снится тюрьма, ему снятся таблетки, а также порошки и растворимый демерол, смешивающийся в цилиндре шприца с его собственной блестящей кровью. Ему снится, что он видит, как она светится зеленым цветом под кожей, подобно радиоактивному изотопу, когда движется вверх по вене, согревая все на своем пути, пока не расцветет в стволе его мозга. Может быть, думает он, ему стоит пойти на встречу.
  
  “Я собираюсь позвонить сегодня утром”, - продолжает Терри. “И пусть они проверят сточные канавы, пока они этим занимаются”. Она тоже позвонит. Ее замечательное чувство экономии и организованности, которое может показаться комичным или даже неприятным, трогает Маккларти, которая видит в этом результат борьбы ее выздоравливающего алкоголика с хаосом. Он восхищается этим. И ему нравится тот факт, что она знает, как поменять масло в машинах или бесплатно обновить их, когда они летят в Сент-Томас. За пределами смотровой Маккларти все еще чувствует себя лишенным компетентности и воли.
  
  По пути к выходу она целует его вдовью макушку и напоминает ему об ужине с Клаузенами, кем бы они ни были, благослови Господь их и их чатки. Как ни странно, Маккларти на самом деле нравится эта мгновенная новая жизнь. Просто вычтите наркотики и водку и перемешайте. Он чувствует себя характерным актером, который, получив эпизодическую роль в ситкоме, обнаруживает, что вписан в сериал как постоянный персонаж. Он переехал в этот город на юго-востоке меньше года назад, после окончания реабилитационного центра в Атланте, и жил в квартире без мебели, пока не переехал к Терри.
  
  Маккларти встретил ее в мексиканском ресторане три месяца назад и был очарован ее аурой независимости и непоколебимой уверенности в себе. Она перегнулась через стойку и сказала: “Свежий халапеньо намного вкуснее. У них есть, но вы должны спросить ”. Она помахала бармену ногтями персикового цвета. “Карлос, принеси джентльмену немного свежего перца”. Затем она вернулась к своему разговору с подругой, ее миссия, по-видимому, завершена.
  
  Несколько минут спустя, потягивая “Перье", Маккларти невольно услышала, как она говорит своей девушке: "Спроси, прежде чем набросишься на него, глупышка. Не после.”
  
  Маккларти восхищается безжалостной деловитостью Терри. В принципе, у нее все продумано. Она владеет магазином одежды, ездит на "Акуре", у нее груди в форме манго вокруг имплантированной сердцевины из физиологического раствора. Не силиконовые, - добродетельно объявила она в первую ночь, когда он к ним прикоснулся. Если ее спросят, она может рассказать о достоинствах лучших пластических хирургов города. “Доктор Милтон действительно сошел с ума”, - скажет она. “С тех пор, как он начал трахать свою секретаршу и ездить в Аспен, его брови поднимаются все выше. Он слишком много режет и заставляет всех выглядеть либо испуганными, либо удивленными”. В свои сорок лет, имея собственную историю психологической реконструкции, Маккларти не удерживается от нескольких щипков в адрес девушки. Особенно когда результаты так исключительно приятны глазу.
  
  “Вы доктор?” Вместо того, чтобы сказать "да", но еле-еле, он кивнул. В ту первую ночь, когда она сидела на табурете, ее грудь, казалось, приподнялась от наплыва этой информации. Приглядываясь к ней, доктор Кевин Маккларти, когда он впервые сел за стол, подумал, что она похожа на человека, который встречается с профессиональным спортсменом или парнем на новом Ferrari, владеющим сетью фитнес-центров. Она почти наверняка была слишком дерзкой и провокационной, чтобы быть супругой врача, и это было одной из вещей, которые возбуждали Кевина в ней; занимаясь с ней любовью, он одновременно чувствовал, что живет в трущобах и спит выше своего экономического положения. Лучше всего то, что она тоже была в программе. Когда он услышал, что она заказывает "Маргариту", он решил попробовать. Через неделю после халапеньо он переехал к ней.
  
  Охранник в форме говорит: “Доброе утро, доктор Маккларти”, выезжая за ворота по дороге на работу. После всех этих лет он получает удовольствие, слыша почетное обращение к своему имени. Он вырос в еще большем благоговении перед врачами, чем большинство смертных, потому что его мать, медсестра, сказала ему, что его отец был одним из них, хотя и отвергала все дальнейшие просьбы сообщить информацию. Выросший в нижней половине узкого, холодного двухуровневого дома в Эванстоне, штат Иллинойс, он все еще не совсем верит в реальность этой новой жизни — солнечного света, окруженного стенами закрытого сообщества, улыбающегося охранника, который называет его доктором. Он извращенно верит в мечту, которая гораздо более реалистична, чем все это голубое небо и невозмутимый алюминиевый сайдинг. Однако он ничего не говорит Терри. Он никогда не рассказывает ей о снах.
  
  По дороге в свой офис он думает о грудях Терри. Они, конечно, великолепны. Но ему кажется любопытным, что она почти кому угодно скажет, что они, как мы говорим, увеличены хирургическим путем. Последний раз, когда он был в группе знакомств в эпоху плейстоцена, он никогда не сталкивался ни с чем, кроме естественных молочных желез. Затем он женился, и внезапно, десять лет спустя, он вернулся в оборот, и у каждой женщины, которую он встречает, великолепные сиськи, но всякий раз, когда он тянется к ним, он слышит: “Может быть, мне следует упомянуть, что они, знаете ...” И неизбежно, позже: “Послушайте, вы врач, вы думаете, я имею в виду, было много негативной рекламы и все такое ...” Дошло до того, что он избегал называть себя врачом, не зная, искренне ли они заинтересованы или просто надеются узнать мнение об этой странной шишке под мышкой, прямо здесь, видите? Ну, на самом деле вы do знаете. Несмотря на все годы учебы в медицинской школе и все бессонные часы своей интернатуры, он никогда по-настоящему не верил, что он врач, он чувствовал себя самозванцем, хотя в конце концов обнаружил, что после 20 миллиграммов Секонала чувствует себя менее самозванцем.
  
  Погода, если верить радио, жаркая. Кевин поднял окна и включил климат-контроль на 68. Температура колеблется от 95 до 98. Это примерно так же предсказуемо, как “Stairway to Heaven” на Rock 101, радиостанции, которая двадцать четыре часа в сутки крутит только “Stairway” - песню, которая, как настаивал один из наркоманов—врачей в реабилитационном центре, была о наркотиках, но для наркомана все о наркотиках. Теперь песня заставляет Маккларти подумать о Терри, праведно марширующей по своей лестнице.
  
  Проведя всю жизнь в Чикаго, он любит жаркое лето и умеренную зиму, и ему нравятся разрастающиеся франшизные и жилые комплексы в пригородах США, причем привязанность к ним тем сильнее, что он осознает свою застенчивость. Будучи смышленым ребенком без отца, он всегда чувствовал себя чужим и изолированным; позже, став врачом, он почувствовал себя еще более удаленным от обычных людей — это все равно что быть полицейским, — и это отчуждение только усилилось, когда он также стал наркоманом и фактическим преступником. Он хотел быть частью потока, бессознательным членом большого сообщества, но весь морфий в аптеке не мог дать желаемого результата. Когда он впервые вышел из реабилитационного центра, после многих лет усиливающегося оцепенения, вид Burger King или знакомого телевизионного шоу мог довести его до слез, мог заставить впервые почувствовать себя настоящим американцем.
  
  Он сворачивает на подъездную дорожку с надписью исправительное учреждение среднего уровня штата. Не случайно с дороги не видно зданий. Строительство домов стоимостью в полмиллиона долларов в радиусе четверти мили велось осторожно. Никаких слушаний, поскольку земля принадлежала государству, которое было счастливо отказаться от расходов на новую тюрьму и вместо этого передать своих особо охраняемых преступников корпорации, в которой работает доктор Кевин Маккларти. Он едет вдоль восточного края забора из сетки-рабицы и тройной проволоки, свернутой в гармошку.
  
  Эти охранники тоже приветствуют его по имени и званию, когда он регистрируется. Сквозь пуленепробиваемый плексиглас он видит увеличенную фотографию кроссовок AirNike, которые случайно оказались на посетителе, когда он наткнулся на металлоискатель, их подошва разрезана, чтобы показать Беретту 25-го калибра, уютно устроившуюся, как зародыш, в открытой полости. Эй, чувак, это, должно быть, так поступает с фабрики, как те винты, шприцы и прочее дерьмо, которые попадали в банки из-под пепси. Я V никогда раньше не видел этого произведения. Что это за дерьмо, 25 долларов? Я бы не был застигнут врасплох без 25, чувак, ты можешь остановить таракана с помощью этого гребаного попгана.
  
  Доктора Маккларти впускают в первую дверь, а как только она за ним закрывается, - во вторую. Внутри он чувствует это, зловещий привкус тюремного воздуха, жуткую атмосферу сна. Покрытый лаком бетонный пол длинного белого зала блестит, как лед.
  
  Эмма, толстая медсестра, зовет его в медицинскую палату.
  
  “Сколько подписалось сегодня?” спрашивает он.
  
  “Пока двенадцать”.
  
  Маккларти удаляется в свой кабинет, где Донни, старшая медсестра, разговаривает по телефону. “Я, конечно, ценю это . . . . Сердечно благодарю вас ...” Неизменно жизнерадостная манера Донни выделяется даже в этом регионе пандемической жизнерадостности. Он говорит "доброе утро" с ударением на первом слоге, затем перечисляет ближайшие достопримечательности. “Прошлой ночью в Ди избили ребенка. Он ждет. А вы знаете Питерса из квартала К, диабетика, который жаловался на еду на кухне? Говорит, что от еды у него повышается уровень сахара в крови? Ну, сегодня утром они обыскали его камеру и нашли под кроватью три пакета печенья, "Гу-гу кластер" и два лунных пирога. Я думаю, может быть, нам следует сказать комиссару, чтобы он перестал продавать ему это барахло. Вчера уровень сахара в его крови был четыреста.”
  
  Доктор Маккларти говорит Донни, что они не могут рассказать комиссару ничего подобного, это было бы ограничением свободы Питерса — жестоким и необычным наказанием. Он заполнял жалобу, и они проводили четыре часа в суде в центре города, где судья в конце концов читал лекцию по Руссо из третьих рук о естественных правах человека.
  
  Затем есть Карутерс из Джи, у которого случился приступ, и он утверждает, что ему нужно увеличить дозу клонапина. Ах, да, мистер Карутерс, мы все хотели бы поднять это и подправить границы нашего дня. В случае Маккларти - от одной мг в день до примерно пятидесяти, с добавлением небольшого количества демерола и, возможно, Дилаудида, просто для обеспечения периметра. Или, к черту все, принимайте сразу фентанил. Нет, он не должен так думать. Подобно тем “нечистым мыслям”, о которых нас предупреждали священники, эти фармацевтические фантазии должны быть искоренены любой ценой. Он должен позвонить своему спонсору, договориться о встрече по дороге домой.
  
  У первого пациента, Криббса, тощего маленького белого ребенка, кровавый синяк под глазом, который при осмотре оказывается переломом орбиты. То есть у него раздроблена глазница. И хотя Маккларти никогда раньше не видел Криббса, опухшее лицо ему знакомо; он видел его прошлой ночью во сне. “Замок и носок?” он спрашивает.
  
  Ребенок кивает, а затем морщится от боли.
  
  “Они просто пришли посреди ночи, может быть, их было пятеро, и начали на меня выть. Я просто лежал и занимался своими делами”. Очевидно, новичок, он еще даже не знает кода — чтобы никому ничего не говорить. Он хныкающий, тощий цыпленок, очевидная мишень. Теперь, вдали от своих сверстников и мучителей, он, кажется, готов заплакать. Но внезапно он вытирает нос и ухмыляется, показывая Маккларти кровавые следы зубов на своей руке. “Один из сукиных сынов укусил меня”, - говорит он, выглядя неуместно довольным.
  
  “Вам понравилась эта часть, не так ли, мистер Криббс?” Затем, внезапно, Маккларти догадывается.
  
  “Это починит его гребаный фургон”, - говорит Криббс, отвратительно улыбаясь, розовые десны видны над его кривыми желтыми зубами. “У меня есть то, чего он не хочет. У меня ВИЧ”.
  
  После того, как Маккларти промывает глаз, он выписывает перевод в больницу и заказывает анализ крови.
  
  “Они больше не будут издеваться надо мной”, - говорит Криббс на прощание. На самом деле, по опыту Маккларти, есть два подхода к случаям СПИДа среди заключенных. От многих действительно держатся подальше. Или же их убивают, быстро, эффективно и без злого умысла, во сне.
  
  Далее идет угрюмый, мускулистый чернокожий заключенный со сломанной рукой. Мистер Браун утверждает, что случайно врезался в стену двора отдыха. “Да, играл в гандбол, понимаете?” Удивительно, сколько парней ушиблись во дворе. Браун даже не пытается придать этой истории убедительности; скорее, он вздергивает губу и устремляет на Маккларти взгляд, который заставляет его усомниться в этом.
  
  До сих пор, за тот год, что он работает здесь, Маккларти подвергался нападкам только в своих снах. Но ему несколько раз угрожали, совсем недавно со стороны заключенного по имени Леско, который был в ярости, когда Маккларти прекратил выписывать ему рецепт на валиум. Здоровенный деревенщина в форме груши, осужденный за нападение при отягчающих обстоятельствах, Леско ударил ножом бармена, который выгнал его во время закрытия. Бармену нанесли пятнадцать ножевых ранений, прежде чем вышибала ударил Леско битой. И хотя Леско действительно угрожал убить Маккларти, к счастью, это произошло не на глазах у других заключенных, и в этом случае он почувствовал бы, что на карту поставлена его честь, а также его кайф. Тем не менее, Маккларти делает пометку проверить Леско; он попросит Сантьяго, охранника из отдела D, составить представление о его общем настроении и поведении.
  
  Доктор Маккларти делает первый официальный телефонный звонок за день напыщенному ослу-психофармакологу, чтобы узнать мнение о препарате Карутерса, не то чтобы у Маккларти самого нет своего мнения; он обязан проконсультироваться с так называемым экспертом. Маккларти считает, что диазепам предотвратил бы припадки так же эффективно и дешевле — что, в конце концов, является главной заботой его работодателей, — тогда как главная забота Карутерса, помимо его припадков, заключается в том, чтобы избавиться от клонапинового кайфа. Доктор Уизерс, который уже поговорил с адвокатом Карутерса, держит Маккларти в напряжении в течение десяти минут, затем снисходительно объясняет цель и методологию двойных слепых исследований, пока Маккларти наконец не вынужден напомнить доброму доктору, что он дид посещает медицинскую школу. На самом деле, он закончил Чикагский университет вторым в своем классе. Они неизбежно предполагают, что тюремный врач - идиот и шарлатан. В прежние времена Маккларти протянул бы руку по телефону и вырвал бы у этого провинциала доктора глазные яблоки из черепа, спросил бы его, как ему понравилось двойное слепое исследование, но теперь он счастлив спрятаться в своем кабинете без окон за тюремными стенами трехфутовой толщины и позволить какому-нибудь другому ублюдку найти лекарство от рака. “Большое вам спасибо, доктор", - наконец говорит Маккларти, обрывая старого чудака на полуслове.
  
  Эмма объявляет о следующем пациенте, Питерсе, диабетике, любящем Лунный пирог, затем на прощание хлопает дверью. Толстый мужчина желеобразной консистенции, Питерс практически подпрыгивает на смотровом столе. Все в нем мягкое и неряшливое, за исключением его глаз, которые жесткие и проницательные, глаз падальщика, всегда настороже к мусору под ногами хищников. Глаза стукача.
  
  Маккларти изучает свою папку. “Ну что, мистер Питерс”.
  
  “Привет, Док”.
  
  “Есть идеи, почему у тебя уровень сахара в крови поднялся до четырехсот?”
  
  “Это диабет, док”.
  
  “Полагаю, это не имеет никакого отношения к той пачке конфет, найденной вчера в твоей камере?”
  
  “Я держал это для друга. Честно”.
  
  Еще один распространенный рефрен здесь, в тюрьме, - это фраза, которую Маккларти с нежностью вспоминает со времен употребления наркотиков. Это то, что он сказал своей матери, когда она впервые обнаружила травку в кармане его джинсов. Парни внутри использовали это бесконечно; пистолет в ботинке, или нож, или украденный телевизор всегда принадлежат какому-то другому парню; они просто держат это для него. Они не перестают выражать изумление по поводу того, что копы, судья, прокурор им не поверили, что их назначенные судом адвокаты каким-то образом предали их в последнюю минуту. Они шокированы. Все это большая ошибка. Честно. Стал бы я вам лгать, Док? Им не место здесь, в тюрьме, и они горят желанием рассказать вам почему. С Маккларти все как раз наоборот. Он знает, что его место здесь. Он мечтает об этом. Для него это более реально, чем его другая жизнь, чем грудь Терри, чем больной газон за этими стенами. Но каким-то необъяснимым образом каждый день ему позволяют выходить за дверь в конце смены. И по возвращении в Лайв Оукс охранники пропускают его через ворота внутри стен этого жилого оазиса, как будто он действительно добропорядочный гражданин. Конечно, технически он не преступник. Больница не выдвинула обвинений в обмен на его согласие уволиться и начать лечение. С другой стороны, ни администрация больницы, ни кто-либо другой не знали, что именно он, Маккларти, накачал медсестру Тину Дивейн Демеролом, которого она так страстно желала, менее чем за час до того, как она въехала на своей машине в опору моста.
  
  *
  
  Терри звонит перед самым обедом, чтобы сообщить, что смотритель считает, что коричневые пятна на газоне вызваны кошачьей мочой. “Я сказал ему, что это смешно, они внезапно перестали мочиться больше, чем раньше — о, подожди, мне пора. Поцелуй, поцелуй. Не забудь о Клаузенах в семь. Не волнуйся, они друзья Билла ”. Она вешает трубку, прежде чем Маккларти успевает сказать ей, что, возможно, заедет в Unity Baptist по дороге домой.
  
  Ближе к концу дня Маккларти отправляется в блок D, чтобы проверить ход рассмотрения нескольких незначительных жалоб. Сантьяго приглашает его войти в блок. “Эй, Док, что чу думает о том, что Айкман растянул лодыжку? Твоим ковбоям будет больно, пока он не вернется ”. Сантьяго бодро трудится под впечатлением, что Маккларти - большой фанат "Даллас Ковбойз", представление, которое, по-видимому, сложилось после того, как доктор пробормотал что-то о том, что он действительно не уделял особого внимания "Ойлерз". Маккларти никогда не следил за спортом, не отличает ковбоев от индейцев, но он рад подыграть, его забавляет, что на этом относительно позднем этапе жизни его назначили в команду, особенно после того, как он услышал, как “Ковбоев" называют по телевизору "командой Америки”. Как и еда в McDonald's, это заставляет его чувствовать себя полноправным членом республики.
  
  “Эй, Док, это растяжение? Это, типа, серьезно?”
  
  “Может быть”, - говорит Маккларти, наконец-то способный высказать искреннее мнение о своей команде. “Растяжение связок может вывести его из строя на несколько недель”.
  
  Сантьяго весел и расслаблен, хотя он единственный охранник, дежурящий в тюремном блоке из двадцати четырех жестоких преступников, большинство из которых в данный момент находятся в блоке, бездельничают у телевизора или устраивают заговоры небольшими группками. Если бы они захотели, они могли бы одолеть его за минуту; только грубое знание о большей силе за дверью блока удерживает их от этого. Сам Маккларти почти научился подавлять страх, приглушать потрескивание активной недоброжелательности, которая является постоянной атмосферой в палатах, столь же ощутимой, как падение давления и статическое электричество перед бурей. Поэтому он не встревожен, когда группа заключенных движется к нему: Греко, Смитфилд и еще двое, имена которых он забывает. У всех у них свои недуги и свои вопросы, и они бегут к нему рысцой, как лошади, пересекающие поле к раскачивающемуся ведру с зерном.
  
  “Эй, Док!” - кричат со всех сторон. И снова он чувствует прилив сил, который знаком каждому врачу, силу целителя, вкус древнего божественного чувства повелевания силами жизни и смерти. Это действительно лучший кайф, но он никогда не мог до конца в это поверить или почувствовать, что заслужил это, и теперь он слишком наказан, чтобы позволить себе по-настоящему насладиться этим чувством. Но он все еще может согреться, пусть ненадолго, в лучах этого племенного восхищения, даже в этом суровом и стесненном месте. И на мгновение он забывает о том, чему научился такой ценой в стольких душных прокуренных церковных подвалах — что он на самом деле бессилен, что его ничтожные навыки целительства, как и его трезвость, взяты взаймы высшей силой, точно так же, как он забывает об осторожности, которой научился у охранников и из собственного опыта за этими стенами, и он не видит Леско, пока не становится слишком поздно, толстого Леско, который чувствует себя еще отвратительнее, чем обычно, без Валиума, его рука вырывается из толпы заключенных, как голова сумасшедшего. кобра, высунувшая смертоносный тонкий серебристый язык. Маккларти чувствует глухой удар в грудь, тупой удар, который он не сразу определяет как травму острым предметом. И когда он видит нож, он думает, что чертовски хорошо, что он не Терри, иначе его левый грудной имплантат был бы проколот. Когда он падает в объятия Леско, он понимает, с чувством узнавания, граничащим с облегчением, что он вернулся во сне. Наконец-то они пришли за ним.
  
  Отрывая взгляд от списка заключенных, Сантьяго озадачен этим странным объятием — и выражением лица Маккларти, когда он поворачивается к будке охраны. “Он улыбался”, - скажет Сантьяго впоследствии, “как будто он только что услышал хорошую историю и хотел рассказать ее вам, вы знаете, или как будто он говорил: ”Эй, посмотри на моего бро Леско" Сантьяго сказал то же самое своему боссу, комиссии по расследованию, большому жюри и прокурору, и он всегда рассказывал эту историю новым охранникам, которые тренировались под его началом. Эта улыбка никогда не переставала его удивлять. И после уважительной паузы и задумчивой затяжки сигаретой Сантьяго всегда упоминал, что док был большим поклонником "Ковбоев".
  
  /
  
  УОЛТЕР МОСЛИ
  
  Черный пес
  
  от Всегда в меньшинстве, всегда без оружия
  
  1
  
  “Как признает себя ваша клиентка, мисс Марш?” - спросил судья с карандашным выражением лица. На нем была темная спортивная куртка, которая была размера на два больше для его костлявой фигуры.
  
  “Невиновна, ваша честь”, - сказала молодая чернокожая адвокатесса, жестикулируя плотно сжатыми пальцами и используя в равной степени губы, язык и зубы.
  
  “Прекрасно”. Судья отвлекся на что-то на своем столе. “Залог будет ...”
  
  ‘Ваша честь”, - заговорил обвинитель, круглолицый мужчина цвета чашки кофе, в которую намешали слишком много молока. “Прежде чем вы примете решение об освобождении под залог, люди хотели бы, чтобы им указали, что мистер Фортлоу - осужденный преступник. Он был признан виновным в двойном убийстве в Индиане в тысяча девятьсот шестидесятом году и был приговорен к пожизненному заключению в этом штате; он провел почти тридцать лет в тюрьме.”
  
  “Двадцать семь лет, ваша честь”, - четко сформулировала Бренда Марш.
  
  Столько уважения, столько чести, подумал Сократес Фортлоу. Резкий смешок сорвался с его губ.
  
  “И”, - продолжила Бренда Марш. “Последние восемь лет он ведет респектабельную жизнь здесь, в Лос-Анджелесе. Он работает полный рабочий день в супермаркете ”Баунти" и у него не было других негативных связей с законом ".
  
  “ И все же, ваша честь, ” сказал пузатый негр, “ мистера Фортлоу судят за насильственное преступление ...
  
  “Но он не был осужден”, - сказала мисс Марш.
  
  “Несмотря ни на что”, - сказал безымянный прокурор.
  
  “Ваша честь ...”
  
  Достопочтенный Феликс Фиск оторвал взгляд от того, что его отвлекало. Сократ подумал, что это, вероятно, журнал с картинками; вероятно, о яхтинге, подумал Сократ. По своим дням в тюрьме он знал, что многие судьи разбогатели на крови преступников.
  
  “Хорошо’, - сказал судья Фиск. “Хорошо. Давайте посмотрим”.
  
  Он порылся в каких-то бумагах и снял с макушки очки. Он внимательно вгляделся в то, что было написано, а затем перевел взгляд на грузного бывшего заключенного.
  
  “Боже мой”, - пробормотал судья.
  
  Сократ почувствовал, как в его трахее растут волосы.
  
  “Люди хотели бы, чтобы мистера Фортиоу держали под стражей без внесения залога, ваша честь”, - сказал чабби.
  
  “Ваша честь”. Мольбы мисс Марш, казалось, не вязались с ее чрезмерно точным произношением. “Восемь лет, и серьезных травм не было”.
  
  “Намерение, - сказал прокурор, - соответствует закону”.
  
  “Залог в двадцать пять тысяч долларов”, - нараспев произнес судья.
  
  Невысокий смуглый охранник рядом с Сократом схватил заключенного за мускулистые бицепсы и сказал: “Давай”.
  
  Сократес обернулся и увидел Долли прямо в конце небольшого зала суда. У нее были рыжие волосы и веснушки, а на лице застыло выражение шока. Когда ее глаза встретились с взглядом Сократа, она улыбнулась и помахала рукой.
  
  Затем она выбежала из зала суда, все еще высоко подняв руку в знак приветствия.
  
  2
  
  Прошлой ночью в тюрьме Западного Лос-Анджелеса не было места, поэтому Сократа поместили в охраняемый офис для содержания под стражей. Но теперь он был в главном здании суда. Они отвели его в тюремный блок в подвале, битком набитый более чем дюжиной заключенных. Большинство из них были покрыты татуировками; у одного были шрамы такой жестокости, что его могли арестовать и посадить в тюрьму просто из-за того, насколько ужасным он выглядел.
  
  В основном молодые мужчины; в основном чернокожие и латиноамериканцы. В углу в задней части камеры сидела пара белых в одиночестве. Сократ задавался вопросом, что сделали эти белые мужчины, чтобы подвергнуться такой опасности.
  
  “Эй, брат”, - обратился к Сократу бородатый мужчина с пустой глазницей.
  
  Сократ кивнул.
  
  “Эй, нигга”, - сказал крупный чернокожий мужчина с детским лицом, стоявший рядом с бородатым. “Ты что, говорить не можешь?”
  
  Сократ ничего не сказал. Он прошел мимо мужчин к свободному месту на скамейке рядом с мексиканцем с каменным лицом.
  
  “Нигга!” - снова сказало детское личико.
  
  Он положил руку, не слишком нежно, на плечо Сократа. Но Бэбифейс колебался. Он чувствовал, Сократ знал, силу в этом старом плече. И в этот краткий миг Сократ выбросил левую руку, чтобы схватить молодого человека за горло. Мужчина выбросил кулак, но Сократ перехватил его правой рукой, одновременно усилив давление левой.
  
  Глаза мальчика выпучились, и он упал на колени, когда Сократ встал. Сначала Малышолицый попытался убрать большой кулак от своего горла, затем он попытался ударить Сократа по руке и боку.
  
  Пока он умирал, люди стояли вокруг.
  
  Звуки, похожие на хруст ломающихся веточек, исходили из горла мальчика.
  
  Его умирающий взгляд перебегал с одного заключенного на другого, но никто не двинулся с места, чтобы помочь ему.
  
  За несколько секунд до того, как мальчик потерял бы сознание, не более чем за пятнадцать секунд до смерти, Сократ отпустил его.
  
  Мальчик вдохнул жизнь так глубоко и так хрипло, что охранник спустился посмотреть, что происходит.
  
  Некоторые мужчины смеялись.
  
  “Что происходит?” - спросил охранник.
  
  “Я просто показывал мальчику фокус”, - сказал большой бородатый негр с одним глазом.
  
  Охранник посмотрел на мальчика.
  
  “Ты в порядке, Питерс?”
  
  У Питерса не было голоса в горле, но он кивнул.
  
  “Хорошо”, - сказал охранник. “Теперь заканчивайте здесь”.
  
  Сократес занял свое место на скамейке запасных. Драка была всего лишь началом-
  
  иация. Теперь все в камере знали: Сократ был не из тех, к кому можно относиться легкомысленно.
  
  “Фортлоу?” - окликнул тот же охранник сорок пять минут спустя.
  
  “Йоу”.
  
  “Сократес Фортлоу?”
  
  “Это верно”. Прошло совсем немного времени, но чувство свободы уже покинуло Сократа, покинув его кости и плоть.
  
  Он проверил каждого человека в камере предварительного заключения; был свидетелем того, как одного из белых мужчин избили, в то время как его приятель отступал. Он решил пойти против бородатого негра Бенни Хайта, если они останутся в камере вместе.
  
  Бенни был лидером и, естественно, хотел подчинить всех остальных. Но Сократ ни за кого не пошел бы на уступки, и поэтому, прежде чем наступит сон, должна была пролиться кровь.
  
  “Пойдемте со мной”, - сказал охранник. С ним были два здоровенных полицейских.
  
  3
  
  “Привет, мистер Фортлоу”, - сказала Долли Стрейт. Ее кожа была бледной под тысячами оранжевых и коричневых веснушек. “Я внесла за вас залог”.
  
  Они вернули ему его уличную одежду, но было слишком поздно; вши, крабы от тюремной одежды уже начали вызывать у него зуд.
  
  “Что ты делаешь?” он спросил молодую женщину перед зданием суда.
  
  “Я незаконно припарковалась в конце квартала”, - сказала она, торопливо спускаясь по бетонным ступенькам. “Я не знала, что потребуется так много времени, чтобы отдать им деньги и вытащить тебя”.
  
  Сократ попытался снова спросить, почему, но Долли продолжала бежать впереди него.
  
  “Надеюсь, они не отбуксировали его”, - сказала она.
  
  Ее пикап был "Додж" пятидесятых годов выпуска. Он был небесно-голубого цвета с плоской задней частью, в центре которой была прикреплена клетка для животных.
  
  “Давай”, - сказала она, доставая парковочный талон из-под дворника на лобовом стекле. “Садись”.
  
  *
  
  “Что все это значит?” Спросил Сократ, когда они направлялись из центра города;
  
  “Я внесла за тебя залог”. Долли была рыжеволосой, с простым лицом, и у нее были горящие зеленые глаза. Вокруг ее глаз были веера крошечных морщинок, но ей было не больше сорока.
  
  “Зачем?”
  
  “Из-за Бруно”, - сказала она, как будто это должно было быть очевидно.
  
  “Кто это?”
  
  “Пес. Так я его назвал. Я имею в виду, что вы не можете заботиться о ком-то, если у него даже нет имени. Большинство ваших лучших ветеринаров всегда дают имена своим пациентам, если они не узнают имя от владельцев. ”
  
  “О”, - сказал Сократ. Он размышлял, что делать со своим освобождением. Некоторые люди, которые провели за решеткой столько же лет, сколько Сократ, хотели вернуться в тюрьму; им нравился порядок, который они там обнаружили.
  
  “Я бы предпочел умереть”, - сказал он.
  
  “Простите?”
  
  “Почему ты вытащил меня оттуда?”
  
  “Потому что”, - сказала Долли. “Потому что я знаю, что ты сделал, ты сделал из-за Бруно. Он был почти мертв, когда ты привел его ко мне. И когда эти полицейские пришли арестовывать тебя, я просто разозлился. Они думают, что могут просто войти куда угодно ”.
  
  Он не искал драки. Это был ранний рабочий день, потому что ему нужно было помочь с инвентаризацией в супермаркете, а это начиналось в четыре утра. Он проработал двенадцать часов и устал. Собака, большая и черная, рыскала вокруг, выпрашивая еду, и Сократ велел ей убираться. Собака выбежала на улицу, и ее сбил мчащийся "Ниссан". Мужчина даже не нажал на тормоза, пока не произошла авария.
  
  Сократ был уже у собаки, когда белый человек дал задний ход и припарковался. Бедный пес скреб передними лапами, пытаясь подняться, и скулил от боли в раздавленных задних лапах.
  
  Сократ просто хотел помочь. Что касается его, то белый человек сломал себе нос.
  
  “Откуда ты знаешь, почему я сделал то, что я сделал?” Сократ спросил Долли.
  
  “Потому что я вернулся туда, где, по вашим словам, произошел несчастный случай. Я хотел выяснить, был ли владелец где-нибудь поблизости. Я думал, что мне придется усыпить Бруно, но я не хотел этого делать, пока не поговорю с владельцем.
  
  “Но там не было владельца. У Бруно не было дома, но я встретил пожилую леди, которая видела, что произошло. Это то, что я сказал вашему адвокату. Ты знаешь, я не уверен, пошла бы мисс Марш туда или нет. Но я рассказал ей о Бруно и миссис Галески, а затем она рассказала мне, как я мог внести за тебя залог.
  
  “Я не уверен, что хотел бы видеть ее адвокатом, мистер Фортлоу”.
  
  “Почему это?”
  
  “Она пыталась рассказать мне, что ты был осужденным преступником и что обвинение против тебя было суровым, и ты мог бы сбежать, если бы мог. Даже после того, как я сказал ей, что знаю, что ты невиновен. Я думал, вы, черные, помогаете друг другу?”
  
  “Собака будет жить?” Спросил Сократ.
  
  Лицо Долли стало жестче, и Сократ обнаружил, что она ему нравится, несмотря на ее молодость и расовую принадлежность.
  
  “Я не знаю”, - сказала она. “У него сломаны ноги, как и бедро. Я даже не думаю, что они могли бы заменить человеческое бедро, которое было настолько повреждено. Его органы кажутся в порядке. Кровотечения внутри нет, но он больше никогда не будет пользоваться этими ногами ”.
  
  Они поехали в сторону ветеринарной клиники Долли на Робертсон, недалеко от Олимпика.
  
  4
  
  Бруно был крупной собакой, фунтов шестьдесят или больше, и жиру было немного. Он был без сознания в большой клетке на смотровом столе в клинике Долли.
  
  “Я дала ему транквилизатор”, - сказала она. “Мне не нравится этого делать, но ему было так больно, и его плач беспокоил других моих пациентов”.
  
  В большой комнате, соединенной с. в комнате для осмотра Сократ мог видеть ряды клеток, которые тянулись от маленьких до больших. Большинство “пациентов” были собаками и кошками, на которых были наложены гипсовые повязки или они были прикреплены к странным устройствам. Но там была также обезьяна, три разных вида птиц, коза и что-то, похожее на крошечного ленивца-альбиноса.
  
  “Он бы умер, если бы вы оставили его одного?” Спросил Сократ. Было десять часов или позже. В клинике для маленьких животных были только он и Долли. Он понял, что щиплет кожу через карманы брюк, и остановился.
  
  “Я не знаю”, - сказала Долли. “Я так не думаю. Его жизненные показатели сильны.
  
  Вам нужно было бы вправить ему кости как можно лучше, а затем держать его неподвижным в течение пары недель. Все это, и он был бы жив. Но ему пришлось бы ползать ”.
  
  “Все лучше, чем тюрьма или смерть”.
  
  ‘Ты подхватил это в тюрьме?” Спросила Долли.
  
  Сократ понял, что он снова царапается.
  
  “Мой папа постоянно это понимал”, - сказала она. “Он был политическим активистом в Сан-Диего в шестидесятых. Я помню, как они пресекали его протесты и избивали его до тех пор, пока у него не пошла черная кровь. Но единственное, на что он когда-либо жаловался, это на то, что в тюрьме у него появились крабы. Он говорил, что там, по крайней мере, можно поддерживать чистоту ”. Она улыбнулась очень простой улыбкой и сказала: “У меня есть немного мыла, и я уберу это за два дня”.
  
  Бруно скулил в своей клетке.
  
  “Я буду в клетке, если меня посадят за нападение”, - сказал он.
  
  “Но я дал вашему адвокату номер миссис Галески. Я уверен, что она все уладит”.
  
  “Ты такой, да?”
  
  “Да”. Домашняя улыбка Долли стала шире на его лице. “У меня есть дом прямо здесь, сзади”, - сказала она. “Ты мог бы остановиться на гостевой кровати”.
  
  5
  
  Долли подогрела яблочный сидр, приправленный палочками корицы. Затем она приготовила сэндвичи из ростков люцерны, курицы-гриль, сыра Грюйер и авокадо. Сократ съел четыре сэндвича и больше кварты сидра.
  
  Кто знал, когда он снова будет есть?
  
  Долли накормила, приласкала и поговорила с каждым пациентом, а затем вывела Сократа через заднюю дверь клиники. За домом был двор и большое цветущее дерево, темное и сладко пахнущее. За деревом был деревянный забор. Калитка в заборе вела в красивый маленький дом.
  
  “Никто никогда не сможет увидеть мой дом, если я их не приглашу”, - сказала Долли Сократу, нашаривая ключи. “Мне это нравится”.
  
  “Где твой отец?” Сократ спросил после ужина. Было поздно, за полночь, и Долли раскладывала кровать в гостиной.
  
  “Он умер”, - сказала она. “Он всегда был большим и сильным, но потом постарел всего на год и скончался”.
  
  “Разве он никогда не рассказывал тебе о таких людях, как я?”
  
  “Он никогда не знал никого, похожего на вас, мистер Фортиоу”.
  
  “Откуда, черт возьми, ты знаешь, какой я?” Воинственно сказал Сократ. “Разве ты не слышал, что они говорили обо мне в том зале суда?” Долли подняла глаза.
  
  С суровым взглядом она сказала: “Я знаю, о чем ты думаешь. Ты думаешь, почему она взяла мужчину, осужденного за убийство, и привела его сюда, в свой дом?" Такой человек мог ограбить меня, изнасиловать меня, убить меня ”. Затем ее серьезное лицо превратилось в улыбку. “Но у меня нет выбора, поэтому я не могу беспокоиться об этом”.
  
  “Что ты имеешь в виду, у тебя нет выбора?”
  
  “Потому что мой отец умер, когда мне было всего двенадцать, и моя мать только что ушла”, - сказала она. “Потому что единственным, кто когда-либо любил меня, был мой пес Бастер. И единственное, что я когда-либо знал, это как любить его и заботиться о нем. Если я вижу кого-то, кто заботится о животных, они хорошо относятся ко мне. Я отношусь к ним как к человеческим существам ”.
  
  “То есть вы хотите сказать, что любой, кто принесет к вам раненое животное, может сидеть за вашим столом и спать в вашей гостевой кровати?”
  
  “Нет”, - сказала Долли. Ей было больно.
  
  “Тогда что ты имеешь в виду?”
  
  “Я имею в виду, что собака - это такое же живое существо, как ты и я. Не имеет значения, есть Бог или нет. Важна жизнь. Ты не похожа на одну из тех богатых сук, которые бреют пса, как будто он какая-то гребаная изгородь’ а потом приводят его ко мне, чтобы я мог его кастрировать.
  
  ‘Ты сбил с ног человека, а затем пронес эту большую собаку больше мили. Ты попал в тюрьму, потому что у этой собаки есть права. Как я могу смотреть на это и не сделать для тебя все, что в моих силах?”
  
  6
  
  Сократ допоздна засиживался на своей раскладной кровати. Это был старый диван, и кровать была удобнее, чем его собственная. Сквозь стены в доме не доносилось ни звука. Стоял сладкий запах. Долгое время Сократ блуждал своим умом, пытаясь разгадать запах. Он был знаком, но он не мог его вспомнить.
  
  Наконец он понял, что запах исходил от дерева снаружи. Должно быть, окно было открыто. Именно мысль об открытом окне заставила Сократа неудержимо захихикать. Он не спал рядом с открытым окном более сорока лет.
  
  7
  
  В течение следующих трех недель Сократ каждый день после работы заходил к Долли. Он разговаривал с Бруно и соглашался поесть в доме на заднем дворе.
  
  “Если Бруно выживет, а я не сяду в тюрьму, ” пообещал он Долли, “ я заберу его к себе домой и оставлю у себя в качестве домашнего любимца”.
  
  Суд состоялся через четыре недели после этого заявления.
  
  8
  
  “Вы из офиса государственного защитника?” судья Кэтрин Хемп спросила Бренду Марш.
  
  “Да, ваша честь”, - ответила Бренда. “Я работаю с ними всего три месяца”.
  
  “И как ваша клиентка признает себя виновной, мисс Марш?” - спросила судья Хемп, пожилая женщина с седыми волосами и печальными глазами.
  
  “Невиновен, ваша честь”.
  
  “Я не хочу затягивать это дело, советник. У меня полно дел, и все, что мы хотим знать, это подвергался ли ваш клиент нападению, эм, ” судья опустила глаза в свои записи, “ Бенхеймскому выпаду”.
  
  “Я ценю время суда, судья Хемп. У меня всего три свидетеля, и у каждого из них меньше сорока пяти минут для дачи показаний”. Бренда Марш говорила по-своему, как обычно, произнося каждое слово отдельно, как будто оно было упаковано в отдельную обертку. Сократ задался вопросом, подумала ли Бренда, что она звучит как белая женщина, говорящая подобным образом.
  
  “Выпад Бенхейма”, - сказал высокий молодой человек на месте свидетеля. Он мог бы быть красивым, если бы не кислый изгиб его губ.
  
  “... и этот человек напал на вас после этого?” - спросил Конрад Макалистер, пухлый прокурор из кафе с молоком.
  
  “Да, сэр. Он ударил меня. Я в хорошей форме, но он, должно быть, занимался боксом в той тюрьме или что-то в этом роде”.
  
  Взгляд Сократа переместился на ложу присяжных. В основном это были женщины, и он видел, что они были потрясены описанием Ланджа его сломанного носа и ссадины от всего лишь одного удара кулака бывшего заключенного.
  
  “Спасибо, мистер Ланж”. Макалистер улыбнулся Бренде Марш. “Ваш свидетель”.
  
  Бренда Марш целеустремленно встала и направилась к Ланжу. “Вы, мистер Ланж, поднимались туда, где лежала собака, с кирпичом в руке?”
  
  “Нет”.
  
  “Понятно. Скажите мне, мистер Ланж, какова ваша профессия?”
  
  “Я продаю спортивные товары. Мой отец владеет магазином на Родео Драйв, и я им управляю”.
  
  “Итак”, - спросила Бренда. “Значит, у вас нет медицинского образования?”
  
  “Нет”.
  
  “Но разве вы не сказали мистеру Фортлоу, что с собакой покончено и что его следует прекратить мучить?" И не кажется ли вам, что обвиняемый, скорее всего, подумал, что вы намеревались убить собаку кирпичом, который держали в руках?”
  
  “Протестую”, - сказал прокурор Макалистер. “Мистер Ланж уже заявил, что у него в руке не было кирпича”.
  
  “Значит, камень?” - спросила мисс Марш. “У вас был камень, мистер Ланж?”
  
  “Нет”.
  
  “Было ли у вас что-нибудь в руках, когда вы подошли к раненой собаке и мистеру Фортлоу на Олимпийском бульваре?”
  
  “Э-э, ну, я не помню. Я, э-э, я, кажется, прихватил, ну, знаете, одну штуку, десятифунтовую гирю, которую держу на заднем сиденье”.
  
  “Десятифунтовая гиря? Из чего была сделана эта гиря?”
  
  “Железо”.
  
  “Итак, вы подошли к мистеру Фортлоу с десятью фунтами железа в руке?”
  
  “Откуда мне было знать, что произойдет? Насколько я знал, это была его собака. Я хотел помочь, но хотел и защитить себя. Он выглядел, ну, опасным. И он был большим. Я знал, что должен остановиться из-за того, что ударил собаку, но я хотел защитить и себя тоже ”.
  
  “И ты сказал, что убил бы собаку своим весом? Разве ты не говорил, что хотел бы остановить его боль?”
  
  “Абсолютно нет. Я имею в виду, я никогда не говорил, что хочу убить собаку. Я думал, что он умрет, хотя, я имею в виду, вы должны были его видеть. Он был в ужасном состоянии ”.
  
  9
  
  “Вон тот мужчина”, - сказала Марджори Галески. Она указывала на Бенхейма Ланджа. Долли Стрейт уже свидетельствовала, что Сократес Фортиоу пришел в ее клинику с истекающим кровью и плачущим черным псом на руках. Он пронес шестидесятидвухфунтового пса одиннадцать кварталов, чтобы оказать ему помощь.
  
  “... Я сидела у себя во дворе, - рассказывала семидесятидевятилетняя миссис Галески, - как всегда, когда температура превышает семьдесят два градуса. Становилось холоднее, и я уже собирался войти, когда увидел, как машина переехала бедного пса. Она сбила его, а затем шины проехали по его ногам. Этот мужчина, ” сказала она, указывая на Сократа, “ черный, поднялся, чтобы помочь собаке, когда другой мужчина, тот, что за рулем машины, подбегает с кирпичом в руке. По крайней мере, это выглядело как кирпич. Говорят, это был вес, что бы это ни значило, но он был большой, и тот человек подбежал с ним. Он что-то сказал черному человеку, а затем попытался добраться до собаки. Сначала чернокожий мужчина толкнул белого, а затем оттащил и ударил его ”. Пожилая женщина была на несколько дюймов ниже пяти футов и хрупкой. Там, на трибуне, она выглядела как взволнованный ребенок. При воспоминании о пунше возникло древнее ликование. Сократ попытался удержаться от улыбки.
  
  10
  
  “Сократ Фортиоу”, - ответил он, когда его попросили представиться.
  
  ‘Да, я это сделал”, - сказал он, когда его спросили, ударил ли он Бенхейма Ланжа. “Он сбил собаку и уехал, насколько я знал. Я подошел и попытался посмотреть, что я могу сделать, когда он подошел с куском металла в руке. Он огляделся по сторонам и сказал, что было бы лучше избавить собаку от ее страданий. Затем он сказал, что хочет взять собаку в свою машину. Я сказал, что пойду с ним, но он сказал мне, что там нет места и для меня, и для собаки тоже. Я сказал ему, что видел невдалеке больницу для животных и что отнесу собаку туда. Он сказал "нет". Тогда я сказал "нет". Он пошел за собакой, и в руке у него все еще был утюг. Я поднял руку, чтобы остановить его, но он просто продолжал поворачивать. Поэтому я ударил его один раз. Ты знаешь, я не хотел всего этого делать с Джимом, но он не собирался забирать эту собаку. Не-а.”
  
  11
  
  “Мы признаем подсудимую виновной в нападении”, - сказала старшина присяжных, чернокожая женщина. Казалось, она сожалеет, но таково было решение, и она осталась с ним.
  
  12
  
  Ожидая приговора, Сократ каждый день ходил навещать Бруно. Долли смастерила поводок из корзины, сплетенной из кожаных ремней, чтобы поддерживать Бруно сзади. Если Сократ мог поднять собачий зад, Бруно обнаружил, что он может продвигаться вперед, передвигаясь на передних лапах.
  
  “Вы могли бы натянуть бельевую веревку вокруг вашего двора, мистер Фортлоу”, - сказала Долли. “А затем прикрепите к ней его корзину с помощью блока. Таким образом, он мог ходить повсюду, и тебе не приходилось все время помогать ему ”.
  
  “Да”, - ответил Сократес. “Долли, сколько ты выложила за десять процентов моего залога?”
  
  “Дом”, - сказала она.
  
  “Ага”.
  
  Бруно прыгал с одной лапы на другую, время от времени слегка повизгивая, потому что его бедро все еще болело, и лизал руки двум новым друзьям.
  
  “Если ты сбежишь, мне все равно”, - сказала Долли. “Но ты должен забрать Бруно с собой”.
  
  *3
  
  Перед вынесением приговора у Бренды Марш была долгая встреча с Сократом. Он обругал ее и стукнул кулаком по столу в маленькой комнате, которую им разрешил использовать суд.
  
  Он отказался сделать то, о чем она его просила.
  
  ‘Ты хочешь отнять у меня все?” он спросил ее.
  
  “Я пытаюсь уберечь тебя от тюрьмы”, - сказала она в своей раздражающей манере. “Ты хочешь попасть в тюрьму?”
  
  “Есть много вещей, которых я не хочу. Одна из них заключается в том, что я не становлюсь на колени ни перед одним мужчиной, женщиной или ребенком”.
  
  Бренда Марш не ответила. Именно тогда Сократес понял, что она, вероятно, очень хороший адвокат.
  
  *4
  
  Три дня спустя, после празднования условного приговора Сократа в закусочной Юлы, Сократ отправился к нему домой с Райтом Берком, искалеченным ветераном Второй мировой войны. Они сидели на бедной кухне Сократа, пока Бруно лежал на полу, смеясь и облизывая воздух.
  
  “Я ненавижу это, верно. Я ненавижу это”.
  
  ‘Ты свободен, не так ли?”
  
  “Да, но я просыпаюсь чертовски злой каждый день”.
  
  Бренда Марш договорилась о частной встрече с судьей Хемпом. Она умоляла освободить Сократа. Но судья сказал, что он признан виновным, и что она могла сделать?
  
  Именно тогда Бренда раскрыла Сократу свой план извиниться перед судом, Бенхеймом Лунгом и обществом. Он обещал написать письмо, которое будет вывешено на автобусной остановке, где он напал на Бенхейма, и поехать в Бенхайм и попросить у него прощения. Он обращался в суд по делам несовершеннолетних, чтобы поговорить с чернокожими детьми и рассказать им, как он поступил неправильно, но что больше так не поступит.
  
  Он отсидел бы дополнительные пятьдесят часов общественных работ, и за это они могли бы приостановить его наказание.
  
  “Но ты свободен, Сокко. Свободен, чувак”, - сказал Райт, его лучший друг. “Эта девчонка оказала тебе услугу. Потому что ты знаешь, что она, должно быть, умоляла того судью. Вы знаете, после того большого процесса они только что добились, чтобы суд захотел посадить каждого чернокожего, кого только можно, в тюрьму. Черт. Виновен? Отправляйся прямо в тюрьму!”
  
  “Но ты же знаешь, что это просто из-за собаки, верно. Это просто из-за собаки, я сказал ”да"."
  
  “Как тебе это?”
  
  “Я нужен ему здесь. Он и Дэррил, и ты тоже, брат. Я никому не собираюсь помогать в этой тюремной камере или в бегах. Ты знаешь, я бы позволил им забрать дом той белой девушки, если бы у меня не было обязательств ”.
  
  Собака внезапно залаяла и высунула нос, чтобы ее почесали.
  
  ‘Ты просто везучий дурак, Сократ Фортиоу”, - сказал Райт.
  
  ‘Ты все правильно понял, чувак. Я дурак, что стал тем, кто я есть, и мне повезло, что я зашел так далеко. Я и этот черный пес здесь. Черт. Я и эта черная собака”.
  
  Неверный
  
  из "Кеньон Ревью"
  
  1
  
  В последний раз моя мать Корнелия Ниссенбаум и ее сестра Констанс видели свою мать за день до того, как она навсегда исчезла из их жизни, 11 апреля 1923 года.
  
  Было дождливо-туманное утро. Они искали свою мать, потому что в доме что-то было не так; она не спустилась вниз, чтобы приготовить завтрак, поэтому для них не было ничего, кроме того, что дал им отец, - клейкой овсянки, наспех разогретой на плите со вчерашнего утра, прилипшей ко дну сковороды и отдающей гарью. Их отец казался им странным, улыбался, но не видел в этом своего подобия, преподобный Дикман был слишком свирепым воскресным утром за своей кафедрой, произнося Слово Божье. Его глаза были налиты кровью, а лицо все еще было бледным после зимы, но раскрасневшимся и покрытым пятнами. В те дни он был красивым мужчиной, но суровым на вид. Бакенбарды с проседью и борода в форме лопаты, жесткая и тоже седая, с проседью, но густые, пружинисто-гладкие черные волосы зачесаны со лба назад гребнем. Сестры боялись своего отца без матери, которая была посредником между ними, как будто никто из них не знал, кем они были без нее.
  
  Конни закусила губу и собралась с духом, чтобы спросить, где была мама? и их отец сказал, подтягивая подтяжки, по пути на улицу: “Твоя мать там, где ты ее найдешь”.
  
  Сестры смотрели, как их отец пересекает залитый грязью двор, направляясь туда, где в дверях большого
  
  амбар. Был сезон посева ржи, и весной в долине Чаутокуа всегда беспокоились о дожде: слишком много дождей, и семена смоет или они сгниют в почве, прежде чем смогут прорасти. Моя мать Корнелия, дожив до зрелого возраста, думала о том, что благословения и проклятия падают с неба с равной силой, подобно проливному дождю. Был Бог, который привел мир в движение и который иногда вмешивался в дела людей по причинам, которые никто не мог знать. Если вы жили на ферме, там была погода, всегда была погода, каждое утро была погода, и каждый вечер на закате солнца, рассчитывая завтрашний день, настроения неба значили слишком много. Всегда смотрите вверх, наружу, ваше сердце готово учащенно биться.
  
  То утро. Сестры никогда не забудут то утро. Мы знали, что что-то не так, мы думали, что мама заболела. Накануне вечером услышав — что именно? Голоса. Голоса, смешанные со снами и ветром. На этой ферме, на краю десятимильного спуска к реке Чаутокуа, всегда было ветрено — в самые худшие дни от ветра буквально перехватывало дыхание! — как призрак, гоблин. Невидимое существо, придвигающееся вплотную к вам, иногда даже внутри дома, даже в вашей постели, прижимающееся своим ртом (или мордой) к вашему и высасывающее дыхание.
  
  Конни считала Нелию глупой, как ребенок-дурочка, раз верит в такое. Ей было восемь лет, и она была настроена скептически. Но, может быть, она тоже в это верила? Любила пугать себя, так, что можно было почти пощекотать себя, такими дикими мыслями.
  
  Конни, которая всегда была голодна, а после того утра еще долгие годы будет голодать, села за покрытый клеенкой стол и съела овсянку, которую отец насыпал ей ложкой, проглотила ее с подгоревшими комочками и всем прочим, опустив голову со светлыми вьющимися косами и быстро работая челюстями. Овсяная каша, подслащенная молоком на грани прокисания и коричневым сахаром крупного помола. Неля, которая нервничала, была не в состоянии проглотить больше одной-двух своих ложек, поэтому Конни съела и это тоже. Она помнила, что часть овсянки была такой горячей, что обжигала язык, а другие части были холоднее, чем в холодильнике. Она бы запомнила, что все это было восхитительно.
  
  Девочки вымыли посуду в раковине с холодной водой и оставили кастрюлю с овсянкой пропитываться мыльной пеной. Конни пора было уходить в школу, но оба знали, что она не сможет пойти, не сегодня. Она не могла уйти, чтобы пройти две мили до школы с таким чувством, что что-то не так, и она не могла оставить свою младшую сестру позади.
  
  Хотя, когда Неля шмыгнула носом и вытерла его обеими руками, Конни хлопнула ее по плечу и отругала: “Хрюша-
  
  Pw”
  
  Это привычка их матери, когда они делали что-то, что было лишь слегка отвратительным.
  
  Конни повела нас наверх, в большую спальню в передней части дома, которая была комнатой мамы и папы и куда им было запрещено входить без специального приглашения; например, если дверь была открыта, а мама убиралась внутри, меняла постельное белье, чтобы она позвала Заходите, девочки! улыбается в своем счастливом настроении, чтобы все было в порядке и их не ругали. Заходи, помоги мне", которая превратилась в игру: вытряхивай простыни, распушай наволочки, чтобы засунуть внутрь тяжелые подушки из гусиного пуха, мама, Конни и Неля смеялись вместе. Но этим утром дверь была закрыта. Внутри не было слышно маминых шагов. Конни осмелилась повернуть дверную ручку, медленно толкнуть дверь, и они увидели, да, к своему удивлению, там была их мать, лежащая на неубранной кровати, частично одетая, завернутая в афганку. Боже мой, было страшно видеть маму такой, лежащей в такой ранний час! Мама, которая была такой бойкой и способной и которая поднимала их с постели, если они задерживались, мама, у которой не хватало терпения к "ленивым проделкам" Конни, как она их называла, или к насморку Нелии, болям в животе и детским страхам.
  
  “Мама?” — голос Конни был надтреснутым.
  
  “Мама-ма?” — захныкала Неля.
  
  Их мать застонала и положила руку на одну из подушек, скрюченных рядом с ней. Она тяжело дышала, как загнанная лошадь, ее грудь поднималась и опускалась, так что это было видно, а голова откинулась на подушку, и она прикрыла глаза влажной тканью, как маской, так что половина ее лица была скрыта. Ее темно-русые волосы были растрепаны, не уложены, жесткие и тусклые, как лошадиная грива, их не мыли несколько дней. Этот насыщенный едкий запах маминых волос, когда их нужно мыть. Такие запахи, сказали бы сестры, некоторые из них не очень приятные, запоминаются на всю жизнь. А запах в запретной комнате их родителей — это был запах талька, потных подмышек, кисловато-сладкий аромат постельного белья, которое, как бы часто его ни стирали со стиральным порошком и отбеливателем, никогда не было по-настоящему свежим. Запах тел. Тел взрослых. Дрожжевой, несвежий. Папин табак (он сам скручивал сигареты из грубой бумаги, он жевал табак в толстом смолисто-черном комочке) и папино масло для волос, и этот особый запах папиных туфель, черных воскресных туфель, которые всегда были начищены. (Свои рабочие ботинки и прочее он хранил внизу, на закрытой веранде у задней двери, называемой “прихожей”.) В стенном шкафу рядом с кроватью, за куском ситца без подшивки, стоял фарфоровый ночной горшок в голубую крапинку со съемной крышкой и аккуратно загнутым под нее ободком, похожим на бортик.
  
  У сестер был свой ночной горшок — их горшок, как его называли. На ферме Джона Ниссенбаума, как и на любом другом фермерском доме в долине Чаутокуа, не было водопровода вплоть до 1930-х годов, а в более бедных домах - вплоть до 1940-х и даже позже. В ста ярдах за домом, за бункером, находилась пристройка, отхожее место, “уборная”. Но вы бы не захотели совершать это путешествие в холодную погоду, или в дождь, или в кромешной тьме ночи, даже если бы могли этого избежать.
  
  Конечно, запах мочи и более слабый запах экскрементов, должно быть, были повсюду, признали сестры годы спустя. Став взрослыми, предаваясь воспоминаниям. Но, вероятно, это было замаскировано запахом скотного двора. В конце концов, нет ничего хуже свиного навоза!
  
  По крайней мере, мы не были свиньями.
  
  В общем, на кровати лежала мама. Кровать была так высоко от пола, что приходилось поднимать колено, чтобы забраться на нее, и хвататься за все, что только можно. И матрас из конского волоса, такой жесткий и неподатливый. Повязка на глазах у мамы, которую она не сняла, и рядом с мамой на смятом постельном белье ее Библия. Лицом вниз. Страницы загнуты. Эту Библию бабушка Ниссенбаум, ее свекровь, подарила ей на свадьбу, видя, что у нее нет своей. Она была меньше, чем тяжелая семейная Библия Блэков, и сделана в мягкой обложке из кожи цвета слоновой кости, со страницами из луковой кожи, которые девочкам разрешалось разглядывать, но не переворачивать без присмотра мамы; Библия, которая навсегда исчезнет вместе с Гретель Ниссенбаум.
  
  Девочки умоляли, хныкали. “Мама? Мама, ты заболела?”
  
  Сначала ответа не было. Только мамино дыхание стало частым, тяжелым и неровным. И ее оливково-бледная кожа стала маслянистой от жара, похожего на лихорадку. Ее ноги запутались в пледе, волосы разметались по подушке. Они увидели блеск маминого золотого крестика на тонкой золотой цепочке у нее на шее, почти затерянного в волосах. (Не только крест, но и медальон: когда мама открыла его, внутри оказалась крошечная прядь серебристых волос, когда-то принадлежавшая женщине, которую сестры никогда не знали, родной бабушке мамы, которую она так любила, когда была маленькой девочкой.) И там были мамины груди, почти обнаженные! — тяжелые, пышные, красивые, почти вываливающиеся из белого вкладыша, округлые, как мешочки с теплой жидкостью, а соски темные и большие, как глаза. Вы не должны были пялиться на какую-либо часть тела человека, но что вы могли с этим поделать? — особенно Конни, которая была очарована такими, гадая, как однажды она вселится в тело, подобное маминому. Много лет назад, когда Неля еще кормила грудью свою мать, она смотрела на ее большие, набухшие молоком груди, ревнуя и испытывая благоговейный трепет. Нели сейчас было пять лет, и она сама вообще не могла вспомнить, как кормила ребенка грудью; однажды она поверит, упрямая и презрительная, что она никогда не кормила ребенка грудью, ее только кормили из бутылочки.
  
  Наконец мама сорвала ткань с лица. ‘Ты! Будь ты проклят! Чего ты хочешь?” Она уставилась на девочек так, словно они, взявшись за руки и уставившись на нее, были незнакомками. Ее правый глаз был разбит и опухший, а на лбу виднелись кровоточащие красные пятна, и сначала Неля, а затем Конни начали плакать, и мама спросила: “Констанс, почему ты не в школе?" Почему ты не можешь оставить меня в покое? Боже, помоги мне —" всегда ”Мама“ — ”Мама" — "Мама". Конни захныкала: "Мама, ты ушиблась?" и Неля застонала, посасывая уголок афганки, как нашкодивший ребенок, а мама проигнорировала вопрос, как мама часто игнорировала вопросы, которые считала назойливыми, не твое дело; ее рука поднялась, как будто она хотела дать им пощечину, но затем устало опустилась, как будто это случалось много раз раньше, этот обмен эмоциями, и это было ее судьба в том, что это повторится еще много раз. От нижней части маминого тела, из складок грязного афганчика исходил острый сладковато-затхлый запах крови, который ни одна из маленьких девочек не смогла бы опознать иначе, как оглядываясь назад, в подростковом возрасте, наконец, обнаружив его в себе: пристыженные, испытывающие дискомфорт, раскрывающие тайну своих тел в то, что называлось, неизменно со смущенным подтекстом, определенным временем месяца.
  
  Итак: у Гретель Ниссенбаум на момент исчезновения из дома мужа были месячные.
  
  Это что-то значило или ничего?
  
  Ничего, резко ответила бы Корнелия.
  
  Да, Констанс настаивала бы, это означало, что наша мать не была беременна. Она не убегала ни с каким любовником из-за этого.
  
  В то утро в доме Ниссенбаумов царила полная неразбериха! Однако позже сестры будут рассказывать о встрече в большой спальне, о том, что сказала им их мать, о том, как она выглядела и вела себя, конечно, все было не совсем так. Потому что, как вы можете говорить о путанице, где для этого найти слова? Как выразить языком взрослых дикое возбуждение детских умов, два детских ума бьются друг о друга, как мотыльки, как узнать, что произошло на самом деле, а что было только воображением! Конни бы поклясться, что их матери глаз выглядел как неприятный темно-сгнили яйцо, так опухшие, но она не могла сказать, что глаза это был, вправо или влево; Неля, отстранившись от матери, глядя на ее разбитое лицо, желая только, чтобы зарыться в отношении ее, чтобы скрыть и утешиться, придет время для сомнений, что она видела болят глаза вообще; или же она была заставили поверить, что видела это, потому что Конни, который был настолько властным, утверждала она.
  
  Конни вспоминала слова их матери, мамин повышающийся отчаянный голос: “Не прикасайся ко мне — я боюсь! Возможно, я куда-то собираюсь, но я не готова — о Боже, я так боюсь!” — и снова и снова, говоря, что она уезжает, она боялась, а Конни пыталась спросить, куда? куда она направлялась? и мама, колотящая кулаками по постельному белью. Неля помнила, как ей было больно от того, как мама так грубо выдернула пропитанный слюной уголок афганки у нее изо рта! Не мама, а плохая мама, мама-ведьма, которая напугала ее.
  
  Но потом мама смягчилась, разозлившись. “Да ладно вам, чертовы маленькие дети! Конечно, "мама’ любит вас”.
  
  Нетерпеливые, как голодные котята, сестры вскарабкались на высокую жесткую кровать, скуля, прижимаясь к маминым рукам, к ее влажным спутанным волосам, к этим грудям. Конни и Неля зарывались в землю, плача перед сном, как грудные младенцы, мама накрыла их троих афганцем, словно защищая. Тем утром 11 апреля 1923 года.
  
  А на следующее утро, рано, еще до рассвета. Сестры просыпались от криков отца: “Гретель? Гретель!”
  
  2
  
  . . . никогда не говорил о ней после первых нескольких недель. После первого потрясения. Мы научились молиться за нее, прощать ее и забывать ее. Мы не скучали по ней. Так сказала мама своим спокойным рассудительным голосом. Голосом, в котором не было вины.
  
  Но тетя Конни отводила меня в сторонку. Старшая, мудрая сестра. Это правда, мы никогда не говорили о маме, когда рядом были взрослые, это было запрещено. Но, Боже! мы скучали по ней каждый час, каждый день, все время, пока жили на той ферме.
  
  Я была дочерью Корнелии, но я доверяла тете Конни.
  
  Никто в долине Чаутокуа не знал, куда сбежала молодая жена Джона Ниссенбаума Гретель, но все знали или имели мнение о том, почему она уехала.
  
  Она былавероломной. Вероломная женщина. Если бы она не сбежала с мужчиной: не бросила своих детей. Ей было двадцать семь лет, и она была слишком молода для Джона Ниссенбаума, и она не была девушкой из Рэнсомвилля, ее родные жили в шестидесяти милях отсюда, в Чаутокуа-Фоллс. Здесь была жена, которая совершила прелюбодеяние, была прелюбодейкой. (Кто-то мог бы сказать бродяжка, шлюха, потаскуха.) Преподобный Дикман, лютеранский священник, произносил удивительные проповеди после нее. На многие мили по долине и в течение многих лет вплоть до 1940-х годов ходили скандальные разговоры о Гретель Ниссенбаум: женщине, которая без предупреждения бросила своего верного мужа-христианина и двух своих маленьких дочерей! никаких провокаций! исчезает посреди ночи, прихватив с собой только один чемодан и, как любила говорить каждая женщина, когда-либо рассказывавшая об этом эпизоде, облизывая губы, одежду на спине.
  
  (Тетя Конни сказала, что она выросла, воображая, что на самом деле видела свою мать, как во сне, крадучись идущую по длинной подъездной дорожке к дороге, со свертком одежды, похожим на белье, перекинутым через ее спину. Дети такие чертовски впечатлительные, сказала бы тетя Конни, криво усмехнувшись.)
  
  Долгое время после того, как их мать исчезла, и, насколько было известно сестрам, ни от нее, ни о ней не было никаких вестей, Конни, казалось, не могла удержаться, чтобы не поддразнить Нелию, говоря: “Мамочка возвращается домой!” — на день рождения Нелии, или Рождество, или Пасху. Сколько раз Конни трепетала от злобы, обманывая свою младшую сестру и глупого ребенка, которым она была, Неля верила.
  
  И как Конни смеялась, смеялась над ней.
  
  Что ж, это было забавно. Не так ли?
  
  Еще один трюк Конни: разбудила Нелию ночью, когда ветер дребезжал в окнах и стонал в дымоходе, как загнанный зверь. Взволнованно говоря: Мама за окном, послушай! Мама - призрак, пытающийся добраться до ТЕБЯ!
  
  Иногда Неля кричала так, что Конни приходилось прижимать подушку к ее груди, чтобы заглушить крик. Если бы они разбудили папу такой ерундой, то наверняка бы чертовски дорого заплатили.
  
  Однажды, мне, наверное, было двенадцать, я спросил, шлепал ли их мой дедушка.
  
  Тетя Конни, сидевшая в нашей гостиной на обитом сиреневой парчой стуле с высокой спинкой, который всегда занимала она, когда приходила в гости, проигнорировала меня. Мама, казалось, тоже не слышала. Тетя Конни закурила одну из своих сигарет "Честерфилд", вычурно взмахнув покрытыми розовой глазурью ногтями, сделала глубокую удовлетворенную затяжку и сказала, как будто эта мысль только сейчас пришла ей в голову и, как и все подобные мысли, заслуживает того, чтобы ее высказали: “На днях я заметила по телевизору, какие дети своевольные и идиотские, а мы должны думать, что они милые. Папа был не из тех, кто терпит детские выходки ни на минуту ”. Она сделала паузу, снова глубоко вздохнув. “Никто из мужчин не был там, сзади”.
  
  Мама медленно кивнула, нахмурившись. Эти разговоры с моей тетей, казалось, всегда причиняли ей боль, настоящую боль за глазами, но она могла сопротивляться им не больше, чем тетя Конни. Она сказала, вытирая глаза: “Папа был гордым человеком. После того, как она ушла от нас, так же сильно, как и раньше”.
  
  “Хммм!” Тетя Конни издала свой высокий гудящий носовой звук, означавший, что она хотела добавить что-то важное, но не хотела показаться назойливой. “Ну, может быть, больше, Неля. Больше гордости. После. Она говорила вкрадчиво, с улыбкой и взглядом в мою сторону.
  
  Как актриса, сбившаяся со своей роли, мать быстро исправилась: “Да, конечно. Потому что более слабый мужчина поддался бы — стыду и отчаянию —”
  
  Тетя Конни оживленно кивнула. “— возможно, проклинала Бога —”
  
  “— увлекся выпивкой —”
  
  “ — так многие из них делали тогда—”
  
  “— но не папа. У него был дар веры”.
  
  Тетя Конни глубокомысленно кивнула. И все еще с этой странной, почти дразнящей улыбкой.
  
  “О, действительно, папа сделал. Это был его дар нам, Неля, не так ли? — его вера”.
  
  Мать улыбалась своей поджатой улыбкой, опустив взгляд. Я знал, что, когда тетя Конни уйдет, она поднимется наверх, чтобы прилечь, примет две таблетки аспирина, задернет шторы, приложит к глазам влажную холодную салфетку, ляжет и попытается заснуть. На ее смягченном лице средних лет, цвета замазки, лице молодой девушки сиял восторженный страх. “О да! Его вера”.
  
  Тетя Конни от души рассмеялась. Смейся, смейся. На ее щеках появились ямочки, и она подмигнула мне.
  
  Годы спустя, оцепенело разбирая мамины вещи после ее смерти, я обнаружила в конверте с ароматом лаванды в ящике комода единственную прядь сухих пепельного цвета волос. На конверте выцветшими фиолетовыми чернилами "Любимый отец" Джон Аллард Ниссенбаум 1872-1957.
  
  3
  
  По его собственному признанию, Джон Ниссенбаум, обиженный муж, не имел ни малейшего подозрения, что его волевая молодая жена была недовольна, беспокойна. Конечно, не то, что у нее был тайный любовник! Так много местных женщин страстно желали бы поменяться с ней местами, ему было дано знать, когда он ухаживал за ней, его мужское тщеславие, его тщеславие Ниссенбаума и то, что вы могли бы назвать здравым смыслом, подсказывали обратное.
  
  Ибо Ниссенбаумы были уважаемой семьей в долине Чаутокуа. Среди многих из них им, должно быть, принадлежали тысячи акров первоклассных сельскохозяйственных угодий.
  
  В течение недель, месяцев и, в конечном счете, лет, последовавших за скандальным уходом, Джон Ниссенбаум, который по натуре, как и большинство мужчин—Ниссенбаумов, был сдержан до высокомерия и отчаянно скрытен, пришел, чтобы сделать свою историю - свою часть ее — известной. Как поняли сами сестры (поскольку их отец никогда не говорил с ними об их матери после первых нескольких дней после шока), это была не единая связная история, а та, которую нужно было сложить по кусочкам, как гигантское лоскутное одеяло, сшитое из множества лоскутков ткани.
  
  Он допускал, что Гретель скучала по своей семье, старшей сестре, с которой она была особенно близка, двоюродным братьям и подругам, с которыми она ходила в среднюю школу в Чаутоква-Фоллс; он понимал, что ферма площадью в двести акров была для нее одиноким местом, их ближайшие соседи находились за много миль, а деревня Ран-Сомвилл - в семи милях. (Поездки за пределы Рэнсомвилля были редкостью.) Он знал, или предполагал, что знал, что его жена укрывала то, что его мать и сестры называли дикие фантазии, даже после девяти лет брака, жизни на ферме и детей: она несколько раз просила разрешить ей играть на органе в церкви, но получала отказ; она часто с тоской и, возможно, укоризной вспоминала давние поездки в Порт-Орискани, Буффало и Чикаго, прежде чем в восемнадцать лет вышла замуж за мужчину на четырнадцать лет старше ее ... в Чикаго она смотрела театральные постановки и мюзиклы, видела потрясающих танцоров Ирен и Вернона Касла в фильме Ирвинга Берлина "Смотри под ноги". Дело было не только в том, что Гретель хотела взять на себя управление органом на воскресных службах (и заменить пожилого органиста-мужчину, чья игра, по ее словам, звучала как у кошки во время течки), дело было в ее общем отношении к преподобному Дикману и его жене. Ее возмущала необходимость приглашать их на изысканный воскресный ужин каждые несколько недель, на чем настаивали Ниссенбаумы; она позволяла своим глазам блуждать по собранию во время проповедей Дикмана и подавляла зевки рукой в перчатке; она просыпалась посреди ночи, по ее словам, желая поспорить о проклятии, аде, самой концепции благодати. На удивленное лицо священника она заявила, что “не способна полностью принять учение лютеранской церкви”.
  
  Если и были другие, более интимные проблемы между Гретель и Джоном Ниссенбаумом, или другой фактор в эмоциональной жизни Гретель, конечно, никто не говорил об этом в то время.
  
  Хотя на это намекали — возможно, больше, чем намекали? — что Джон Ниссенбаум был разочарован "единственными дочерьми". Естественно, он хотел сыновей, которые помогали бы ему в неустанной работе на ферме; сыновей, которым он мог бы оставить значительное имущество, точно так же, как у его женатых братьев были сыновья.
  
  Общеизвестно было следующее: Джон проснулся в кромешной тьме за час до рассвета того апрельского дня и обнаружил, что Гретель исчезла из их постели. Ушла из дома? Он искал ее, звал по имени, с растущей тревогой, недоверием. “Гретель? Грет-эль!” Он заглянул во все комнаты верхнего этажа дома, включая спальню, где его одурманенные сном, испуганные дочери прижимались друг к другу в своих кроватях; он заглянул во все комнаты нижнего этажа, даже в сырой подвал с земляным полом, в который он спустился с фонарем. “Гретель? Где ты?” Рассвет наступил тусклый, пористый и сырой, и, в спешке натянув пальто поверх ночной рубашки и сунув босые ноги в резиновые сапоги, он начал лихорадочный, но методичный обыск хозяйственных построек фермы — уборной, коровником и примыкающей к нему конюшней, сеновалом и кукурузными початками, где при его приближении зашуршали крысы. Ни в одном из них, за исключением, возможно, уборной, не было вероятности, что Гретель можно будет найти, тем не менее Джон продолжал свои поиски с растущей паникой, не зная, что еще делать. Из дома его перепуганные дочери наблюдали, как он переходит от здания к зданию, высокая, неподвижная, дерганая фигура с прижатыми ко рту ладонями кричала: “Гретель! Грет-эл! Ты меня слышишь! Где ты! Грет-эл!” Низкий, грубый голос мужчины, пульсирующий, как метроном, звенящий ясно, проникновенно и, на слух его дочерей, такой ужасный, как будто само небо разверзлось и кричал сам Бог.
  
  (Что знали о Боге эти маленькие девочки восьми и пяти лет — на самом деле, как впоследствии рассказывала тетя Конни, совсем немного. Баритон преподобного Дикмана, олицетворяющий Бога Ветхого Завета, изгнание из Сада, сокрушительная реплика Иову, впечатляющий неопалимый куст, где само пламя кричало: "ВОТ я!" — все это уже безвозвратно запечатлелось в их воображении.)
  
  Только позже тем утром — но это был сбивчивый, полный боли рассказ — Джон обнаружил, что из шкафа пропал чемодан Гретель. А с вешалки для одежды явно отсутствовала одежда. А ящики комода Гретель были поспешно перерыты — исчезли нижнее белье, чулки. А ее любимые украшения, которыми она по-детски гордилась, исчезли из шкатулки кедрового дерева; исчезли и ее фамильные ценности, поблекшие -камея, расческа для волос и зеркальце. И ее Библия.
  
  Какая шутка, как бы люди посмеялись над ней — Гретель Ниссенбаум взяла с собой Библию!
  
  Куда бы в аду ни отправилась женщина.
  
  И не было ли прощальной записки после девяти лет брака? — Джон Ниссенбаум утверждал, что искал везде и ничего не нашел. Ни слова объяснения, ни слова сожаления даже ее маленьким девочкам. Только за это мы изгнали ее из наших сердец.
  
  В течение этого запутанного времени, пока их отец искал и звал по имени их мать, сестры обнимали друг друга в состоянии оцепенения, превосходящего шок, ужас. Временами казалось, что их отец мчится к ним с выпученными глазами, слепыми, как у сбежавшей лошади, — они поспешно убирались с его пути. Он не видел их, за исключением того, что приказал им убраться со своего пути, чтобы не беспокоить его сейчас. Из задней входной двери они наблюдали, как он запряг свою упряжку лошадей в багги и, дрожа, отправился в Рэнсомвилл по изрытой зимними колеями почтовой дороге, оставив девушек позади, вычеркнув их из своей памяти. Как он рассказывал впоследствии, с горестным отвращением к самому себе, с видом просвещенного грешника, он действительно верил, что догонит Гретель на дороге — был убежден, что она будет там, идущая по травянистой обочине со своим чемоданом. Гретель была жилистой и нервной женщиной, сильнее, чем казалась, не боявшейся физических нагрузок. Женщина, способная на все!
  
  Джону Ниссенбауму пришла в голову идея, что Гретель отправилась в Рэнсомвилл, расположенный в семи милях отсюда, чтобы там сесть на утренний поезд до водопада Чаутокуа, расположенного еще в шестидесяти милях к югу. Он был сбит с толку убеждением, что у них, должно быть, были разногласия, иначе Гретель не ушла бы; на самом деле он не помнил никаких разногласий, но Гретель, в конце концов, была эмоциональной женщиной, очень взвинченной женщиной; она настояла на том, чтобы навестить Хаузеров, свою семью, несмотря на его желания, не так ли? — она была одинока по ним, или одинока из-за чего-то. Она была зла, что они не посетили водопад Чаутоква на Пасху, не видели ее семью с Рождества. Это все? Нас никогда не было достаточно для нее. Почему нас никогда не было достаточно для нее ?
  
  Но в Рэнсомвилле, в шлакоблоке Chautauqua & Buffalo Depot, не было никаких признаков Гретель, и одинокий клерк ее не видел.
  
  “Эта женщина была бы примерно моего роста’, - сказал Джон Ниссенбаум в своей официальной, немного надменной манере. “Она несла бы чемодан, ее ноги, возможно, были бы в грязи. Ее ботинки”.
  
  Клерк медленно покачал головой. “Нет, сэр, никто так не выглядит”.
  
  “Женщина сама по себе. А — ”нерешительность, взгляд, полный боли“, — симпатичная женщина, молодая. Своего рода, способ о ней — способ— ” еще одна пауза, — заявить о себе.”
  
  “Извините”, - сказал клерк. “Только что прошел рейс в 8.20, и ни одна женщина не купила билет”.
  
  Случилось так, что большую часть того утра, 12 апреля 1923 года, за Джоном Ниссенбаумом наблюдали: испуганный взгляд, жесткие черные волосы, собранные в пучки, похожие на иглы, большую часть того утра, 12 апреля 1923 года, он бродил по одной стороне единственной главной улицы Рэнсомвилля и спускался по другой. Без шляпы, в фермерском комбинезоне и ботинках, но в костюмном пиджаке — мрачном, металлически-сером, из “хорошей” шерсти, — застегнутом криво на его узком мускулистом торсе. Взъерошенный и опустошенный горем обманутого мужа, слишком острым в то время, чтобы мужская гордость могла вмешаться, жалкий, как побитая собака, но при этом нетерпеливый, нетерпеливый, как щенок, он наводил справки в "Галантерейных товарах Мелдрона", в бакалейных лавках "Элкин и сыновья", в "Ферст Ниагара Траст", в юридической конторе "Роу и Ниссенбаум" (этот Ниссенбаум - юный кузен Джона), даже в "Файв энд Дайм", где продавщицы хихикали ему вслед. Наконец он забрел в отель "Рэнсомвилл", в мрачную общую комнату, где жена владельца подметала усыпанные опилками половицы. “Извините, сэр, мы не открываемся до полудня”, - сказала женщина, думая, что он пьяный, ошеломленный и едва держится на ногах, затем она присмотрелась к нему повнимательнее: не зная его имени (поскольку Джон Ниссенбаум был не из тех, кто посещает местные таверны), но узнав его черты. Ибо было сказано, что мужчины-Ниссенбаумы либо родились похожими друг на друга, либо пришли вовремя, чтобы выглядеть одинаково “. Мистер Nissenbaum? Что-то не так?” В паузе загнанной в угол тишины Ниссенбаум моргнула, пытаясь улыбнуться, нащупывая шляпу, чтобы снять, но не найдя ее, пробормотала: “Нет, мэм, уверена, что нет. Я полагаю, это недоразумение. Где-то здесь я должен встретиться с миссис Ниссенбаум. Моя жена ”.
  
  Вскоре после исчезновения Гретель Ниссенбаум из многочисленных источников, со всех сторон света, появились определенные истории об этой женщине. Какой грубой она была, и не раз, с Дикманами! — многим в лютеранской конгрегации! Плохая жена. Неестественная мать. Говорили, что в прошлом она бросила мужа и детей, сбежала к своей семье в Чаутоква-Фоллс или находилась в Порт-Орискани; и бедному Джону Ниссенбауму пришлось снова привозить ее домой. (Это было неправдой, хотя со временем даже для Констанции и Корнелии это стало казаться правдой. Будучи пожилой женщиной, Корнелия клялась, что помнит “оба раза”, когда ее мать сбегала.) Бесстыдная потаскушка, бродяжка, которая положила глаз на мужчин. Была запала на мужчин. Что-нибудь в штанах. Или она была заносчивой, чванливой. Выходя замуж за члена семьи Ниссенбаум, мужчину, почти годящегося ей в отцы, никакой тайны в этом нет! Хуже того, она могла быть острой на язык, сквернословящей. Слышал, как произносились такие слова, как черт, чертовщина, ад. Да и чушь собачья. Она стояла, уперев руки в бедра, не сводя с тебя глаз, и громко смеялась. И показывала зубы, которые были слишком большими для ее рта. Она была слишком умна для своего же блага, это точно. Она была коварной, вероломной. Все знали, что она флиртовала с наемными работниками своего мужа, она делала гораздо больше, чем просто флиртовала с ними, расспрашивала окружающих. Конечно, у нее был парень, любовник. Конечно, она была
  
  прелюбодейка. Разве она не сбежала с мужчиной? Она сбежала, и куда ей было идти, куда могла пойти женщина, кроме как сбежать с мужчиной? Кем бы он ни был.
  
  На самом деле, его видели: оператор вышки на железной дороге Чаутокуа и Буффало, крупный рыжеволосый парень, живущий в Шахине, в двенадцати милях отсюда. Или он был продавцом ковроделов, маленьким парнем с усами и приятной манерой говорить, который проезжал через долину каждые несколько месяцев, но после 12 апреля 1923 года его там больше никто не видел.
  
  Другой, более привлекательный слух гласил, что любовником Гретель Ниссенбаум был тридцатилетний офицер военно-морского флота, служивший в Порт-Орискани. Его перевели на базу в Северной Каролине, или это была Пенсакола, штат Флорида, и у Гретель не было выбора, кроме как сбежать с ним, она так любила его. И на третьем месяце беременности от него.
  
  Не могло быть никакой романтики в ужасной возможности того, что Гретель Ниссенбаум сбежала пешком, одна, не к своей семье, а просто чтобы сбежать из своей жизни; в какой острой нужде, в каком унынии духа, никто не смог бы дать этому названия, кто не испытал этого на себе.
  
  Но, в любом случае, куда она делась?
  
  Куда? Исчез. За край света. Может быть, в Чикаго. Или на ту военную базу в Северной Каролине или Флориде.
  
  Мы простили, мы забыли. Мы не скучали по ней.
  
  Вещи, которые Гретель Ниссенбаум оставила после себя в спешке своего отъезда.
  
  Несколько платьев, шляп. Поношенное суконное пальто. Прорезиненные “галоши” и ботинки. Нижнее белье, заштопанные чулки. Вязаные перчатки. В гостиной дома Джона Ниссенбаума в хрустальных вазах ярко-желтые нарциссы, которые она сделала из гофрированной бумаги; расписанные вручную веера, чайные чашки; книги, которые она привезла с собой из дома - Золотая сокровищница стихов, "Жанна д'Арк" Марка Твена, " Фицджеральда по эту сторону рая", без обложки. Потрепанные программки музыкальных шоу, стопки популярной фортепианной музыки тех дней, когда Гретель играла в доме своего детства. (В доме Ниссенбаума не было пианино, Ниссенбаум не интересовался музыкой.)
  
  Эти скудные предметы и некоторые другие Ниссенбаум бесцеремонно рассовала по картонным коробкам через пятнадцать дней после исчезновения Гретель.-
  
  заглянул, отнеся их в лютеранскую церковь для “фонда нуждающихся”; не поинтересовавшись, могли ли Хаузеры чего-нибудь хотеть или, возможно, его дочери хотели бы получить какие-нибудь сувениры о своей матери.
  
  Назло? Не Джон Ниссенбаум. Он был гордым человеком даже в своем публичном унижении. Он думал о Божьей работе. Вовсе не человеческое тщеславие,.
  
  Той весной и летом преподобный Дикман произнес серию мрачных, угрожающих, страстных проповедей с кафедры Первой лютеранской церкви Рэнсомвилля. Было очевидно, почему, какова была тема проповедей. Собрание было взволновано.
  
  Преподобный Дикман, которого Конни и Неля боялись как за его свирепые улыбки, так и за суровое, сердитое выражение лица, был невысоким, коренастым мужчиной с тускло поблескивающим куполом головы и глазами цвета ледяной воды. Годы спустя, когда они увидели его фотографию, где он был на несколько дюймов ниже своей жены, они нервно засмеялись от удивления — неужели это тот человек, который их так напугал? Перед которыми даже Джон Ниссенбаум стоял серьезный и унылый.
  
  И все же: этот звонкий, вибрирующий голос Бога Моисея, Бога Ветхого Завета, вы не могли выбросить из сознания даже часы, дни спустя. Годы спустя. Прижми руки к ушам и зажми глаза крепко-крепко.
  
  “Женщине Он сказал: я весьма умножу печаль твою и твое зачатие; в печали ты будешь рожать детей; и желание твое будет к мужу твоему, и он будет господствовать над тобою. И Адаму Он сказал: за то, что ты прислушался к голосу жены твоей и вкусил от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: не ешь от него: проклята земля за тебя; в скорби будешь питаться от нее во все дни жизни твоей; также тернии и волчцы произрастит она тебе; и ты будешь есть полевую траву; в в поте лица твоего будешь ты есть хлеб, пока не вернешься в землю; ибо из нее ты был взят: ибо ты прах, и в прах ты вернешься". Преподобный Дикман остановился, чтобы перевести дыхание, как человек, бегущий в гору. Жирные пятна блестели на его твердом лице, как монеты. Медленно его ледяные глаза обшаривали ряды молящихся, пока, словно случайно, не остановились на запрокинутых, но съежившихся лицах дочерей Джона Ниссенбаума, которые сидели на семейной скамье, прямо перед кафедрой в пятом ряду, между их отцом с жесткой спиной в мрачной, как траур, одежде и их бабушкой Ниссенбаум, тоже в мрачной, как траур, одежде, хотя и сильно сутуловатой, с заметным горбом, этой безрадостной, исполненной долга бабушкой, которая переехала жить к ним теперь, когда их матери не было.
  
  (Своих других бабушку и дедушку, Хаузеров, которые жили в Чаутоква Фоллс и которых они любили, сестры больше никогда не увидят. Было запрещено даже говорить об этих людях, людях Гретева. Хаузеры были каким-то образом виноваты в дезертирстве Гретель. Хотя они утверждали, всегда будут утверждать, что ничего не знали о том, что она сделала, и на самом деле боялись, что с ней что-то случилось. Но Хаузеры были запретной темой. Только после того, как Констанс и Корнелия выросли и больше не жили в доме своего отца, они увидели своих двоюродных братьев Хаузеров; но все равно, как призналась Корнелия, она чувствовала себя виноватой из-за этого. Отец был бы так обижен и взбешен, если бы узнал. Общение с врагом он счел бы это. Предательством)
  
  В воскресной школе миссис Дикман особенно заботилась о маленькой Констанс и маленькой Корнелии. На них смотрели с затуманенной жалостью, как на детей-прокаженных. Маленькая толстушка Констанс, склонная к приступам хихиканья, и маленькая Корнелия с ввалившимися глазами, склонная к сопению, меланхолии. У обеих девочек были натертые, покрасневшие лица и руки, потому что их бабушка Ниссенбаум мыла их крепким серым мылом не реже двух раз в день. Серовато-коричневые волосы Корнелии были странно жидкими. Когда другие дети гурьбой вышли из комнаты воскресной школы, миссис Дикман задержала сестер, чтобы они помолились вместе с ними. По ее словам, она была очень обеспокоена ими. Она и преподобный Дикман постоянно молились за них. Связывалась ли с ними их мать после отъезда? Был ли какой-нибудь ... намек на то, что планировала сделать их мать? Какие-нибудь незнакомцы посещали ферму? Какие-нибудь ... необычные происшествия? Сестры непонимающе уставились на миссис Дикман. Она нахмурилась из-за их невежества, или его видимости. Промокнула слезящиеся глаза и вздохнула, как будто вся тяжесть мира легла ей на плечи. Она сказала почти с упреком: “Вы должны знать, дети, что ваша мать бросила вас не просто так. Это Божья воля. Божий план. , Он испытывает вас, дети. В его глазах ты особенный. Многие из нас были особенными в его глазах и благодаря этому стали сильнее, а не слабее ”. Последовала пауза с придыханием. Сестрам было предложено поразмышлять о том, как миссис Дикман с ее мягким лицом, затянутым в толстый корсет телом и толстоватыми ногами, обтянутыми непрозрачными поддерживающими чулками, была более сильным, а не слабым человеком по особому Божьему плану. ”Вы научитесь быть сильнее девочек с матерями, Констанс и Корнелии" (этими словами, девочки с матерями произнесено странно, презрительно). ‘Вы уже учитесь: почувствуйте, как Божья сила струится через вас!” Миссис Дикман схватила девочек за руки, сжимая их так быстро и сильно, что Конни испуганно захихикала, а Неля взвизгнула, как будто обожглась, и чуть не намочила трусики.
  
  Тогда Неля обрела гордость. Вместо того, чтобы испытывать стыд, публичное унижение (например, в однокомнатной сельской школе, где некоторые другие дети были безжалостны), она могла гордиться, как ее отец. У Бога были ко мне особые чувства. Бог заботился обо мне. Иисус Христос, Его единственный сын, тоже подвергся жестоким испытаниям. И возвысился. Вы можете вынести любую боль и унижение. Чертополох и шипы. Пылающий меч, херувимы, охраняющие сад.
  
  Простые девочки с матерями, откуда они могли знать?
  
  4
  
  Конечно, Конни и Неля слышали, как ссорились их родители. За недели, месяцы до исчезновения их матери. Фактически, всю свою жизнь. Если бы их спросили, если бы у них был язык, они могли бы сказать, вот что делается мужчиной, женщиной — не так ли?
  
  Конни, которая была на три года старше Нели, знала многое, о чем Неля никогда не узнает. Не совсем слова, эти ссоры, и совсем не таким тоном, каким их отец выкрикивал инструкции своим работникам на ферме. Не слова, а взрыв голосов. Звон по половицам, если ссора доносилась снизу. Эхо в оконных стеклах, где тонко свистел ветер. В постели Конни крепко обнимала Нелию, представляя, что Неля - это мама. Или Конни сама была мамой. Если ты достаточно крепко закроешь глаза. Если ты заткнешь уши. Всегда после голосов наступала тишина. Если вы подождете. Однажды, скорчившись у подножия лестницы, это была Конни? — или Неля? — изумленный взгляд вверх, когда мама спускалась по лестнице, покачиваясь, как пьяная женщина, ее левая рука нащупывала перила, лицо было мертвенно-бледным, а ярко-малиновый бутон розы в уголке рта блестел, когда она вытирала его, яростно вытирала. И быстрой походкой в той своей манере, от которой вибрировал дом, на тяжелых каблуках позади нее спускался с верхней площадки лестницы мужчина, лица которого она не могла видеть. Пылкий и ослепляющий. Бог в горящем кусте. Бог в громе. Сука! Вернись сюда! Если мне придется прийти за тобой, если ты не хочешь быть женщиной, женой!
  
  Это был факт, который сестры усвоили в юности: если ты подождешь достаточно долго, убежишь и спрячешь глаза, заткнешь уши, наступит тишина, огромная, раскатистая и пустая, как небо.
  
  В последний год жизни моей матери существовала тайна писем, о которых говорили моя мать и тетя Конни, хотя никогда конкретно не обсуждали их в моем присутствии.
  
  Кто из них заметил это первым, они не могли согласиться. Или когда точно это началось — не ранее осени 1923 года. Случалось, что папа ходил за почтой, что он делал редко, да и то только по субботам; и, возвращаясь по переулку длиной в четверть мили, за ним наблюдали (случайно? девушки не подглядывали) с открытым письмом в руке, читал; или это была открытка; шел с нехарактерной для него медлительностью, этот мужчина, чья походка была неизменно быстрой и нетерпеливой. Конни не вспоминал, что он иногда проскальзывал в конюшню, чтобы продолжить чтение, папе нравилась конюшня, которая была для него уединенным местом, где он жевал табак, сплевывал в сено, водил мозолистыми руками по лошадиным бокам, думал о своем. В других случаях, что бы это ни было - письмо, открытка, редкое отправление личной почты, - он возвращался на кухню, на свое место за столом. Там девочки находили его (случайно, они если подглядывали) за тем, как он пьет кофе с добавлением высшего молока и сахара, сворачивая одну из своих неуклюжих сигарет. И именно Конни спрашивала: “Папа, была ли какая-нибудь почта?” - тихим, невозмутимым голосом. А папа пожимал плечами и отвечал: “Ничего”. На столе, куда он равнодушно бросил их, могло лежать несколько счетов, рекламные листовки, Еженедельная газета долины Чаутокуа. Неля никогда не спрашивала о почте в такие моменты, потому что не доверяла своему голосу. Но в свои десять лет Конни могла быть напористой, безрассудной. “Папа, разве нет письма? Что это такое, папа, у тебя в кармане?”
  
  И папа спокойно говорил, глядя ей прямо в лицо: “Когда твой отец ничего не говорит, девочка, он ничего не имеет в виду
  
  Иногда его руки дрожали, когда он возился с кисетом "Горниста" и запачканным валиком для сигарет.
  
  После позора потери жены, когда все знали об обстоятельствах, Джон Ниссенбаум шокирующе постарел. Его лицо было изрезано морщинами, кожа покраснела и потрескалась, испещренная мелкими пятнами того, что будет диагностировано (когда он наконец обратится к врачу) как рак кожи. Его глаза, прикрытые морщинистыми веками, как у черепахи, часто были расплывчатыми, безжизненными. Даже в церкви, в ряду рядом с кафедрой преподобного Дикмана, у него был рассеянный вид. В том, что он называл своей прошлой жизнью, он был грубым, физически развитым человеком, умным, но вспыльчивым; теперь он легко уставал, не мог угнаться за своими наемными работниками, которым он все больше и больше не доверял. Его борода, когда-то такая аккуратная и ухоженная, стала неровной и сплошь поседела, как паутина. И его дыхание — оно пахло табачным соком, влажным, зловонным, тошнотворным, протухшим.
  
  Однажды, увидев край письма в кармане папы, Конни прикусила губу и сказала: “Это от нее, не так ли?”
  
  Папа сказал, все так же спокойно: “Я сказал, что это ничего не значит, девочка. От никого”.
  
  Никогда в присутствии отца ни одна из сестер не упоминала о своей пропавшей матери иначе, как она, она.
  
  Позже, когда они искали письмо, даже его конверт, конечно, они ничего не нашли. Папа, вероятно, сжег его в плите. Или разорвал на клочки, выбросил в мусорное ведро. И все же сестры; рискнули вызвать гнев своего отца, осмелившись заглянуть в его спальню (1 комната с затхлым запахом, в которую он переехал, внизу в задней части i дома), когда его не было дома; даже в отчаянии, зная, что это безнадежно, 1 рылись в свежевыброшенном мусоре. (Как и все фермерские семьи своего времени, Ниссенбаумы сбрасывали сырой мусор вниз по склону холма, в . район уборной.) Однажды Конни пробиралась через жужжащие мухи кучи мусора, зажимая нос, наклонилась, чтобы схватить — что? Открытку с рекламой распродажи удобрений, которая выглядела как почтовая открытка с картинками.
  
  “Ты с ума сошел?” Неля плакала. “Я тебя ненавижу!”
  
  Конни повернулась, чтобы закричать на нее, глаза наполнились слезами. “Иди к черту, лошадиная задница, я ненавижу тебя
  
  Оба хотели верить, или на самом деле верили, что их мать писала не их отцу, а им. Но они никогда этого не узнают. В течение многих лет, поскольку письма приходили с большими интервалами, приходя только тогда, когда их отец забирал почту, они не знали.
  
  Возможно, это был еще один элемент тайны: почему письма, приходившие так редко, приходили только тогда, когда почту получал их отец. Почему, когда Конни, или Неля, или Лорейн (младшая сестра Джона, которая переехала жить к ним) получали почту, там никогда не было ни одного из таинственных писем. Только когда папа получил почту.
  
  После смерти моей матери в 1981 году, когда я более открыто поговорила со своей тетей Конни, я спросила, почему они ничего не заподозрили, хотя бы самую малость. Тетя Конни приподняла подведенные карандашом брови, уставилась на меня, как будто я произнесла что—то непристойное: “Подозрительно? Почему?” Ни разу девочки (которые на самом деле были умными девочками, Неля была круглой отличницей в средней школе в городе) не подсчитали шансы: как предполагаемое письмо от их матери могло прийти только в те дни (по субботам), когда почту получал их отец; в один день из шести почтовых дней, но никогда в любой день, кроме этого конкретного дня (суббота). Но, как сказала тетя Конни, пожимая плечами, просто казалось, что так оно и было — они никогда бы не подумали даже о возможности какой-либо ситуации, в которой шансы были бы не против них, а в пользу папы.
  
  5
  
  Фермерский дом был уже старым, когда меня впервые привезли его посетить: летом 1950-х годов. Частично красный кирпич, настолько выветрившийся, что кажется бесцветным, частично сгнившее дерево, с крутой черепичной крышей, высокими потолками и жуткими углами; постоянный запах древесного дыма, керосина, плесени, времени. Постоянный сквозняк проходил через дом с задней стороны, которая выходила на север, открывая вид на длинный склон площадью в акры, мили, спускающийся к реке Чаутокуа в десяти милях отсюда, как сцена с воздуха в кино. Я помню старую прачечную, машинку с отжимом для рук; в полу этой комнаты была дверь в подвал с толстым металлическим кольцом вместо ручки. Снаружи дома тоже была еще одна дверь, горизонтальная, а не вертикальная. Мысль о том, что лежало за этими дверями, о темном, пахнущем камнем подвале, где сновали крысы, наполнила меня детским ужасом.
  
  Я помню дедушку Ниссенбаума всегда старым. Худощавый, жилистый, практически немой старик. Его тонко растрескавшаяся, покрытая венозным налетом кожа, покрытая красными пятнами, словно от земли; узкие слезящиеся глаза, зрачки которых казались, как зрачки коз, горизонтальными черными полосами. Как они напугали меня! Глухота сделала дедушку отстраненным и странно властным, похожим на старого, почти забытого короля. Макушка его головы была блестяще лысой, а по бокам и сзади росла бахрома жестких волос, обесцвеченных до цвета пепла. Когда-то, сокрушалась моя мать, он был аккуратен в одежде, особенно по воскресеньям, для посещения церкви, теперь он носил заляпанный грязью комбинезон и все месяцы, кроме лета, длинное серое фланелевое нижнее белье, болтающееся на манжетах, как свободная вторая кожа. Его дыхание воняло табачным соком и гнилыми зубами, костяшки пальцев обеих его рук были гротескно распухшими. Мое сердце билось быстро и беспорядочно в его присутствии. “Не говори глупостей”, — нервно прошептала мама, подталкивая меня к старику, “... твой дедушка любит тебя” Но я знала, что он этого не делал. Он никогда не называл меня по имени, Бетани, а только “девочка”, как будто он не потрудился узнать мое имя.
  
  Когда мама показала мне фотографии мужчины, которого она называла Папой, некоторые из них разрезаны пополам ножницами, чтобы вырезать мою пропавшую бабушку, я уставилась на них и не могла поверить, что когда-то он был таким красивым! Как киноактер какого-то ушедшего времени. “Видишь ли, — сказала мама в ярости, как будто мы с тобой поссорились, - вот кто на самом деле Джон Ниссенбаум есть. ”
  
  Я вырос, никогда по-настоящему не зная дедушку, и я, конечно, не любил его. Он никогда не был для меня “Дедушкой”. Визиты в Рэнсомвилль были спорадическими, иногда отменялись в последнюю минуту. Мать была бы взволнована, полна надежд, опасений — а потом, кто знает почему, визит был бы отменен, она была бы в слезах, расстроена, но испытала бы облегчение. Теперь я могу догадаться, что мама и ее семья не были полностью приняты моим дедушкой; он был одиноким и озлобленным стариком, но все еще гордым — он так и не простил ей того, что она ушла из дома после окончания средней школы, совсем как ее сестра Конни; поступить в педагогический колледж в Эльмире вместо того, чтобы выйти замуж за местного мужчину, достойного работы, и в конечном итоге унаследовать ферму Ниссенбаумов. Ко времени моего рождения, в 1951 году, площадь была распродана; к тому времени, когда дедушка Ниссенбаум умер в 1972 году в доме престарелых в Ювилле, двести акров сократились до унизительных семи акров, которые теперь стали собственностью незнакомцев.
  
  На холмистом кладбище за Первой лютеранской церковью в Рэнсомвилле, штат Нью-Йорк, на краю рядов надгробий из блестящего черного гранита стоит надгробие Ниссенбаума, Джона Алларда ниссенбаума, 1872-1957. Высечено на камне: Как долго я буду с тобой? Как долго я буду терпеть тебя? Такие гневные слова Иисуса
  
  Принадлежащие Христу! Мне было интересно, кто их выбрал — конечно, не Констанс или Корнелия. Должно быть, это был сам Джон Ниссенбаум.
  
  Уже будучи девочкой одиннадцати-двенадцати лет, я была настойчивой и любопытной, расспрашивала маму о своей пропавшей бабушке. Посмотри, мама, ради Бога, куда она делась? Неужели никто не пытался ее найти? Ответы матери были расплывчатыми, уклончивыми. Как будто отрепетированными. Эта милая, решительная, стоическая улыбка. Жизнерадостная покорность, христианское прощение. В течение тридцати пяти лет она преподавала английский язык в государственных школах Рочестера в старших классах, и особенно после того, как мой отец ушел от нас, и она стала одинокой разведенной женщиной, к ней легко перешла манера энергичного авторитета в классе, это притворство опытного учителя, вдумчиво взвешивающего чужое мнение, прежде чем повторить свое собственное.
  
  Мой отец, администратор системы образования, ушел от нас, когда мне было четырнадцать, чтобы снова жениться. Я был в ярости, с разбитым сердцем. Ошеломлен. Почему? Как он мог предать нас? Но мать сохраняла свою христианскую стойкость, свой вид слегка уязвленной гордости. Это то, что люди будут делать, Бетани. Восстают против тебя, становятся неверными. Тебе лучше научиться, юный.
  
  И все же я настаивал. До самого конца ее жизни, когда мать была так больна. Вы бы осудили меня сурово, бессердечно — так поступали люди. Но, ради Бога, я хотел знать: что случилось с моей бабушкой Ниссенбаум, почему никого, казалось, не волновало, что она ушла? Были ли письма, которые, как клялись моя мать и Конни, получал их отец, подлинными, или он разыгрывал какую-то шутку? И если это была уловка, какова была ее цель? Просто скажи мне правду хоть раз, мама. Правду обо всем.
  
  Мне сорок четыре года, и я все еще хочу знать.
  
  Но мама, бесстрашная школьная учительница, добрая христианка, была непроницаема. Непостижима, как ее папа. Способная подвести итог всему своему детству там (именно так она и тетя Конни говорили о Рэнсомвилле, их прошлом: там, сзади), утверждая, что такие обиды - Божья воля, Божий план для каждого из нас. Испытание нашей веры. Испытание нашей внутренней силы. Я сказал с отвращением: "Что, если ты не веришь в Бога, с чем ты останешься тогда?" — и мама сказала как ни в чем не бывало: “Ты, конечно, предоставлен самому себе, своей внутренней силе. Разве этого недостаточно?”
  
  В тот последний раз, когда мы говорили об этом, я потерял терпение, должно быть, я слишком далеко зашел от мамы. Резким, язвительным голосом, которого я никогда раньше от нее не слышала, она сказала: “Бетани, что ты хочешь, чтобы я тебе рассказала? О моей матери? — о моем отце? Ты думаешь, я когда-нибудь знал их? Кого-нибудь из них? Моя мать бросила нас с Конни, когда мы были маленькими девочками, оставила нас с ним, разве это не был ее выбор? Ее эгоизм? Почему кто-то должен был искать ее? Она была отбросом, она была вероломной. Мы научились прощать и забывать. Я знаю, твоя тетя рассказывает тебе другую историю, но это ложь — / была единственной, кому причинили боль, / была самой младшей. Твое сердце можно разбить только один раз — ты научишься! Наша жизнь была занята, занята, как жизнь современных взрослых женщин, женщин, которым приходится работать, женщин, у которых нет времени стенать из-за своих оскорбленных чувств, вы не можете знать, как мы с Конни работали на той ферме, в том доме, как взрослые женщины, когда были девочками. Отец пытался помешать нам обоим ходить в школу после восьмого класса — представьте себе! Нам пришлось пройти две мили, чтобы сосед подвез нас к средней школе в Рэнсомвилле; в те дни школьных автобусов не было. Все, что у вас было, вы принимали как должное и хотели большего, но мы были не такими. У нас не было денег на подходящую школьную одежду, все наши учебники были подержанными, но мы ходили в среднюю школу. Я была единственной ‘девушкой с фермы’ — именно так меня называли даже мои учителя — в моем классе, где проходили математику, биологию, физику, латынь. Я запоминал латинские склонения, доя коров в пять утра, зимним утром. Надо мной смеялись, Неля Ниссенбаум была смешна. Но я смирился с этим. Все, что имело значение, это то, что я выиграл стипендию в педагогическом колледже, чтобы я мог сбежать из страны, и я действительно выиграл стипендию и никогда не вернулся в Рэнсомвилл жить. Да, я любила Папу — я все еще люблю его. Я тоже любила ферму. Ты не можешь не любить любое место, которое отняло у тебя так много. Но у меня была своя жизнь, у меня была моя преподавательская работа, у меня была моя вера, моя вера в Бога, у меня была моя судьба. Я даже женился — это было дополнительно, неожиданно. Я работал ради всего, что когда-либо получал, и у меня никогда не было времени оглянуться назад, пожалеть себя. Почему тогда я должен думать о ней? — почему ты мучаешь меня из-за меня?Женщина, которая бросила меня, когда мне было пять лет! В 1923 году! Я примирилась с прошлым, совсем как Конни, только по-другому. Мы счастливые женщины, мы были избавлены от горечи всей жизни. Это было Божьим даром нам.” Мама сделала паузу, учащенно дыша. На ее лице было выражение восторга человека, который сказал слишком много, от чего уже никогда нельзя будет отказаться; я был ошеломлен и молчал. Она продолжила, теперь уже презрительно: “В чем ты всегда хочешь, чтобы я призналась, Бетани? Что ты знаешь что-то, чего не знаю я? Чего ваше поколение всегда добивается от нашего? Разве недостаточно того, что мы вас породили, потакали вам, неужели мы тоже должны быть принесены вам в жертву? Что вы хотите, чтобы мы вам сказали — что жизнь жестока и бесцельна? что любящего Бога нет и никогда не было, только случайность? Это то, что ты хочешь услышать от своей матери? Что я вышла замуж за твоего отца, потому что он был слабым человеком, человеком, к которому я не могла испытывать особых чувств, который, когда пришло время, не причинил бы мне боли?”
  
  А затем наступила тишина. Мы уставились друг на друга, мать с яростным блеском в глазах, дочь Бетани настолько потрясена, что не могла говорить. Никогда больше я не буду думать о своей матери по-старому.
  
  О чем мать никогда не знала: в апреле 1983 года, через два года после ее смерти, ручей, протекающий через старое владение Ниссенбаумов, вышел из берегов, и несколько сотен футов красной глинистой почвы за ночь рухнули в русло ручья, как при землетрясении. И в сырой, обнажившейся земле был обнаружен человеческий скелет, которому было несколько десятилетий, но практически нетронутый. По-видимому, он был похоронен менее чем в миле за фермерским домом Ниссенбаумов.
  
  В истории округа Чаутокуа никогда не было ничего столь заслуживающего освещения в прессе - такой сенсации.
  
  Государственные судебные следователи установили, что скелет принадлежал женщине, по-видимому, убитой многочисленными ударами по голове (молотком или тупым краем топора), которые раздробили ее череп, как дыню. Вместе с ней в могилу было брошено то, что, по-видимому, было чемоданом, ныне сгнившим, его содержимое — одежда, обувь, нижнее белье, перчатки — едва различимо на фоне окружающей его земли. Там было несколько украшений и все еще обвитый вокруг шеи скелета крестик из потускневшего золота на цепочке. Большая часть одежды женщины давным-давно сгнила, и почти неузнаваемой тоже была книга — Библия в кожаном переплете? — рядом с ней. Вокруг частично отсоединенных хрупких костей запястья и лодыжки были петли из проржавевшей проволочной сетки, которая ослабла, свернувшись во влажной красной глине, как миниатюрные спящие змеи.
  
  Две леди из розового коттеджа
  
  из "Злой умысел", 6
  
  В нашей деревне их всегда знали как “Двух дам из Розового коттеджа”: мисс Юнис с белыми волосами и мисс Терезу с проседью. Никто на самом деле не знал, откуда они родом и сколько им точно лет, но все сходились во мнении, что они встретились в Индии, Америке или Южной Африке и решили вернуться на родину, чтобы прожить свои дни вместе. А в 1939 году обычно считалось, что им перевалило за девяносто или приближалось к ним.
  
  Представьте наше удивление, когда в один прекрасный сентябрьский день полицейская машина остановилась у коттеджа Роуз, и когда в считанные часы по деревне поползли слухи: слухи о человеческих костях, выкопанных в дальнем саду; слухи об увечьях и расчленении; слухи об убийстве.
  
  Линдгарт - название нашей деревни. Она расположена в одной из самых отдаленных йоркширских долин, примерно в двадцати милях от Иствейла, ближайшего крупного города. Деревня - это не более чем группа домов из известняка с шиферными крышами, сгрудившихся вокруг бугристой, наклонной зелени, которая всегда напоминала мне носовой платок, развевающийся на ветру. У нас есть обычные удобства — бакалейная лавка, мясная лавка, газетный киоск, почтовое отделение, школа, две церкви, три публичных дома — и близость к некоторым из самых красивых сельских районов в мире.
  
  В 1939 году мне было пятнадцать, а мисс Юнис и мисс Тереза прожили в деревне двадцать лет, но все еще оставались для нас чужими. Часто говорят, что вам нужно “перезимовать” по крайней мере два года, прежде чем вас примут в деревенскую жизнь, а в случае с таким отдаленным местом, как Линдгарт, в те дни это было больше похоже на десять.
  
  Что касается местных жителей, то тогда две дамы прошли обучение и были более чем пригодны для того, чтобы их приняли в качестве полностью оплачиваемых членов общины, однако в них было некое отстраненное качество, которое держало их всегда на расстоянии вытянутой руки.
  
  Они делали все покупки в деревне и всегда были вежливы с людьми, которых встречали на улице; они регулярно посещали церковные службы в Сент-Освальде и помогали с благотворительными мероприятиями; и их нога никогда не ступала ни в одно из публичных заведений. Но все еще оставалось то чувство дистанции, того, что ты не совсем был — или не хотел быть — частью происходящего.
  
  Лето 1939 года было необычайно прекрасным, несмотря на политическую напряженность. Или я предаюсь ностальгии по детству? Наша долина может быть одним из самых мрачных и безлюдных пейзажей на земле даже в августе, но я помню лето моей юности как дни ослепительного солнечного света и голубого неба. В 1939 году каждый день был новой симфонией цветов — золотистые лютики, розовый клевер, лиловый журавлиный клюв — постоянно меняющихся и сочетающихся в свежих палитрах. Пока в Европе шли напряженные переговоры, пока Риббентроп и Молотов подписывали нацистско-советский пакт, и пока шли разговоры о воинской повинности и нормировании питания дома, в Линдгарте мало что изменилось.
  
  Лето в долине всегда было сезоном случайных заработков — рубки торфа, починки стен, стрижки овец — и развлечений, таких как диалектные пьесы, цирк, ярмарки и духовые оркестры. Даже после того, как третьего сентября была объявлена война, мы все еще чувствовали себя довольно виноватыми, развлекаясь, почесывая затылки, переминаясь с ноги на ногу и гадая, когда произойдет что-то по-настоящему воинственное.
  
  Конечно, у нас были противогазы в картонных коробках, которые нам приходилось повсюду носить с собой; уличное освещение было запрещено, а автомобилям не разрешалось включать фары. Это последнее правило стало причиной многочисленных аварий в долине, обычно с участием бродячих овец на неогороженных дорогах.
  
  Некоторые эвакуированные также прибыли из городов. По большей части неотесанные сорванцы, часто паразитирующие и плохо приспособленные к сельской жизни, они казались нам инопланетной расой. У большинства из них, казалось, не было теплой одежды или резиновых сапог, как будто они никогда не видели грязи в городе. Оглядываясь назад, я понимаю, что они были далеко от дома, разлучены со своими родителями и, должно быть, были напуганы до смерти. Однако мне стыдно признаться, что в то время я не приложил всех усилий, чтобы оказать им теплый прием.
  
  Отчасти это потому, что я всегда был потерян в своем собственном мире. Я был любителем книг в детстве и недавно открыл для себя рассказы Томаса Харди, который, казалось, понимал и сочувствовал одинокому деревенскому парню и его мечтам стать писателем. Я также помню, как сильно он взволновал и напугал меня некоторыми историями. После “Иссохшей руки” я никому не позволяла прикасаться ко мне целую неделю, а после “Барбары из Дома Поганок” я не осмеливалась лечь спать из страха, что в шкафу находится ужасно изуродованная статуэтка, что дверца медленно со скрипом откроется и ...
  
  Думаю, в тот жаркий июльский день я читал вдали от обезумевшей толпы и, по своему обыкновению, читал, идя по деревенской лужайке, не глядя, куда иду. Я столкнулся с мисс Терезой, и, помню, подумал, что она показалась мне удивительно жизнерадостной для такой пожилой леди.
  
  “Смотри, куда идешь, молодой человек!” - увещевала она меня, хотя, услышав мои бурные извинения, несколько смягчила тон. Она спросила меня, что я читаю, и когда я показал ей книгу, она на мгновение закрыла глаза, и странное выражение появилось на ее морщинистом лице.
  
  “А, мистер Харди”, - сказала она после короткого молчания. “Я знала его когда-то, вы знаете, в юности. Я выросла в Дорсете”.
  
  Я едва мог сдержать свой энтузиазм. Кто-то, кто действительно знал Харди! Я сказал ей, что он был моим любимым писателем всех времен, даже лучше, чем Шекспир, и что, когда я вырасту, я хочу быть писателем, таким же, как он.
  
  Мисс Тереза снисходительно улыбнулась. “Пожалуйста, успокойтесь”, - сказала она, затем сделала паузу. “Я полагаю, ” продолжила она, бросив взгляд в сторону мисс Юнис, “ что если вы действительно заинтересованы в мистере Харди, возможно, вы хотели бы как-нибудь прийти на чай?”
  
  Когда я заверил ее, что буду в восторге, мы договорились, что я должен был заехать в коттедж "Роза" в следующий вторник в четыре часа, разумеется, заручившись разрешением моей матери.
  
  Тот визит во вторник был первым из многих. Внутри Розовый коттедж противоречил своему названию. Он казался темным и унылым, в отличие от нашего, который всегда был полон солнечного света и ярких цветов. Мебель была антикварной, даже немного потрепанной. Я не помню семейных фотографий, подобных тем, что украшали большинство каминных полок, но на одной из стен висела огромная картина в позолоченной раме, изображающая молодую девушку, работающую в одиночестве в поле. Если в заведении иногда пахло немного затхлостью и запущенностью, аромат свежеиспеченных булочек мисс Терезы чаще всего компенсировал это.
  
  “Мистер Харди был полон противоречий”, - однажды сказала мне мисс Тереза. “Конечно, он был мечтателем и никогда не был счастливее, чем когда бродил по сельской местности наедине со своими мыслями. Но он также был прекрасным музыкантом. Он играл на скрипке на многих общественных мероприятиях, таких как танцы и свадьбы, и часто был гораздо более общительным и жизнерадостным, чем могли представить многие из его критиков. Он также был ученым, с головой погруженным в книгу, всегда изучал латынь или греческий. Знаешь, я тоже не была тупицей, и мне нравится думать, что я держалась особняком в наших разговорах, хотя я немного знала латынь и еще меньше греческий ”. Она усмехнулась, затем снова стала серьезной. “В любом случае, никто никогда не чувствовал, что по-настоящему знал его. Каждый всегда смотрел на маску. Вы понимаете меня, молодой человек?”
  
  Я кивнул. “Думаю, да, мисс Тереза”.
  
  “Да, хорошо”, - сказала она, уставившись в пространство, как она иногда делала, говоря о Харди. “По крайней мере, таково было мое впечатление. Хотя он был на добрых десять лет старше меня, мне хотелось бы верить, что я уловил проблески человека за маской. Но из-за того, что другие жители деревни считали его немного странным, и из-за того, что его было трудно узнать, он также привлек к себе много праздных сплетен. Я помню, что ходили разговоры о нем и той девушке Спаркс из Паддлтауна. Как ее звали, Юнис?”
  
  “Трифена”.
  
  “Это верно”. Она скривила губы и, казалось, выплюнула имя. “Трифена Спаркс. На редкость скучная девушка, я всегда думал. Мы были примерно одного возраста, вы знаете, она и я. В любом случае, ходили разговоры о ребенке. Полная чушь, конечно.” Она смотрела из окна на лужайку, где группа детей играла в импровизированную игру в крикет. Ее глаза, казалось, заволокло пленкой. “Часто бывало, что я прогуливался по лесу мимо дома и видел, как он сидит на своем месте у окна наверху, пишет или смотрит в сад. Иногда он махал рукой и спускался поговорить.” Внезапно она замолчала, затем ее глаза заблестели, и она продолжила. “Он часто ходил смотреть на повешения в Дорчестере. Ты знал об этом?”
  
  Я должен был признаться, что нет, мое знакомство с Харди было недавним и ограничивалось только его опубликованными художественными произведениями, но мне никогда не приходило в голову сомневаться в словах мисс Терезы.
  
  “Конечно, тогда казни были публичными”. Она снова сделала паузу, и мне показалось, что я увидел, или, скорее, почувствовал, как по ее телу пробежала легкая дрожь. Затем она сказала, что на сегодня достаточно, что пришло время для булочек и чая.
  
  Я думаю, ей нравилось вот так шокировать меня в конце своих маленьких рассказов, как будто нас нужно было толчком вернуть к реальности. Я помню, как в другой раз она посмотрела мне в глаза и сказала: “Конечно, доктор отбросил его в сторону как мертвого при рождении, вы знаете. Если бы не медсестра, он бы никогда не выжил. Это должно что-то делать с мужчиной, ты так не думаешь?”
  
  Мы говорили о многих других аспектах Харди и его работы, и, по большей части, мисс Юнис хранила молчание, время от времени кивая. Иногда, когда память мисс Терезы, казалось, подводила ее в каком-то пункте, например, в имени или в том, какой роман Харди, возможно, писал в определенном году, она предоставляла информацию.
  
  Я особенно ярко помню один визит. Мисс Тереза встала гораздо быстрее, чем я думал, что она на это способна, и на несколько минут вышла из комнаты. Я вежливо сидел, потягивая чай, прислушиваясь к молчанию мисс Юнис и тиканью напольных часов в холле. Когда мисс Тереза вернулась, она несла старую книгу, или, скорее, две книги, которые она вручила мне.
  
  Это было двухтомное издание "Вдали от обезумевшей толпы", и, хотя в то время я этого не знал, это было первое издание 1874 года, и оно, вероятно, стоило небольшого состояния. Но что очаровало меня даже больше, чем иллюстрации Хелен Патерсон, так это короткая надпись на форзаце: Тесс, С любовью, Том.
  
  Я знал, что Тесс - это уменьшительное от Терезы, потому что у меня была тетя Тереза в Харрогите, и мне никогда не приходило в голову усомниться в том, что “Тесс” в надписи - это человек, сидящий напротив меня, или что “Том” - это кто-то другой, а не сам Томас Харди.
  
  “Он называл тебя Тесс”, - помню, я сказал. “Возможно, он имел в виду тебя, когда писал "Тесс из Эрбервилля"
  
  Лицо мисс Терезы побледнело так быстро, что я испугался за ее жизнь, и мне показалось, что в комнате повеяло ощутимым холодом. “Не говори глупостей, мальчик”, - прошептала она. “Тесс Дарбейфилд была повешена за убийство”.
  
  *
  
  По-моему, мы официально находились в состоянии войны около недели, когда позвонила полиция. Там было трое мужчин, один в форме и двое в штатском. Они провели почти два часа в Розовом коттедже, затем вышли одни, сели в свою машину и уехали. Мы их больше никогда не видели.
  
  Однако на следующий день после визита я случайно подслушал разговор нашего местного констебля с викарием на кладбище церкви Святого Освальда. По счастливой случайности между нами стояло несколько тисов, и я мог оставаться невидимым, пока ловил каждое слово.
  
  “Убит, вот что они говорят”, - сказал РК. Уокер. “Ударил его по голове кочергой, затем порубил на мелкие кусочки и закопал в саду. Это было недалеко от Дорчестера. Деревня называлась Игер Бокхэмптон. Люди, которые там жили, копали бомбоубежище, когда нашли кости. ’Настоящий шок для детей”.
  
  Могли ли они иметь в виду мисс Терезу? Ту милую старушку, которая пекла такие восхитительные булочки и была знакома с молодым Томасом Харди? Могла ли она действительно ударить кого-то по голове, разрубить на мелкие кусочки и закопать их в саду? Я вздрогнула от этой мысли, несмотря на жару.
  
  Но больше ничего не было слышно об обвинении в убийстве. Полиция так и не вернулась, люди нашли новые темы для разговоров, и через пару недель мисс Юнис и мисс Тереза снова появились в деревенской жизни такими же, какими были раньше. Единственная разница заключалась в том, что моя мать больше не разрешала мне посещать Розовый коттедж. Я оказывал символическое сопротивление, но к тому времени мои мысли все равно были заняты "Спитфайрами", секретными кодами и авианосцами.
  
  События, казалось, развивались быстро в течение нескольких дней после визита полиции, хотя я не могу быть уверен в реальном периоде времени. Однако четыре обстоятельства сговорились, чтобы на некоторое время выбросить убийство из головы: мисс Тереза умерла, я думаю, в ноябре того же года; мисс Юнис погрузилась в еще более глубокое молчание, чем раньше; война обострилась; и меня призвали на военную службу.
  
  В следующий раз, когда я задумался о двух дамах из Розового коттеджа, я оказался в Египте, из всех мест, в сентябре 1942 года. 1 был на ночном дежурстве с 8-й армией, недалеко от Аламейна. Ночи в пустыне обладают жуткой красотой, которую я с тех пор нигде больше не встречал. После дневной жары холод, для начала, удивляет, как и ощущение бесконечного пространства, но еще более удивительным является пустынный пейзаж с разбитыми танками, джипами и грузовиками в холодном лунном свете, искореженным металлом, образующим невероятные узоры, похожие на окаменевший лес или обнажившийся коралловый риф.
  
  Чтобы испортить нам сон и расшатать нервы, Африканский корпус Роммеля ввел в привычку устанавливать огромные усиленные колонки и снова и снова всю ночь напролет выкрикивать “Лили Марлин”. Именно в такую ночь, как эта, когда я пытался согреться, проснуться и заткнуть уши от музыки, я завязал разговор с солдатом по имени Сидни Феррис из одного из дорсетских полков.
  
  Когда Сид сказал мне, что вырос в Пиддлхинтоне, я внезапно подумал о двух дамах из Розового коттеджа.
  
  “Ты когда-нибудь слышал какие-нибудь истории об убийстве в тех краях?” Спросил я, предлагая Сиду сигарету. “Место под названием Верхний Бокхэмптон?”
  
  “Когда я был мальчишкой, ходило много историй об убийствах”, - сказал он, прикуривая, стараясь прикрыть пламя ладонью. “Лучше, чем радио”.
  
  “Это была бы жена, убивающая своего мужа”.
  
  Он кивнул. “Много этого и всего остального. И мужья, убивающие своих жен. Заставляет задуматься, стоит ли жениться, не так ли? Вы говорите, в Бокхэмптоне повыше?”
  
  “Да. Тереза Морган, кажется, звали ту женщину”.
  
  Он нахмурился. “Имя мне ни о чем не говорит, - сказал он, - но я вспоминаю историю о какой-то женщине, которая, как предполагалось, убила своего мужа, разрезала его на куски и закопала их в саду. Пара молодых парней нашла несколько костей, когда пару лет назад рыли бомбоубежище. Кости животных, если вы спросите меня ”. “Но поверили ли жители деревни в эту историю?”
  
  Он пожал плечами. “Не знаю, как другие, но я не могу сказать так, как сказал я. Вокруг ходит так много подобных историй, что они не могут все быть правдой, иначе, черт возьми, почти все мы были бы убийцами или трупами. Само собой разумеется, не так ли?” И он глубоко затянулся сигаретой, держа ее в сложенной рупором руке, как большинство солдат, чтобы враг не увидел точку света.
  
  “Кто-нибудь сказал, что стало с той женщиной?” Я спросил.
  
  “Она ушла несколько лет спустя. Ходили разговоры о том, что кого-то еще видели убегающим с фермы в ту ночь, когда, по их словам, должно было произойти убийство”.
  
  “Мог ли это быть он? Муж?”
  
  Сид покачал головой. “Слишком хрупкая фигура. Ее муж, по-видимому, был крупным мужчиной. В любом случае, это привело к новым разговорам о незаконном любовнике. Любовник всегда есть, не так ли? Вы заметили? Вы знаете, какие умы у этих деревенских сплетников ”.
  
  “Кто-нибудь сказал, кем мог быть другой человек?”
  
  “Никто не знал. Просто слухи о смутной фигуре, которую видели убегающей. Мы говорим об этих бабушкиных сказках ”.
  
  “Но, возможно, есть какая-то правда —”
  
  Но в этот момент меня освободили от дежурства, и следующие недели оказались настолько хаотичными, что я больше никогда даже не видел Сида. Позже я услышал, что он был убит в битве при Аламейне чуть более чем через месяц после нашего разговора.
  
  Я снова столкнулся с тайной Розового коттеджа только в начале 1950-х годов. В то время я жил в Иствейле, в маленькой квартирке с видом на мощеную рыночную площадь. Город был намного меньше и тише, чем сегодня, хотя на площади мало что изменилось: древний рыночный крест, Герб Королевы на углу, нормандская церковь и полицейский участок в стиле Тюдоров.
  
  Я недавно опубликовал свой первый роман и все еще наслаждался тем изысканным ощущением, которое приходит только раз в карьере писателя: в тот день, когда он держит в руках первый переплетенный и напечатанный экземпляр своего самого первого произведения. Конечно, денег на написание не было, поэтому я подрабатывал в книжном магазине на Норт-Маркет-стрит, и в одно из моих выходных, насколько я помню, в базарный день, я был поглощен доработкой третьей главы того, что должно было стать моим вторым романом, когда услышал слабый стук в дверь. Этого было достаточно, чтобы напугать меня, поскольку у меня редко бывали посетители.
  
  Озадаченный и заинтригованный, я оставил свою пишущую машинку и пошел открывать дверь. Там стояла ссохшаяся пожилая леди, горбатая, седовласая, с палкой с латунной ручкой в виде головы льва и маленьким свертком, завернутым в коричневую бумагу и перевязанным бечевкой.
  
  Должно быть, она заметила мое смущенное выражение лица, потому что со слабой улыбкой сказала: “Вы что, не узнаете меня, мистер Райли? Дорогой, дорогой, неужели я так сильно постарела?”
  
  Тогда я узнал ее, узнал голос.
  
  “Мисс Юнис!” - Воскликнул я, распахивая дверь. “Пожалуйста, простите меня. Я заблудился в своем собственном мире. Заходите. И вы должны называть меня Кристофер”.
  
  Как только мы устроились, рядом с нами заварился чайник с чаем — хотя, увы, не с булочками мисс Терезы, — я заметила темные круги под глазами мисс Юнис, желтизну вокруг зрачков, пергаментный оттенок ее кожи, и я поняла, что она серьезно больна.
  
  “Как ты нашел меня?” Я спросил.
  
  “Для этого не требовался Шерлок Холмс. Все знают, где живет знаменитый писатель в таком маленьком городке, как Иствейл”.
  
  “Вряд ли знаменит”, - возразил я. “Но все равно спасибо. Я и не знал, что ты взял на себя труд следить за моей судьбой”.
  
  “Тереза хотела бы этого. Ты знаешь, ты ей очень нравился. Не считая нас и полиции, ты был единственным человеком в Линдгарте, который когда-либо входил в коттедж "Роза". Вы знали об этом? Возможно, вы помните, что мы держались очень замкнуто ”.
  
  “Да, я помню это”, - сказал я ей.
  
  “Я пришел отдать тебе это”.
  
  Она протянула мне пакет, и я осторожно развязал его. Внутри было первое издание книги Смита, Элдера и компании "Вдали от обезумевшей толпы", дополненное надписью Харди “Тесс”.
  
  “Но ты не должен”, - сказал я. “Это, должно быть, очень ценно. Это елка—”
  
  Она отмахнулась от моих возражений. “Пожалуйста, возьми это. Это то, чего пожелала бы Тереза. И я тоже этого желаю. Теперь послушай, ” продолжала она. “Это не единственная причина, по которой я пришел. Я должен сказать вам кое-что очень важное, связанное с тем, почему полиция приходила ко мне много лет назад. Мысль о том, что я сойду в могилу, никому ничего не сказав, глубоко беспокоит меня ”.
  
  “Но почему я? И почему сейчас?”
  
  “Я говорила тебе. Тереза особенно любила тебя. И ты писатель”, - загадочно добавила она. ‘Ты поймешь. Если ты захочешь использовать эту историю, пожалуйста, сделай это. Ни у Терезы, ни у меня нет живых родственников, которых можно было бы обидеть. Все, о чем я прошу, это подождать подходящее количество лет после моей смерти, прежде чем публиковать какой-либо отчет. И эта смерть, как ожидается, наступит в какой-то момент в течение следующих нескольких месяцев. Это ответ на твой второй вопрос?”
  
  Я кивнул. “Да. Мне жаль”.
  
  “Тебе не нужно быть таким. Как ты, возможно, хорошо знаешь, я давно перевалил за свои три десятка и десять, хотя вряд ли могу сказать, что дополнительные годы были благословением. Но такова воля Божья. Вы согласны с моими условиями?”
  
  “Конечно. Я так понимаю, это о предполагаемом убийстве?”
  
  Мисс Юнис подняла брови. “Так до вас дошли слухи?” сказала она. “Ну, убийство действительно имело место. Тереза Морган убила своего мужа Джейкоба и закопала его тело в саду ”. Она протянула мне чашку с чаем, и я налил. Я заметил, что ее рука слегка дрожала. Моя тоже. Крики рыночных торговцев доносились через мои открытые окна.
  
  “Когда она это сделала?” - вот и все, что я смог выдавить.
  
  Мисс Юнис закрыла глаза и поджала потрескавшиеся губы. “Я не помню точный год”, - сказала она. “Но это действительно не имеет значения. Вы могли бы посмотреть это, если хотите. Это был год, когда королева была провозглашена императрицей Индии.”
  
  Я случайно узнал, что это было в 1877 году. У меня всегда была хорошая память на исторические даты. Если мои расчеты верны, мисс Терезе в то время было бы около двадцати семи. “Ты расскажешь мне, что произошло?” Я спросил.
  
  “Вот почему я здесь”, - довольно резко сказала мисс Юнис. “Муж Терезы был грубияном, хулиганом и пьяницей. Она бы не вышла за него замуж, если бы у нее был какой-либо выбор в этом вопросе. Но ее родители одобрили этот брак. Видите ли, у него была своя маленькая ферма, а они были всего лишь арендаторами. Тереза была очень умной девушкой, но в те дни это ничего не значило. На самом деле, это был положительный недостаток. Как и ее своеволие. В любом случае, он избивал ее до полусмерти — там, где синяков, конечно, не было видно. Однажды ей это надоело, и она убила его ”.
  
  “Что она сделала?”
  
  “Она ударила его кочергой из камина и, когда стемнело, закопала его глубоко в саду. Она боялась, что если дело дойдет до суда, власти ей не поверят и ее повесят. Видите ли, у нее не было доказательств. И Джейкоб был популярным человеком среди других жителей деревни, как это часто бывает с пьяными скот. И Тереза была в ужасе от того, что ее публично повесят ”.
  
  “Но неужели никто ее не заподозрил?”
  
  Мисс Юнис покачала головой. ‘Джейкоб постоянно говорил о том, чтобы оставить свою жену и отправиться в Новый Свет. Он обычно ругал ее за то, что она не родила ему детей — особенно сыновей — и угрожал, что однажды она проснется, а его уже не будет. Уехал в другую страну, чтобы найти женщину, которая могла бы родить ему детей, которых он хотел. Он повторял эти угрозы в пивной так часто, что никто во всем графстве Дорсет не мог не знать о них ”.
  
  “Значит, когда он исчез, все предположили, что он выполнил свои угрозы бросить ее?”
  
  “Совершенно верно. О, конечно, ходили слухи, что его жена убила его. Когда происходят такие тайны, они всегда есть”.
  
  Да, подумал я, вспоминая свои разговоры с Сидом Феррисом одной холодной ночью в пустыне десять лет назад: слухи и фантазии, материал для вымысла. И что-то о третьем человеке, которого видели убегающим с места происшествия. Что ж, это может подождать.
  
  “Тереза оставалась на ферме еще десять лет”, - продолжала мисс Юнис. “Затем она продала все и уехала в Америку. Это был смелый шаг, но Терезе не больше недоставало смелости, чем красоты. Тогда ей было под тридцать, и даже после тяжелой жизни она все еще могла кружить головы. В Нью-Йорке она твердо встала на ноги и в конце концов вышла замуж за финансиста Сэма Коттера. Хороший человек. Она также взяла компаньонку.”
  
  ‘Ты?” Я спросил.
  
  Мисс Юнис кивнула. ‘Да. Несколько лет спустя Сэм умер от инсульта. Мы некоторое время оставались в Нью-Йорке, но тоска по дому становилась все сильнее. Наконец мы вернулись в 1919 году, сразу после Великой войны. По понятным причинам Тереза не хотела жить где-либо поблизости от Дорсета, поэтому мы поселились в Йоркшире ”.
  
  “Замечательная история”, - сказал я.
  
  “Но это еще не все”, - продолжила мисс Юнис, прервавшись только для того, чтобы сделать глоток чая. “Там был ребенок”.
  
  “Я думал, ты сказал —”
  
  Она сняла одну руку со своей трости и подняла ее ладонью вверх. “Кристофер, пожалуйста, позволь мне рассказать историю по-своему. Тогда ты сможешь делать с ней все, что пожелаешь. Ты не представляешь, как это трудно для меня.” Она замолчала и так долго смотрела на медную голову льва, что я испугался, не заснула ли она или умерла. Снаружи, на рыночной площади, мясник громко пытался продать баранью ногу. Как раз в тот момент, когда я собирался подойти к мисс Юнис, она пошевелилась. “Там был ребенок”, - повторила она. “Когда Терезе было пятнадцать, она родила ребенка. Это были трудные роды. Она так и не смогла родить других детей ”.
  
  “Что случилось с этим ребенком?”
  
  “У Терезы была сестра по имени Элис, живущая в Дорчестере. Элис была на пять лет старше и уже замужем с двумя детьми. Незадолго до того, как беременность начала проявляться, Тереза и Элис на несколько месяцев уехали к родственникам в Корнуолл, после того как было ложно объявлено, что Элис снова ждет ребенка. Вы были бы удивлены, как часто происходили подобные вещи. Когда они вернулись, у Элис родилась чудесная девочка ”.
  
  “Кто был отцом?”
  
  “Тереза никогда бы не сказала. Единственное, что она ясно дала понять, это то, что никто не навязывал ей нежелательного внимания, что ребенок был результатом брака по любви, увлечения. Это, конечно, был не Джейкоб Морган ”.
  
  “Она когда-нибудь снова видела ребенка?”
  
  “О, конечно. Что может быть естественнее, чем навестить свою сестру и посмотреть, как растет ее племянница? Когда девочка немного подросла, она тоже начала наносить визиты на ферму”.
  
  Здесь мисс Юнис остановилась и нахмурилась так сильно, что я подумал, что ее лоб треснет, как сухая бумага. “Вот тогда-то и начались проблемы”, - тихо сказала она.
  
  “Какие проблемы?”
  
  Мисс Юнис отложила свою палочку в сторону и протянула чашку с чаем. Я снова наполнил ее. Теперь ее руки не дрожали, она прижимала чашку к тощей груди, как будто ее тепло было единственным, что поддерживало в ней жизнь. “Это самая трудная часть”, - сказала она слабым голосом. “Та часть, о которой я не знал, смогу ли когда-нибудь кому-нибудь рассказать”.
  
  “Если ты не хочешь —”
  
  Она отмахнулась от моего возражения. “Все в порядке, Кристофер. Я не знала, как много я могла бы рассказать тебе до того, как приехала сюда, но теперь я знаю. Я зашла так далеко. Я не могу сейчас вернуться. Просто дай мне несколько минут, чтобы собраться с мыслями ”.
  
  Снаружи рынок был в самом разгаре, и во время наступившей тишины я мог слышать шум голосов, продающих и покупающих, спорящих о ценах.
  
  “Я когда-нибудь говорила вам, что Тереза была чрезвычайно красивой молодой девушкой?” Спросила мисс Юнис через некоторое время.
  
  “Я полагаю, вы упоминали об этом, да”.
  
  Она кивнула. “Ну, она была. И ее дочь тоже. Когда она начала приходить в дом одна, ей было лет двенадцать-тринадцать. Джейкоб не преминул заметить ее, насколько хорошо она "пополнела", как он обычно говорил. Однажды Тереза отправилась в деревню за дровами, и ребенок появился в ее отсутствие. Джейкоб, только что вернувшийся домой из пивной, был там один, чтобы поприветствовать ее. Нужно ли мне говорить больше, мистер Райли?”
  
  Я покачал головой. “Я в любом случае не собираюсь его оправдывать, но я предполагаю, что он не знал, что девушка была его падчерицей?”
  
  “Это верно. Он никогда не знал. И она не знала, что Тереза была ее матерью. Только намного позже ”.
  
  “Что было дальше?”
  
  “Тереза вошла до того, как ее муж смог поступить по-своему с сопротивляющимся полуголым ребенком. Все остальное было так, как я сказал. Она взяла кочергу и ударила его по голове. Не один раз, а шесть раз. Потом они убрались, дождались темноты и похоронили его глубоко в саду. Она отправила свою дочь обратно к сестре и вела себя так, как будто муж просто бросил ее, как он и угрожал сделать ”.
  
  Итак, дочь была таинственным третьим лицом, которого видели покидающим ферму в рассказе Сида Ферриса. “Что стало с бедным ребенком?” Я спросил.
  
  Мисс Юнис снова сделала паузу и, казалось, с трудом переводила дыхание. Она ужасно побледнела. Я встал и двинулся к ней, но она протянула руку. “Нет, нет. Со мной все в порядке, Кристофер. Пожалуйста, сядь.”
  
  Снаружи засигналил автомобиль, и один из уличных торговцев выкрикнул проклятие.
  
  Мисс Юнис похлопала себя по груди. “Так-то лучше. Теперь я в порядке, правда. Просто небольшой спазм. Но мне действительно стыдно. Боюсь, я был не совсем честен с вами. Это так трудно. Видите ли, я был и остаюсь тем ребенком ”.
  
  На мгновение мне показалось, что мой рот просто открывается и закрывается, и я не могу говорить. Наконец, мне удалось пробормотать: ‘Вы? Вы дочь мисс Терезы?" Но ты не можешь быть. Это невозможно ”.
  
  “Я не хотела тебя шокировать”, - мягко продолжила она, - “но, на самом деле, ты должен винить только себя. Когда люди видят двух пожилых леди вместе, они видят только двух пожилых леди. Когда вы впервые начали навещать нас в Розовом коттедже пятнадцать лет назад, Терезе было девяносто, а мне семьдесят шесть. Я сомневаюсь, что пятнадцатилетний мальчик мог заметить разницу. Как и большинство людей. И Тереза всегда была удивительно крепкой и хорошо сохранившейся”.
  
  Когда ко мне вернулось самообладание, я попросил ее продолжать. “Осталось сказать очень мало. Я помог своей матери убить Джейкоба Моргана и похоронить его. И мы не разрезали его на мелкие кусочки. Эта часть - чистый вымысел, придуманный гнусными сплетниками. Мои приемные родители умерли с разницей в несколько лет, примерно на рубеже веков, и Тереза перевела мне деньги, чтобы я переехал жить к ней в Нью-Йорк. Я никогда не была замужем, поэтому у меня не было связей, которые нужно было разорвать. Я думаю, что тот опыт с Джейкобом Морганом, каким бы кратким и неубедительным он ни был, должно быть, привил мне пожизненное отвращение к супружеским отношениям. В любом случае, это было в Нью-Йорке, где Тереза сказала мне, что на самом деле она моя мать. Конечно, она не могла рассказать Сэму, поэтому я осталась там в качестве ее компаньонки, и мы всегда жили скорее как друзья, чем как мать и дочь ”. Она улыбнулась. “Когда мы вернулись в Англию, мы решили жить как две старые девы, такие отношения в деревне никто не ставит под сомнение, потому что это было бы дурным тоном”.
  
  “Как полиции удалось найти вас спустя столько времени?”
  
  “Мы никогда не скрывали своих личностей. Мы также не скрывали своего местонахождения. Мы купили Розовый коттедж через местного адвоката перед возвращением из Америки, поэтому он был указан как наш адрес во всех официальных бумагах, которые мы заполняли.” Она пожала плечами. “Полиция вскоре поняла, что Тереза была слишком слаба, чтобы допрашивать, не говоря уже о том, чтобы предстать перед судом, поэтому они оставили это дело в покое. И, если быть совсем честными, у них действительно не было достаточно доказательств, вы знаете. Вы этого не знали — и Тереза никогда бы вам не сказала, — но она уже знала, что умирает, еще до приезда полиции. Так же, как я знаю, что умираю сейчас ”.
  
  “И она действительно умерла, не сказав вам, кто был вашим отцом?” Мисс Юнис кивнула. “Я не лгала насчет этого. Но у меня всегда были подозрения”. На мгновение ее глаза сверкнули, как бывает с газированным напитком, когда его наливаешь. “Ты знаешь, Тереза всегда необоснованно ревновала к этой Трифене Спаркс, а мистер Харди действительно положил глаз на молоденьких девушек”.
  
  Со дня смерти мисс Юнис прошло сорок лет, и я жил во многих городах и деревнях во многих странах мира. Хотя я часто думал о истории, которую она мне рассказала, до сегодняшнего дня у меня никогда не возникало желания перенести ее на бумагу.
  
  Две недели назад я вернулся в Линдгарт и, распаковывая вещи, наткнулся на первое издание "Вдали от обезумевшей толпы".
  
  1874: год, когда Харди женился на Эмме Гиффорд. Пока я снова ломал голову над надписью, слова внезапно начали сами собой формироваться у меня перед глазами, и все, что мне нужно было сделать, это скопировать их.
  
  Теперь, когда я закончил, я внезапно чувствую сильную усталость. День жаркий, и дымка жары приглушила зеленые, серые и коричневые тона крутых склонов холмов. Выглядывая из своего окна, я вижу туристов, отдыхающих на деревенской лужайке. Молодые люди раздеты до пояса, у некоторых на лопатках татуировки в виде бабочек и ангелов; девушки сидят с ними в шортах и футболках, смеются, едят сэндвичи, пьют шипучку или пиво из бутылок.
  
  Одна молодая девушка замечает, что я смотрю, и нахально машет рукой, вероятно, думая, что я старый извращенец, и когда я машу в ответ, я думаю о другом писателе — гораздо, гораздо более великом писателе, чем я когда—либо мог быть, - который сидит на своем месте у окна и пишет. Он смотрит в окно и видит красивую молодую девушку, идущую через лес в глубине сада. Он машет. Она машет в ответ. И она медлит, срывая полевые цветы, пока он откладывает свой роман и выходит на теплый летний воздух, чтобы встретиться с ней.
  
  Двенадцать дней без приключений
  
  от South Dakota Review
  
  Я сидел двенадцать дней без движения в 7-11 на окраине Покипси, баюкая "Слим Джимс" и упаковку из шести "RC", делая вид, что размышляю о цене батона "Чудо" трехнедельной давности, пока решал, как поскользнуться на свежевымытом полу, чтобы скрытая видеокамера за прилавком помогла мне добиться наилучшего внесудебного урегулирования, когда входит этот парень в лыжной маске и сомбреро, размахивая .22 и говорю всем стоять на месте, или нам снесут головы. Я почти остановился на простом падении задницей вперед, что было бы рискованно, потому что иногда они невероятны, когда воспроизводятся в замедленном кадре, но мне не очень понравилось одно из тех реалистичных, мучительных, извилистых падений, которые действительно причиняют боль, когда приземляешься на плечо или что-то в этом роде, потому что мое левое запястье и нижняя часть правой ноги все еще были в гипсе, а спина все еще болела от тяги и воспоминаний о бампере Honda, в который я вляпался три с половиной месяца назад возле Acme в Бингемтоне. Какая-то старая крыса решила любовно нажать на газ вместо торможения, и это пролежало у меня немного дольше, чем следовало, и привело к потере сознания на некоторое время и шести общим переломам костей, не говоря уже о сросшихся позвонках номер 7 и 8. Такова жизнь, по крайней мере, я так думал. Затем в Покипси 7-11 появился Бандит со своим 22-м калибром, что означало, что в тот день я не попадусь, потому что все копы будут ползать по заведению в считанные минуты, все они обеспокоены отсутствием “мексиканского бандито”, как все его называли, хотя у него был канадский акцент, и ни у кого из них не было времени заполнить отчет о парне, у которого могли постоянно болеть спины из-за того, что он поскользнулся на небрежно мокром полу возле "Чудо-хлеба". Это было очень плохо, потому что к тому времени, когда Пруденшл выяснила бы, что большинство моих травм были старыми, я бы превратил расчетный чек в мелкие купюры и получил новую почтовую коробку.
  
  Следующее, что я помню после the Poughkeepsie 7-11, я подумываю о том, чтобы уйти на пенсию в зрелом возрасте 41 года. Когда вы думаете об этом, есть много препятствий для работы по выбранной вами профессии в этой стране. Главные из них в моем случае - это периодическая конкуренция за внимание с мексиканско-канадскими типами, размахивающими оружием, а также полное отсутствие льгот, таких как медицинское обслуживание. Например, после столкновения Acme с бампером вся больничная сумма составила, черт возьми, почти сорок семь тысяч, а соглашение было заключено всего на шестьдесят, что означало, что я заработал бы всего тринадцать тысяч за три месяца сосания куриного пюре из резиновых пакетов. Я говорю "сделал бы", потому что, когда у тебя нет медицинской помощи, ты учишься на цыпочках выходить из больницы в полночь, прежде чем все полностью заживет и парень в синем костюме зайдет узнать, как все устроится. Я уверен, что в конце концов они просто пришлют счет по почте мне, Эрлу Лестеру, Бингемтон. К несчастью для них, сегодня я Лестер Эрл, Итака, живущий на шестьдесят тысяч в двадцатые годы.
  
  Я действительно должен разделить часть пирога. Моим адвокатом является любое количество людей по имени Гомер Пирс. Все они названы Гомером Пирсом из-за нашей маленькой шутки, возникшей шесть лет назад из газетной статьи об адвокате из Утики по имени, как вы уже догадались, Гомер Пирс, который был привлечен коллегией адвокатов штата за семнадцать нарушений этики и получил только испытательный срок. Однажды ночью в Трое, когда мы играли в небольшую семикарточную игру с двойками, четверками, девятками, одноглазыми валетами и королями-самоубийцами wild, я и трое из одиннадцати будущих Гомеров Пирсов решили, зачем рисковать непреднамеренно запятнать имя хорошего адвоката, используя для всех наших судебных процессов псевдоним, отличный от Гомера Пирса. Шутка, конечно, заключалась в том, что мы прекрасно знали, что не было никаких “хороших” юристов.
  
  На данный момент Гомер Пирс представлял меня в семидесяти восьми костюмах. В пятидесяти девяти из них он одержал победу, добившись урегулирования споров, что является довольно неплохой нормой прибыли для адвоката, но вам нужен кто-то, кто тоже знает, как пасть жертвой. Рост Гомера Пирса варьируется от костюма к костюму, от 5’6 дюймов до 6’3 дюймов, его вес примерно от 165 до 310. Как и его размер, его выплаты тоже варьируются, от ничтожных 500 долларов на самоокупаемость до крупных хищений, таких как Acme gastapper и случай, когда коп случайно столкнулся со мной в прошлом году на тротуаре возле банка в Скенектади после того, как я по рекламе встал у него на пути, когда он преследовал грабителя, под звон банковских звонков и все такое. Взломщик, конечно, был в сомбреро, но он еще не был знаменит, и полиция и все остальные нашли время уделить мне немного внимания, пока он убегал. Видели бы вы, как я стонал о своей спине на том. Гомеру Пирсу почти ничего не пришлось делать для получения чека от страховой компании банка. Ни у кого из Гомеров Пирсов нет настоящих лицензий на какую-либо практику, но они хороши в словесной игре мускулами и изготовлении официальных канцелярских принадлежностей, и у них есть элементарные познания в юриспруденции, которых больше, чем нужно, уверяю вас. Могу вас заверить, потому что однажды в трудную минуту мне пришлось самому стать Гомером Пирсом после того, как трактор переехал мне ногу во время бесплатной экскурсии по молочной ферме за пределами Херкимера.
  
  Решающий момент, конечно, в том, что на самом деле я никакая не жертва, и на самом деле мне до смерти надоели все эти разговоры о жертве, охватившие чертову страну. Неудивительно, что канадец мексиканского происхождения спускался (или поднимался) сюда, чтобы нанести.весь свой ущерб. Он, вероятно, думал, что деньги практически сами прыгнут к нему в руки, в этой стране, полной жертв, которые у нас есть, только и ждут, чтобы их отдать, и пока это практически происходит. Убивает меня, на самом деле. На мой взгляд, если у тебя нет собственной аферы, это не делает тебя чертовой жертвой; это только делает тебя чертовым идиотом. Показательный пример: Ньют Гингрич. Гений. И после эпизода с Покипси я думал, что это лежит в основе того, что, как мне кажется, немного усложнит уход на пенсию — беспокойство о том, что в конечном итоге я почувствую себя как остальные среднестатистические утки, смешаюсь с толпой и, наплевав на все, буду надрывать задницу. Я бы предпочел, чтобы кто-нибудь просто разнес мою чертову башку, если до всего этого дойдет. Черт бы побрал эти боли в спине.
  
  Парень, который подтверждает, что мои травмы на сто процентов достоверны и стоят того, чтобы их урегулировать, - это доктор Ричард Греггсон, который получил свою степень по почте в Институте медицины и фармакологии Тихоокеанского побережья. У него два диплома, потому что иногда возникают обстоятельства, которые диктуют ему быть Грегом Ричардсоном. По сути, это одна и та же услуга в любом случае, хотя иногда Грег Ричардсон присоединяет к сделке бесплатный рецепт на валиум сроком на двадцать один день, в то время как Ричард Греггсон, который получил сертификат этики по почте, пока я лежал в больнице, ожидая тиканья часов, обычно возражает против таблеток.
  
  И Ричард Греггсон, и Грег Ричардсон были в восторге от инцидента с Acme gastapper, потому что там действительно были сломаны кости. У них двоих накопилось столько копий больничных рентгеновских снимков, что с этого момента любое урегулирование начиналось бы с переговоров по минимальной цене в пять цифр. Однако ни Ричард Греггсон, ни Грег Ричардсон, ни Гомер Пирс не в восторге от того, что я думаю об уходе на пенсию. Я ключевой человек в нашей маленькой индустрии.
  
  Но были и обострения, и не только то, что произошло после того, как Бандит вошел в Покипси 7-11. Например, Гомер Пирс в последнее время ведет себя скорее как настоящий адвокат, вечно жадный, жадный, где моя доля?, никогда не проявляющий никакого уважения к искусству падения. Я трахаюсь, и у всех возникает мания серьезности. Я встретился с первыми тремя его персонажами в Burger King в Spectator за день до инцидента в Покипси, и это было все, что я мог сделать, чтобы удержаться от того, чтобы не расквасить им чертовы носы. Мы сидели за столиком у окна и обсуждали, почему мы на самом деле не собираемся ничего оспаривать, хотя именно там были “большие деньги”. Нашей главной проблемой было, конечно, то, что ни у кого из них не было какой-либо лицензии на судебное разбирательство с Джеком, и, в отличие от медицины, они действительно проверяют подобные вещи, особенно когда дело действительно передается в суд.
  
  Почему это должно нас останавливать? Один из них огрызнулся с набитым Воппером ртом. Нас пока ничто не остановило, бла-бла-бла. Да, сказал другой из него, мы можем побить некоторых из этих ублюдков по-крупному.
  
  Я предположил, что, возможно, нас ничто не остановило, потому что у нас был проверенный метод. Затем я напомнил каждому из них о том единственном случае, когда я был им в "Херкимере", и теперь это будет так же легко сделать, как вырезать среднее действие. По его бегающим глазкам тогда было видно, кто в ком действительно нуждался. Я также сказал ему, что они втроем вели себя как настоящие адвокаты. На что каждый из них вроде как смотрел на меня, как да, хорошо, к чему ты клонишь?
  
  На самом деле я забыл о сути, хотя начал задаваться вопросом, не связано ли это как-то с тем, почему мой чертов адвокат не мог приехать навестить меня в мемориале округа Бингемтон. Затем совершенно неожиданно соседний магазин "Арби" был ограблен вооруженным парнем в большом сомбреро, и люди стояли вокруг перед входом, как будто подумывали о том, чтобы поаплодировать. Затем они расступились перед ним, как Красное море, когда он бросился к своей машине. Этот мексиканец-канадец, должно быть, никогда не спит.
  
  В глубине души я уверен, Гомер Пирс знал, что я не оставлю его сухим. Было бы слишком много способов, чтобы все развалилось, если бы каждое падение было операцией одного человека, и, черт возьми, что мне было делать, возвращаться в хасдинг пул? Я был сыт этим по горло в Нискаюне, и это была самая скучная предсказуемая депрессивная вещь в мире. Мне стало так плохо играть тупоголовых, исполненных высокомерия акул-притворщиков, что мне пришлось начать давать людям поблажки типа: "окей, если этот засранец не будет вести себя так, как будто он знал, что попадет в цель, чего он никогда раньше не делал за всю свою жизнь, я не буду вести с ним переговоры".; или ладно, если этот самозванец не разозлится после того, как упустит тройку банкиров, я не заберу все его деньги. Будь я проклят, если большую часть времени эти придурки не продолжали выпячивать грудь и целоваться с наличными. Знаете, это похоже на то, что все ушастики попали в ловушки для енотов, когда вы кладете лакомство в банку с отверстием, достаточным только для того, чтобы енот просунул туда разжатую лапу, а когда он хватает лакомство, то застревает, не зная, что все, что ему нужно сделать, это отпустить лакомство и он сможет вытащить свою лапу. У енотов никогда не хватает средств, чтобы отпустить. То же самое, что разводить лохов у бассейна в Нискаюне. Мне пришлось убираться.
  
  Я всегда умел падать, с тех самых пор, как скатывался с лестницы только для того, чтобы заставить отца оторвать взгляд от своих цифр. Через некоторое время он настолько привык к моим метаниям со ступеньки на ступеньку, что просто говорил: “Эрл, прекрати это”, даже не поднимая глаз. Иногда я даже лежал на одном месте у подножия лестницы в течение десяти или пятнадцати минут, притворяясь парализованным, со скошенными к переносице глазами. Ничего, от него ни звука. Однажды моя мать застала меня в таком состоянии, и у нее чуть не случился сердечный приступ. “Лестер! Лестер, говори! ”Я естественно зарабатывал этим на жизнь. Так было до Покипси.
  
  Именно после того, как я встретился с Гомером Пирсом в Burger King за день до Покипси, я впервые осознал, что у меня все еще чертовски болит спина после того, как меня сбила чертова Honda. Я надеялся найти доктора Грега Ричардсона в Олбани, который помог бы мне почувствовать себя лучше, но вместо этого приехал доктор Ричард Греггсон, который предположил, что вместо валиума, может быть, мне пойдет на пользу паровая баня или джакузи, и он также прочитал о каких-то новых бальзамах, которые могут творить чудеса. Он сказал это с невозмутимым выражением лица, даже наморщив свой высокий лоб, как будто он был рожден, чтобы всю свою жизнь заниматься медициной. Я подумал, не поставить ли ему синяк под глазом. Вместо этого я терпеливо спросил его, когда доктор Ричардсон может вернуться. Он заверил меня, что это произойдет не скоро, его голубые глаза плясали за поддельными очками, отпускаемыми без рецепта. Налоговое управление разыскивало его.
  
  Поездка в Покипси была долгой, неприятной, напряженной. Я подумал, что, может быть, мне стоит начать писать небольшую книгу, чтобы продержаться до тех пор, пока не станет легче делать правильные падения; но если вы думаете, что хастлинг - это все равно что расставлять ловушки на енотов, то вы ничего не видели по сравнению с принятием ставок. Затем навстречу мне по двухполосному шоссе 46 со свистом проехал коричневый Ford Escort, который как раз вовремя перестроился на свою сторону дороги. Водитель, конечно же, был в сомбреро. Я начал задаваться вопросом, что случилось с моей трудовой этикой.
  
  В Покипси я снял номер в "ловушке" и пошел выпить упаковку пива в "7-11", куда собирался попасть на следующий день. Было около 9:30, и я сказал молодому смазчику за прилавком, что полы не помешало бы помыть. Они делают это по утрам, сказал он, это не его дело. Верно, сказал я, он ничего не мог поделать. Затем он спросил, слышал ли я, что Бандито напал на Безопасный проезд на другом конце города в тот вечер, и разве этот парень не был чем-то особенным?
  
  “Это немного вопиюще”, - сказал я ему, чувствуя, как у меня слегка выпирает челюсть, - “не так ли? Все это воровство с оружием?”
  
  Смазчик понятия не имел, о чем я говорю. “Он бандит, чувак”. Он сказал это так, словно это отвечало на все аргументы, его брови нахмурились в искреннем чувстве цели. Он не мог дождаться, когда его ограбят.
  
  И, конечно же, на следующий день я действительно увидел Бандита, человека, вживую и лично, разрушающего то, что могло бы стать совершенно функциональным придурком. Когда он ворвался в 7-11, размахивая пистолетом 22 калибра, моим первым побуждением было попытаться сделать все возможное, чтобы ускорить все это, потому что пол быстро сохнул, и мне все еще приходилось незаметно убирать с поля зрения табличку “Мокрый пол”, чтобы получить полный приз. Если предупреждение отображается нечетко, страховщику магазина в основном приходится начинать переговоры в середине двадцатых годов.
  
  Но канадец мексиканского происхождения был немного шоуменом, очаровашкой, не торопился с делами, и внезапно, осознав ситуацию, я почувствовал себя незваным гостем. Он говорил медленно сквозь черную лыжную маску, как будто он был всеобщим другом, кивая большим сомбреро в каждом направлении, когда говорил, пересыпая свои фразы “о'кей“ и "да” и время от времени вставляя французские слова.
  
  Когда он сказал слова “оторванные головы’ герцогине за прилавком, и мы пятеро или шестеро разбрелись по магазину, это было похоже на то, что он имел в виду тихую дремоту в лесу. Затем внезапно все оказались на полу, кроме него и меня.
  
  “Пожалуйста, ” сказал он мне, “ ты тоже”. С расстояния примерно в десять футов он всадил мне 22-й калибр между глаз, и я понял, что самым простым и наименее болезненным способом для меня сбросить себя с ног на самом деле было бы хорошее безопасное падение, но я не мог рисковать тем, что меня накачают, потому что какое-нибудь внезапное резкое приземление на линолеум испугало его. “Пожалуйста, ” снова сказал он, на этот раз с чуть меньшим очарованием, “ пригнись”.
  
  Я изо всех сил пытался опуститься на одно колено, сосредоточившись на его безликой лыжной маске, большие когти боли впивались в мою спину, когда до меня дошло, что он может принять мою медлительность за вызов.
  
  “Я попал в аварию”, - сказал я ему. “Мне все еще больно”.
  
  “Да”, - сказал он, следуя за своим протянутым пистолетом 22 калибра в мою сторону, “Я уверен, что это так. Пригнись”.
  
  Я опустился на четвереньки, почувствовал, как меня передергивает, почувствовал разрыв сухожилия на загипсованном запястье. И вот, наконец, я изображал мертвеца на прохладном влажном линолеуме, нашатырный спирт очищал пространство у меня за глазами. По моей спине пробежала судорога, когда он перешагнул через меня и встал, поставив ноги по обе стороны от моих ребер, все еще направляя пистолет, я был уверен, мне в голову.
  
  Я пытался уговорить себя пройти через это. Сказал себе, что в тот же день Гомер Пирс и я подадим иск против 7-11 за то, что у них такой вопиюще небезопасный магазин. Конечно, мировое соглашение было сложнее, если пойти по этому пути, но потенциальная выплата была выше. Черт возьми, посмотрите на травму, через которую я прошел. Может быть, мы бы даже подали в суд на этот раз.
  
  Но я обманывал себя. Вместо того, чтобы думать о хорошем толстом расчетном чеке, я обнаружил, что достаю бумажник из заднего кармана и слепо протягиваю его ему. Затем я снял свой "Ролекс" с запястья, не покрытого гравировкой, и легко вернул его обратно, тоже не поворачивая головы. Возможно, на меня подействовал нашатырный спирт. На мгновение все в моем теле расслабилось. Черт возьми, на мгновение даже мышцы моей спины расслабились.
  
  ХЕЛЕН ТАКЕР
  
  Сила внушения
  
  из журнала Ellery Queen's Mystery Magazine
  
  было это странно. Откровенно страшно, на самом деле.
  
  Сначала он подумал, что это трюк, своего рода розыгрыш, который она над ним разыгрывает. Но вскоре он понял, что это была глупая идея, потому что за пятнадцать лет, что они были женаты, он ни разу не видел, чтобы она подшутила над ним или кем-то еще, практичным или иным. Нельда была не из тех, кто шутит. Если уж на то пошло, чаще всего она даже не понимала смысла шутки, которую он рассказывал. Она издавала этот короткий искусственный смешок, но по отсутствующему взгляду ее бледно-голубых глаз он мог сказать, что она просто не поняла этого.
  
  Решив, что это не шутка, он был уверен, что это, должно быть, какая-то распространенная причуда, о которой он не слышал. В конце концов, он работал весь день, и у него не было времени, чтобы тратить его на выяснение, какая чушь в настоящее время занимает умы женщин. Ему было сорок два года, он был одним из ведущих дизайнеров архитектурной компании "Белдон и Нелмс", и до конца года он ожидал, что его сделают партнером в фирме. Иногда он даже работал по ночам (а иногда и нет, но Нельда думала, что он работал). Ты не мог стать партнером, оставаясь дома день и ночь, чтобы посмотреть, чем занимается твоя жена или какую чушь она читает. До того, как начались все эти странные вещи, он не знал, чтобы Нельда читала что-нибудь, кроме модных журналов и книг о красивых людях, кем бы они, черт возьми, ни были.
  
  Он решил, что Нельда довольно типична для средней сорокалетней домохозяйки. Она время от времени ополаскивала свои светлые волосы, которые носила в голландской стрижке, чтобы сохранить их такой цвет, ее кожа все еще была довольно хорошей (вероятно, благодаря тому, чем бы это ни было, что она наносила через равные промежутки времени), и ей не нужно было много косметики. Она была высокой, рост пять футов восемь дюймов, и ее фигура все еще была хорошей, хотя она немного располнела в середине. Она одевалась скромно, но всегда стильно и тратила почти все деньги, которые он ей давал, на одежду. Она могла сойти за ... о, может быть, тридцать пять, если немного напрячь воображение. Она интересовалась покупкой красивых вещей для дома, пробовала новые рецепты, еженедельно играла в бридж с “the girls” и дважды в неделю обедала со своими старыми подругами по колледжу, которые жили в городе. Насколько ему известно, она никогда не интересовалась оккультным мумбо-юмбо и не читала книг о нем.
  
  Странные вещи начались около шести недель назад и не проявляли никаких признаков прекращения. На самом деле становилось все хуже. На самом деле, это могло продолжаться некоторое время, прежде чем он заметил. Он впервые осознал жуткий подтекст однажды вечером после ужина, когда сел на диван в конце зала у трехсторонней лампы, чтобы ознакомиться с последним "Архитектурным дайджестом". На столе, под лампой, лежала стопка книг. Название лучшей книги было "Экстрасенсорные переживания на протяжении веков". Какого черта Нельда делала с такой книгой? Он взял вторую книгу из стопки. Ранний спиритуализм. Третья книга "Психические исследования". И четвертая "Телепатия в повседневной жизни". Под этой книгой была куча брошюр о ясновидении, экстрасенсорном восприятии, предвидении и измененных состояниях сознания.
  
  ‘Ягуар Иеговы, Нельда! Где ты взяла все это?”
  
  Она на мгновение оторвала взгляд от своего кресла в стиле королевы Анны у камина. “Библиотека”. Затем она снова уткнулась в книгу, которую держала в руках, название которой было "Гипноз и телепатия во сне".
  
  “Зачем ты читаешь этот мусор?”
  
  Она снова подняла глаза, воплощение терпения. “Я не думаю, что это чушь, Хью. Все они были написаны экспертами в своей области”. “Неважно. Почему ты это читаешь?”
  
  Она снова опустила книгу. “Пара девушек думают, что у меня может быть экстрасенсорика или что-то в этом роде, и я подумала, что если я почитаю на эту тему, то смогу выяснить наверняка”.
  
  “Так теперь ты собираешься начать предсказывать судьбу?”
  
  “Вряд ли”. Она одарила его снисходительной улыбкой. “В последнее время происходят некоторые довольно... странные вещи, и, признаюсь, они меня немного потрясли”.
  
  “Например, что?”
  
  “Ну, во время недавней игры в бридж мне внезапно пришло в голову, что я знал каждую карту, которая должна была быть разыграна, еще до того, как она была разыграна.
  
  Когда я понял это, я также почувствовал, что знаю, какие карты были в трех других раздачах еще до начала торгов. Конечно, имея такое преимущество, я в тот день все отыграл ”.
  
  Он рассмеялся, сначала оглушительно, затем насмешливо. “Я возьму тебя с собой на мою следующую игру в покер”.
  
  “Это не смешно, Хью. Это немного ... пугает”. Она сделала паузу, затем сказала: “Следующее, что произошло, был ланч пару дней спустя. Рут, Барб и я должны были встретиться в "Чайнике". Рут приехала в то же время, и я сказал ей — не знаю, откуда у меня взялась эта идея — ‘Барб не придет. Она собирается позвонить и попросить хозяйку сообщить нам, что она больна’. Конечно же, не успели мы сесть, как подошла хозяйка и сказала: ‘Миссис Только что звонила Лонг и просила передать тебе, что она плохо себя чувствует и не сможет прийти сегодня”.
  
  Он не мог придумать, что сказать. Он просто смотрел на нее, гадая, не сошла ли вдруг с ума его очень практичная, приземленная жена.
  
  В тот вечер он планировал пойти к Соне. В конце концов, он не видел ее три дня. Но что-то в серьезности выражения лица Нельды, в ее тоне голоса заставило его решить остаться дома. Было достаточно легко сбежать, когда он хотел. Все, что ему нужно было сказать, это: “У нас возникли некоторые проблемы с грандиозным зданием”, или: “Тот новый дом на Мэй-авеню, ну, владелец изменил свое мнение о форме террасы, так что я должен сделать это к завтрашнему дню”. И он уезжал на несколько часов блаженства с Соней. Нельда была чертовски доверчивой. Она никогда ничего не подозревала. Но сегодня вечером — он не знал почему — он подумал, что ему лучше не ходить.
  
  “Что-нибудь еще?” спросил он. “Или это общая сумма вашего экстрасенсорного опыта?”
  
  “Ты смеешься надо мной?” Ее лоб слегка нахмурился.
  
  “Нет, конечно, нет. Мне просто любопытно”.
  
  Были некоторые мелочи, которые заставили меня задуматься, но ничего столь значительного, как те два, о которых я вам рассказал. Дело в том, что эти переживания, как вы их называете, происходят все чаще, и с каждым разом у меня появляется все более сильное предчувствие ”. Она внезапно остановилась и посмотрела в сторону телефона на столике. “Как прямо сейчас. Телефон вот-вот зазвонит”.
  
  Он ждал. Минуту, две минуты, три минуты. Ничего не произошло. А потом зазвонил телефон.
  
  “Не трудитесь отвечать”, - сказала она. “Это неправильный номер”.
  
  Акт Конгресса не смог бы помешать ему поднять трубку. “Алло”.
  
  “Джимми уже пришел?” - спросил грубый голос.
  
  Он отодвинул телефон от себя, глядя на него так, словно это была шипящая гадюка, затем рявкнул в трубку: “Ошиблись номером!”
  
  Она продолжала читать, не поднимая глаз и не говоря “Я же тебе говорила”, за что он был бы благодарен, если бы не был так сбит с толку. Что, черт возьми, здесь происходит? Неужели эта женщина внезапно овладела какими-то странными способностями? Зануда Нельда, которую он читал, как детский букварь? Этого не могло быть.
  
  “С тобой что-то случилось, что-то странное?” спросил он. “Я имею в виду — ты чувствуешь себя, э-э, по-другому? Головная боль или ... что-нибудь еще?” “Совсем нет. Я чувствую то же, что и всегда ”.
  
  Он не мог придумать, о чем еще спросить, поэтому просто сидел, уставившись на нее, перебирая в уме ужасающие перемены, которые могли бы произойти в его жизни, если бы его жена действительно внезапно стала провидицей будущего. Но, конечно, он не верил во всю эту чушь, и его первая мысль была правильной. Это была просто причуда, фаза, через которую она проходила, читая все эти безумные книги. Довольно скоро ей это надоест, и она снова станет невыносимой занудой Нельдой, каждое движение и фразу которой он мог предугадать. И это само по себе сделало его экстрасенсом, не так ли?
  
  Но это не объясняло телефонный бизнес. Как она узнала?
  
  Той ночью ему потребовалось несколько часов, чтобы уснуть, но на следующее утро он был готов плюнуть на все экстрасенсорные дела. Если бы вы играли в бридж с одними и теми же людьми неделю за неделей, год за годом, вы могли бы определить по выражению их лиц, какие карты у них на руках, точно так же, как он мог определить по выражению или отсутствию такового на лицах членов своего покерного клуба. И можно было с уверенностью предположить, что Барбара Лонг не придет на свидание за ланчем: эта ипохондричка отменила половину своих светских мероприятий из-за какой-то воображаемой болезни. Что касается телефона, какого черта? Им все равно никогда не звонили по ночам, так что, если телефон звонил, была девяностопятипроцентная вероятность, что ошиблись номером.
  
  Нельда черпала идеи из всего того дерьма, которое читала. Довольно скоро она теряла интерес и возвращалась к модным журналам и красивым людям, кем бы они, черт возьми, ни были.
  
  Во время бритья он особенно тщательно разглядывал себя в зеркале. Прошло ли так много времени с тех пор, как он проверял, или его линия роста волос немного поредела за ночь? И была ли эта отечность у него под глазами началом появления мешков? Раз в неделю он занимался в тренажерном зале, пытаясь сохранить плоский живот, но тренажерный зал ничего не мог поделать с глазами и волосами. Он ни в коем случае не мог позволить себе расслабиться, если хотел сохранить Соню. Она была красавицей: статная брюнетка, лицо в форме сердечка с сексуальными пухлыми губами, кожа, которая почти светилась в темноте, и она была на пятнадцать лет моложе его. Он уже вложил в нее целое состояние: все эти драгоценности, нижнее белье, шампанское и ужины с обслуживанием в номер (он не мог позволить себе пригласить ее куда-нибудь и показаться кому-то, кто его знал; это поставило бы под угрозу его партнерство). Итак, он заплатил ей за аренду гостиничного номера на двенадцатом этаже и надеялся, что он был единственным, кто навещал ее там. Так и должно было быть, твердил он себе, потому что она всегда была доступна для него, даже под влиянием момента.
  
  Сегодня вечером он наверняка увидит ее. Нельда мог предсказать телефонные звонки, больных друзей, карточные игры или конец цивилизации, какой мы ее знаем; его собственное предсказание состояло в том, что у него будет адская ночь с Соней.
  
  Примерно через неделю, возможно, дней через десять, ему неожиданно пришлось вернуться домой в середине утра. Он оставил смету сантехнических работ для Грандиозного здания в папке на бюро, просто вышел тем утром, не увидев ее. Когда он вошел, в доме было тихо — ни телевизионных, ни радио ток-шоу, ни компакт-дисков, на которых проигрывались старые добрые песни, — и его первой мыслью было, что Нельды нет дома, но потом он вспомнил, что видел ее машину на подъездной дорожке.
  
  Он нашел ее сидящей за маленьким антикварным письменным столом в углу гостиной. Она что-то изучала, ее концентрация была настолько велика, что она даже не услышала его приближения. Когда он склонился над ней, он увидел то, что она так пристально изучала. Лист белой бумаги, совершенно чистый.
  
  “Что...’ - начал он, но при звуке его голоса она сильно вздрогнула, негромко вскрикнула и повернулась на стуле.
  
  “Боже милостивый, Хью, что ты сейчас делаешь дома? Ты чуть не довел меня до апоплексического удара”.
  
  “Извини, - сказал он, - я забыл ту папку на бюро. Пришлось вернуться за ней. Что ты делаешь?” добавил он, хотя было совершенно очевидно, что она ни черта не делала.
  
  “Я — я просто задумалась”. У нее был виноватый вид, как будто ее поймали на чем-то коварном. “О чем?”
  
  Секунду или две она колебалась, затем, опустив взгляд на восточный ковер, как будто подсчитывая цифры в узоре, сказала: “Стало хуже, Хью. Гораздо более распространено”.
  
  У него действительно не было времени стоять там и болтать с ней о тривиальностях ее жизни. “О чем ты говоришь, Нельда?” “Экстрасенс ... ясновидение, или называйте как хотите”.
  
  Он не хотел называть это как угодно; он предпочел бы проигнорировать это, вообще забыть. Она все еще постоянно читала эти дурацкие книги, и он, безусловно, проделал хорошую работу, игнорируя это. “Что теперь?” - спросил он со всей возможной вежливостью, на которую был способен. “Вы видите, что что-то написано на этом чистом листе бумаги?”
  
  Она кивнула, затем покачала головой. “Не совсем, но когда я впервые увидела этот листок бумаги, до меня дошло, что сегодня я получу письмо от человека, о котором не слышала много лет. Кто-то, о ком я совершенно забыл. Когда вы вошли, я пытался понять, кто бы это мог быть ”.
  
  Он рассмеялся над ней. “Зачем тратить время? Просто подожди, пока придет почтальон, и ты узнаешь”. Он снова рассмеялся. “Это просто твое воображение работает сверхурочно из-за тех безумных книг, которые ты читаешь. Ты превращаешься в настоящую чокнутую мелодию, ты знаешь это?”
  
  Он не стал дожидаться ответа. Он поднялся в спальню, взял свою папку и вернулся к двери в гостиную. “Возможно, я немного опоздаю сегодня вечером”, - сказал он ей. “Состоится встреча за ужином, за которой последуют кое-какие дела. Может быть, в одиннадцать или после, прежде чем все закончится”.
  
  Она не оглянулась, просто кивнула.
  
  Когда он садился в свою машину, он увидел, как красно-бело-синий джип почтальона поворачивает за угол. Ha! Он дождется почты, отнесет ее ей и убедит ее, что это экстрасенсорное восприятие, которое, как она думала, у нее было, не что иное, как чистый, неподдельный мусор.
  
  Он взял у почтальона пачку писем и, даже не просмотрев ее, бросился обратно в дом и бросил ее на стол перед ней. “Вот, - сказал он, - покажи мне письмо от твоего давно потерянного друга или кого там еще”.
  
  Она медленно просмотрела почту: счета, рекламные объявления, конверт с купонами и письмо, адресованное ей странным округлым почерком. Она посмотрела на него с несколько испуганным выражением на лице, затем открыла письмо. Он перегнулся через ее плечо и прочел, как и она:
  
  Дорогая Нельда,
  
  Прошло много лет, и вы, вероятно, даже не помните меня, но мы были знакомы в колледже (я не решаюсь сказать "друзья", потому что мы не так уж часто виделись). Мы с мужем только что переехали сюда из Канзас-Сити, и я бы очень хотела увидеть вас снова и заново познакомиться. Мы здесь пока никого не знаем, кроме тех, с кем работает Джек. Я был бы очень признателен, если бы вы позвонили мне как-нибудь.
  
  Искренне,
  
  Нита Конвей Делахан
  
  Там было постскриптум, в котором был указан номер телефона.
  
  Он не мог выбросить это из головы. Неужели его обычная, скучная жена действительно стала обладать какими-то экстрасенсорными способностями? Невозможно! Он ни на минуту в это не поверил. И все же... Чем еще можно объяснить странное происходящее?
  
  В тот вечер, когда он пошел на свой ужин (с Соней), он все еще пытался найти какое-то логическое объяснение.
  
  “Что с тобой такое?” Пожаловалась Соня после того, как выкатила тележку с ужином в номер в холл. “Ты не произнес и дюжины слов с тех пор, как вошел. Я заказала твое любимое блюдо, твое любимое вино, и на мне неглиже, которое ты принес мне на прошлой неделе. Ты ничего не прокомментировал и даже ничего не заметил ”.
  
  Он знал, что если и было что-то, чего Соня терпеть не могла, так это то, что ее игнорировали. У него было несколько разочаровывающих вечеров — она отправляла его домой примерно через тридцать минут, — когда она была убеждена, что не пользуется его абсолютным вниманием.
  
  “Моя дорогая, прекрасная девочка”, - быстро сказал он, усаживая ее рядом с собой на маленький ситцевый диван в цветочек, - “прости меня, если я иногда принимаю все это совершенство как должное. Видишь ли, я привык ожидать от тебя не меньшего. То, как ты выглядишь, то, что ты делаешь ... ты идеал во всех отношениях ”.
  
  Слова были настолько далеки от его обычной манеры разговора или комплиментов, что ему казалось, что он говорит на иностранном языке. Это было почти смешно, шутка, но, казалось, это удовлетворило, даже порадовало ее, потому что она улыбнулась и теснее прижалась к нему. “Проблемы на работе?” - спросила она. Это тоже было необычно, потому что они всегда говорили о ней, а не о нем.
  
  “Нет, ничего подобного”, - сказал он, а затем решил рассказать ей. “Нельда ведет себя... Я не знаю... как-то странно в последнее время. Ну, может быть, и не странные, но странные вещи происходили ”.
  
  “Она узнала о нас?”
  
  “О, нет. Этого не могло случиться. Я слишком осторожен”. А потом он рассказал ей о телефонном звонке, письме и обо всех книгах, которые читала Нельда.
  
  Все, чего Соня не понимала, отметалось легким пожатием плеч и сменой темы. Как и это. “Все эти безумные книги”, - сказала она. “Это заставило бы кого угодно сойти с ума. Как тебе мои новые духи? Я пахну как Элизабет Тейлор?”
  
  “Я не знаю, как пахнет Элизабет Тейлор”, - сказал он, смеясь, и с тех пор у них был образцовый вечер.
  
  Было почти половина двенадцатого, когда он вернулся домой. Он ожидал найти Нельду крепко спящей в своей двуспальной кровати, возможно, с все еще включенной прикроватной лампой и одной из тех безумных книг, лежащих открытыми рядом с ней. То, что он нашел, было Нельдой, сидящей в постели, ее пальцы были прижаты к вискам, глаза закрыты.
  
  “В чем дело?” спросил он. “У тебя болит голова или что-то в этом роде?”
  
  Она медленно открыла глаза и огляделась, как будто выходила из транса или приходила в сознание после комы. Он почти ожидал, что она скажет: “Где я?”
  
  Долгое время она ничего не говорила, а потом: “Хью, я вижу самую странную вещь: серию картинок в моем воображении, все в натюрмортах”.
  
  “Нельда, о чем, черт возьми, ты говоришь?”
  
  Он сел на кровать и снял ботинки. Ки-рист, он надеялся, что она не собирается сейчас начинать свой безумный бизнес. Он был уничтожен. Сегодня вечером Соня проявила ловкость олимпийской гимнастки. Он улыбнулся, вспоминая.
  
  “Я пыталась читать, ” сказала она, “ но эти картинки продолжали мелькать у меня в голове. Потом, я не уверена, что произошло, но я, казалось, вышла за пределы самой себя. Возможно, это было измененное состояние сознания. Картинки стали намного четче. Намного.”
  
  Будь он проклят, если спросит ее, что это за картины. Он даже не хотел знать.
  
  Она все равно рассказала ему. “Я увидела комнату. Это было похоже на гостиничный номер, может быть, люкс, но обставлено лучше, чем обычный гостиничный номер. На столе лежали какие-то фотографии, семейные фотографии, я полагаю, и там был маленький диван или диванчик с цветастой обивкой, и ты сидел там. Ты был один, но твой рот шевелился, как будто ты с кем-то разговаривал. Эта картинка исчезла, и появилась другая — точно так, как если бы ее показывали на экране, — и ты больше не был один. Рядом с вами на диване сидела женщина, очень симпатичная темноволосая женщина. Хью, я схожу с ума, или это ... это снова экстрасенсорика?”
  
  Он уставился на нее, его разум был в смятении. “О чем ... о чем ты говоришь?” Его голос звучал едва ли громче шепота.
  
  “Я не уверен. Я видел это так ясно, но я не уверен, что именно я видел. Где была ваша встреча сегодня вечером?”
  
  “В отеле "Бакстер". Мы встретились в номере приглашенного архитектора”. Он подумал, что лучше вложить в свой ответ хотя бы крупицу правды.
  
  “Тогда это все объясняет”. Она вздохнула с облегчением. “Я смотрела собрание. Но мне интересно, почему я не видела больше, чем двух человек”.
  
  Он не ответил; он не мог.
  
  Она несколько раз взбила подушку и легла. Когда он вышел из ванной, она либо спала, либо притворялась.
  
  Но когда он закрыл глаза, уже почти рассвело.
  
  Первое, что он сделал, добравшись в то утро до своего офиса, это позвонил Соне и сказал ей, что ей придется переехать из "Бакстера" в "Кромли" на другом конце города.
  
  “В твоих снах, бастер”, - сказала она, взбешенная тем, что ее разбудили, и еще больше взбешенная тем, что ей сказали, что ей придется покинуть свою роскошную берлогу. “Я не собираюсь к какому-то второсортному бродяге”.
  
  “Кромли" - первоклассный апарт-отель, и я позабочусь, чтобы у вас там было столько же места, сколько и в "Бакстере". Я обо всем договорюсь сегодня утром, и вы сможете переехать после обеда ”. Он повесил трубку, прежде чем она смогла возразить дальше.
  
  Он понятия не имел, что случилось с Нельдой или что творилось в ее голове, но, очевидно, она не знала (или не видела фотографий) о его интимных моментах с Соней. Казалось хорошей идеей увести Соню подальше от Нельды (возможно, близость как-то повлияла на фотографии, которые она увидела), пока Нельда не спохватилась.
  
  Что бы ни происходило в ее голове, это разрушало его собственную. Он не мог сосредоточиться ни на работе, ни даже на Соне. Все, что он мог делать, это смотреть на Нельду, когда был с ней, и удивляться, и удивляться. А когда он был вдали от нее, он удивлялся еще больше ...
  
  Он сходил с ума, он был одержим этим, не мог думать ни о чем другом. Он никогда не верил во всю эту экстрасенсорную чепуху; это был обман, надувательство, как у гадалок на окружной ярмарке. Тому, что произошло, должно было быть какое-то логическое объяснение, а не психологическое мумбо-юмбо, которое продолжала болтать Нельда. Экстрасенсорное восприятие, измененные состояния сознания, предвидение. Хоккей на лошадях!
  
  И все же он не смог придумать ничего, что хотя бы частично объясняло, как Нельда узнала, что телефон зазвонит, что это будет неправильный номер, или что почтальон доставит письмо от кого-то, о ком она не слышала годами, или как — и это было по-настоящему пугающим — она могла описать гостиничный номер, в котором никогда не была, и даже увидеть его сидящим рядом с Соней на диване.
  
  Могла ли она последовать за ним той ночью, подглядывая в замочную скважину? Здравый смысл говорил "нет", что он становится параноиком. Тем не менее, он начал встречаться с Соней во время ланча в те дни, когда знал, что Нельда либо играет в бридж, либо встречается с кем-то за ланчем.
  
  Некоторое время, может быть, неделю, ничего необычного не происходило — за исключением того, что Нельда продолжала читать эти чертовы книги. Она сидела в своем кресле у камина с книгой в руках и время от времени поднимала глаза со странной легкой улыбкой на лице, как будто знала забавную шутку над ним, в которую он не был посвящен.
  
  И вот однажды ночью история с телефоном повторилась. Он наблюдал за бесславным поражением "Буллз" (чего они могли ожидать без "Эйр Джордан"?), а она читала книгу под названием "Подлинное колдовство". Колдовство, ради бога! Разве вы не знали?!
  
  Зазвонил телефон, и он потянулся за ним, но она сказала: “Не беспокойся, это для меня. Шейла хочет сказать мне, что наша игра в бридж отложена до следующей недели, потому что ее дочь только что увезли в больницу. Ребенок родится сегодня вечером ”.
  
  Он замер, его рука повисла в воздухе, пока она снимала трубку.
  
  “Привет, Шейла”, - сразу сказала она. “Да, как только зазвонил телефон, я поняла, что это ты. Ты едешь в больницу, чтобы побыть с Линдой, не так ли?" Ага, просто мое экстрасенсорика на работе.” Она коротко рассмеялась. “Передай Линде мою любовь. Нет, я не могу сказать вам, будет это мальчик или девочка, но это будет идеально. Да, увидимся на следующей неделе. Пока.”
  
  Он выключил телевизор. Он больше не мог сосредоточиться на игре. Все, что он мог делать, это пялиться на Нельду, его мысли кружились и кружились, как карусель, все по тому же головокружительному кругу, ни к чему не приводя.
  
  Она склонилась над кроватью, тряся его. “Хью, проснись. Просыпайся!Уже почти девять часов. Ты проспал”.
  
  Он перевернулся и застонал, открыл глаза, затем снова закрыл их. “Уходи”, - пробормотал он.
  
  ‘Ты уже опоздал”, - настаивала она. “Вставай”.
  
  “Сегодня я не пойду в офис”.
  
  “Ты болен?”
  
  Вместо ответа он натянул простыню на голову. Он был болен, да. Болен всем тем безумием, которое охватило его жизнь. Он чувствовал, что прошлая ночь стала окончательным ударом по тому, что осталось от его рассудка. В этот момент он не был уверен, может ли он больше отличать реальность от фантазии.
  
  Вчера он решил, что проявляет чрезмерную осторожность, видясь с Соней только во время ланча, поэтому, выйдя из офиса в пять, он зашел к ней в "Кромли". Было почти восемь, когда он вернулся домой, и Нельда встретила его у двери. “Хью, самая странная вещь ...” - начала она. “Может быть, ты сможешь мне это объяснить”.
  
  “Что?” Он был совершенно обессилен, и последнее, чего ему сейчас хотелось, - это разговора.
  
  “Когда ты не вернулся домой в обычное время, я начал беспокоиться, а потом внезапно в голове у меня на секунду или две помутилось, и после этого я снова начал видеть те натюрморты. Я увидел гостиничный номер, не тот, который видел раньше, но — и вот что странно — в комнате были те же семейные фотографии, которые я видел в той другой комнате, где у вас была встреча. И там была та же женщина, та темноволосая женщина, и ...”
  
  Он больше ничего не слушал. Он начал дрожать и знал, что если он немедленно не уберется с глаз долой, она заметит, что у него острый приступ беспокойства. Он помчался наверх, крикнув на ходу: “Я уже поел, так что не готовьте мне ужин”. Он сразу лег спать.
  
  Дрожь продолжалась долго; это было так, как будто у него был сильный озноб. Наконец она прекратилась, и он сделал долгие, глубокие вдохи. Нужно было что-то делать. Так дальше продолжаться не могло. Он не хотел бросать Соню, но прямо сейчас не мог позволить себе никакого скандала в своей жизни (а Нельда, черт возьми, наверняка развелась бы с ним, если бы узнала), потому что Джим Белдон и Гарри Нелмс оба были крепкими семьянинами и абсолютными пуританами практически во всем. Ему придется прекратить встречаться с Соней до тех пор, пока он не найдет партнера. Тогда он сможет немного расслабиться и возобновить отношения.
  
  Нельда села на свою кровать и наклонилась к нему. “Хью, прошлой ночью мне приснился самый странный сон”.
  
  Ки-рист, пожалуйста! Он не хотел слышать о ее сне.
  
  “Вы были в той комнате — той, о которой я вам рассказывал, с фотографиями и темноволосой женщиной, - и вдруг в комнату ворвался мужчина в маске и с пистолетом в руке. Он сказал: ‘Тебе здесь не место, это моя территория", - и выстрелил тебе прямо в сердце. Затем он снял маску, подошел к темноволосой женщине и сказал: ‘Если я когда-нибудь снова поймаю тебя на том, что ты дурачишься, я убью и тебя тоже’. Затем он поцеловал ее, отвел в спальню и ...”
  
  Он вышел из-под обложки. “Нельда, ради бога, ты что, совсем с ума сошла? Это самая безумная вещь, которую я когда-либо слышал”.
  
  “Я тоже так думала”, - спокойно сказала она, улыбаясь. “Вот почему я рассказала тебе об этом, чтобы мы оба могли хорошенько посмеяться”.
  
  Вместо того чтобы рассмеяться, он встал с кровати и направился в душ. “В конце концов, я собираюсь на работу”, - сказал он.
  
  Его первой мыслью было пойти к Соне в обеденный перерыв и сказать ей, что он некоторое время не сможет с ней увидеться, но потом он решил, что подождет до середины дня. Он не позвонил заранее, просто ушел в три часа. Соня, казалось, лишь слегка удивилась, увидев его. “Ну и дела,
  
  Хью, я больше никогда не знаю, когда тебя ждать. Ты стал настоящим гостем, который заглядывает ко мне ”.
  
  Он пытался придумать какой-нибудь способ мягко сообщить ей, что ему придется на некоторое время уйти. “Соня, детка, послушай, я должен тебе кое-что сказать. Я должен... ”
  
  В этот момент дверь в холл распахнулась, быстро вошел мужчина и закрыл за собой дверь. Первой мыслью Хью было, что на нем не маска, а чулок на голове. И тогда он увидел пистолет в руке мужчины, и его начало трясти. “Нет!” - закричал он. “Не стреляйте. Ради Бога, не стреляйте”.
  
  “Тебе здесь не место”, - сказал мужчина. “Это моя территория”.
  
  В него собирались выстрелить, убить. Он должен был выбраться. Как? Мужчина был между ним и дверью, и идти в спальню было бесполезно, потому что мужчина последовал бы за ним. Соня прижалась к дальней стене и съежилась там, как испуганное животное. Черт с Соней; ее другой любовник не стал бы в нее стрелять. Нельда так и сказала.
  
  Он вспомнил пожарную лестницу прямо под балконом. Если бы он успел сделать это до того, как мужчина нажал на курок ... Он выбежал на балкон и уже перелезал через него, когда увидел мужчину, выходящего на балкон, пистолет которого был направлен ему в голову. “Не стреляйте, пожалуйста, не стреляйте”, - закричал он, протягивая руку к пожарной лестнице.
  
  Его нога поскользнулась на первой ступеньке, и он попытался ухватиться за перила балкона, но промахнулся. Он упал с четырнадцатого этажа, приземлившись на бетон рядом с бассейном Cromley's размером с пинту. Последним звуком, который он услышал, был крик Сони ... или это был его собственный?
  
  Он уже сидел в задней кабинке, когда она подошла к чайнику. Его звали Айвен. Ему было сорок лет, у него были светлые волосы с проседью, которые казались цвета бледного песка, карие глаза, пятнистый цвет лица, который, вероятно, был результатом подростковых прыщей, и он был высоким и тощим, как телефонный столб. Он был частным детективом, пока три года назад у него не отозвали лицензию. Теперь он работал продавцом неполный рабочий день в мебельном магазине и брался за “особые задания”, расследуя всякий раз, когда таковые появлялись, что случалось нечасто.
  
  Она скользнула в кабинку напротив него и, не говоря ни слова, достала из сумочки длинный белый конверт и протянула ему через стол.
  
  Не открывая конверт, он сунул его в карман. “Боже, Нельда, это было так весело, я должен тебе заплатить”.
  
  Она знала, что это было немного подобострастием, а не правдой. ‘Вы найдете там небольшой бонус вместе с вашим гонораром”.
  
  “Я этого не ожидал”, - сказал он, явно довольный.
  
  “Последний эпизод, возможно, был немного запутанным”, - сказала она. ‘Ты заслуживаешь чего-то большего”.
  
  “Я бы удовлетворился несколькими объяснениями от тебя о том, как тебе все это удалось”. Он посмотрел на нее с восхищением.
  
  “Я бы не справилась с этим без твоей помощи”, - сказала она ему. “Не любой частный детектив подошел бы. Я говорила тебе, что взяла интервью у троих, прежде чем кто-то порекомендовал тебя?”
  
  “О большинстве своих заданий я узнаю из уст в уста. Что вы будете?” спросил он, когда официантка остановилась у столика. “Я сегодня угощаю. Не хотите ли отпраздновать?”
  
  “Я просто выпью чашку чая с английским маффином”, - сказала она. “У них здесь нет средств для празднования”.
  
  Он заказал кофе и выпечку и, как только официантка ушла, сказал: “А теперь расскажи мне, как ты это сделал с той небольшой информацией, которую я тебе дал”.
  
  “Легко”, - сказала она. “Почти слишком просто. Сначала я взяла домой охапку книг по всему, что относится к психологии, и изучила все ее аспекты. Кроме того, я взяла за правило постоянно читать книги, когда Хью был дома. Затем я начала придумывать, что ему рассказать. Я рассказал ему о вымышленной игре в бридж, в которой я заранее знал каждую карту, которая будет разыграна. Затем я придумал что-то о подруге, которая не присоединилась ко мне и другой подруге за обедом, после того как я предсказал, что она этого не сделает. Это было в ту же ночь, когда я попросил тебя позвонить ровно в девять и спросить, приходил ли еще Джимми. Я предсказал, что зазвонит телефон и что это будет неправильный номер. Я думаю, что этот звонок немного встряхнул Хью. Во второй раз, когда я попросил тебя позвонить — это было, когда я болтал о Шейле и ожидаемом ребенке ее дочери, — ну, Шейла позвонила в тот день и сообщила, что ее дочь только что доставили в больницу.”
  
  “Да”, - сказал он, ухмыляясь. “Я просто слушал и восхищался. Тебе следовало стать актрисой”.
  
  “Тут тоже была замешана доля везения”, - призналась она. “Я написал письмо самому себе от кого-то, кого никогда не существовало, кого я предположительно не видел целую вечность, а затем предсказал, что письмо придет по почте и что в нем будет сказано. Мне просто повезло, что Хью был дома, когда пришло письмо, иначе мне пришлось бы ждать, пока он вернется домой, чтобы открыть письмо, и это было бы далеко не так эффективно ”.
  
  Он разразился громким смехом. “На самом деле тебе не нужно было нанимать частного детектива, Нелли, девочка моя”.
  
  “О да, я это сделал. Ты был тем, кто выяснил, кто была эта женщина, где она жила и всю жизненно важную информацию. Все, что у меня было, это подозрение, что он встречался с другой женщиной. Кроме того, попасть в два ее люкса было гениальным ходом. Я бы не смог этого сделать. Знание того, как выглядят ее апартаменты, действительно сделало свое дело ”.
  
  “Все просто”, - сказал он. “Все, что мне нужно было сделать, это дать чаевые парню из службы обслуживания номеров, чтобы он позволил мне вкатить тележку”.
  
  Они оба замолчали, когда официантка вернулась с их заказами. Затем он сказал: “Я буду скучать по нашим маленьким сеансам. Как ты думаешь, мы могли бы видеться время от времени?”
  
  Она на минуту задумалась. “Не сразу. Я собираюсь немного попутешествовать месяц или два. Я всегда хотела съездить в Париж за покупками, но Хью был слишком занят, чтобы уехать, и слишком стеснен в средствах, чтобы отпустить меня. Кроме того, я подумала, что было бы неплохо отправиться в круиз, может быть, куда-нибудь вроде Аляски. Но после этого...” Она одарила его своей улыбкой мощностью в сто ватт. “Да, Иван, я думаю, нам следует поддерживать связь”.
  
  Он отхлебнул кофе, глядя на нее поверх края чашки. “Я не уверен, но то, что ты на самом деле есть экстрасенс. Как вы узнали, что ваш муж собирался выбежать на балкон, упасть и покончить с собой, когда я вошла туда с чулком на голове и пистолетом в руке? Все, что я сказал, было тем, что ты мне велел: “Это моя территория, тебе здесь не место”.
  
  “Я не знала”, - сказала она. “Я думала, у него может быть сердечный приступ или, может быть, инсульт. Мне никогда не приходило в голову, что он попытается сбежать”. “Но я бы никогда не выстрелил в него или в ту женщину. Убийство - не мое. Что заставило его так запаниковать?”
  
  Она слегка пожала плечами, затем рассмеялась. “Должно быть, это была сила внушения”.
  
  Забери это
  
  из журнала "Мистерия Мэри Хиггинс Кларк"
  
  “Отличная ночь для слежки”.
  
  Что ж, это меня поразило, позвольте мне вам сказать. Я огляделся и увидел, что я больше не последний человек в очереди. Позади меня теперь стоял бестолково выглядящий парень примерно моего возраста (тридцать четыре) и роста (шесть футов), но, может быть, чуть худее меня (190 фунтов). Он носил очки в толстой черной оправе и темно-синюю бейсболку, надетую задом наперед, из-под которой по бокам и сзади торчали пучки морковно-рыжих волос.
  
  У него были острые зубы и ухмылка, и он был одет в золотисто-пурпурную спортивную куртку средней школы с огромной буквой X, выполненной в белом цвете с фиолетово-золотой каймой. Оно было немного расстегнуто вверху, чтобы под ним была видна ярко-зеленая рубашка поло лаймового цвета.
  
  Его брюки были простыми черными брюками-чиносами, что было для разнообразия, а на ногах была пара тех самых высокотехнологичных кроссовок со вставками и пятнами, дополнительными ремешками и треугольниками из черной кожи тут и там, которые выглядят так, как будто их изготовили по спецификациям НАСА. В левой руке он держал книгу комиксов "Люди Икс", раскрытую на середине рассказа. Другими словами, он не был никем из команды или даже похож ни на кого из команды. Так что там было насчет слежки? Кто был этим парнем?
  
  Пришло время применить мои методы допроса, что означало, что я должен подойти к нему косвенно, не спрашивая “Кто ты?”, а говоря “Что это опять было?”
  
  Он счастливо заморгал за стеклами очков и указал свободной рукой. “Засада”, - сказал он так жизнерадостно, как только мог.
  
  Я посмотрел туда, куда он указывал, на боковую стенку этой закусочной Burger Whopper, где сегодня вечером была моя очередь доставать еду для команды, и увидел там плакат, рекламирующий специальное предложение этого месяца во всех двух тысячах семистах закусочных Burger Whopper по всей территории Соединенных Штатов и Канады, посвященное их особому сэндвичу Thick Steak Whopper, приготовленному из проверенного правительством США стейка толщиной в четверть дюйма.
  
  Я моргнул, увидев этот плакат с глянцевой цветной фотографией специального сэндвича с толстым стейком "Воппер", и рядом со мной туповатый парень сказал: “Стейк на вынос, верно? Отличный вечер, чтобы выйти и взять один из тех сэндвичей со стейком, отнести его домой и не беспокоиться о приготовлении пищи или о чем-то подобном, потому что, кто знает, электричество может отключиться в любую секунду ”.
  
  Что ж, это было правдой. Последние несколько дней погода была отвратительной, колебалась около точки замерзания, временами шел дождь, временами с мокрым снегом, и в данный момент — в среду, в 21:20 вечера (2120 часов) — за панорамными окнами "Бургер Уоппер" стоял густой, туманный туман, влажный на ощупь, с разводами и грязью, больше всего похожий на прачечную отеля аэропорта, находящуюся на цикле полоскания.
  
  Не подходящая ночь для слежки — не мой тип слежки. Все ребята из съемочной группы жаловались и ворчали на наши рации, сидели в наших машинах во время этой бесконечной слежки, ничего не добиваясь, ничего не ожидая, кроме, может быть, того, что мы все заболеем гриппом, когда все это наконец закончится. >
  
  “Понимаете, что я имею в виду?” - сказал туповатый парень и снова улыбнулся мне своей кривозубой ухмылкой и указал на этот плакат, как девушка-ассистент фокусника указывает на слона. Видишь слона?
  
  “Верно”, - сказал я и почувствовал внезапный прилив облегчения. Если бы наша операция была скомпрометирована после стольких затрат времени, энергии и усилий, особенно учитывая мой собственный неоднозначный послужной список, я не знаю, что бы я сделал. Но, по крайней мере, это была бы не моя вина.
  
  Что ж, этого не случилось, и мне не пришлось бы беспокоиться об этом. Моя улыбка, вероятно, была такой же широкой и глупой, как у другого парня, когда я сказал: “Я вижу это, я вижу это. Стейк в такую ночь, как эта, — я тебя понимаю ”.
  
  “Я живу один с тех пор, как от меня ушла жена”, - объяснил он, вероятно, чувствуя, что мы приятели, поскольку моя улыбка была такой же идиотской, как и у него. “Так что в основном я просто открываю банку супа или еще чего-нибудь. Но в такую погоду, живя в одиночестве, снаружи туман, везде холодно, ты вроде как чувствуешь, что должен доставить себе удовольствие, понимаешь, о чем я?”
  
  В основном, я был просто поражен тем, что у этого парня когда-либо была жена, хотя и не удивлен, что она ушла от него. Я сам никогда не был женат, мне никогда так не везло, моя жизнь была в значительной степени связана с Бюро, но я мог представить, каково это - быть женатым, а потом она уходит, и теперь ты больше не женат. И что теперь? Это было бы, как если бы я облажался действительно плохо, намного хуже, чем обычно, и Бюро уволило меня, и у меня больше не было бы Бюро, куда я мог бы пойти — я, вероятно, сам выходил бы туманными ночами за сэндвичем со стейком и разговаривал с незнакомцами в очереди в Burger Whopper.
  
  Не то чтобы я полный профан — не поймите меня неправильно. Если бы я был полным неудачником, Бюро давно бы меня уволило (не из-за предубеждения, просто старая уловка); Бюро не терпит дураков, с радостью или нет. Но это правда, что по пути я допустил несколько ошибок, и удача отвернулась от меня, и так далее, что, собственно, и было причиной того, что я был в этой засаде в первую очередь.
  
  Все мы. Вся команда, вся ночная смена, семь парней в семи машинах, покрывающих три квадратных квартала в районе Меридиан-Хиллз в Индианаполисе. Или это был Рейвенсвуд? Откуда я знаю? — Я ничего не знаю об Индианаполисе. "Бургер Уоппер" находился далеко от места засады — это все, что я знаю.
  
  И мы, семеро парней, получили это задание без всякой надежды на славу или продвижение, не испытывая ничего, кроме скуки и диспепсии (бургер Воппер - не мое любимое блюдо), озноба, ломоты и, без сомнения, гриппа, прежде чем все закончилось, потому что у всех семерых из нас было несколько небольших изъянов в наших биографических данных. Второсортные игроки вместе взятые - вот о чем нам приходилось думать, теряя самоуважение с каждой минутой, пока каждый из нас сидел в одиночестве в наших машинах в темноте, тщетно ожидая, когда Франсуа Фигер сделает свой ход.
  
  Контрабанда произведений искусства: был ли когда-нибудь больший потенциал для скуки? Мадонна с младенцем, Мадонна с младенцем, Мадонна с младенцем. Какая разница, на какой стене они висят, если только это не моя, эти мадонны с коровьими лицами и толстолобые дети? Тем не менее, как выясняется, существует оживленная незаконная торговля украденными произведениями искусства из Европы, особенно из тамошних беззащитных церквей, а это означает, что в Америку въезжает множество Мадонн и Добрее, завернутых в зонтики или замаскированных под генуэзские салями.
  
  И в центре этого обширного незаконного заговора с целью вывести американцев из себя был некто Франсуа Фигер, парижанин, который теперь проживал в старых добрых Соединенных Штатах Америки. И он был тем, кого мы хотели заполучить.
  
  Мы знали, что в пути новая партия украденных произведений искусства, на этот раз из беззащитных церквей Италии, состоящая в основном из второго по популярности сюжета после M & C - Святого Себастьяна — ну, вы знаете, птичий кондоминиум, святого со всеми торчащими из него стрелами, на которые садятся птицы. В любом случае, Бюро отследило отправку "Сент-Себастьяна" в США через въездной порт в Норфолке, Вирджиния, но затем потеряло ее. (Не мы семеро — какая-то другая кучка неудачников.) Это было на пути к Фигеру и тому, кто мог быть его заказчиком, вот почему мы были там, окружили его окрестности, ожидая, когда он сделает свой ход. Между тем, это был, как и предположил мой новый бестолковый друг, отличный вечер для стейка.
  
  Семеро мужчин в семи машинах пытаются переждать и перехитрить одного коварного контрабандиста произведений искусства. В каждой машине у нас была полицейская рация (на случай, если нам понадобится местное подкрепление); у нас была наша портативная рация; а на пассажирском сиденье рядом с нами лежала папка из плотной бумаги, содержащая карту непосредственной близости от дома Фигера и увеличенную фотографию самого Фигера, сделанную с камер наблюдения, с письменным описанием на обороте.
  
  Мы сидели в наших машинах и ждали, и в течение пяти дней ничего не происходило. Мы знали, что Фигер был в доме один. Мы знали, что он и курьер в конечном итоге должны установить контакт. Мы наблюдали за прибытием доставщиков из супермаркета, винного магазина и китайского ресторана, и когда мы проверили, все трое были обычными доставщиками из этих заведений. Затем мы заменили их нашими собственными доставщиками и узнали только, что Фигер давал паршивые чаевые.
  
  Знал ли он, что за ним наблюдают? Понятия не имею, но, вероятно, нет. В любом случае, мы были здесь, и альтернативы не было. Если бы курьер принес посылку, похожую на генуэзскую салями, мы бы набросились. Если бы вместо этого Фигер вышел из дома и отправился на прогулку или прокатился, мы бы последовали за ним
  
  Тем временем мы ждали, не имея никакого дела. Не могли читать, даже если бы нам разрешили включить свет. Мы коротко переговорили по нашим портативным рациям, вот и все. И каждый вечер около девяти один из нас приходил сюда, в Burger Whopper, чтобы угостить всех ужином. Сегодня была моя очередь.
  
  По-видимому, все в мире почувствовали, что густой туман создал хороший вечер для того, чтобы поесть где-нибудь, чтобы компенсировать вынужденную медлительность туманной ночи каким-нибудь фастфудом. Когда я пришел, очередь в Burger Whopper была длиннее обычного, и теперь за мной и моим новым другом стояла еще дюжина человек или около того. Семья из четырех человек (маленькие, липкие на вид дети, ошеломленный отец, разъяренная мать), молодая пара, хихикающая и потирающая тела друг друга, другая семья, сгорбленный парень с руками, двигающимися в карманах плаща, и теперь еще одна очередь за ним.
  
  Однако впереди был виден конец. Либо руководство "Уоппер" не ожидало такого скопления народа в такую ночь, либо туман помешал одному или нескольким сотрудникам добраться до работы; какова бы ни была причина, работала только одна касса, которой управляла раздражительная толстуха в клоунском гранатово-сером костюме "Бургер Уоппер". Каждый покупатель, добравшись до этой девушки, произносил нараспев свой заказ, и она вбивала его в кассу, словно нанося удар врагу в тысячу его глаз.
  
  Мой новый друг сказал: “Сидеть в машине может быть очень скучно, не так ли?”
  
  Я был за много миль отсюда, погруженный в свои мысли, размышляя об этом жалком задании, и, не задумываясь, я ответил: ‘Да, конечно, может ”. Но потом я тут же спохватился, снова уставился на лоха и сказал: “ Что
  
  “Скучно сидеть в машине”, - повторил он. “И через некоторое время ты становишься совсем одеревеневшим”.
  
  Это было правдой, но как он узнал? Думал, что здесь происходит? Я спросил: “Что вы имеете в виду, сидя без дела в машине? Что вы имеете в виду?” И в то же время подумал, должен ли я взять его под охрану?
  
  Но этот придурок развел руками, указывая на Бургерную Воппер вокруг нас, и сказал: “Вот почему мы здесь, верно? Вместо того, чтобы в четырех кварталах дальше по улице в Radio Special”.
  
  Ну да. Да, это было правдой. Radio Special, еще одна сеть ресторанов быстрого питания с франчайзинговым отделением неподалеку отсюда, была организована по типу депозитного окошка в банке. Вы подъезжали к окошку, объявляли свой заказ в микрофон, и статичный голос сообщал вам, сколько это будет стоить. Вы кладете деньги в мусорное ведро, которое выдвигается и возвращается обратно, а чуть позже мусорное ведро выдвигается во второй раз вместе с вашей едой и мелочью.
  
  Многие люди предпочитают подобные вещи, потому что чувствуют себя в большей безопасности, находясь в собственном автомобиле, но мы, ребята из "слежки", считаем, что в этом слишком много того же старого, того же старого. Чего мы хотим, когда для этого есть хоть какое-то оправдание, так это выйти из машины.
  
  Так что мне пришлось согласиться с моим другом с морковной макушкой. “Вот почему я здесь, все в порядке”, - сказал я ему. “Мне не нравится сидеть в машине больше, чем это необходимо”.
  
  “Я бы возненавидел такую работу, могу вам сказать”, - сказал он.
  
  Ответить на это, не выдав себя, было невозможно, поэтому я просто улыбнулась ему и повернулась лицом вперед.
  
  Человек, стоявший впереди меня в очереди, вообще не доставлял хлопот, за что я был благодарен. Стройная и привлекательная, с длинными прямыми пепельно-русыми волосами, она, очевидно, была студенткой колледжа и принесла с собой тонкую зеленую папку с отрывными листами, полную ее заметок с какого-то урока математики. Пытаясь читать через ее плечо, я не увидел ничего, что смог бы узнать. Но затем она заметила меня, издала негромкий рык отвращения и еще больше склонилась над своей папкой, как будто хотела спрятать свои записи от подслушивающего. За исключением того, что я понял, что она, должно быть, подумала, что я пытаюсь заглянуть под ее свитер спереди — это стоило бы усилий, но на самом деле я этого не делал — и мне вдруг стало так неловко, что я автоматически сделал быстрый шаг назад и наступил прямо на правую ногу лоха.
  
  “Ой”, - сказал он и слегка подтолкнул меня, и я вернул ноги на место.
  
  “Извини”, - сказал я. “Я просто — я не знаю, что произошло”.
  
  “Вы нарушили там мои гражданские права”, - сказал он мне. “Вот что произошло”. Но он сказал это со своей обычной зубастой ухмылкой.
  
  Что это было? На этот раз я решил встретиться лицом к лицу со странностями. “Тогда, наверное, хорошо, что я не коп, - сказал я ему, - так что я могу V нарушать ваши гражданские права”.
  
  “По правде говоря, - сказал он, - мне было интересно, чем ты зарабатываешь на жизнь. Я знаю, это любопытно с моей стороны, но я никогда не могу удержаться от попыток разгадать людей. Кстати, я Джим Хендерсон. Я учитель математики в средней школе.”
  
  Он не предложил пожать мне руку, и я тоже, потому что в основном пытался найти себе другое занятие. Я решил позаимствовать руку мужа моей сестры. “Фред Барнс”, - солгал я. “Я водитель автобуса. Я только что вернулся из своего тура”.
  
  “А, ” сказал он. “Я сдавал тесты по математике. Хотел на время отвлечься от этого”.
  
  Математики передо мной и позади меня — еще одно совпадение. Это все совпадения, сказал я себе, беспокоиться не о чем.
  
  “Я преподаю, - продолжал Джим Хендерсон, - в школе Святого Себастьяна”.
  
  Я уставился на него. “Святого Себастьяна?”
  
  “Конечно. Ты знаешь это, не так ли? На Рим-роуд”.
  
  “О, конечно”, - сказал я.
  
  Разъяренная мамаша позади нас сказала: “Передвиньте очередь, ладно?” “О, извините”, - сказала я и огляделась, а моя девушка, студентка-математик, прошла вперед и теперь была второй в очереди после человека, отдающего приказ. Итак, я был третьим, а лох - четвертым, и у меня было не так много времени, чтобы подумать о соборе Святого Себастьяна.
  
  Что-то затевалось или нет? Если бы я сделал шаг, и Джим Хендерсон оказался бы просто Джимом Хендерсоном, как он и сказал, у меня могли бы быть большие неприятности, и вся операция по засаде определенно была бы скомпрометирована. Но если бы я не предпринял никаких действий, и Джим Хендерсон на самом деле оказался курьером или кем-то еще, связанным с Франсуа Фигером, и я позволил бы ему ускользнуть у меня из рук, у меня снова могли бы быть большие неприятности.
  
  Теперь я понял, что никому из нас никогда не приходило в голову, что кто-то другой может подслушивать наши разговоры по рации, хотя все мы знали, что они небезопасны. Время от времени по рации мы слышали, как строительные бригады, бригады по укладке тротуаров и даже съемочная группа на съемочной площадке проходили по нашей территории, разговаривая друг с другом. Но мысль о том, что у Франсуа Фигера в его доме может быть собственная портативная рация или даже сканер, и он может слушать нас, никогда не приходила нам в голову. Не то чтобы мы много разговаривали на дежурстве, взад и вперед, разве что жаловались на задание или договаривались о ужине ... .
  
  Наш ужин.
  
  Кем был Джим Хендерсон? Кем он был? Теперь я пожалел, что не изучил фотографию Франсуа Фигера повнимательнее, но в той чертовой машине всегда была ночь. Я даже никогда не читал материал на обратной стороне фотографии. Кем был Франсуа Фигер? Был ли он из тех парней, которые сделали бы ... что бы это ни было?
  
  Было ли все это — пожалуйста, Боже — в конце концов, просто совпадением?
  
  Покупатель за стойкой взял свой мешок с продуктами и ушел. Девушка-математик встала перед раздраженной девушкой-Громадиной и пробормотала свой заказ слишком тихим голосом, чтобы я мог его расслышать, — думаю, нарочно. Она не хотела ничем делиться, эта девушка.
  
  У меня было не так уж много времени, чтобы подумать, спланировать, принять решение. Скоро должна была наступить моя очередь за стойкой. На чем я должен был основывать подозрения? Совпадение, вот и все. Странные фразы, не более того. Если бы совпадений не случалось, нам не понадобилось бы слово для их обозначения.
  
  Хорошо. Я опережаю Джима Хендерсона. Я сделаю заказ, возьму еду, выйду на улицу, подожду в машине. Когда он выйдет, я последую за ним. Мы наверняка узнаем, кто он такой и куда направляется.
  
  Я с облегчением улыбнулся, когда математичка повернулась со своим мешком. Она увидела меня, заметила мою улыбку и бросила на меня презрительный взгляд. Но ее хорошее мнение было не так важно, как то, что я знал, что у меня теперь есть план, что теперь мне стало легче на душе.
  
  Я подошел к стойке, выуживая список из кармана брюк. Семь парней, и мы все хотели чего-то другого. Я озвучил все это, в то время как раздражительная девушка нажимала на кнопку регистрации, как будто желая, чтобы это были мои глаза, и на протяжении всего процесса я продолжал думать.
  
  Где жил Джим Хендерсон? Могу ли я выяснить это с помощью тонких методов допроса? Что ж, я бы сказал ему, мы здесь почти закончили. Тебе еще далеко идти?
  
  Я повернулся: “Ну что ж”, - сказал я, и увидел, как мать ударила одного из детей по макушке, возможно, в попытке сделать его таким же глупым, как она. Я видел это действие очень ясно, потому что больше никто не стоял у меня на пути.
  
  Хендерсон! Кто бы это ни был! Где он был? Все это время в очереди и как раз тогда, когда он собирается подойти к стойке, он уходит ?
  
  “Тот человек!” Я брызгал слюной на разъяренную мать и показывал то в одну, то в другую сторону, более или менее наугад. “Он — Где —Он —”
  
  Вся семья посмотрела на меня с выражением полного, неизменного, похожего на дерево непонимания. Они вообще не собирались помогать.
  
  О, черт возьми, о, черт возьми, о, черт побери это! Хендерсон, мой глаз! Он, он, он либо сам Фигер, либо кто-то, связанный с ним, и я позволил этому проклятому человеку сбежать!
  
  “Венни-сен фори-три”.
  
  Я обошел семью, направляясь к дальней двери. Очередь ожидающих людей тянулась почти до самого выхода. Хендерсона нигде не было видно.
  
  “Эй!”
  
  “Эй!”
  
  Первое “привет” было от раздражительной девчонки-Громилы, которая также была той, кто сказал “Венни-сен фори-три”, а второе “привет” было от разъяренной матери. Ни один из них не хотел, чтобы я усложнял рутину.
  
  "Ты, черт возьми, платишь за это”.
  
  О, Боже, о, Боже. Время быстротечно. Куда он подевался? Я схватился за бумажник в заднем кармане, но его там не было.
  
  Он залез в мой карман. Вероятно, когда я наступил ему на ногу. Сукин сын. Деньги. ID....
  
  “Отмените заказ! ” - закричала я и бросилась к двери.
  
  Многие люди позади меня кричали, что я не могу делать то, что уже делаю. Я проигнорировал их, выскочил из "Бургер Уоппер", побежал сквозь клубящийся туман к своей машине, мое лицо и руки уже были липкими, когда я добрался туда, и открыл дверь.
  
  Поддержка местной полиции, вот что мне было нужно. Я скользнул за руль, потянулся к микрофону полицейской рации, но его там не было. Я поскреб костяшками пальцев по корпусу, ожидая, что микрофон будет там, но его не было.
  
  Я включил освещение в салоне. Изогнутый черный шнур от микрофона к радио был перерезан и болтался. Он был в машине. Черт бы его побрал. Я раскрыл папку из манильской бумаги на пассажирском сиденье и совсем не удивился, что фотография Франсуа Фигера исчезла.
  
  Дотянется ли моя портативная рация отсюда до района засады? Я понятия не имел, но это было мое последнее средство общения, поэтому я выхватил его из кожаной кобуры, свисающей с приборной панели, — по крайней мере, он не забрал это, — провел большим пальцем сбоку вниз и сказал: “Том здесь. Вы меня слышите? Звоню кому-нибудь. Том здесь.”
  
  И тут я заметил, что, когда я нажал на кнопку "Трансляция" сбоку вниз, маленький красный огонек не загорелся.
  
  О, этот ублюдок. О, этот французский —
  
  Я сдвинул панель на задней панели рации, и, конечно, батарейный блок, который должен был быть там, исчез. Но место не было пустым, о нет. Внутри, там, где обычно находится батарейный блок, был скомкан листок бумаги.
  
  Я вынул бумагу из портативной рации и разгладил ее на пассажирском сиденье рядом со мной. Это была фотография Фигера. Я пристально посмотрел на нее. Без толстых черных очков, без кривых зубов, без морковных волос, торчащих во все стороны из-под сдвинутой на затылок бейсболки, это был он. Это был он.
  
  Я перевернул газету, и теперь я прочитал обратную сторону, и слова высветились передо мной, как неоновая вывеска: “безрассудный”, “дерзкий”, “беглый американский английский без акцента”, "странное чувство юмора”.
  
  А внизу печатными буквами синими чернилами совсем недавно было написано: “они забыли упомянуть ‘мастера маскировки’. приятного аппетита. — ff”
  
  Остаток ее жизни
  
  из Миссури Ревью
  
  Собака представляла собой смесь Бог знает скольких пород, но ветеринар сказал им, что в ней есть по крайней мере немного крови ротвейлера. Это было видно по его плечам, это было слышно, когда он лаял, что он и делал той ночью, когда они подъехали к воротам и Чаки заглушил двигатель.
  
  “Бутч на свободе”, - сказала Ди Энн. “Это немного странно”.
  
  Чаки ничего не сказал. Он посмотрел через двор и увидел машину ее мамы на подъездной дорожке, и он был разочарован. Мама Ди Энн ранее сказала ей, что собирается купить кое-какие садовые принадлежности в "Вестерн Авто", а затем перекусить в "Сонике", и сказала, что если она вернется домой и вовремя выгрузит свои покупки, то может съездить в Гринвилл с кем-нибудь из своих друзей и посмотреть фильм. Ди Энн сообщила новость Чаки сегодня вечером, когда он забирал ее с работы. Это вселило в него надежду.
  
  Последние две субботние ночи ее мама ездила в Гринвилл, и они занимались любовью на диване. Они делали это раньше в машине, но Чаки сказал, что это было намного приятнее, когда ты делал это дома. По ее мнению, главное отличие заключалось в том, что у них было гораздо больше шансов быть пойманными. Если бы ее мама застала их врасплох, она бы не сошла с ума и не приказала Чаки уйти, она бы оставалась спокойной, села и предупредила их, чтобы они не делали того, что может причинить им боль позже. “Есть вещи, которые вы все можете сделать сейчас, - сказала бы она, - которые могут сильно испортить вам всем жизнь”.
  
  Ди Энн перегнулась через сиденье и поцеловала Чаки. “От тебя не слишком сильно пахнет пивоварней Budweiser”, - сказала она. “Хочешь пойти со мной?”
  
  “Конечно”.
  
  Бутч ждал у ворот, скуля, положив передние лапы на перила. Ди Энн отпустила щеколду, они вошли и пошли через двор, собака трусила за ними.
  
  Входная дверь была заперта — факт, который Чаки подтвердила на следующий день. Она постучала, но, хотя и в гостиной, и на кухне горел свет, ее мама не пришла. Ди Энн подождала несколько секунд, затем порылась в сумочке и нашла ключ. Ей и в голову не приходило, что кто-то мог прийти домой с ее мамой, что они могли вернуться в спальню вместе, занимаясь тем, чем занимались она и Чаки. Ее мама все еще верила, что если она сможет продержаться еще несколько месяцев, папа Ди Энн придет в себя и вернется. Большая часть его вещей все еще была здесь.
  
  Ди Энн отперла дверь и распахнула ее. Переступив порог, она оглянулась через плечо на Чаки. Его глаза были закрыты. Они недолго оставались закрытыми, он, вероятно, просто моргал, но того мгновения, когда она увидела, что они закрыты, было достаточно, чтобы напугать ее. Она быстро заглянула в гостиную. Все было так, как и должно быть: черный кожаный диван стоял у дальней стены, стеклянный кофейный столик перед ним, два кресла придвинуты к столу под углом в сорок пять градусов. Газета лежала на каминной полке, прямо там, где ее мама всегда оставляла ее.
  
  “Мама?” - позвала она. “Это я и Чаки”.
  
  Пока она ждала ответа, пес промчался мимо нее. Он метнулся на кухню. Они снова услышали его скулеж.
  
  Она попыталась последовать за собакой, но Чаки положил руку ей на плечо. “Подожди минутку”, - сказал он. Впоследствии он никогда не мог объяснить к чьему-либо удовлетворению, и меньше всего к своему собственному, почему он удерживал ее.
  
  Ранее в тот вечер, когда она стояла за кассой в продуктовом магазине, где работала тем летом, она увидела своего папу. Он стоял на тротуаре, смотрел в окно через толстое зеркальное стекло и ухмылялся ей.
  
  Было поздно, и, как всегда в субботу вечером, центр Лоринга был практически безлюден. Если люди хотели пройтись по магазинам или перекусить, они шли по шоссе, в "Соник" или в "нью Пицца Хат". Если бы у них было достаточно денег, они бы просто поехали в Гринвилл. Прошло много времени с тех пор, как в центре города что-то происходило после наступления темноты, что делало присутствие здесь ее папочки намного более необычным. Он помахал рукой, затем направился к двери.
  
  Менеджер находился в подсобке, подсчитывая дневные поступления. За исключением него, Ди Энн и одного паренька с склада, который подметал в молочном отделе, магазин был пуст.
  
  Ее папа был одет в брюки цвета хаки и пуловер с короткими рукавами и изображением аллигатора на кармане. На нем была забавно выглядящая кожаная кепка, напомнившая ей те, что носили полицейские. Ему нравилось надевать эту кепку, когда он ездил за рулем MG.
  
  “Привет, сладости”, - сказал он.
  
  Даже когда их разделяла стойка, она чувствовала запах виски в его дыхании. В его глазах был тот странный огонек.
  
  “Привет, папочка”.
  
  “Когда ты начал работать по ночам?”
  
  “Пару недель назад”.
  
  “Не стоит путаться у вас с Баки, не так ли?”
  
  Она хотела поправить его, сказать, что ее парня зовут Чаки, но потом подумала, зачем беспокоиться? Он всегда был из тех отцов, которые не могли вспомнить, сколько ей было лет или в каком классе она училась. Иногда ему было трудно вспомнить о ее существовании: много лет назад он привел ее в этот самый продуктовый магазин и, купив немного еды для своей охотничьей собаки, забыл о ней и оставил сидеть на полу перед журнальной стойкой. Менеджер магазина проводил ее домой.
  
  “Работать по ночам - это нормально”, - сказала она. “Мой парень заедет за мной через несколько минут”.
  
  “Запланирована важная ночь?”
  
  “Мы, наверное, просто немного покатаемся, а потом отправимся домой”.
  
  Ее папа полез в карман и вытащил бумажник. Он достал двадцатку и протянул ей. “Вот”, - сказал он. "Вы, дети, сделайте что-нибудь веселое. За мой счет. Посмотрите фильм или купите себе упаковку из шести банок ”Доктора Пеппера".
  
  Он рассмеялся, чтобы показать ей, что он несерьезно относится к "Доктору Пепперу", а затем обошел стойку и поцеловал ее в щеку. “Ты все еще самая замечательная маленькая девочка в мире”, - сказал он. “Даже если ты уже не очень маленький”.
  
  Он крепко прижимал ее к себе. Помимо виски, она чувствовала запах лосьона после бритья, дезодоранта и чего—то еще - слабый аромат духов. Она не видела MG на улице, но, вероятно, он был припаркован на стоянке снаружи, и она готова была поспорить, что в нем была его девушка. Она была всего на три года старше Ди Энн, училась на последнем курсе в Дельта Стейт, хотя люди говорили, что она больше не ходит в школу. Они с папой Ди Энн жили вместе в квартире рядом с цветочным магазином, которым он владел и которым управлял. Он продал магазин прошлой осенью, как раз перед тем, как уехать из дома.
  
  Он больше не работал, и мама Ди Энн сказала, что не знает, как он собирается жить, когда деньги от его бизнеса иссякнут. Еще одна вещь, которой она не знала — потому что никто ей не сказал, — это то, что люди говорили, что его девушка продавала наркотики. Люди говорили, что он тоже может быть замешан в этом.
  
  Он еще раз чмокнул ее в щеку, пожелал ей хорошо провести время со своим парнем и передать привет ее маме, а затем вышел за дверь. Как только он ушел, менеджер нажал на выключатель, и свет в проходе погас.
  
  Эта последняя деталь — выключение света, когда он вышел из магазина, — должно быть, имела значение, потому что на следующий день, когда Ди Энн сидела на диване в доме своей бабушки, колено к колену с шерифом округа Лоринг Джимом Уилером, она продолжала всплывать.
  
  “Ты уверен в этом?” Уилер спросил в третий или четвертый раз. “Когда твой папа уходил из "Сейфуэй", мистер Линдси как раз выключал свет?”
  
  Ее бабушка была в постели дальше по коридору. С ней были доктор и две женщины из методистской церкви. У нее весь день то и дело возникали боли в груди.
  
  Обеденный стол был уставлен едой, которую принесли люди: два окорока, жаркое, жареный цыпленок, блюдо за блюдом картофельный салат, капустный соус, печеные бобы, два или три пирога с орехами пекан, фунтовый пирог. К тому времени, когда пришел шериф, Чаки был там уже дважды — один раз утром со своей мамой и еще раз днем со своим папой — и оба раза он поел. Пока его мать сидела на диване с Ди Энн, шмыгая носом и держа ее за руку, а его отец восхищался безделушками на каминной полке, Чаки устроился за обеденным столом и начал поглощать один кусок пирога за другим, время от времени поглядывая через дверной проем на Ди Энн. Расстояние между тем, где он был, и тем, где была она, не могло быть измерено никакими известными средствами. Она знала это, и он знал, но он, по-видимому, считал, что если будет держать рот набитым, им пока не придется этого признавать.
  
  “Да, сэр”, - сказала она шерифу. “Он только что ушел, когда мистер Линдси выключил свет”.
  
  На колене Уилера лежал открытый блокнот карманного размера. Короткими пальцами он держал шариковую ручку. Он еще не знал этого, но в ближайшие несколько дней его будут сильно критиковать за то, что он сделал. Некоторые люди сказали бы, что это стоило ему переизбрания. “А в какое время мистер Линдси обычно выключает свет субботним вечером?”
  
  “Как раз около восьми часов”.
  
  “И тогда он сделал это прошлой ночью?”
  
  ‘Да, сэр”.
  
  ‘Ты уверен в этом?”
  
  ‘Да, сэр”.
  
  “Ну, мистер Линдси тоже так говорит”, - сказал Уилер. Он закрыл блокнот и положил его в карман рубашки. “Конечно, находясь в задней части магазина, он на самом деле не видел, как ты разговаривала со своим папой”.
  
  “Нет”, - сказала она. ‘Оттуда не видно касс”.
  
  Уилер встал, и она тоже. К ее удивлению, он притянул ее ближе к себе. Он был плотным мужчиной, ненамного выше ее.
  
  Она почувствовала его теплое дыхание на своей щеке. “Я, конечно, сожалею обо всем этом, милая”, - сказал он. “Но ты не волнуйся. Я гарантирую тебе, что докопаюсь до сути. Даже если это убьет меня ”.
  
  Даже если это убьет меня.
  
  Она вспоминает эту фразу в тех редких случаях, когда видит Джима Уилера на улице в центре города. Сейчас он старик, ему чуть за шестьдесят, седовласый и пузатый. В течение многих лет он работал на заводе "кэтфиш", хотя, похоже, никто не знает, чем он занимается. Большинство людей могут сказать вам, чего он не делает. Он не отвечает за безопасность — у него нет оружия. Он не из главного офиса. Он не бригадир и не начальник смены, и он не имеет никакого отношения к грузовикам для перевозки грузов.
  
  Чаки работает в "Дельта Электрик" и раз в месяц ходит на завод обслуживать генераторы. Он говорит, что Уилер всегда снаружи, бродит, опустив голову, его ноги едва достают до тротуара. Иногда он разговаривает сам с собой.
  
  “Я был там на прошлой неделе, ” сказал ей Чаки не так давно, “ и я только что прошел через главные ворота, и там был он. Он был справа от меня, шел вдоль забора, неся это ведро ”.
  
  “Что за ведро?”
  
  “Выглядело так, как будто в нем была какая-то смесь для конопатки — к стенкам прилипло это густое белое вещество. В любом случае, он двигался там, и он разговаривал с бит-группой”.
  
  “Что он говорил?”
  
  Они сидели за завтраком, когда у них состоялся этот разговор. Их дочь Синтия доедала миску хлопьев и смотрела в учебник алгебры. Чаки взглянул на Синтию, закатил глаза при виде Ди Энн, затем опустил взгляд на стол. Он взял свою чашку с кофе, осушил ее и ушел на работу.
  
  Но той ночью, когда он забрался в постель рядом с ней и выключил свет, она снова заговорила об этом. “Я хочу знать, что говорил себе Джим Уилер”, - сказала она. “Когда вы увидели его на прошлой неделе”.
  
  Они не касались друг друга — между ними всегда оставалось много места, — но она могла сказать, что он напрягся. Он изо всех сил старался казаться неуверенным. “Ничего особенного”.
  
  Теперь она тоже была неподвижна, неподвижно лежала на спине, уставившись в темноту. “Ничего особенного - это не ничто. Ничего особенного - это все еще что-то”.
  
  ‘Неужели ты никогда не забудешь об этом?”
  
  “ Ты упомянул его имя. Ты упомянул его имя, затем ты получаешь от меня такую реакцию, и тогда ты злишься”.
  
  Он перевернулся на бок. Он смотрел на нее, но она знала, что он не мог разглядеть ее черты. Он не положил ладонь ей на щеку, не провел пальцем по челюсти, как делал раньше. ‘Да, я упомянул его имя”, - сказал он. “Я упоминаю его имя, если вы заметили, примерно раз в год. Я упоминаю его имя, и я упоминаю имя Лу Пирса, и я бы упомянул имя Барри Ланкастера тоже, если бы ему не посчастливилось перейти к вещам поважнее, чем быть окружным прокурором в дешевом городке. Я продолжаю надеяться, что назову одно из их имен, и после того, как я его произнесу, это будет все равно, что я только что назвал Джона Доу, Сесила По или Теодора Дж. Бильбо. Я продолжаю надеяться, что скажу это, и вы просто забудете об этом ”.
  
  Потолочный вентилятор, который был выключен, начал обретать форму. Он был похож на большую темную птицу, застывшую на полпути. Три или четыре раза она просыпалась на рассвете и видела там эту фигуру, и это было все, что она могла сделать, чтобы не закричать. Один раз она засунула кулак в рот и прикусила костяшку пальца.
  
  “Что он говорил?”
  
  “Он разговаривал с квотербеком”.
  
  “Что?”
  
  “Он разговаривал с квотербеком. Он нес какую-то чушь вроде ‘Ударь Джимми по центру’. Он, вероятно, ходит весь день, думая о том, как играл в футбол в старшей школе, прокручивая игры в уме ”.
  
  Тогда он откатился от нее и подобрался как можно ближе к краю кровати. “Он такой же, как ты”, - сказал он. “Он тоже застрял там сзади”.
  
  Она видела своего папу несколько раз в промежутке между тем субботним вечером, когда Чаки вошел на кухню, бормоча: “Миссис Уильямс? Миссис Уильямс?” — и похоронами, которые состоялись утром в следующую среду. Он пришел в дом ее бабушки воскресным вечером, зашел в комнату ее бабушки и сел у кровати, держа ее за руку и рыдая. Ди Энн осталась в гостиной, и она услышала их голоса, услышала, как ее папа сказал: “Помнишь, у нее были эти большие круги под глазами после рождения Ди Энн? Как мы все говорили, она была похожа на симпатичного маленького енота?” Ее бабушка, у которой наконец прекратились боли в груди, сказала: “О, Аллен, я растила ее с пеленок, и я ее хорошо знаю. Она никогда бы не перестала любить тебя”. Затем ее папа снова заплакал, и ее бабушка присоединилась к нему.
  
  Когда он вышел и направился по коридору в гостиную, он перестал плакать, но его глаза покраснели, а лицо выглядело опухшим. Он сел в кресло, которое все еще стояло там, где шериф оставил его в тот день. Долгое время он ничего не говорил. Затем он поставил локти на колени, подпер подбородок кулаками и спросил: “Это ты ее нашел?” “Это сделал Чаки”.
  
  “Ты заходил туда?”
  
  Она кивнула.
  
  “Он мудак, раз позволил тебе это сделать”.
  
  Она не потрудилась рассказать ему, как вырвалась из рук Чаки и бросилась на кухню, или что произошло, когда она туда вошла. Она уже начала думать о том, что позже узнает наверняка: на кухне она умерла. Когда она увидела лужу крови на линолеуме, увидела полосы, которые, как языки пламени, побежали по стене, ее сердце пронзил тысячев-вольтный разряд. У нее перехватило дыхание, и в комнате потемнело, а когда она снова осветилась, она была кем-то другим.
  
  Тело ее мамы лежало на полу, свернувшись калачиком, у двери, которая вела на заднее крыльцо. Дробовик, из которого она была убита, "Ремингтон Вингмастер" ее отца, стоял, прислоненный к кухонной стойке. Вернувшись в то, что когда-то называлось игровой комнатой, шериф обнаружила, что кто-то снял все оружие — шесть винтовок, второй дробовик, оба 38—го калибра ее отца - и бросил их на пол. Он сломал замок на металлическом шкафу, который стоял рядом, достал коробку с патронами и зарядил "Ремингтон".
  
  Трудно было сказать, чего он добивался, этот мужчина, который для нее все еще был темной, безликой фигурой. В сумочке ее мамы рылись, ее бумажник пропал, но в нем не могло быть много денег. В спальне у нее были кое-какие драгоценности, но он к ним не прикасался. Самыми ценными вещами в доме, вероятно, были сами пистолеты, но он их не брал.
  
  Он вошел через заднюю дверь - замок был сломан — и ушел через заднюю дверь. Почему Бутч не оторвал ему ногу, можно было только догадываться. Когда появились шериф и его помощники, все, что Чаки мог сделать, это удержать собаку от нападения.
  
  “Она бы не хотела, чтобы ты видела ее такой”, - сказал ее папа. “И я тоже”. Он развел руки и посмотрел на них, переворачивая их и внимательно изучая свои ладони, как будто намеревался прочесть собственную судьбу. “Я считаю, мне повезло”, - сказал он, встретившись с ней взглядом. “Ты ничего не хочешь мне рассказать об этом?”
  
  Она отрицательно покачала головой. Мысль о том, чтобы рассказать ему о своих чувствах, казалась какой-то нереальной. Прошли годы с тех пор, как она говорила ему о своих чувствах по поводу чего-либо важного.
  
  “Жизнь чертовски коротка”, - сказал он. “Наша семья стала одной из тех статистических данных, о которых вы читаете в газетах. Вы читаете эти истории и думаете, что это никогда не будете вы. Правда в том, что нет никакого способа застраховаться от этого ”.
  
  В то время ей показалось странным то, что он использовал слово "семья". Они уже давно не были семьей, по крайней мере, насколько она была обеспокоена.
  
  Она забыла о том, что он сказал, только через несколько дней. Что она запомнила о том визите к нему в воскресенье вечером, так это то, что во второй раз за двадцать четыре часа он притянул ее к себе, обнял и дал двадцать долларов.
  
  Она снова увидела его в понедельник в похоронном бюро, и на следующий день после этого, и затем на следующий день, на похоронах, она сидела между ним и своей бабушкой, и он держал ее за руку, пока проповедник молился. Она задавалась вопросом, приведет ли он свою девушку, но даже он, должно быть, понимал, что это было бы неуместно.
  
  Однако он, по-видимому, не счел неуместным или неблагоразумным явиться в офис страховой компании в Джексоне в пятницу утром, принеся с собой свидетельство о смерти ее матери и копию отчета коронера.
  
  Когда она думает о том утре — субботнем, — когда Уилер пришел навестить ее во второй раз, она всегда представляет себе свою собственную дочь, сидящую там на диване у своей бабушки вместо нее. Она видит, как Синтия смотрит на серебряный значок на кармане рубашки Уилера, видит, как она бросает взгляд на маленький блокнот, который лежит открытым у него на коленях, на ручку, зажатую между его пальцами так крепко, что побелели костяшки пальцев.
  
  “Итак, прошлой ночью, - слышит она, как Уилер говорит: “Твой парень заехал за тобой во сколько?”
  
  “Около восьми часов”. Ее голос слаб, близок к срыву. Она только час назад разговаривала со своим парнем, и он был напуган. Его родители были в бешенстве — в бешенстве на Уилера, в бешенстве на него, но больше всего в бешенстве на нее. Если бы она не встречалась с их сыном, никто из них не подвергся бы тому ужасному опыту, через который они только что прошли этим утром. Они набожные баптисты, они не пьют и не курят, они никогда не бывали внутри ночного клуба, их имена никогда раньше не ассоциировались с неблаговидными поступками. Теперь шериф вошел в их дом и допрашивает их сына, как если бы он был обычным преступником. Это будет стоить шерифу их голосов в ноябре. Она уже потеряла их голоса. Она потеряла их, когда ее папа бросил ее маму и начал бегать с маленькой девочкой.
  
  “Причина, по которой я вроде как застрял на этом восьмичасовом деле”,
  
  Уилер говорит: “Ты говоришь это о том времени, когда твой папа был там, чтобы увидеть тебя”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Теперь твой парень утверждает, что не видел, как твой папа выходил из магазина. Говорит, что даже не заметил MG на улице”.
  
  “Папы не было уже несколько минут. К тому же, я думаю, он припарковался за домом”.
  
  “Припарковался за домом”, - говорит шериф.
  
  “Да, сэр”.
  
  “На той стоянке у протоки”.
  
  Еще более слабым голосом: “Да, сэр”.
  
  “Там, куда приезжают грузовики с доставкой, — разве не там они обычно паркуются?”
  
  “Я полагаю, что да. Да, сэр”.
  
  Ручка Уилера замирает. Он кладет ее на колено. Он переворачивает руки, изучая их, как это делал ее папа несколько дней назад. Он смотрит на свои руки, когда задает следующий вопрос. “Есть какие-нибудь идеи, почему твой папа припарковал свою машину позади магазина Safeway — там, где обычно паркуются только грузовики для доставки, — когда Главная улица была почти пустынна, а прямо перед магазином был целый ряд пустых мест?”
  
  Шериф знает ответ так же хорошо, как и она. Когда ты с женщиной, на которой не женат, ты не паркуешь свою машину на Мейн-стрит субботним вечером. Особенно, если это маленький MG без верха, а ваша дочь всего в нескольких футах от вас, и между ней и девушкой, которая ненамного старше ее, нет ничего, кроме оконного стекла. Во всяком случае, так она объясняет это самой себе. По крайней мере, на сегодня.
  
  “Я думаю, может быть, с ним была его девушка”.
  
  “Ну, я не стремлюсь задеть твои чувства, милая, ” говорит Уилер, глядя на нее сейчас, “ но не так уж много людей не знают о его девушке”.
  
  “Да, сэр”.
  
  ‘Ты думаешь, он мог припарковаться на заднем дворе по какой-либо другой причине?” Она не может ответить на этот вопрос, поэтому даже не пытается.
  
  “Нет ни малейшего шанса, не так ли, - говорит он, - что твой парень мог быть сбит с толку тем, когда подцепил тебя?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  ‘Ты уверен в этом?”
  
  Она знает, что Уилер спрашивал Чаки, где он был между семью пятнадцатью, когда несколько человек видели, как ее мать ела бургер в "Соник Драйв-ин", и половиной девятого, когда они вдвоем обнаружили ее тело. Чаки сказал Уилеру, что был дома и смотрел телевизор между семью пятнадцатью и несколькими минутами до восьми, когда сел в машину и поехал за Ди Энн. Его родители в это время ужинали в Гринвилле, поэтому они не могут подтвердить его рассказ.
  
  “Да, сэр”, - говорит она, - “я уверена в этом”.
  
  “И ты уверен, что твой папа был там всего за несколько минут до восьми?”
  
  ‘Да, сэр”.
  
  “Потому что твой папа, ” говорит шериф, “ помнит все немного по-другому. Насколько помнит это твой папа, он пришел в "Сэйфуэй" около половины восьмого и полчаса болтался там, разговаривая с тобой. Конечно, мистер Линдси сидел сзади, поэтому он не может сказать "да" или "нет", а у мальчика на складе, похоже, нет здравого смысла, которым Бог наградил Бетси баг. Твой папа был в VFW, пил пиво в восемь часов — оставался там почти до десяти, по словам любого количества людей, и его девушки с ним не было. Факт в том, что его девушка покинула страну утром в прошлый четверг. Вылетела рейсом из Нового Орлеана в Мехико, а оттуда, похоже, отправилась в Аргентину ”.
  
  Ди Энн, представляя эту сцену, в которой ее дочь повторяет роль, которую она когда-то играла, видит, как лицо Синтии расслабляется, когда на нее обрушивается вся сила информации. Она все еще сидит вот так — бесполезные руки на коленях, лицо в крови, — когда Джим Уилер рассказывает ей, что шесть месяцев назад ее папа оформил полис страхования жизни ее мамы, который включает двойное возмещение в случае смерти в результате несчастного случая.
  
  “Мне неприятно быть тем, кто рассказывает тебе это, милая, - говорит он, - потому что ты девушка, у которой было достаточно плохих новостей, чтобы хватило на всю оставшуюся жизнь. Но твой папа может получить полмиллиона долларов из-за смерти твоей мамы, и есть много людей — и, полагаю, я могу также признать, что я вхожу в их число, — которые начинают думать, что этого не должно было произойти ”.
  
  Чаки заканчивает работу в "Дельта Электрик" в шесть часов. Примерно год назад она заметила, что он начал поздно возвращаться домой. Когда это случилось в первый раз, он сказал ей, что пошел со своим другом Тимом выпить пива. На следующий день она увидела, как Тим покупает коробку моторного масла в Wal-Mart, и чуть было не упомянула о его ночной прогулке с Чаки, просто чтобы посмотреть, удивится ли он. Но если бы он выглядел удивленным, это обеспокоило бы ее, а если бы он этого не сделал, это обеспокоило бы ее еще больше: она бы восприняла это как знак того, что Чаки поговорил с ним заранее. Так что в конце концов она кивнула Тиму и промолчала.
  
  Это стало происходить все чаще и чаще. Чаки помчался в Гринвилл, чтобы купить кое-какие запчасти для своего грузовика, он помчался в Язу-Сити на встречу со своим региональным начальником. Он побежал в северную часть округа, потому что один парень там поместил интересное объявление в National Rifleman — он продавал дробовик с причудливыми завитушками на прикладе.
  
  По вечерам, когда Чаки нет дома, она избегает приставать к Синтии. Она хочет, чтобы у ее дочери была своя жизнь, чтобы она была независимой, даже если независимость у шестнадцатилетней девочки проявляется в отдалении от матери. Синтия много разговаривает по телефону, со своими подружками, с парнями тоже. Через дверь спальни Ди Энн слышит ее смех.
  
  По вечерам, когда Чаки нет дома, она сидит на диване в одиночестве, смотрит телевизор, читает или слушает музыку. Если это вечер пятницы или субботы и Синтия гуляет со своими друзьями, Ди Энн гуляет сама. Она не ходит в кино, где ее присутствие могло бы заставить Синтию почувствовать себя переполненной, если бы она тоже оказалась в театре, и она не ходит обедать ни в один из немногих ресторанов в городе. Вместо этого она совершает долгие прогулки. Иногда они длятся до десяти или одиннадцати часов.
  
  Время от времени, когда она совершает одну из таких прогулок, проходя мимо одного дома за другим, где семьи сидят перед телевизором, она позволяет себе пожалеть, что у нее нет собаки, которая составила бы ей компанию. Чего она не позволит себе сделать — никогда не позволяла себе делать, став взрослой, — так это на самом деле владеть собой.
  
  Арест ее отца сохранился на газетной фотографии.
  
  Он только что вышел из машины шерифа Уилера. Машина припаркована в переулке между зданием суда и пожарной станцией. Шериф Уилер тоже на снимке, она стоит чуть левее своего отца, как и один из его заместителей. Помощник шерифа держит руку на правом предплечье ее отца, и он смотрит прямо в камеру, как и шериф Уилер. Ее папа - единственный, кто, кажется, не замечает, что его фотографируют. Он смотрит налево, в направлении Лоринг-стрит, которую вы не видите на фотографии, хотя она знает, что она там.
  
  Когда она достает фотографию и рассматривает ее, что в последнее время она делает все чаще, она задается вопросом, почему ее папа не смотрит в камеру. Она знает, что разумным выводом было бы то, что, поскольку ему вот-вот предъявят обвинение в убийстве, он не хочет, чтобы его лицо попало в газеты. Но она задается вопросом, не кроется ли за этим что-то еще. Он не выглядит особенно обеспокоенным. Он не совсем улыбается, но вокруг его рта не так много морщин, как было бы, если бы он чувствовал себя особенно напряженным. Если бы на нем не было наручников, если бы с обеих сторон его не окружали представители закона, вам, вероятно, пришлось бы сказать, что он выглядит расслабленным.
  
  Тогда возникает вопрос о том, на что он смотрит. Офис Лу Пирса находится на Лоринг-стрит, а Лоринг-стрит - это то, чего нет на страницах, за кадром. Даже если бы фотограф захотел запечатлеть это на этой фотографии, он не смог бы этого сделать, по крайней мере, до тех пор, пока он был полон решимости запечатлеть образы этих троих мужчин. Решив сфотографировать их, он решил не фотографировать что-то еще, и иногда то, что находится за рамкой, может быть важнее того, что в ней на самом деле.
  
  В конце концов, Лоринг-стрит находится к югу от переулка. Как и Аргентина.
  
  “Ты думаешь, он сделал бы это?” Сказал Чаки. “Ты думаешь, он действительно убил бы твою маму?”
  
  Они сидели в его пикапе, когда он задал ей этот вопрос. Пикап был припаркован на повороте на чьем-то хлопковом участке субботним августовским днем. К тому времени ее отец провел в тюрьме почти две недели. Судья отказал ему в освобождении под залог, очевидно, полагая, что он намеревался покинуть страну. Судья не могла знать, что у ее отца не было намерения покидать страну без страховой суммы, которая была помещена на депозитный счет и не будет выпущена, пока с него не будут сняты обвинения в убийстве.
  
  Хлопковый участок, на котором они припарковались, находился совсем рядом с Кливлендом. Родители Чаки запретили ему снова встречаться с Ди Энн, поэтому она отправилась пешком на шоссе, и он подобрал ее на обочине. В последующие годы она часто будет задаваться вопросом, остались бы они с Чаки вместе и поженились или нет, если бы его родители не запретили ей встречаться.
  
  “Я не знаю”, - сказала она. “Он, конечно, солгал о том, что приходил повидаться со мной. И потом, есть Бутч. Если бы кто-нибудь вломился, он бы разорвал их на куски. Но он не причинил бы вреда папе ”.
  
  “Я в это не верю”, - сказал Чаки. Банка "Бада" стояла, зажатая у него между бедер. Он поднял ее и сделал глоток. “Твой папа, возможно, вел себя немного странно, сбежав, как он это сделал, и связавшись с той девушкой, но застрелить твою маму, а затем прийти в продуктовый магазин, улыбнуться тебе и обнять тебя?" Ты действительно думаешь, что кто-нибудь мог бы сделать подобное?”
  
  Ди Энн начинала думать, что почти каждый может поступить подобным образом. Она не знала, почему это так, но верила, что это как-то связано с тем, что она взрослая и у нее есть связи. Наличие связей означало, что вы были привязаны к определенным вещам — определенным людям, определенным местам, определенному образу жизни. Разрыв галстука был актом насилия — даже если все, что вы сделали, это вышли из двери номер один и вошли в дверь номер два — и один акт насилия мог привести к другому. Вам не нужно было проливать кровь, чтобы отнять чью-то жизнь. Но после того, как ты лишил кого-то жизни, ты все еще можешь пролить кровь, если, пролив кровь, ты получишь что-то еще, чего ты хотел.
  
  “Я не знаю, что он мог сделать”, - сказала она.
  
  “Каждый раз, когда я был рядом с ним, ” сказал Чаки, “ он был в хорошем настроении. Я помню, как в детстве мы с мамой ходили в цветочный магазин. Твой папа всегда был вежливым и дружелюбным. Раньше давал мне бесплатные леденцы на палочке ”.
  
  ‘Да, ну, он никогда не дарил мне леденцов. И, кроме того, твоя мама когда-то была очень хорошенькой ”.
  
  “Что это должно означать?”
  
  “Это не должно ничего значить. Я просто констатирую факт”.
  
  ‘Ты хочешь сказать, что сейчас она некрасивая?”
  
  Его невинность поразила ее. Ди Энн поняла, что если она правильно с ним обойдется, то сможет заставить его сделать почти все, что захочет. На мгновение у нее возникло искушение запустить руку ему под рубашку, пару раз погладить его по груди и сказать, чтобы он вылезал из грузовика и становился на голову. У нее не всегда были бы такие рычаги воздействия, но сейчас они у нее были, и голос в ее голове убеждал ее использовать их.
  
  “Я не говорю, что она больше некрасивая”, - сказала Ди Энн. “Я просто говорю, что, конечно, папа был добр к ней. Он всегда был добр к симпатичным женщинам”.
  
  “Твоя мама тоже была симпатичной леди”.
  
  “Да, но моя мама была его женой”.
  
  Чаки отвернулся и несколько секунд смотрел на хлопчатобумажный лоскут. Когда он снова посмотрел на нее, он сказал: “Знаешь что, Ди Энн? В твоих словах не так уж много смысла”. Он сделал еще один глоток пива, затем выбросил банку в окно. “Но после всего, через что тебе пришлось пройти, - сказал он, заводя двигатель, - меня это не удивляет”.
  
  Он положил руку ей на колено. Она оставалась там до тех пор, пока двадцать минут спустя он не высадил ее на шоссе прямо там, где подобрал.
  
  Иногда в ее сознании у нее возникают проблемы с разделением всех мужчин. Как будто они вращаются вокруг нее, ее папы, и Чаки, и Джима Уилера, и Лу Пирса, и Барри Ланкастера, как будто она неподвижно сидит на жестком стуле в маленькой комнате, а они вращаются вокруг нее так быстро, что их лица сливаются в единое изображение, которое, кажется, подвешено всего в нескольких дюймах друг от друга. Она тоже их нюхает: пахнет лосьоном после бритья и одеколоном, мужским потом и виски.
  
  Лу Пирс был мужчиной, с которым она встречалась в городе столько, сколько себя помнила. У него были рыжие волосы, и он всегда носил полосатую рубашку с длинными рукавами и широкий галстук, который обычно был яркого цвета. Вы бы увидели, как он переходит Лоринг-стрит с кофейной чашкой в одной руке и портфелем в другой. Его офис находился прямо через дорогу от здания суда, где он провел большую часть своей жизни — либо посещал своих клиентов в тюрьме, которая находилась на верхнем этаже, либо защищал тех же клиентов внизу, в самом зале суда.
  
  Спустя много лет после того, как он представлял интересы ее отца, Лу Пирс снова оказался на верхнем этаже, на этот раз по другую сторону решетки, обвиняемый в том, что обнажился перед двенадцатилетней девочкой. После того, как история попала в газету, несколько других женщин, большинству из которых было за двадцать или чуть за тридцать, обратились в местную полицию и заявили, что он также показывался им.
  
  Он тоже показал себя Ди Энн, хотя и не той частью себя, которую он показал двенадцатилетней девочке. Он пришел навестить ее у бабушки в будний вечер, вскоре после начала осеннего семестра — она знает, что в школе была сессия, потому что помнит, что на следующее утро после визита Лу Пирса ей пришлось сидеть рядом с его сыном Рэймондом на уроке английского для старших классов.
  
  Лу сидел в том же кресле, которое Джим Уилер придвинул к журнальному столику. У него не было с собой портфеля, но на нем был еще один из тех широких галстуков. У этого, если она правильно помнит, был розовый фон с белыми лилиями.
  
  “Как у тебя дела, милая?” спросил он. “Ты хорошо держалась?” '
  
  Она пожала плечами. “Да, сэр. Думаю, да”.
  
  “Твой папа ужасно беспокоится о тебе”. Он взял чашку кофе, которую принесла ему ее бабушка, прежде чем оставить их одних. “Я не знаю, знали вы об этом или нет”, - сказал он, делая глоток кофе. Он поставил чашку обратно. “Он упомянул, что вы не навещали его”.
  
  Он смотрел прямо на нее.
  
  “Нет, сэр”, - сказала она, - “я не справилась с этим”.
  
  “Ты знаешь, что это заставляет людей думать, не так ли?”
  
  Она опустила голову. “Нет, сэр”.
  
  “Заставляет их думать, что ты веришь, что это сделал твой папа”.
  
  Это было последнее, что он сказал в течение двух или трех минут. Он сидел, потягивая кофе, оглядывая комнату, почти как агент по недвижимости, оценивающий дом. Как только она решила, что он сказал все, что намеревался, к ней вернулся его голос.
  
  “Папочки терпят неудачу”, - сказал он ей. “Боже, как мы терпим неудачу. Ты могла бы спросить Рэймонда. Однако я сомневаюсь, что он сказал бы правду, потому что сыновья склонны защищать своих отцов, точно так же, как хорошая дочь защищает свою маму. Но правда, если вы хотите покопаться в ней, заключается в том, что я подводил этого мальчика почти каждый день, пока он был жив. Вы заметили, что он в группе? Черт возьми, он не может пнуть футбольный мяч или попасть в бейсбол, и в этом нет ничьей вины, кроме моей. Я помню, когда он был вот такого роста—” Он держал руку ладонью вниз в трех футах от пола. “— он подошел ко мне, таща маленькую пластиковую биту, и сказал: ‘Папа, научи меня бить в бейсбол’. И знаешь, что я ему сказал? Я сказал ему: ‘Сынок, я защищаю человека, которому грозит пожизненное заключение, и завтра утром я должен предстать перед судьей и выступить по его делу. Ты можешь взять эту биту, прицепить к ней воздушного змея и посмотреть, не взлетит ли эта штуковина’. в
  
  Затем он потянулся через стол и положил руку ей на колено. Она попыталась вспомнить, кто еще недавно делал это, но в данный момент не могла вспомнить.
  
  Когда он заговорил снова, он говорил тихо, как будто боялся, что его подслушают. “Ди Энн, что я тебе хочу сказать, - сказал он, - так это то, что я знаю, что в твоем отце есть много такого, что вызывает у тебя противоречивые чувства. Он сделал много такого, чего не должен был делать, и есть вещи, которые он должен был сделать, но не сделал. У тебя в голове вертится куча должностей и не следует, поэтому меня не удивляет, что ты запутался в вопросе времени ”.
  
  Она слышала, как люди говорили, что если они когда-либо были виновны в преступлении, они хотели, чтобы Лу Пирс защищал их. Теперь она знала почему.
  
  Но она не была виновна в преступлении, и она так сказала: “Меня не смущает время. Он пришел, когда я сказал, что он пришел”.
  
  Как будто она была свидетелем под присягой, Лу Пирс начал, мягко, с сожалением, задавать ей серию вопросов. Она действительно думала, что ее папочка был настолько глуп, чтобы оформить полис страхования жизни на ее мать, а затем убить ее? Если бы он намеревался уехать из страны со своей девушкой, отправил бы он сначала девушку, а затем убил маму Ди Энн и попытался бы потребовать деньги? Знала ли она, что ее папа намеревался положить деньги на сберегательный счет для нее?
  
  Знала ли она, что ее папа расстался со своей девушкой, что девочка уехала из страны в погоне за каким-то молодым южноамериканцем, который, как признался ее папа, вероятно, продавал ей наркотики?
  
  Увидев, что она не собирается отвечать ни на один из вопросов, Лу Пирс опустил глаза в пол. “Милая, ” мягко сказал он, - ты когда-нибудь спрашивала себя, почему твой папа бросил тебя и твою маму?”
  
  Это был единственный вопрос, на который она хотела и могла ответить. “Он сделал это, потому что не любил нас”.
  
  Когда он снова посмотрел на нее, его глаза были влажными — а она еще не узнала, что влажные глаза говорят самую эффективную ложь. “Он любил вас всех”, - сказал Лу Пирс. “Но твоя мама, которая была замечательной женщиной —ангелом, она не дала бы твоему папе физической жизни. Я гарантирую вам, что он молит Бога, чтобы ему это не понадобилось, но человек так не создан . ... и хотя это меня смущает, я думаю, мне следует добавить, что я говорю по личному опыту ”.
  
  В возрасте тридцати восьми лет Ди Энн приобрела богатый опыт, но она почти никогда не использует выражение "личный опыт". Она заметила, что мужчины гораздо быстрее используют это, чем женщины. Может быть, это потому, что мужчины думают, что их опыт каким-то образом более личный, чем у всех остальных. Или, может быть, это потому, что они принимают все близко к сердцу.
  
  “Мой личный опыт, ” сказал Чаки Синтии на днях за обеденным столом, после того как она заняла девятое место в голосовании за одно из восьми мест в команде поддержки, - заключается в том, что избрание чирлидершей - это не более чем соревнование в популярности, и я бы не позволил себе беспокоиться о том, что меня не выберут, даже на две секунды”.
  
  Ди Энн ничего не могла с собой поделать. “Когда в мире, - спросила она, - у вас был личный опыт участия в выборах чирлидеров?”
  
  Он отложил вилку. Они уставились друг на друга поверх тарелки со спагетти. Синтия, которая может обнаружить надвигающийся штормовой фронт не хуже любого метеоролога, вытерла рот салфеткой, встала и сказала: “Извините меня”.
  
  Чаки держал рот на замке, пока она не вышла из комнаты. “Я голосовала на выборах чирлидеров”.
  
  “Что личного было в этом опыте?”
  
  “Это был мой личный голос”.
  
  “Были ли у вас какие-либо эмоциональные вложения в это голосование?”
  
  “Ты баллотировался однажды. Я голосовал за тебя. Тогда я был взволнован тобой”. Она даже не спросила его о том, тогда он употреблял это слово — она прекрасно знала, почему он его употребил. “И когда я не выиграла, ” сказала она, “ вы приняли это на свой счет?”
  
  “Мне было жаль тебя”.
  
  “Но далеко не так плохо, как ты чувствовал к себе?”
  
  “С чего бы мне, черт возьми, себя жалеть?”
  
  “Иметь девушку, которая не смогла выиграть конкурс популярности — разве это не было тяжело для тебя? Разве ты не принимал это на свой счет?”
  
  Он не ответил. Он просто сидел и смотрел на нее поверх тарелки со спагетти, его глаза были твердыми, как песчаник, и такими же сухими.
  
  Синтия идет домой из школы, и несколько раз за последние пару лет Ди Энн, проезжая через город на обратном пути после похода по магазинам или посещения библиотеки, сталкивалась со своей дочерью. Синтия идет, сгорбившись, ее холщовый рюкзак перекинут через правое плечо, ее глаза изучают тротуар, как будто она пытается разгадать композицию тротуара. Она может думать о своем парне или о какой-нибудь досужей сплетне, услышанной в тот день в школе, или она может пытаться вспомнить, был ли четвертым президентом Джеймс Мэдисон или Джеймс Монро, но ее поза и сосредоточенный взгляд, который она опускает, говорят о том, что она девушка, которая считает, что у нее проблема.
  
  Так это или нет, Ди Энн не знает, потому что, если ее дочь и беспокоится о чем-то, она никогда не упоминает об этом. Что Ди Энн действительно знает, так это то, что всякий раз, когда она за рулем и видит Синтию, идущую домой, она всегда останавливает машину, опускает стекло и говорит: “Хочешь, подвезу?” Синтия всегда поднимает глаза и улыбается, ничуть не удивленная, и она всегда говорит "да". Она ни разу не сказала "нет", как Ди Энн сказала трем разным людям в тот день двадцать лет назад, когда вместо того, чтобы пойти после школы к бабушке, она прошла пешком весь путь от шоссе до здания суда, поднялась по ступенькам крыльца и несколько секунд стояла, уставившись на тяжелую дубовую дверь, прежде чем толкнула ее и открыла.
  
  Ее папа набрал вес. Его щеки округлились, тыльные стороны ладоней стали пухлыми. Он не получает никаких физических упражнений, о которых можно было бы говорить. По вечерам во вторник и среду, рассказывает он ей, заключенных, которые хотят поддерживать форму, выпускают из камер по одному и разрешают им пробежаться вверх и вниз по трем лестничным пролетам в течение десяти минут каждый. Он говорит, что офицер сидит на стуле с прямой спинкой в вестибюле здания суда, положив винтовку на колени, чтобы убедиться, что заключенные больше не будут бегать трусцой.
  
  Ее папа сидит на краю своей кроватки. На нем синие джинсовые брюки и рубашка в тон, а на кармане рубашки нашивка с надписью "Окружная тюрьма Лоиинг". Туфли, которые на нем, на самом деле не туфли. Они выглядят как комнатные тапочки.
  
  Внизу, когда она регистрировалась у тюремщика, Джим Уилер услышал ее голос и вышел из своего кабинета. Пока она ждала, пока тюремщик получит нужный ключ, шериф спросил ее, как у нее дела.
  
  “Думаю, все в порядке”.
  
  “Ты можешь подумать, что я лгу, милая, ” сказал он, “ но настанет день, когда ты оглянешься назад на этот период своей жизни, и это не будет казаться тебе ничем иным, как настоящим дурным сном”.
  
  Сидя на жестком пластиковом стуле и глядя на своего отца, она уже чувствует себя так, словно ей приснился дурной сон. Он улыбается ей, ожидая, что она что-нибудь скажет, но ее язык словно прирос к небу.
  
  В тюрьме есть кондиционер, но в камере жарко, и плохо пахнет. унитаз в углу без крышки. Она задается вопросом, как, во имя Всего Святого, человек может питаться в таком месте, как это. И какой человек на самом деле может есть достаточно, чтобы набрать вес?
  
  Как будто он знает, о чем она думает, ее отец говорит: “Ты, наверное, удивляешься, как я это выношу”.
  
  Она не отвечает.
  
  “Я могу это вынести, - говорит он, - потому что я знаю, что заслужил сидеть взаперти”.
  
  Он сидит там еще мгновение, затем встает с койки и шаркает к окну, на котором три решетки. Он стоит там и смотрит наружу. “Всю свою жизнь, ” наконец говорит он, - я входил и выходил из всех этих зданий там, внизу, и я ни разу не спросил себя, как они выглядят сверху. Теперь я знаю. На этих крышах мусор и птичье дерьмо. Однажды я увидел, как там сидит мужчина и пьет из бумажного пакета. Прямо на крыше ювелирного магазина ”.
  
  Затем он поворачивается, подходит и кладет руку ей на плечо.
  
  “Когда я был там, внизу, - говорит он, - мечась, как цыпленок с отрезанной головой, я никогда не давал себе достаточно времени подумать. Это единственное, чего у меня здесь было предостаточно. И я могу вам сказать, я видел некоторые вещи, которые тогда был слишком слеп, чтобы увидеть ”.
  
  Он держит руку на ее плече все время, пока говорит. “В последние несколько недель, ” говорит он, - я спрашивал себя, что ты, должно быть, чувствовала, когда я сказал тебе, что был слишком занят, чтобы играть с тобой, что ты, вероятно, чувствовала каждый раз, когда тебе приходилось идти в театр одной и ты видела всех этих маленьких девочек, стоящих в очереди со своими папами и держащих их за руки”. Он говорит, что видел все способы, которыми он подводил их обоих, ее и ее мать, и он знает, что они оба видели это давным-давно. Он просто молит Бога, чтобы это произошло.
  
  Он убирает руку с ее плеча, возвращается к койке и садится. Она зачарованно наблюдает, как начинают блестеть его глаза. Она понимает, что находится в присутствии мужчины, способного на все, и впервые она знает ответ на вопрос, который всегда ставил ее в тупик: почему ее мама так долго терпела так много? '
  
  Ответ в том, что ее папа - прирожденный исполнитель, а ее мама была его естественной аудиторией. Ее мама жила ради этих представлений, она наблюдала, пока наблюдение не убило ее.
  
  Слезящимися глазами папа Ди Энн смотрит на нее, здесь, в вонючей комнате в здании окружного суда. “Милая, ” шепчет он, “ ты же не думаешь, что я убил ее, правда?”
  
  Когда она заговорит, ее голос будет ровным, он не будет трескаться. Она проявит не больше эмоций, чем если бы отвечала на вопрос, заданный ее учителем истории.
  
  “Нет, сэр”, - говорит она своему папе. “Я не думаю, что вы ее убили. Я знаю, что это сделали вы”.
  
  В этот момент тяжесть его жизни начинает давить на нее.
  
  Половина одиннадцатого субботним вечером 1997 года. Она стоит одна в переулке перед зданием суда округа Лоринг. Это тот самый переулок, где ее отец, Джим Уилер и помощник шерифа сфотографировались много лет назад. Лоринг остался тем же городом, что и тогда, за исключением того, что теперь в нем действуют банды, а стрельбу слышишь всю неделю, а не только субботним вечером. Теперь люди убивают людей, которых не знают.
  
  Предположительно, Чаки находится в оленьем лагере с какими-то мужчинами, которых она никогда не встречала. Он сказал ей, что знает их по магазину спортивных товаров в Гринвилле. Все они заговорили об охоте на оленей, и один из мужчин сказал Чаки, что у него есть хижина за дамбой, и предложил Чаки поохотиться с ними в этом году.
  
  Синтия гуляет со своими друзьями — возможно, она в кино, а возможно, сидит у кого-то на заднем сиденье. Где бы она ни была, Ди Энн молится, чтобы ей было весело. Она молится, чтобы Синтия была полностью поглощена тем, что она делает, и чтобы она не пришла сюда и не обнаружила свою маму здесь, стоящей в одиночестве в переулке рядом со зданием суда, вглядывающейся в темноту, как будто она надеется прочитать по звездам.
  
  Комната напоминает ей класс воскресной школы.
  
  Это на втором этаже здания суда, с видом на аллею. Посреди комнаты стоит длинный деревянный стол, а она сидит в одном конце его на стуле с прямой спинкой. По обе стороны от нее, на одинаковых стульях, сидят пятнадцать мужчин и женщин, составляющих большое жюри. Она знает несколько лиц, три или четыре имени. Кажется, что каждый из них пьет кофе. У них у всех есть стаканчики из пенопласта.
  
  На дальнем конце стола, с раскрытой перед ним большой папкой из плотной бумаги, сидит Барри Ланкастер, окружной прокурор, человек, чье имя она будет часто встречать в газетных статьях в ближайшие двадцать лет. Ему только что исполнилось тридцать, и, хотя на улице все еще тепло, на нем черный костюм, сверкающая белая рубашка и глянцевый черный галстук.
  
  У Барри Ланкастера репутация крутого борца с преступностью, и он собирается использовать эту репутацию вплоть до офиса генерального прокурора Миссисипи, а затем и до должности федерального судьи. Когда он пришел к ней несколько дней назад, его беспокоила его репутация. После использования множества фраз вроде “настоящий Билл” и “никакого билла”, не потрудившись точно объяснить, что они означают, он сказал: “На карту поставлена моя репутация, Ди Энн. От тебя зависит очень многое ”.
  
  Она знает, как много от нее зависит, и это намного больше, чем его репутация. Она чувствует, как огромная масса давит ей на плечи. Ее шея затекла, а ноги отяжелели. Она не спала прошлой ночью. Она больше никогда по-настоящему не спит.
  
  “Итак, Ди Энн, ” говорит Барри Ланкастер, - мы все знаем, что тебе пришлось через многое пройти в последнее время, но сегодня мне нужно задать тебе несколько вопросов, чтобы эти дамы и джентльмены могли услышать твои ответы. Это будет нормально?”
  
  Она хочет сказать, что это нехорошо, что больше никогда никто не сможет ее ни о чем спрашивать, но она просто кивает.
  
  Он спрашивает ее, сколько ей лет.
  
  “Восемнадцать”.
  
  В каком она классе.
  
  “Я выпускник”.
  
  Есть ли у нее парень по имени Чаки Нелмс или нет.
  
  ‘Да, сэр”.
  
  Независимо от того, видела она своего парня в субботу вечером, 2 августа, или нет.
  
  ‘Да, сэр”.
  
  Барри Ланкастер поднимает взгляд от стопки бумаг и улыбается ей. “Если бы я был твоим парнем, - говорит он, - я бы хотел видеть тебя каждую ночь”.
  
  Несколько мужчин в большом жюри ухмыляются, но женщины сохраняют невозмутимые лица. Одна из них, маленькая рыжеволосая женщина с множеством веснушек, имени которой она не знает и никогда не узнает, собирается прислуживать ей в круглосуточном магазине в Индианоле много лет спустя. Отдав сдачу, женщина дотронется до руки Ди Энн и скажет: “Надеюсь, остаток твоей жизни был легче, милая. То, через что ты прошла, должно быть, было ужасно”.
  
  Барри Ланкастер рассказывает ей о том субботнем вечере, с того момента, как Чаки забрал ее на руки, до того момента, когда она вошла на кухню. Затем он торжественным голосом спрашивает ее, что она там нашла.
  
  Она не сводит глаз с его булавки для галстука, маленького аметиста, описывая сцену так подробно, как только может. До нее окольным путем дойдет слух, что люди в большом жюри были шокированы и даже потрясены отсутствием у нее эмоций. Чаки попытается преуменьшить их реакцию, сказав ей, что они, вероятно, просто так говорят из-за того, что произошло позже. “Вероятно, они реагируют не на тебя”, - скажет он. “Возможно, это просто они оглядываются назад”.
  
  Ей не хватает проницательности, когда она сидит здесь, на жестком стуле, в маленькой комнате, ее руки лежат перед ней на сильно поцарапанном столе. Она не может найти ни капли смысла в том, что уже произошло. Она знает, кем был ее папа, и она знает, кем он не был, знает, что он делал и чего не делал. Чего она не знает, так это почему и зачем.
  
  С другой стороны, она может заглядывать в будущее, она знает, что должно произойти, и она также знает почему. Она знает, например, какой вопрос последует, и она знает, как она собирается на него ответить и почему. Она знает, что вскоре после того, как она даст этот ответ, Барри Ланкастер извинит ее, и она знает, потому что Лу Пирс сказал ей, что после того, как ее оправдают, Барри Ланкастер обратится к членам большого жюри.
  
  Он расскажет им то, что они слышали и чего не слышали. “Теперь она молодая девушка, ” скажет он, “ и она через многое прошла, и в конце концов это дело должно основываться на том, что она может нам рассказать. И правда, леди и джентльмены, как бы мне ни хотелось, чтобы было по-другому, заключается в том, что парень нас обманул. Она рассказала шерифу одну версию того, что произошло в продуктовом магазине в ту субботнюю ночь, когда к ней пришел ее папа, а сегодня она сидит здесь и рассказывает вам всем другую версию. Она совсем запуталась в этом вопросе времени. Вы не можете винить ее за это, она молода и у нее помутился рассудок, но, честно говоря, хороший адвокат защиты способен развалить мое дело на части. Потому что, когда вы теряете показания этого свидетеля, все, что у вас остается, - это эта собака, а эта собака, леди и джентльмены, не может давать показания ”.
  
  Даже сейчас, когда она сидит здесь, ожидая, когда Барри Ланкастер расскажет о той ночи в продуктовом магазине — той ночи, которая для нее всегда будет настоящим, — она знает, что заявление о собаке будет использовано для приговора Джима Уилера к ноябрьскому поражению. Избиратели этого округа повесят этот приговор на шею шерифу. Они скажут, что если бы Джим Уилер выполнил свою работу и нашел какие-нибудь реальные доказательства, этот человек был бы на пути к Парчмену.
  
  Они расскажут друг другу, избирателям этого округа, как кто-то видел своего отца в аэропорту Джексона, когда он садился в самолет, который должен был доставить его в Даллас, где он должен был сесть на еще один самолет, следующий дальше на юг. Они скажут, что на самом деле у ее папочки был портфель, набитый деньгами, с множеством хрустящих зеленых сотенных, одну из которых он достал, чтобы заплатить за пиво.
  
  Они скажут, что ее папочка, должно быть, заплатил ей за ложь, что ей было наплевать на свою мать. Они зададутся вопросом, есть ли у Чаки мозги в голове, чтобы пойти и жениться на такой, как она, и они спросят себя, как она вообще может выносить позор за то, что она сделала. Они ни на секунду не поверят, что она произвела в уме какие-то тщательные расчеты. Она решила, что весь этот позор все равно будет весить намного меньше, чем жизнь ее отца. Пройдет некоторое время, прежде чем она, Чаки и еще не родившаяся девочка узнают, во что обошлась ее неправильная математика.
  
  Барри Ланкастер делает вид, что роется в своих бумагах. Он вытаскивает лист и изучает его, при этом его лицо морщится, как будто он видит на странице что-то, чего никогда раньше не видел. Затем он откладывает лист обратно. Он закрывает папку "иджианила", отодвигает свой стул от стола на несколько дюймов и наклоняется вперед. Она рада, что он слишком далеко, чтобы положить руку ей на колено.
  
  “Теперь, ” говорит он, “ давайте вернемся назад во времени”.
  
  Примечания авторов
  
  Дэвид Баллард родился и вырос в Миддлтауне, штат Огайо, в семье двух учителей. Он специализировался на английском языке в Университете Майами и получил степень юриста в Университете штата Огайо. Он живет в Саут-Бенде, штат Индиана, со своей женой Джин и сыном Джеком. “Алименты на ребенка” - его первый опубликованный рассказ.
  
  " Я пристрастился к играм. Я также люблю читать истории в жанре саспенса, где персонаж сталкивается с каким-то состязанием или пари, будь то по собственному выбору или принуждению, и, естественно, ставки высоки. Самое раннее влияние на меня оказали рассказы Роальда Даля, Ричарда Мэтисона и ранние ненатуральные истории Стивена Кинга.
  
  “Алименты на ребенка” - это история в жанре саспенса. Идея зародилась как сценарий “что, если’, когда я бросал фрисби в парке с Джейком, нашим черным лабрадором, а Джек наблюдал за происходящим в своей коляске. Я начал мысленно прикидывать, сколько Джейк сможет поймать подряд, и тут до меня дошло, насколько уединенными мы на самом деле были в том парке, когда становилось все темнее.
  
  Я слушаю саундтреки к фильмам во время написания. Я выберу определенный, чтобы создать нужное настроение для конкретной истории, а затем буду проигрывать его снова и снова, пока история не будет закончена. Для “детей” должно быть, я слушал саундтрек к "Криминальное чтиво" не менее трехсот раз.
  
  Чарльз Райш из журнала New Mystery принял мой рассказ и опубликовал его в качестве “авторского дебюта”, чего он пытается добиться в каждом номере. Я не могу представить себе лучшей заботы о новом писателе, чем та, которую оказали мне сотрудники этого журнала.
  
  Скотт Бартельс - выпускник Университета Северной Флориды, где он получил премию молодых писателей Северной Флориды. Это его первое опубликованное произведение. Он использует слово на букву “F” не так часто, как может показаться из этой истории.
  
  " “Не клянись Луной” начинался всего лишь с названия (“Креол-убийца”) и последнего предложения. Затем я приступил к пересечению той черты, которая разделяла их. Дело было не в желании увидеть, как пересекаются название и последняя строка, а в необходимости. Я бродил по улицам Квартала с Креолом, бродил по его пустому дому, совершил совместное паломничество Я-ионой.
  
  Так что вы можете представить мой ужас, когда Тамаква предложил опубликовать статью, но попросил меня изменить название на “почти все остальное”. Что бы там ни говорилось обо мне, я мучился из-за этого так же сильно, как и из-за имен моих детей. В конце концов я остановился на предостережении Джульетты о привязывании своей любви к переменчивым вещам, хотя в конечном счете я с ней не согласен, поскольку все мы набираем силу и убываем.
  
  Эта история о множестве вещей, среди которых примирение обязательств с зависимостями. Креол - это героин, и мне хотелось бы думать, что он превзошел его. Мой - это написание, и я надеюсь, что никогда этого не сделаю.
  
  Лоуренс Блок родился в Буффало, большую часть своей взрослой жизни прожил в Нью-Йорке, хотя путешествует почти так же много, как Келлер, хотя и с меньшей целью. Его пятьдесят с лишним книг варьируются от городского нуара Мэтью Скаддера до изысканной светскости Берни Роденбарра и включают в себя четыре тома коротких рассказов. Будучи великим мастером MWA, Блок получил множество наград, в том числе три "Эдгара", и был награжден ключом от города Манси, штат Индиана.
  
  " Я пришел к выводу, что короткие рассказы должны говорить сами за себя; писатели, с другой стороны, вероятно, не должны. Я просто скажу, что Келлер впервые увидел мрак дня в коротком рассказе под названием “Ответы солдату”. Я никогда не думал, что мне будет что сказать о нем больше, но что я знаю? Несколько лет спустя я написал “Келлер на коне” и “Терапия Келлера” и понял, что пишу роман в рассрочку. Роман "Наемный убийца" состоит из десяти коротких рассказов, восьмым из которых является “Келлер на месте преступления”. Он, как и его собратья, является вариацией на тему.
  
  И это было написано от руки, шариковой ручкой и желтым блокнотом, на борту эсминца "Нордлис" у берегов Норвегии. Я вообще не знаю, попала ли Норвегия в эту историю, и единственная вода в бассейне - без соли, но с большим содержанием хлора. Но упомянуть об этом показалось интересным.
  
  Мэри Хиггинс Кларк - автор пятнадцати романов, начиная с Где дети?, и трех сборников рассказов, каждый из которых стал международным бестселлером. Она мать пятерых детей и живет в Седл-Ривер, Ньюджерси. *
  
  " Я прослушал свой первый курс писательства, когда мне был двадцать один год. Профессор дал нашему классу лучший совет, который я когда-либо слышал. “Возьмите драматическую ситуацию,
  
  те, которые вам нравятся, задайте себе два вопроса: ‘Предположим?’ и ‘Что, если?’ и превратите эту ситуацию в вымысел.
  
  Это было давно, и с тех пор я занимаюсь этим. Я добавил третий вопрос: “Почему?”, потому что сильный мотив жизненно важен.
  
  В прошлом году, когда я занимался рекламой своей недавно вышедшей книги, я был на Среднем Западе и прочитал о человеке, который был арестован за то, что проник в дом своей соседки, вырезав шлакоблоки в общей стене подвала между его таунхаусом и ее.
  
  Ситуация заставила меня почувствовать себя жутко, и я начал задавать себе три вопроса. Предположим? Что, если? Почему?
  
  “Мужчина по соседству” - вот мой ответ.
  
  Меррилл Джоан Гербер опубликовала пять романов, среди них “Король мира”, получивший книжную премию Pushcart Editor's Book Award за "выдающуюся литературную книгу", и "Королевство Бруклин", получивший премию Рибалоу от журнала "Хадасса“ "за лучшую англоязычную художественную книгу на еврейскую тему”. Она также опубликовала четыре тома коротких рассказов; самый последний, "Анна в цепях", был опубликован в 1998 году издательством Сиракузского университета. Ее рассказы появлялись в The New Yorker, The Atlantic, Redbook, The Sewanee Review, The Chattahoochee Review; The Virginia Quarterly Review, и в других изданиях. “Я не верю в это” был включен в рассказы премии О. Генри, 1986. Недавнее эссе было опубликовано в журнале Commentary. Она изучала литературу у Эндрю Литла в Университете Флориды, получила стипендию Уоллеса Стегнера в Стэнфорде, а сейчас преподает литературу в Калифорнийском технологическом институте. (Больше о Меррилл Джоан Гербер можно посмотреть на ее веб-сайте по адресу http://www.cco.cal-tech . edu/~mjgerber.)
  
  " В жизни есть всевозможные тайны, и одна из самых загадочных для меня - это неудача в дружбе или, что еще хуже, предательство дружбы. В книге “Это голос из твоего прошлого” я исследую обстоятельства такого провала и его ужасающие последствия.
  
  Эдвард Д. Хох, бывший президент ассоциации писателей-детективщиков Америки и лауреат премии Эдгара за лучший короткий рассказ, является уроженцем Рочестера, штат Нью-Йорк, где он до сих пор живет со своей женой Патрисией. Он является автором около восьмисот опубликованных коротких рассказов и появлялся в каждом номере журнала Ellery Queen s Mystery Magazine на протяжении более чем двадцати пяти лет.
  
  В течение двадцати лет Хох редактировал "Лучшие детективные истории года" и его преемника, "Лучшие детективные истории года". Всего он опубликовал сорок две книги, включая два своих последних сборника "Диагноз: невозможно" и "Потрошитель из Сторивилля".
  
  " При одной мысли о написании такого рассказа, как “Клуб старых шпионов”, я чувствую себя стариком. Был представлен мой бывший британский эксперт по кодированию Джеффри Рэнд
  
  к читателям £QMM вернулся в 1965 году, и в течение многих лет я совершал ошибку, состаривая его вместе с календарем. Хотя он досрочно уволился из британской разведки в 1976 году, ему по-прежнему удается находить тайны и интриги практически везде.
  
  И, к счастью, в наши дни он стареет не так быстро, как когда-то.
  
  Пэт Джордан - писатель-фрилансер, живущий в Форт-Лодердейле, штат Флорида. Он автор сотен журнальных статей (New York Times Magazine, GQ, Playboy, Men's Journal, Los Angeles Times Magazine, Life и др.) и девяти книг. “По ту сторону собаки” продолжает приключения Сола, Бобби и Шейлы, все из которых были опубликованы в Playboy.
  
  " Сол, который вдохновил меня на создание рассказа “Метка”, который был выбран для лучших американских детективных рассказов прошлого года, снова стал вдохновителем для отбора этого года “По ту сторону собаки”. До того, как Сола отправили в тюрьму по обвинению в контрабанде марихуаны, он жил в квартире по соседству со мной и моей женой. Когда я выводил свою собаку Хоши на прогулку, я часто сначала заходил в квартиру Сола, чтобы поговорить о его последней афере. Однажды Хоши разозлился, что Сол задерживается на прогулке, поэтому он поднял ногу и помочился на стул, на котором сидел Сол.
  
  Сола это очень позабавило. Это привлекло его извращенное чувство юмора, и после этого ему понравился Хоши, которого он называл либо “Хош”, либо “Мой мужчина”.
  
  Затем Сол уехал в свой “творческий отпуск” в тюрьму в Джорджии. Мы с моей женой Хоши часто навещали его. Хоши пришлось остаться в машине, пока мы разговаривали с Солом в комнате для посетителей тюрьмы. Когда мы возвращались к машине, Сол уже шел через поле к своему общежитию, поэтому мы выпускали Хоши из машины. Хоши чуял Сола на расстоянии и начинал жалобно выть, когда Сол махал ему рукой.
  
  После того, как Сол вернулся из творческого отпуска, он часто ходил со мной на занятия Хоши по послушанию. Однажды тренер Хоши попытался познакомить его со 130-фунтовым ротвейлером. Хоши испытывал явную неприязнь к ротти и прыгнул на него, сильно скрежеща зубами. Тренер отстранил ротти и просто недоверчиво посмотрел на моего 40-фунтового Хоши. Сол тоже смотрел на Хоши с улыбкой.
  
  “Хех, ты должен заставить этого маленького парня посмотреть в зеркало”, - сказал тренер. “Пусть он увидит, какой он маленький пес”.
  
  Сол, уже не улыбаясь, огрызнулся на него. “Хех, Ловкач. Никогда не называй его собакой, слышишь. Хош - это за пределами собачьего”.
  
  Отсюда и история.
  
  Стюарт М. Камински живет, выживает и процветает под солнцем и дождем в Сарасоте, штат Флорида, где разворачивается действие его истории из этого сборника. Пять раз номинировался на премию "Эдгар". Он написал дюжину документальных произведений и более сорока романов, в том числе серию книг о Тоби Питерсе, Порфирии Петровиче Ростникове, Абрахаме Либермане и Джиме Рокфорде. Среди его работ в кино - написание титров к фильмам "Однажды в Америке", "Скрытые страхи", "Вражеская территория" и "Женщина на ветру". Камински имеет степень бакалавра журналистики и магистра английского языка в Университете Иллинойса и степень доктора философии в области речи (кино, театр) в Северо-Западном университете, где он преподавал в течение двух десятилетий. В настоящее время он находится в отпуске в Университете штата Флорида.
  
  " Я пишу короткие рассказы с четырнадцати лет и давно обнаружил, что это дается мне относительно легко. Однако я рано понял, что нет никакой зависимости между тем, сколько времени потребовалось для написания истории, и тем, насколько хорошей она может быть. На написание моих рассказов повлияли Джесси Стюарт, Антон Чехов, Рэймонд Чандлер и блестящий преподаватель Иллинойского университета по имени Джордж Скоуфас. Теперь все, что я читаю, влияет на меня. Этим утром я прочитал об Артуре Эше на своей коробке с пшеничными хлопьями и легенду о мармеладе "Данди" на знакомой белой банке на столе для завтрака. Оба были захватывающими.
  
  История в этом сборнике рассказывает о Лью Фонеске, который поселился в Сарасоте в результате поломки своей машины. Лью - обработчик процесса, искатель людей и легкая добыча для грустной истории. Это не первая и не последняя из моих историй о Лью и его друзьях.
  
  Дженис Лоу живет со своим мужем, спортивным журналистом, в сельской местности на северо-востоке Коннектикута. Она активно преподавала на всех уровнях, от младшей средней школы до колледжа, и в настоящее время является преподавателем в Университете Коннектикута. Она опубликовала четырнадцать книг, десять из которых - детективы, плюс короткие рассказы и как популярные, так и научные статьи. Она была номинирована на премию Эдгара.
  
  " Зародыш “Секретов”, как и многих моих коротких детективных рассказов, появился из газетной заметки: нетрадиционный метод утилизации оружия, использованный в рассказе, был подарком прессы. Персонажи, соответствующие сюжету, появились только тогда, когда я подумал о том, чтобы действие происходило в иммигрантском районе, подобном тем, что находятся в западной части Хартфорда, штат Коннектикут, знакомом мне после многих лет проживания в соседнем городе.
  
  Как сам ребенок иммигрантов, я особенно сочувствовал матери и дочери в “Секретах”, и мне было приятно поместить эту историю о бурных эмоциях и замечательном самоконтроле на фоне обыденных улиц, трехэтажек и мелких предприятий столицы Коннектикута.
  
  В рассказах, подобных “Секретам”, меня главным образом интересуют сюрпризы, преподносимые персонажами, их неожиданные способности к добру и злу, а также их способность справляться с бедствиями и открывающимися возможностями.
  
  Джон Лескруарт (Less-kwa) опубликовал десять романов. Первый, "Sunburn", был оригинальным изданием в мягкой обложке, получившим премию Джозефа Генри Джексона за лучший роман калифорнийского автора.
  
  Следующие две книги, "Сын Холмса" и "Месть Распутина", представляют собой исторические детективы, действие которых разворачивается во время Первой мировой войны и в которых участвует мастер сыска Огюст Лупа, сын Шерлока Холмса (который, возможно, был молодым Ниро Вульфом).
  
  Среди романов Дисмаса Харди - "Мертвый ирландец" (номинирован на премию Шеймуса за лучший роман), "Виг", "Неопровержимые доказательства", "13-й присяжный" (бестселлер "New York Times", номинирован на премию Энтони за лучший роман) и "Правило милосердия".
  
  Другие романы Лескроута являются городскими триллерами и включают в себя "Определенную справедливость", в которой исследуются темы расы и политики в Америке, и "вину", историю успешного и культурного человека, который также является убийцей.
  
  Все триллеры Лескроута были отобраны различными книжными клубами, и все его книги, начиная с "Мертвого ирландца", были переведены и широко опубликованы за рубежом. Он живет в северной Калифорнии и работает над своим следующим романом Дисмаса Харди.
  
  " Спустя годы после первого прочтения восхитительной шутки Уотсона о “пропавшей” истории о гигантской крысе с Суматры, и после того, как я уже насладился парой юмористических дублей (Firesign Theatre и т.д.) этого самого известного из апокрифических холмсовских названий, внезапно однажды меня осенило. Я просто знал эту историю. Для меня было удивительно, что она еще не была написана, потому что о чем еще может быть история о крысе Холмсе, кроме как о чуме? Это должна быть чума, пропавшая (или найденная) сыворотка и, конечно же, профессор Мориарти.
  
  Я был далек от “режима Холмса”, поскольку последняя холмсовская вещь, которую я написал, была около десяти лет назад, но эта поразила меня как молния. Идея была настолько грандиозно очевидной — несомненно, в тот день она витала в воздухе, — что я испугался, что кто-нибудь другой подхватит ее раньше меня, поэтому я начал писать так быстро, как только мог. Это был один из моментов, когда действительно возникло ощущение, что кто-то диктует мне слова (Уотсон?) (Дойл?), а я был простым проводником. Я начал писать около десяти утра, а к четырем часам того же дня закончил.
  
  Иногда они пишут сами, и это был один из таких случаев.
  
  Первый рассказ Джона Латца был опубликован в 1966 году, и с тех пор он продолжает писать. Автор более тридцати романов и двухсот коротких рассказов и статей, Лутц в прошлом был президентом как ассоциации писателей-детективщиков Америки, так и ассоциации частных детективщиков Америки. Он получил премию "Писатели-детективщики Америки Эдгар" в 1986 году и премию "Писатели-детективщики Америки Шеймус" в 1982 и 1988 годах. Он также является лауреатом премии "Писатели-детективщики Америки за жизненные достижения". Произведения Лутца переведены практически на все языки и адаптированы для иностранного радио и телевидения. Его роман Бывший был снят как фильм с одноименным названием, а его SWF Seeks Same был превращен в хитовый фильм "Одинокая белая женщина". Он делит свое время между Сент-Луисом, штат Миссури, и Сарасотой, штат Флорида.
  
  " Я долгое время был поклонником, а также автором детективной литературы Флориды. Одна из главных причин этого заключается в том, что она имеет особые отношения с одной из самых первобытных сред в стране. Пышная листва, изобилие животных, знойный климат с его ярким, откровенным солнечным светом пронизывают жизнь флоридцев так же, как и их художественную литературу. Жара продолжается постоянно и становится все жарче. При написании “Ночных бродяг” я хотел максимально использовать ту уникальную атмосферу Флориды. Первоначально я собирался назвать рассказ “Первобытный”, потому что моей целью было обратиться к первобытной части сознания читателя, к темной и безжалостной области, где правила выживания просты. Некоторые исследователи называют это крокодильей частью мозга. Я надеюсь, что эта история откроет путь к этой мрачной и отчаянной арене, но только для краткого посещения.
  
  Маргарет Марон родилась и выросла в восточной части Северной Каролины и несколько лет жила “вне дома", прежде чем вернуться на родину своей семьи. Кроме того, сборник рассказов, она также является автором пятнадцати детективные романы с участием лейтенант Сигрид Харальд, полиция и судьи районного суда Дебора Нотт округа Коллетон, Северная Каролина. Ее произведения были номинированы на все крупные премии в области американских детективов и включены в списки литературы для чтения на различных курсах современной южной литературы. В 1993 году она обосновалась в Северной Каролине."Дочь бутлегера" получила премию Эдгара Аллана По и премию Энтони за лучший детективный роман года, премию "Агата" за лучший традиционный роман и "Макавити" за лучший роман — беспрецедентный результат для одного романа. Она - бывший президент "Сестер по преступлению", нынешний президент Американской лиги авторов криминальных романов и директор национального совета авторов детективных романов Америки.
  
  " Самое лучшее в коротких рассказах - это то, что они короткие, именно поэтому я потратил первые двенадцать лет своей карьеры на их написание. Я был слишком напуган длиной романа, чтобы даже взяться за него. Моя первая книга (первое появление Сигрид Харальд) начиналась как короткий рассказ, который продолжал расти, и Дебора Нотт также начинала как персонаж короткого рассказа. Хотя мне уже пятнадцать раз удавалось заполнить триста страниц рукописи подряд, я думаю, что всегда буду предпочитать более короткую форму.
  
  Гардении - это запах лета в Северной Каролине, и у любого, кто вырос в окружении огромных кустов этих мясистых белых цветов, посаженных под каждым открытым окном, они навевают запутанную паутину воспоминаний. “Молитва о суде” подробно рассказывает о том, как формируется память маленького ребенка.
  
  Джей Макнерни все еще не оправился от потрясения, вызванного публикацией его первого романа "Большой город ярких огней" в 1984 году. На сегодняшний день "Яркие огни" переведены на двадцать языков. Макнерни полностью признает вину за сценарий фильма "Юнайтед Артистс" с Майклом Дж. Фоксом и Джейсоном Робардсом в главных ролях. Его последующие романы включают в себя выкуп (1985), История моей жизни (1988), яркость падает (1992), и последним из дикарей (1996). Он часто публикуется в The New Yorker И ведет ежемесячную колонку о винах для House and Garden. Его новый роман, "Модель поведения" будет опубликована Альфредом А. Кнопфом осенью 1998 года. Со своей женой Хелен Брэнсфорд и их близнецами Мэйзи и Барреттом Макнерни колеблется между Нью-Йорком и Франклином, штат Теннесси.
  
  " “Мошеннический доктор” берет свое начало с поездки в частную тюрьму за пределами Нэшвилла, штат Теннесси. Мой друг, который был тюремным врачом, пригласил меня провести с ним день, совершая обход. Я выдавал себя за стажера. Это был потрясающий опыт. Болезни и травмы, описанные в рассказе, были теми, с которыми мы сталкивались в течение дня. Отдал ли я должное мрачной недоброжелательности этого места, я не могу сказать.
  
  Уолтер Мосли - автор шести детективов-бестселлеров "Изи Роулинс", первая из которых, "Дьявол в голубом платье", была экранизирована с Дензелом Вашингтоном в главной роли. Его произведения переведены на двадцать языков. Большая часть книги “Всегда в меньшинстве, всегда без оружия”, в которой впервые появился "Черный пес", была первоначально опубликована в журналах Black Renaissance Noir, Buzz, Emerge, Esquire, GQ Los Angeles Times, журнале Mystery Magazine Мэри Хиггинс Кларк, Story и Музее Уитни. Центральный персонаж и некоторые элементы этой книги были экранизированы Мосли и показаны по телевидению каналом HBO. Родился в Лос-Анджелесе, сейчас живет в Нью-Йорке.
  
  Джойс Кэрол Оутс родилась и выросла в северной части штата Нью-Йорк, где снимались “Неверные” и большая часть ее художественной литературы, в настоящее время живет в Принстоне, штат Нью-Джерси, где она является профессором гуманитарных наук в Принстонском университете и совместно со своим мужем Рэймондом Смитом редактирует the Ontario Review. Она является автором ряда произведений художественной литературы, поэзии, драматургии и критики, а также членом Американской академии искусств и литературы.
  
  Под псевдонимом Розамонд Смит она опубликовала шесть детективных романов, в том числе, совсем недавно, "Двойное наслаждение". Ряд ее рассказов появился в журнале Ellery's Queen's Mystery Magazine, а ее рассказ был перепечатан в The Best American Mystery Stories 1997.
  
  " “Неверный” изначально задумывался как таинственная история, в которой семью преследует отсутствие женщины, которая, как в конечном итоге выясняется, на самом деле никогда не была “отсутствующей”. В течение многих лет в своих заметках я сталкивался с этой загадочной ситуацией. Со временем она превратилась в “Неверный”, о котором я думал как о романе в миниатюре. В основе тайны лежит глубоко упрямый и непримиримый отказ определенных людей видеть то, что им прямо в лицо; и, если их заставляют видеть, отрицать это. Это называется “фейт” — “слепая вера”. Мой союз заключен с обреченной, но непокорной героиней моей истории — и с “неверием”.
  
  Питер Робинсон родился в Каслфорде, Йоркшир. Его первый роман "Вид на виселицу" (1987) представил старшего детектива-инспектора Алана Бэнкса, который с тех пор появился еще в восьми книгах и трех рассказах. Пятый роман "Ненависть по прошлому разуму" получил канадскую премию имени Артура Эллиса "Криминальные писатели Канады" за лучший роман в 1992 году. "Дитя среды", шестая по счету, была номинирована на премию Эдгара в 1995 году, а "Невинные могилы", восьмая по счету, также получила премию Артура Эллиса CWC. Его рассказ “Невинность” получил премию CWC за лучший рассказ. Сборник его рассказов, "Небезопасно после наступления темноты" выйдет в издательстве Crippen 8c Landru осенью 1998 года. Сейчас он живет в Торонто, где время от времени преподает на курсах писательского мастерства.
  
  " Поскольку я трачу большую часть своего времени на написание серии "Инспектор Бэнкс", я нахожу особенно приятным время от времени пробовать что-то другое, и короткие рассказы являются идеальным выходом для этого импульса. Хотя часть “Двух леди из розового коттеджа” разворачивается в Иствейле, на участке Бэнкса, действие происходит в пятидесятых годах, еще до рождения Бэнкса, и это далеко не полицейская процедура. , что я уже несколько лет являюсь большим поклонником Томаса Харди, и эта история берет свое начало во время визита, который мы с женой нанесли в дом в Верхнем Бокхемптоне, Дорсет, где Харди родился и жил время от времени, пока вскоре после его женитьбы на Эмме Гиффорд в 1874 году. Мы стояли в комнате, где доктор, принимавший роды, счел Харди мертвым, но его привела в чувство сообразительная медсестра. Мы также смотрели с той же точки зрения, что и он, когда писал свои ранние книги, вплоть до "Вдали от обезумевшей толпы", и каким-то образом начала формироваться идея истории о ком-то, кто на самом деле знал Харди. На тот момент в нем не было убийства — преступление произошло позже, — но в нем были два элемента, присущих большинству моих историй на ранних стадиях их создания: ощущение места и интересный персонаж для изучения. Как оказалось, “Две леди из розового коттеджа” стали моей первой исторической тайной.
  
  Дэйв Шоу провел свою юность, играя в бейсбол на небольшом поле недалеко от своего дома в Лаудонвилле, штат Нью-Йорк. Он получил степень магистра в Университете Северной Каролины в Гринсборо, и с тех пор его рассказы появлялись в Southern Anthology, The Quarterly, Southern Exposure и многих других журналах по всей территории Соединенных Штатов и за рубежом. Его работа была удостоена Южной премии за художественную литературу, номинации на премию Pushcart и гранта Фонда Вурлитцера. Он живет со своей женой в Питтсборо, Северная Каролина, где играет в команде по софтболу с низкой подачей и завершает Лекарства от гравитации, сборник рассказов.
  
  " Лучшая сатира, я думаю, оставляет нас голыми в комнате с нашей одеждой у наших ног — одеждой, которая, как мы внезапно понимаем, все это время была прозрачной. В “Двенадцати днях без приключений” я нашел рассказчика и ситуацию, которые мне очень понравились: мошенник, чьи преступления больше связаны с анархией и самобытностью, чем с какой-либо умышленной жестокостью. Я также обнаружил счастливый брак между юмором и анархией. Смех, я думаю, часто является анархией, открытым признанием личных и общественных слабостей. В то же время смех также может быть признанием того, что каждый из нас, возможно, в какой-то степени желает того, что является объектом наших насмешек. Я надеялся, что “Двенадцать дней” в конечном итоге получится как история о капитуляции, в процессе описывающая некоторые из тех странных прозрачных одеяний, за которые мы все цепляемся. Однако, если рассказу не удастся достичь этих целей, я надеюсь, что он, по крайней мере, рассмешит читателя.
  
  Хелен Такер выросла в Луисбурге, Северная Каролина. Бывший газетный репортер и автор для радио, она также работала в редакционном отделе издательства Колумбийского университета в Нью-Йорке и директором по рекламе и публикациям в Музее искусств Северной Каролины в Роли.
  
  Она автор восемнадцати романов и ряда коротких рассказов. В 1971 году она стала первой женщиной, получившей премию "Выдающиеся выпускники" Университета Уэйк Форест, а в 1992 году Совет по искусству округа Франклин (Северная Каролина) назвал ее художницей года за выдающиеся заслуги в области литературного искусства.
  
  Она и ее муж Уильям Беквит живут в Роли, где она постоянно пишет художественную литературу.
  
  " В мой “маршрут” в качестве газетного репортера был включен "Высший суд", и я был полностью очарован не только махинациями адвокатов и судебной системы, но и преступниками. Изучение их, их мотивов и того, как именно были совершены их преступления, стало для меня почти второй натурой.
  
  Я думаю, что, вероятно, идея “Силы внушения” впервые пришла ко мне, когда я смотрела одну из телевизионных рекламных роликов для экстрасенсов, и я начала разгадывать загадку в своем сознании о том, как женщина могла убедить своего мужа в том, что она экстрасенс.
  
  Дональд Э. Уэстлейк родился много лет назад в пригороде Бруклина, штат Нью-Йорк, но вырос в изгнании в Олбани, также в великом штате Нью-Йорк. Он начал лгать в раннем возрасте, затем понял, как делать это с прибылью, и никогда не оглядывался назад. Рассказывая ложь за деньги, он опубликовал более семидесяти романов, ему приписали (или списали) пять продюсированных сценариев, и он заполнил промежутки короткими рассказами, критикой и случайными эссе (также известными как occasional случайный). Единственный недостаток в его счастливом существовании заключается в том, что теперь он считает невозможным лгать бесплатно.
  
  " Это была темная и ненастная ночь. К счастью, я был дома, на вечеринке, которая имела какое-то отношение, насколько я помню (или, точнее, не помню), к американским писателям-детективщикам. Как и в "Уффиш, я думала, что устояла", Мэри Хиггинс Кларк подошла сказать, что она и Лиз Смит собирают сборник оригинальных рассказов, которые будут опубликованы в книге под названием "Сюжет сгущается", чтобы собрать деньги в помощь распространению грамотности. Теперь, если бы не всеобщее распространение грамотности в этом мире, я понятия не имею, что бы со мной стало (возможно, батрак, теряющий конечности по одной за раз), так что это была благотворительная организация, которую, как я чувствовал, я мог бы от всего сердца поддержать. Кроме того, я некоторое время был благодарен Мэри за то, что она вырвала ежегодный ужин на соискание премии Эдгара из эпохи церковных ужинов в подвале и превратила его в великолепное мероприятие. Поэтому я сказал "да". Итак, она рассказала мне хитрость: все истории должны были содержать толстую книгу, густой туман и толстый стейк. Итак, я ушел и задумался, не мог бы я сделать замену с одним из этих элементов: “Стейк” вместо “стейк”, например, как в “через сердце”. Но потом мне пришло в голову использовать “кол” по-другому и переключиться на другое требование. Таким образом, история появилась на свет, и вот она здесь. И разве не здорово, что мы все грамотны.
  
  Стив Ярбро, уроженец Миссисипи, живет во Фресно, Калифорния, где он является профессором английского языка в Калифорнийском государственном университете во Фресно. Он автор сборников рассказов "Шпон" (должен выйти осенью 1998 года), "История Миссисипи" и "Семьянины". Его роман "Кислородный человек" будет опубликован в 1999 году. Его рассказы и эссе публиковались во многих журналах, и он получил премию Pushcart Prize и стипендию Национального фонда искусств.
  
  " В 1996 году Кэтлин Кеннеди, которая продюсировала такие фильмы, как "Пурпурный цвет" и "Инопланетяне", прочитала мое эссе о южанах и оружии и заинтересовалась моей работой. Я поехал в Лос-Анджелес и встретился с ней, и вскоре ее продюсерская компания выбрала мой неопубликованный роман под названием "Кислородный человек" и наняла меня написать к нему сценарий.
  
  Роман имеет два временных интервала, разделенных несколькими годами, и многие из моих трудностей со сценарием были связаны либо с вырезанием материала из прошлого, либо с попытками найти способ включить этот материал в действие в настоящем. “Остаток ее жизни” - это первое художественное произведение, которое я написал после завершения сценария фильма. Структура истории, в которой большая часть действия происходит в прошлом, вероятно, выросла из моего нетерпения к ограничениям, наложенным на меня сценаристом.
  
  Другие выдающиеся детективные истории 1997
  
  Аггелер, Гео
  
  Пожар. "Южная Дакота Ревью", Спринг Эндрюс, Том
  
  Песня факела. Сваренный вкрутую, № 23 Акстманн, Фредерик
  
  Линия видимости. Журнал "Детективы Альфреда Хичкока", июль/август
  
  Дар убийства. Банкир, УильямЭллери Queen's Mystery Magazine, февраль Барнс, Эрик Хижины. "Гринсборо Ревью", Саммер Блейн, У. Эдвард ,
  
  Август "Журнал тайн Эллери Куина","Последний день Дрисколла Хенли". Блок, Линн Вуд и Лоуренс Блок
  
  Грабитель, который почувствовал запах дыма. Журнал детективов Мэри Хиггинс Кларк, лето / осень
  
  Колдуэлл, Бо
  
  Его настроения. Журнал Story, Винтер Кобен, Харлан
  
  В ловушке. Мэри Хиггинс Кларк Журнал мистерий, Спринг Коэн, Стефани Каплан Госпожа Удача. "Вкрутую", № 23 КОМБА, ГРЕТХЕН
  
  Точка соприкосновения. Гринсборо Ревью, Саммер Креншоу, Билл
  
  Покер на дороге. Журнал "Детективы Альфреда Хичкока", апрель
  
  Дивер, Джеффри
  
  Двойная опасность. Журнал "Тайна Эллери Куина", сентябрь/октябрь
  
  Другие выдающиеся детективные истории 1997 года
  
  Дефилиппи, Джеймс Многоцветный туман. Новая тайна, Саммер Дюбуа, Брендан Торговые войны. Журнал "Тайна Эллери Куина", февраль
  
  345
  
  Фако, Эдвард
  
  Пьяницы. Антиохийское обозрение, Зима
  
  Галлахер, Тесс
  
  Мой пистолет. Рецензия Кеньона, весна
  
  Гамильтон, Стив Молчание. Пиратские сочинения 5, № 2
  
  Джэнс, Дж. А.
  
  Один удачный поворот. Месть за ней, ред. Микки Спиллейн и Макс Аллан Коллинз ("Печатка")
  
  Джонс, Сюзанна
  
  Оборотень. Эллери Квин ’5 журнала Mystery Magazine, Эйприл Джонс, Том
  
  Тарантул. Зоотроп, Зима
  
  Добрый самаритянин. Ссылка, журнал "Тайна УильямаЭллери Куина", август
  
  Макклинток, Малкольм
  
  Келсо в Музее Вуду. Журнал "Тайны Альфреда Хичкока", февраль
  
  Николас, Марк Предложение в размере 5000 долларов. "Холодная дрель", ред. Кент Андерсон (штат Бойсе) Новакович, Джос ип Кримсон. Маноа, Зима
  
  Оутс, Любовник Джойс Кэрол. Гранта, Лето
  
  Пайк, Эрл К.
  
  Жена фокусника. Остров виски, лето /осень
  
  Сэйлор, Стивен "Белый олененок". Классические детективы, изд. Майк Эшли (Кэрролл, 8c Graf)
  
  Вайнберг, Роберт и Лоис Х. Греш
  
  Приключение парижского джентльмена. Огромная книга о новых приключениях Шерлока Холмса, изд. Майк Эшли (Кэрролл, 8с, Граф)
  
  .
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"