Малкин Лоуренс : другие произведения.

Люди Крюгера

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  
  Глава 1
  
  
  
  Второй мировой войне едва исполнилось две недели, когда лидеры нацистского шпионажа и финансов собрались в отделанном панелями конференц-зале Финансового министерства Германии на Вильгельмштрассе, 61. Как и у других внушительных зданий, скрывающихся за псевдоклассическими фасадами, его архитектура была гордой и задумчивой. Большинство окон, украшавших этот официальный проспект, были увенчаны тяжелым треугольным тимпаном. Но Министерство финансов было возведено в 1870-х годах без этого классического украшения, приняв вместо этого итальянский стиль дворца Медичи. Вильгельмштрассе, Пенсильвания-авеню в Берлине, ее Уайтхолл, прославленный именем кайзеров имперской Германии. Министерство финансов находилось ближе к его южному концу. Дальше улица пересекалась с Принц-Альбрехтштрассе, где стоял огромный дворец с колоннами, Г-образная штаб-квартира гестапо.
  
  План, лежавший на столе переговоров Министерства 18 сентября 1939 года, был прост. Почему бы Рейхсбанку не напечатать миллионы поддельных британских банкнот, не выбросить их на улицы и крыши вражеских домов, а затем отойти в сторону, когда британская экономика рухнет? Сомнительная идея печатать вражескую валюту не была особенно новой или даже оригинальной; подобные планы также появлялись на рабочих столах не кого иного, как Франклина Д. Рузвельта и Уинстона Черчилля. Сто пятьдесят лет назад британцы подделали валюту времен Французской революции, чтобы разжечь инфляция, уже созданная собственными печатными станками революционеров. И Фридрих Великий, который довел до совершенства неумолимый прусский военный дух, сформировавший германское государство, также подделывал деньги, чтобы подорвать позиции своих врагов восемнадцатого века. Но все эти схемы были разработаны в доиндустриальную эпоху. Теперь, учитывая огромные ресурсы и жестокую эффективность военной машины Адольфа Гитлера, должно быть намного проще печатать английские банкноты в огромных масштабах, в больших количествах, чем любые фальшивые банкноты, когда-либо производившиеся ранее.
  
  Не было ничего сверхъестественного в том, что нацистский заговор мог опустошить экономику Британии и ее империи, чья мировая торговля осуществлялась через финансовый нервный центр Лондонского сити, который обогащал британскую знать, финансируя ее войны. Подробности были представлены Артуром Небе, начальником уголовной полиции СС. Небе, сын школьного учителя и амбициозный, оппортунистичный высокопоставленный государственный служащий, обычно участвовал во многих заговорах, которые лежали в основе нацистского движения. Он был членом партии еще до прихода Гитлера к власти в 1933 году, чей главной полезностью было его знание преступного мира. Изобретательный и зловещий, он всегда был на службе у своего начальства. Небе помог Гитлеру получить верховное командование вооруженными силами в 1938 году, выдав новую жену военного министра Вернера фон Бломберга за бывшую проститутку, вынудив старого пруссака с позором уйти в отставку. Небе был представителем Германии в Международной комиссии уголовной полиции, созданной после Первой мировой войны главным образом для отслеживания фальшивомонетчиков и контрабандистов наркотиков через границы Европы и позже известной как Интерпол, судя по ее телеграфному адресу. После того, как нацисты вошли маршем в Австрию в 1938 году, они перенесли штаб-квартиру комиссии из Вены в Берлин, получив доступ к материалам дел за пятнадцать лет и подчинив своей первоначальной цели отслеживание фальшивомонетчиков и контрабандистов наркотиков. (Небе также помог приспособить передвижной газовый фургон, первоначально использовавшийся нацистами при эвтаназии душевнобольных, для массовых убийств в Восточной Европе, чтобы успокоить чувства начальника службы безопасности Рейха Генриха Гиммлера, который сказал, что не может выносить вида расстреливаемых людей, даже евреев.)
  
  Небе предложил мобилизовать обширный список профессиональных фальшивомонетчиков из своих полицейских досье. Его непосредственным начальником был Рейнхард Гейдрих, протеже Гиммлера, лидер смертоносных СС, Шуцштаффеля (эскадрона обороны), который начинался как вооруженное ополчение нацистской партии. Гейдриха ни в малейшей степени не сдерживали какие-либо юридические щепетильности или даже полицейский протокол, когда он отклонил предложение Небе, но он исключил использование полицейских досье, чтобы это не дискредитировало контроль Германии над международной полицейской организацией, номинальным главой которой он был. Вместо этого он хотел продолжать использовать европейскую сеть комиссии для выслеживания антинацистов и евреев, бежавших из Германии. Гейдрих также надеялся расширить свое влияние до Федерального бюро расследований США, чтобы получить бланки американских паспортов на предмет возможной подделки. (ФБР нерешительно поддерживало связь с Международной комиссией уголовной полиции, прервав все контакты всего за три дня до нападения Японии на Перл-Харбор 7 декабря 1941 года.)
  
  Как бы он ни сопротивлялся использованию уголовных досье, Гейдрих с самого начала с энтузиазмом отнесся к плану подделки. Столь же хитрый, сколь и жестокий, он был заядлым читателем шпионских историй. Ему нравилось подписывать свои записки единственной инициалой C в стиле английских шпионских триллеров, модных в период между войнами. (Это было и фактически остается кодовым письмом для шефа британской секретной службы.) Дни Гейдриха были полны темных собраний. Он руководил Рейхсшихерхайтшауптамтом Гиммлера (RSHA), Центральным управлением безопасности Рейха. В нем были собраны огромные досье на немцев, подозреваемых в нелояльности или либеральных связях, и, конечно, на евреев, чье методичное уничтожение планировал Гейдрих и которым первоначально руководил. У него был свой офис в самом здании гестапо, и его разведывательная сеть СС со временем соперничала с абвером, службой военного шпионажа старого образца, возглавляемой адмиралом Вильгельмом Канарисом, который был первым офицером на учебном корабле, на котором Гейдрих плавал курсантом военно-морского флота, и, в конце концов, захватил ее.
  
  Гейдрих был настолько физически уверен в себе, насколько Гиммлер был застенчив и близорук. Он был лыжником, летчиком и фехтовальщиком и преуспевал во всем, за что бы ни брался, даже в неистовой игре на скрипке, как это было с фрау Канарис, когда он был молодым офицером на музыкальных вечерах Канарисов. Внутреннее напряжение Гейдриха выдавали главным образом его высокий металлический голос, резкий характер и привычки посещать ночные клубы в Берлине, где женщины предпочитали его помощников офицеру с волчьими глазами и огромными сексуальными аппетитами.
  
  Единственное серьезное возражение против плана фальшивомонетничества исходило от Вальтера Фанка, бывшего финансового журналиста-гомосексуалиста, толстого и упитанного, который занимал пост министра экономики при Гитлере. Фанк был основным связующим звеном нацистов с немецкой промышленностью до самого горького конца и номинальным главой Рейхсбанка. Он отказался от использования берлинских лабораторий типографии центрального банка, предупредив, что план по подделке противоречит международному праву и что он просто не сработает. Он пользовался юридической консультацией высшего военного командования. Фанк также потребовал, чтобы поддельные банкноты не допускались на завоеванные территории Германии. Он знал, что местные жители сбросили бы нацистские сумы за то, что они считали настоящими фунтовыми банкнотами. Последнее, что ему было нужно, когда он истощал их ресурсы для рейха, - это вливание фальшивых фунтов стерлингов в его переоцененную и подозрительную валюту оккупации.
  
  Йозеф Геббельс также счел идею гротескной — “План бесконечного гротеска”, как он записал в своем дневнике, — но он не отверг ее сразу. Подобный план уже обсуждался в частном порядке с Геббельсом Леопольдом Гуттерером, одним из его самых одаренных воображением заместителей. 6 сентября Гаттерер предложил сбрасывать банкноты по всей Британии в количествах, достаточно больших, чтобы они равнялись 30 процентам валюты в обращении. Это означало бы тонны бумаги для перенапряженных люфтваффе, но это был своего рода безумный план, вечно придумываемый собственным Министерством пропаганды Геббельса, рупором Большой лжи Гитлера — чем чаще она повторялась, тем больше она прилипала.
  
  Геббельс, слепо преданный последователь, который распространил приветствие “Хайль Гитлер” среди членов нацистской партии, был единственным человеком с ученой степенью — у него была докторская степень по филологии, — который оставался в ближайшем окружении Гитлера на протяжении всей войны, и одним из очень немногих, кто вообще имел высшее образование. Он поделился своими опасениями со своим дневником: “Но что, если англичане сделают то же самое с нами? Я [позволю] продолжить изучение плана.”Был ли представлен Геббельс на встрече 18 сентября, неизвестно, но он явно был хорошо осведомлен о том, что малейший намек на фальшивую бумагу может подорвать финансы рейха. Они и так были сложены хрупко, как карточный домик, потому что Гитлер отказался подвергать опасности свою прочную поддержку буржуазии, повышая налоги, чтобы перевооружить Германию, до того дня, как война фактически началась.
  
  Несмотря на строгую секретность, информация о плане подделки вскоре достигла Лондона. Берлинская встреча была подробно описана в письме Майкла Палере, главы британской миссии в Афинах и самого образцового английского аристократа, представляющего свой класс и страну. (Его дочь вышла замуж за члена благородной семьи премьер-министра Великобритании во время Первой мировой войны Герберта Асквита.) Письмо Палере в Лондон было помечено как “Очень конфиденциальное” и датировано 21 ноября — всего через два месяца после встречи 18 сентября — и содержало материал из записной книжки русского эмигранта по имени Пол Чурапин. Как именно Шурупин получил информацию, не было объяснено, не были названы и его источники. В октябре полиция выдворила его из Греции и депортировала во Францию, где он не мог подвергнуться дальнейшему допросу. Но его отчет поражал как своей детализацией, так и уровнем политической и финансовой изощренности.
  
  Во время конференции экспертов по денежно-кредитным вопросам, состоявшейся 18 сентября этого года в Министерстве финансов Германии, обсуждался следующий план:
  
  “Наступление на фунт стерлингов и разрушение его позиций как мировой валюты”
  
  Этот план, который был единогласно одобрен, предусматривает, в первую очередь, необходимость тщательной подготовки и безупречного выполнения работ, позволяющих реализовать предложенные цели во всех странах Ближнего Востока, а также в Северной Африке, в британских колониях и в Южной Америке.
  
  Было решено приступить к печатанию в типографии Рейхсбанка 30 миллиардов поддельных банкнот достоинством в 1 фунт стерлингов и 2 миллиардов различных других банкнот. Передача этих поддельных банкнот в зарубежные страны будет осуществляться через дипломатические представительства Министерства военно-морского флота.
  
  Консульским представителям Германии в вышеупомянутых странах будет поручено утилизировать этот оригинальный товар самым разумным образом. Они получили инструкции попытаться сначала получить как можно больше прибыли, пока не получат приказ распространять банкноты по смехотворной цене и даже безвозмездно, главной целью которого является наводнение денежных рынков огромным количеством фальшивых фунтов стерлингов.
  
  План предусматривает момент, когда эти поддельные банкноты, несмотря на их идеальный внешний вид, будут обнаружены. Именно в этот момент на крупнейших биржах мира, в Нью-Йорке, Амстердаме, Гааге, Лиссабоне, Риме, Неаполе и т.д., будет осуществлен переворот, который уже готовится и который должен привести к обвалу фунта стерлингов или к его серьезному обесцениванию. Чтобы сделать возможным успех этого переворота, Министерство пропаганды должно выдвинуть обвинение против Банка Англии в том, что он сам ввел в обращение фальшивую валюту с целью обеспечения поддержки “pays états” [национальных государств] и сокрытия от мира своего собственного банкротства.
  
  Военно-морской флот и военно-воздушные силы рейха будут призваны совершить определенные великие подвиги, по возможности впечатляющие, которые должны совпасть с выполнением описанного выше переворота.
  
  Доверие к британской валюте было подорвано, [немецкая] марка сможет захватить мировой рынок.
  
  Этот документ является единственным известным описанием первоначального плана немцев того времени. Хотя схема была изменена в соответствии с требованиями войны — а какой план сражения таковым не является? — Шурупайн уловил его суть.
  
  Британские дипломаты поделились афинской памяткой с американцами в феврале 1940 года. Гершель Джонсон, весьма уважаемый старший карьерный дипломат в американском посольстве в Лондоне, быстро передал резюме в Вашингтон, где Государственный департамент затем предупредил Министерство финансов. Вашингтон с опаской следил за тем, чтобы доллар также не стал фишкой в игре, в которую многие американцы надеялись не ввязываться, считая войну в Европе и нацистов европейской проблемой.
  
  Директора Банка Англии, анахронично известного как “Суд”, вскоре были подняты по тревоге вместе с сэром Монтегю Норманом, управляющим банком. Норман управлял заведением железной рукой, а ближайшее окружение Банка хранило информацию так близко, что в течение многих лет персонал не знал, что письмо Палайре было его главной наводкой. Вместо этого они полагали, что это пришло через сомнительного персонажа, имеющего дело с британским посольством в Париже. Такого рода запутывание характеризовало самодовольное, малодушное поведение Банка с тех пор. И действительно, в течение многих лет Банк Англии не мог и до недавнего времени не желал рассказывать всю историю, потому что его чиновники настаивали на том, что многие из их собственных записей были переданы британским секретным службам или утеряны. После войны чиновники Банка даже самостоятельно уничтожили некоторые записи.
  
  Если рассматривать этот сюжет просто как шпионскую авантюру, то он является одним из самых безобидных в гнусной истории этого бандитского режима. Но история затрагивает более глубокие чувства и все еще побуждает к обращению в Банк Англии с запросами в извращенной дани продолжающемуся увлечению нацистским тоталитаризмом, который стимулирует самые мрачные инфантильные фантазии об абсолютной власти и украденных богатствах. Технические эксперты союзников оценили это “самое успешное предприятие по изготовлению контрафактных изделий всех времен”, и по количеству оно, безусловно, было самым крупным. Но стратеги союзников быстро распознали своих уязвимые и отступили. Хотя первоначальный тактический успех привел Лондон в замешательство, заговор обернулся стратегическим провалом. Тем не менее, нацисты, их агрессивная идеология, лишь слабо связанная с реальностью, буквально продвигались вперед. Лишь небольшая часть банкнот была пущена в обращение для покупки сырья у нейтралов и оружия у удрученных партизан. Некоторые помогали финансировать шпионаж и нетрадиционные методы ведения войны, имевшие лишь незначительную военную полезность, но огромную пропагандистскую ценность. Лучший шпион нацистов попал в кино, хотя Берлин проигнорировал его информацию. Их самый отважный коммандос занял место в учебниках истории, где он вряд ли заслуживал упоминания. Итак, причудливый заговор удался, но, конечно, не так, как задумывалось. История демонстрирует, как легко авторитарное командование может выродиться в саморазрушение. Фундаментальный урок применим всякий раз, когда появляются новые виды боевых действий: даже умная идея с богатым воображением может выйти из-под контроля, если ее не проверить критическим опросом, необходимым для демократического правительства.
  
  Криминальная субкультура фальшивомонетничества сформировалась в начале двадцатого века, когда золотые монеты начали уступать место напечатанным банкнотам. В период между войнами фальшивая валюта циркулировала на улицах, в магазинах и подсобных помещениях Европы. Некоторые из самых известных фальшивомонетчиков были художниками-неудачниками, такими как сам Гитлер.
  
  Но в некоторых странах фальшивые купюры представляли гораздо меньшую опасность, чем угроза, которую представляли настоящие. Каждый немец пострадал от ущерба, нанесенного печатными станками, извергавшими миллиарды банкнот по приказу демократической Веймарской Республики. Определение первопричины той исторической гиперинфляции 1923 года - это нечто большее, чем теоретические дебаты, представляющие интерес только для экономистов и связанных с ними идеологов. Был ли это преднамеренный шаг по удешевлению валюты Германии с целью продвижения экспорта, который позволил бы оплатить карательные военные долги Германии? Было ли это разработано для сохранения рабочих мест? Или обогатить крупные корпорации и владельцы собственности, ликвидируя свои долги? Возможно, все эти. Валюты также рухнули в новых государствах Австрии, Венгрии и Польше после распада Австро-Венгерской империи в Первой мировой войне. Во время последовавшей паники стабильная валюта — даже если она была фальшивой — пользовалась бешеным спросом. В портовых городах моряков, сходящих с кораблей, окружали толпы с предложениями купить у них иностранную валюту. С каждой минутой местная сума стоила значительно больше или меньше, в зависимости от резких колебаний денежной массы, которые подрывали общество и доверие к властям.
  
  Поэтому в межвоенные годы деньги редко ценились как надежный стандарт богатства, как это было на протяжении всего подъема буржуазии во время столетнего мира, который был разрушен в 1914 году. После этого ни одна страна не выступила в качестве того, что экономисты называют гегемоном, дирижера международного оркестра, обеспечивающего финансовую и физическую безопасность. Британия выполняла эту роль в викторианскую эпоху со своим фунтом стерлингов и Королевским флотом, как позже это сделала Америка во время холодной войны с всемогущим долларом и атомной бомбой. Но в период между войнами деньги стали оружием. Торговлей можно манипулировать, повышая тарифы и девальвируя валюту в пользу местных продуктов, тем самым отбирая рабочие места и прибыли у других стран. Все обвиняли друг друга, обычно обоснованно, в политике, известной как “разори ближнего своего”.
  
  Немцы были лишь первыми, кто пренебрег старыми правилами, проведя конкурентную девальвацию, которая была бы невозможна при довоенном золотом стандарте. За ними последовали французы, которые позволили своей валюте подешеветь по отношению к доллару в 1920-х годах (попутно привлекая во Францию транжир эпохи джаза и золото во французские матрасы). Америка и Британия также вступили в битву умов, каждая из которых пыталась удешевить или укрепить свою валюту по отношению к валюте другой. Шансы были сложены в пользу Америки, которая держалась на золоте, заработанном во время войны продажей сырья и оружия Европе, которая заняла у Уолл-стрит, чтобы оплатить войну.
  
  Тем не менее, британцы стремились к более богатому фунту стерлингов как источнику жизненной силы своей империи. В 1925 году они вернулись к золотому стандарту, восстановив долларовую стоимость фунта до 4,86 доллара, чтобы сохранить Лондон в качестве финансового центра с надежной валютой, которую, по крайней мере теоретически, можно было обменять на золото. В результате британские рабочие страдали, в то время как их коллеги во Франции и Америке процветали. В 1931 году, в начале Великой депрессии, фунт окончательно оторвался от золота и упал до 4,05 доллара. Даже при таких темпах британские товары были слишком дорогими. А сильный фунт, который легко обменивался на другие валюты, сделал его очевидной мишенью для фальшивомонетчиков. Зачем утруждать себя печатанием поддельных марок, франков или даже долларов, когда их ценность была настолько неопределенной? Британские школьники, используя знакомую мнемонику объема и веса, скандировали почти мифологическую рифму: “Фунт есть фунт, мир вокруг”. А для нечестивых стабильность фунта была магнитом.
  
  Гитлеровская Германия, испытывавшая нехватку золота и иностранной валюты еще до того, как он пришел к власти в 1933 году, умело управляла торговлей под руководством финансового гения с любопытным именем Ялмар Гораций Грили Шахт. (Он опустил два своих американских имени; возможно, на его родителей повлияло пророческое замечание Гете “Америка, у которой есть бессер”.) Шахт не был решением свободного рынка. Между 1934 и 1938 годами Германия заключила двусторонние договоры с двадцатью семью странами, связав своих традиционных торговых партнеров на Балканах, в юго-Восточной Европе и Латинской Америке. По сути, они обменивали свое сырье на любые промышленные товары, которые Германия хотела им поставлять. Поскольку вся внешняя торговля контролировалась рейхом, а валюта Германии поддерживалась на искусственно завышенном уровне в 40 центов США за счет контроля за всеми иностранными транзакциями, Германия смогла платить меньше за импортируемое сырье , материалы для перевооружения. Взамен компания отправляла обратно такие товары, как пленка Agfa и аспирин Bayer, которые вряд ли были необходимы для зарождающихся танковых дивизий Гитлера. Прибыль накапливалась в Рейхсбанке и ссужалась немецким компаниям, цены и заработная плата контролировались, и к 1937 году была восстановлена полная занятость. Как только одетый в высокие воротнички школьный учитель Шахт выполнил свою работу, его уволили в пользу более сговорчивого Фанка.
  
  Гитлер вскоре понял, что строительства автобанов и финансовых субсидий для промышленности недостаточно, чтобы удержать немцев на работе. У Молоха современной войны ненасытный аппетит к сырью. Хотя немецкая промышленность была самой технически развитой в мире, ее мощности были меньше, чем у огромной британской империи, которая поставляла дешевую еду и контролировала рынки. 5 ноября 1937 года Гитлер созвал своих военачальников на секретный совет и сказал им, что они должны стать инструментом расширения жизненного пространства Германии. Было слишком много немцев на слишком маленькой земле, чтобы прокормить себя, и Германия, мастерская Европы с небольшим количеством природных ресурсов, не могла жить за счет международной торговли во время глобальной депрессии. Их выбор лежал между участием в либеральной капиталистической системе (которая потерпела неудачу) или завоеванием других стран для поставок продовольствия, сырья и золота. Гитлер уже показал нос победителям Первой мировой войны, войдя маршем в оккупированную Рейнскую область в 1936 году. Затем он заставил англичан и французов продать ему Чехословакию в 1938 году за ложное обещание мира, и в том же году послал свои элитные войска в Вену, чтобы миллионы австрийцев приветствовали их собственное завоевание как освобождение. Эти внезапные удары наносились по выходным, чтобы Гитлер мог застать томное, умиротворяющее руководство Британии дремлющим на домашних вечеринках в их загородных поместьях.
  
  Когда Британия и Франция фактически объявили войну в сентябре 1939 года, чтобы поддержать независимость Польши, говорят, что удивленный Гитлер воскликнул в своем ближайшем окружении: “Что теперь?” Но, используя свою новаторскую тактику блицкрига — буквально молниеносной войны — немцы быстро захватили богатые польские сельскохозяйственные угодья, затем вторглись в Норвегию, чтобы обеспечить проход шведской железной руды через северный порт Нарвик. Обойденная с флангов и захваченная, Дания передала Гитлеру контроль над Балтийским морем. Такими же быстрыми маневрами он захватил бы колониальные и торговые богатства Нидерландов. Затем коррумпированная Третья Французская республика упала к нему в руки, как перезрелый фрукт, после чего он предположил, что Лондон потребует мира и оставит Континент ему. Высоко оценив эти завоевания, Гитлер и его последователи не предвидели пяти с половиной лет тотальной войны. Совсем наоборот. Военная стратегия Германии зависела от превращения изолированной и голодающей Британии в вассала Тысячелетнего рейха, в идеале путем переговоров с теми, кто поначалу пытался умиротворить Гитлера, но при необходимости и силой. Но британцы отказались сотрудничать. Итак, в другое летнее воскресенье, в июне 1941 года, Гитлер, наконец, перегнул палку и напал на своего неподготовленного союзника, Советский Союз.
  
  Союзники рассчитывали, что у Гитлера иссякнет кредит доверия для продолжения его молниеносных атак, и они втянутся в новый раунд позиционной войны на Западном фронте. Это был дикий просчет. Большая часть военной мощи Германии была вытеснена с ее завоеванных территорий: Бельгия, Голландия и Франция ежедневно отправляли миллионы на “оккупационные расходы”. Еще примерно 3 миллиарда долларов поступили от немецких евреев, лишившихся своих богатств в результате бегства или преследования из нацистской Германии в 1930-х годах. В отличие от многих евреев в Соединенных Штатах и Британии, которые разбогатели на финансах, евреи в Германии были видные промышленники. Еврейские ученые были в авангарде запоздалой индустриализации Германии. Эмиль Ратенау, например, в 1887 году основал AEG, гигантскую коммунальную компанию, которая поставляла электричество в Берлин. (Его сын Вальтер организовал и управлял закупками сырья Германией за рубежом во время Первой мировой войны, занимал пост либерального министра иностранных дел в Веймарской республике и был убит в 1922 году фанатиками-националистами.) Возможно, еще 6 миллиардов долларов были выжаты или украдены у евреев в завоеванных странах. Еще миллиарды, конечно, были бы нажиты за счет рабского труда и прямого разграбления богатств, особенно золотых запасов в центральных банках завоеванных наций. Фальшивая валюта была бы просто еще одной финансовой тактикой.
  
  Для нацистов было вполне в характере пытаться подорвать британские финансы, даже когда они надеялись убедить Лондон присоединиться к какому-то политическому партнерству (на практике это было бы партнерство британской лошади с немецким наездником). Гитлер верил, что Лондон будет открыт для сделки. Разве многие знатные тори не надеялись, что он повернет на восток против большевиков, нокаутирует их, а затем, как надеялся сам Гитлер, устроит так, чтобы две главные арийские державы Европы доминировали над низшими расами? Для него британцы казались логичными союзниками, и до 1937 года Гитлер даже запрещал немецкому шпионажу действовать внутри Великобритании.
  
  Как и многие англичане и даже влиятельные американцы вплоть до Джозефа П. Кеннеди, посла США в Лондоне и отца будущего президента, немцы не могли представить историческое сопротивление, которое будет вдохновлено Уинстоном Черчиллем, когда он станет премьер-министром. Как и любой англичанин его класса, он полностью понимал политическое значение фунта стерлингов. Занимая пост канцлера казначейства в 1926 году, Черчилль был готов спровоцировать всеобщую забастовку, чтобы восстановить его стоимость, и публично выступал за сильный фунт, “который все знают и которому можно доверять.” Таким образом, подрыв фунта стерлингов был серьезной уловкой нацистских чиновников, собравшихся в Министерстве финансов в тот 18-й день сентября 1939 года. Они уже взяли на себя так много, с таким невероятным успехом, и теперь они решили, что могут нанести окончательный удар.
  
  
  Глава 2
  
  OРАБОТА AНДРЕАС
  
  RЭйнхарда Гейдриха всегда восхищали схемы фальшивомонетничества. Его первая и самая важная встреча была связана с советскими чистками 1937 года. За год до этого Гейдрих услышал от одного эмигранта, что маршал Михаил Тухачевский, большевистский герой гражданской войны в России, замышлял заговор против Сталина. Гейдрих немедленно решил передать в Москву поддельные документы, которые могли помочь Сталину уничтожить военное руководство советских врагов рейха. В апреле 1937 года Гейдрих отдал приказ своей фабрике подделок в Берлине изготовить документы, которые изобличили бы сталинских генералов. Они были напечатаны в течение четырех дней с помощью настоящих документов советской армии в файлах RSHA, документов, датируемых веймарскими днями, когда немцы тайно перевооружались с помощью большевиков. Предположительно, привлеченные приманкой в виде этих поддельных документов, русские заплатили людям Гейдриха 3 миллиона рублей. Но советская валюта была мечеными деньгами, и когда она прошла через немецких шпионов в Советском Союзе, они были быстро арестованы. Помеченные деньги номинальной стоимостью в миллионы долларов должны были быть уничтожены лично Вальтером Шелленбергом, который позже стал шефом внешней разведки Гейдриха.
  
  На самом деле, Гейдрих должен был с самого начала почуять неладное. Сам Сталин уже сигнализировал о ликвидации Тухачевского двумя месяцами ранее в речи, которая предвещала Великую чистку старой гвардии большевиков. Нацисты проигнорировали все это, даже после свершившегося факта. Гейдрих, тем не менее, верил, что именно его подделки, а не паранойя Сталина, сыграли важную роль в уничтожении руководства Красной Армии — как и его коллеги по нацистскому шпионажу, которые написали свои мемуары, и даже Черчилль с другой стороны. Итак, Гейдрих, руководствуясь ложными уроками этого дела, продолжал осуществлять схему подделки стерлинга.
  
  Гейдрих был сыном провинциального оперного певца, и его враги постоянно распространяли ложные слухи о том, что у него была еврейская бабушка. Его варварство по отношению к евреям, возможно, было одним из способов продемонстрировать свою расовую чистоту. Более вероятно, что он был просто жестоким технологом, для которого человеческая жизнь не имела значения в сравнении с императивами государства. В этом смысле он был главной опорой и кукловодом нацистского режима, снабжал своего босса Гиммлера идеями для его самых отвратительных преступлений, а затем безжалостно руководил ими. Таков был взвешенный взгляд Шелленберга, который описал свое первое, тревожное впечатление от Гейдриха как “высокую, впечатляющую фигуру с широким, необычно высоким лбом, маленькими беспокойными глазами, хитрыми, как у животного, и обладающими сверхъестественной силой, длинным, хищным носом и широким полногубым ртом. Его руки были тонкими и, пожалуй, слишком длинными — они наводили на мысль о лапах паука”. Гейдрих поступил на флот после Первой мировой войны и дослужился как специалист по связи до звания лейтенанта, но был уволен в отставку только в 1931 году. Военно-морской суд чести расследовал дело о беременной бывшей девушке, он обвинил ее во лжи об их романе. Суд, оскорбленный его высокомерием, признал его виновным в неподчинении, а не в меньшем преступлении - простом прелюбодеянии. Гейдрих был брошен в кучу миллионов безработных в пучине Депрессии, его военное прошлое и отчаяние сделали его естественным кандидатом в СС. Там его опыт общения привел его к кодированию и разведке.
  
  В СС не набирались выпускники высшего класса прекрасных технических университетов Германии, а состояли в основном из бросивших учебу, скандалистов и академиков-оппортунистов со странными идеями, которые соответствовали времени. Используя обрывки философии и фальшивой науки, эти профессора помогли приготовить сытный обед из политических идей, который, как надеялись Гитлер и его приспешники, сделает их салонными, словом, обычно используемым теми, кто принят в салонах вежливого немецкого общества, для описания тех, кого они исключат.
  
  До прихода к власти Гитлера Берлин был самым современным городом в Европе. Полвека назад Марк Твен сравнил его с Чикаго за его энергию и изобретения, и недавно объединенная немецкая нация ворвалась в современный мир, применяя открытия в области электричества и химии, которые стали известны как вторая промышленная революция. (Британцы первыми привели в действие паровой двигатель.) Германия лидировала в мире по профилактике заболеваний с помощью общественного здравоохранения. Благодаря своим теориям физической вселенной Германия создала научную культуру, которая создала точное оборудование, которое мы сейчас назвали бы высокой технологией. В нескольких сотнях метров от Вильгельмштрассе на оживленной Потсдамской площади был установлен первый в Европе светофор.
  
  Но Гитлер игнорировал, извращал и даже отвергал подлинные научные возможности войны. Реактивный двигатель, поначалу отвергнутый как ненужный для бомбардировщиков дальнего действия, был одобрен Гитлером слишком поздно, чтобы дать его истребителям Messerschmitt 262 шанс отвоевать небо у союзников. Ракеты рассматривались только как оружие мести последнего шанса, и снова слишком поздно, чтобы принести много пользы, кроме распространения террора, когда они произвольно взорвались в Лондоне. И, к счастью для будущего западной цивилизации, Гитлер также наложил вето на разработку атомного оружия, потому что он думал, что его враги будут полностью уничтожены к тому времени, когда он сможет создать свою собственную ядерную бомбу, создание которой в любом случае было бы слишком дорогим.
  
  Вместо этого нацисты были падки на уловки для победы в войне, которые, как правило, привлекают слабоумных и хулиганов. Например, немецкое руководство не следило и, вероятно, даже не поняло бы интенсивных дебатов внутри Британии о том, как платить за войну. Широко читаемая брошюра великого экономиста Джона Мейнарда Кейнса на эту тему пропагандировала тщательно рассчитанное повышение налогов, низкие процентные ставки и принудительное сбережение, чтобы избежать инфляции, которая удвоила цены в Великобритании во время Первой мировой войны. Кейнс также выступал против нормирования как посягательства на свободу, за которую велась война. Но Гитлера больше привлекало лезвие меча, чем его рукоять, даже после послевоенной инфляции, приведшей к обнищанию немецкой буржуазии. Германия распределяла товары по нормам, но магазины мало что предлагали, кроме дефицита. Поскольку не было денег, которые можно было бы облагать налогом, нацистским решением оплатить войну было украсть их или напечатать, и они сделали и то, и другое.
  
  Было вполне уместно, что важным участником этого фантастического плана по подрыву британских финансов был человек, который сделал первые выстрелы во Второй мировой войне, Альфред Науйокс, майор СС, который был мальчиком на побегушках у Гейдриха, а также мальчиком для битья за его ошибки. Еще будучи студентом-инженером в Балтийском военно-морском порту Киль, Науйокс стал энергичным скандалистом из нацистской партии; на его теле было множество шрамов, а нос был разбит коммунистами до неузнаваемости. Гейдрих был начальником штурмовиков в Киле, итак, когда амбициозный Науйокс прибыл в Берлин, он стал ответственным за то, что мы бы сейчас назвали отделом грязных трюков службы безопасности Гейдриха. Этот отдел был так же плох, как и все, что породило “низкое, нечестное десятилетие” 1930-х годов, если применить известную фразу английского поэта У. Х. Одена, который сам часто посещал берлинский полусвет в веймарские годы. Науйокс организовал убийство антинацистского вещателя в Праге, а в октябре 1939 года сыграл роль мускулистого человека при похищении двух офицеров британской секретной службы на голландской границе. (Он экспроприировал их роскошный седан, на котором любил ездить на высокой скорости.) Совершив величайший подвиг в своей карьере, Науйокс дал Гитлеру его надуманный предлог для вторжения в Польшу, убив заключенных концентрационного лагеря, одетых в польскую форму, чтобы создать видимость того, что они напали на немецкую радиостанцию недалеко от польской границы. Когда позже была написана история его жизни, Науйокс благословил напыщенное название "Человек, который начал войну". Аморальный, бандитский и частично образованный, он был из тех предприимчивых наемных убийц, которые незаменимы в любом гангстерском предприятии, включая нацистскую партию. Гейдрих и Науйокс были символом общества, которое сошло с рельсов, превознося расизм и даже смерть. Все члены СС носили значок на пряжке ремня с надписью “Meine Ehre heisst Treue” — Моя честь - это [моя] верность. Подразумевалась даже не религия или идеология, а только верность Гитлеру и приказам сверху.
  
  Гейдрих назначил Науйокса начальником технического отдела службы безопасности, что также поставило его номинально во главе борделя, известного как Salon Kitty, на Гизебрехтштрассе 11, недалеко от Курфюрстендамм, тогда, как и сейчас, модной улицы магазинов и ресторанов Берлина. Заведение находилось под ежедневным наблюдением криминальной полиции Артура Небе и обслуживало дипломатов, предоставляя девушек, которые были многоязычными служащими СС. Разговоры клиентов были записаны для получения любой полезной информации, а их паспорта изъяты с целью подделки, в то время как их штаны были, в буквальном смысле, спущены.
  
  Техническое руководство Науйокса поставило его во главе первой нацистской фабрики по изготовлению контрафактных изделий. Ее штаб-квартира располагалась на Дельбрюкштрассе, 6А, в зеленом жилом районе, известном под названием Грюневальд, в районе Шарлоттенбург, к западу от центра Берлина и менее чем в миле от салона Китти. Окруженный большим садом величественный каменный особняк с комнатами, отделанными деревянными панелями, был бывшим учебным центром СС, в котором теперь изготавливались компрометирующие документы, подобные тем, что фигурировали в деле Тухачевского, — фальшивые паспорта, удостоверения личности, миниатюрные фотоаппараты, портативные радиопередатчики и многое другое, необходимое для любой секретной службы.* Науйокс не был технически квалифицирован, чтобы руководить тщательной операцией по дублированию британской валюты, хотя читателей вдохновенного отчета о его подвигах заставляют поверить, что он придумал это и тщательно контролировал. Что он действительно сделал, так это быстро покончил с бюрократией, поскольку было известно, что его операции поддерживаются Гитлером.
  
  Артур Небе, шеф полиции, который представил первый подробный план, в конечном счете отказался от операции, потому что Гейдрих не разрешил ему использовать фальшивомонетчиков в своих конфискованных файлах Интерпола. Оперативный контроль был передан доктору Альберту Лангеру, техническому директору Naujocks. Лангер, физик и математик по образованию, между войнами служил в австрийской службе по взлому кодов, сначала в вооруженных силах, затем в политической полиции. Гитлер включил Австрию в состав рейха в 1938 году, и Лангер вступил в нацистскую партию 1 мая того же года, в самый первый день, когда он был имеющие право на членство. Науйокс привез его в Берлин, чтобы построить машину для взлома кодов, по крайней мере, так надеялся Лангер. Вместо этого на следующий год его отправили на работу по созданию операции по подделке с нуля, вероятно, потому, что он был типом слегка чокнутого интеллектуала, которого любили нацисты. Среди его документов после смерти был не только отчет об операции по изготовлению фальшивок, но и трактат о роли психических процессов в лечении рака и еще один о символике масонства. Одним из его заданий в 1939 году было написать статью об английском символизме — от Круглого стола короля Артура до “Астрально-магического значения Юнион Джека и т.д. и т.п.”. Лангер, хрупкий, худощавый мужчина в очках, который ходил с тростью, имел лишь слабое представление о реальности, но поскольку его окружало так много других людей с подобными навязчивыми идеями, он прекрасно вписывался.
  
  Изначально “не было в наличии даже карандаша или ластика, не говоря уже о магазинах или станках”, - написал Лангер в единственном официальном аккаунте, который сохранился у тех, кто действительно работал полный рабочий день на Дельбрюкштрассе. “Науйокс не имел ни малейшего представления о техническом процессе”. Но всякий раз, когда требовалась машина или материал, а они не могли найти или разработать их сами, Науйоки могли рассчитывать на то, что они получат их при их относительно ограниченном бюджете в 2 миллиона рейхсмарок (тогда официальная стоимость составляла около 800 000 долларов, или, по крайней мере, от 8 до 10 миллионов долларов в сегодняшних деньгах).
  
  Предполагалось, что Лангер обладает знаниями ученого в области подделок, но перейти от теории к практике было нелегко. Сначала, тайно обучаясь дома с помощью своей жены, Лангер изучал техническую литературу по гравировке, изготовлению бумаги и другим навыкам, необходимым фальсификатору. Затем он посетил фабрики и мастерские для получения практических знаний. Это предварительное исследование заняло у него около двух недель. Как математик и взломщик кодов, он был уверен, что уже достаточно разбирается в размещении серийных номеров, чтобы сделать его изготовленные банкноты правдоподобными при предъявлении в банках. Но цифры были самой легкой частью. Его команда получила образцы стерлингов от полиции, потому что в резерве Рейхсбанка было всего несколько тысяч пяти- и десятифунтовых банкнот, и все они были нужны для зарубежных закупок военной техники. Лангер и его мастера изучили британскую газету под микроскопом и вырезали непечатные поверхности банкнот, чтобы размять чистые сегменты для анализа. Они обнаружили, что бумага была изготовлена из комбинации льна и рами, блестящего волокна, получаемого из жесткой азиатской крапивы. Немцы выросли много льна для производства льна, и они нашли растение рами, растущее в Венгрии. Они использовали клей для придания твердости пюре из телячьей стопы, чтобы его можно было спрессовывать в бумажные листы, следуя, насколько это было возможно, старомодным производственным традициям британцев. Эти традиции поддерживали бумагу ручной работы, идею, которая горячо оспаривалась нацистами, потому что это замедлило бы производство. Лангер сначала предложил листы ручной работы, достаточно большие, чтобы напечатать четыре банкноты одновременно; альтернативой была раскатка бумаги машинным способом, что позволило бы производить больше банкнот, но с большим риском обнаружения. За короткое время Лангер внедрил голландскую машину, которая пропускала измельченную бумагу через сито. Он также оставил водяной знак, характерный для каждой фунтовой банкноты. Он знал, что британцы сминали бумагу возле ушей, чтобы проверить, подлинны ли записки. Как только он убедился, что изготовил бумагу требуемой толщины, прозрачности, текстуры и консистенции, он нанял испытателей, чей слух обострился из-за слепоты.
  
  Хотя на банкнотах теперь был свой фирменный британский акцент, бумага все еще выглядела не совсем как британские акции. Под ультрафиолетовым светом кварцевой лампы, стандартной банковской проверки на наличие подозрительной валюты в те дни, цвет немецкой бумаги изменился в сторону розовой стороны спектра вместо британского оригинала, который находился где-то между фиолетовым и сиреневым. Лангер пришел к выводу, что проблема была в воде. Большая часть бумаги была изготовлена по его спецификациям на правительственной фабрике в Шпеххаузене в Эберсвальде, в пятидесяти милях от Берлина, и небольшое количество на частной фирме Ганемюле, расположенной дальше на запад в Дасселе, недалеко от Ганновера. Лангер знал, что британская бумага производилась с 1725 года исключительно на семейной фабрике Порталов в Лаверстоке в Хэмпшире.* Лангер использовал химический коктейль, чтобы как можно лучше воспроизвести воду, таким образом изменив цвет бумаги, чтобы она прошла его ультрафиолетовый тест.
  
  Более проблематичным был британский водяной знак, который менялся в соответствии с буквенно-цифровыми комбинациями, обозначавшими каждый выпуск банкнот в течение предыдущих двадцати лет, серийным номером каждой отдельной купюры и именем человека, занимавшего должность главного кассира Банка Англии. Но когда Лангер попытался выяснить точную взаимосвязь этих переменных, он потерпел неудачу. Дублирование размытых британских водяных знаков также было непростым делом. Британские сита были смягчены годами использования, в то время как новые немецкие копии оставили более четкие отпечатки. Лангеру потребовалось более сотни испытаний, чтобы изготовить водяной знак, который он счел неотличимым от британского.
  
  Печать Британии в верхнем левом углу, линейный рисунок скромной молодой леди, сидящей на троне и окруженной классическим овальным рисунком, оказалась похожей задачей. Виньетка, как ее называют нумизматы, была основана на рисунке 1855 года Дэниела Маклиза, известного британского художника викторианских времен. Он придал своему сюжету классическую невинность девушки, часть которой была утрачена, когда граверы Банка уравновесили корону над ее головой. Сначала Лангер думал, что будет просто сфотографировать копию на цинковой пластинке и вытравить линии кислотой. У него было две камеры, выдвижная с сильфоном, которую он купил, и другая, изготовленная Полом Дрюсом, одной из немецких фирм точного машиностроения, которым тогда завидовал весь мир. Оператором был профессионал по имени Артур Рау, который много раз фотографировал пяти-, десятифунтовые и двадцатифунтовые банкноты. “Но это не сработало”, - вспоминал Лангер. “Сотни оригинальных заметок… были сфотографированы и увеличены (в три раза)… На всех снимках ни один из них не выглядел похожим… Первые медальоны выглядели в их первоначальном размере очень хорошо; но в увеличении! Лицо молодой девушки было похоже на лицо пожилой женщины. Это было так, как будто на него наложили заклятие ”.
  
  После нескольких недель испытаний Лангер нашел опытного гравера под шестьдесят по имени Вальтер Зидрих, который после шести попыток сделал то, что выглядело как точная копия. В фотостудии и цехах офорта, гравировки и цинкования на Дельбрюкштрассе были подготовлены медные пластины и смонтированы на стали, чтобы предотвратить размывание тонких линий на более мягком металле. Бумага доставлялась на первый этаж для печати на планшетном прессе, затем высушивалась и “состаривалась” машинами, чтобы поддельные банкноты можно было упаковывать и отправлять для использования. Как только прессы заработали, цех был передан мастеру по имени Август Петрич, ветерану нацистской партии, который управлял собственным полиграфическим бизнесом. Гражданские техники на Дельбрюкштрассе прибыли в опрятной рабочей одежде, некоторые даже при галстуках. Они с гордостью позировали для фотографий, на которых сами гравируют и покрывают краской пластины, управляют прессами и выглядят преданными военным усилиям Германии.
  
  Науйокс думал, что записки должны были быть сброшены на Британию непосредственно перед ожидаемым вторжением. Но Герман Геринг, глава люфтваффе, очень мало знал об этом плане, который на самом деле был более грандиозным по размаху. Его кодовое название, если не что иное, подтверждает эту точку зрения: Андреас-Ангелегенхайт. Это дословно переводится как "Дело Эндрю”, но чаще упоминается как операция "Андреас" или "Операция Эндрю". Имеется в виду X-образный крест Святого Андрея Шотландского на британском флаге, на который наложен крест Святого Георгия Английского. Лангер думал, что последние “отменили” первых, очевидно, не понимая, что они должны были символически присоединиться к британскому Юнион Джеку. (Он проигнорировал третий крест, ирландского Святого Патрика.) Хотя немецкий оригинал отчета Лангера не был найден, в поспешном переводе на английский в 1945 году говорилось: “Мы хотели снизить стоимость фунта стерлингов, таким образом сведя его стоимость к нулю ”. Он объяснил основную идею следующим образом: “Благодаря производству банкнот бизнес-система [экономика] может быть разрушена, особенно если фальсификация была настолько хорошей, что было невозможно отличить подделку от оригинала”. Фальшивомонетчики, писал он, верили, что смогут помочь закончить войну с меньшими потерями “через крах британского бизнеса”. Нет сомнений, что он был прав, по крайней мере, в теории. Если бы было распространено достаточно подделок, чтобы вызвать подозрения во всех фунтовых банкнотах — а на это потребовались бы миллионы, - британский народ вернулся бы к какой-нибудь примитивной форме бартера. Даже Банк Англии осознал это.
  
  Немыслимо, чтобы такой смелый план был приведен в действие без одобрения Гитлера. Лангер подтвердил, что “Фюрер лично отдавал [эти] приказы”. Другие пошли еще дальше, в область, которая слишком занимательна, чтобы ее игнорировать, но, вероятно, слишком хороша, чтобы быть правдой. По словам бывшего офицера СС Вильгельма Хеттля, Гейдрих изложил план в письменном виде и отправил его Гитлеру. Диктатор, сообщал Хеттл в своих мемуарах 1955 года, “записал своей корявой рукой на полях предложения Гейдриха: ‘Долларов нет. Мы не воюем с США" и нацарапал свое имя.” Эта история была подхвачена большинством авторов, но нигде больше этому нет доказательств. Хотя замечание Гитлера согласуется с его стратегией окружения и изоляции Соединенных Штатов вместо нападения на них из-за моря, записывать это было бы совершенно не в характере — как признал сам Хеттл. Историки все еще ищут письменный приказ Гитлера о ликвидации европейского еврейства, который, предположительно, также был отдан Гейдриху. Они, вероятно, никогда его не найдут. Гитлер редко записывал какие-либо приказы на бумаге; он просто говорил своим адъютантам чего он хотел, и приказы часто искажались, потому что они не всегда были ясны с самого начала. В большинстве случаев ему вряд ли было необходимо что-либо писать. Его разглагольствования против евреев, например, печатались с 1925 года в Mein Kampf; книга была буквально библией нации — на свадьбах, вместо семейной Библии, каждая пара в Германии получала по экземпляру - гонорары за которые составляли основу состояния Гитлера. Все вокруг него были готовы выполнить любую его прихоть. Если они не были уверены в точном приказе Гитлера, обычно было возможно обоснованное предположение.
  
  Таким образом, когда в январе 1942 года Гейдрих проводил печально известную конференцию в Ванзее, пригороде Берлина, где Служба безопасности Рейха содержала гостевой дом, его целью было не утвердить окончательное решение еврейской проблемы, для чего ему, вероятно, понадобилось всего несколько ужасных слов; вместо этого он должен был координировать сложную и смертоносную работу капризных бюрократических структур, защищающих территорию, по выполнению Fuehrerbefehl (приказ лидера), а в нацистской Германии был только один лидер. Конференция Министерства финансов, которая привела в действие операцию "Андреас" в первые дни войны, была еще одним подобным межведомственным совещанием, посредством которого бюрократии всех стран приводили в действие директивы. При утверждении заказов на операцию по изготовлению фальшивок, как и в Ванзее, для истории утеряны только отпечатки пальцев Гитлера.
  
  Позже Хеттл пренебрежительно отозвался о своих собственных мемуарах как о простой журналистике и сказал, что, хотя предыстория и “некоторые детали… основаны на реальных событиях”, в них была сильная “литературная составляющая”. У него был хороший слух к цитате, даже если ему приходилось вкладывать ее в чьи-то уста. Дело в том, что впервые он услышал об операции "Андреас" в сентябре 1940 года, через год после того, как было дано добро на ее проведение и Альфред Науйокс уже был на исходе.
  
  Вильгельм Хеттл был неудавшимся австрийским академиком, который использовал свои знания историка о Балканах для получения должности начальника разведки СС в Вене. Во время войны и после нее он был неисправимым продавцом информации любой наивной секретной службе, которая могла ее купить. Запись 1952 года в его досье ЦРУ свидетельствует о коллективном раздражении. Некто Саймон Грэм написал на канцелярских принадлежностях армии США: “Его отчеты обычно состоят из тонкой паутины фактов, густо дополненных ложью, обманом, предположениями и другими ложными типами информации. Эта организация не будет иметь абсолютно ничего общего с доктором Хеттл или любые члены его окружения. Он является персоной нон грата для американских, французских и британских элементов в Австрии ”. Но этот тип негодяев, естественно, был привлечен денежным потоком операции Андреас и, вероятно, способствовал ее провалу.
  
  На этом этапе мифология снова запутывает следы. Некоторые источники включают драматическую историю молодого немецкого солдата, которого отправили в гражданской одежде на неделю в нейтральный Цюрих, где еды было больше, чем в Берлине военного времени. При нем был фальшивый швейцарский паспорт и пачка фунтовых банкнот, изготовленных на Дельбрюкштрассе. Немцы предупредили бдительных швейцарцев о фальшивом паспорте, надеясь, что те проведут проверку валюты. К радости Дельбрюкштрассе, подделки прошли. История в лондонском Evening Standard от 7 января 1941 года сообщала, что Банк Англии консультировался со Скотланд-Ярдом после того, как корреспондент газеты в Женеве обнаружил, что “швейцарская полиция пытается выследить банду подделывателей британских банкнот”. Швейцарцы реагировали так же медленно, как и британцы. Ассоциация швейцарских банкиров почти два года не выпускала предупреждения против подделок стерлинга. Чиновник Банка Англии беспечно сообщил Standard, что Банк не видел никаких подобных подделок и даже не слышал о них. Два месяца спустя Банк все еще кивал, его собственный защищенный счет сообщал: “К 1 марта 1941 года пробная посылка была принята в швейцарском банке как подлинная с, по-видимому, подтверждением, полученным от Банка Англии, что номера и т.д. Совпадают с банкнотами, все еще находящимися в обращении в банковских реестрах”. В Банке и бровью не повели.
  
  Все это должно было дать зеленый свет для запуска прессов на Дельбрюкштрассе, но фактически операция "Андреас" уже проваливалась. Науйокс начал впадать в немилость у Гейдриха почти за год до этого. В начале апреля 1940 года Науйокса и его босса, гениального начальника внешней разведки СС Хайнца Йоста, вызвали в кабинет Гейдриха и попросили как можно быстрее изготовить фальшивые норвежские банкноты. Науйокс сказал, что это займет не менее четырех месяцев. Как описал сцену Йост, Гейдрих, “как обычно, вышел из себя, оскорбил Науйокса и сказал ему, что он может идти к черту с все его алхимические выдумки, если он не смог предъявить записи в течение недели.” Науйокс исчез через шесть месяцев. Его отправили бы в передовой полк СС, если бы любой, кто знал так много государственных секретов, не был отстранен от боевого дежурства, чтобы предотвратить риск захвата и допроса. Что касается Гейдриха, Гитлер назначил его “рейхсканцлером” Богемии и Моравии, западной части Чехословакии, в сентябре 1941 года. Гейдрих проводил политику кнута и пряника, увеличивая рационы чешских рабочих и фермеров, одновременно подавляя сопротивление среднего класса с такой жестокостью, что стал известен как “пражский мясник”. Чехословацкое правительство в изгнании сбросило с парашютом двух агентов из Лондона, которые убили его в мае 1942 года. В следующем месяце население Лидице было ликвидировано, а город сравняли с землей в отместку.
  
  Альберт Лангер, тем временем, продолжал сражаться, хотя и без особого эффекта. Один автор-коммунист сообщил, что фабрика на Дельбрюкштрассе была перенаправлена на подделку рублей после того, как Гитлер вторгся в Советский Союз. Лангер, который ушел примерно в 1942 году из-за проблем со спиной, утверждал, что за время его пребывания на этом посту его фабрика выпустила 200 000 пятифунтовых банкнот и 200 000 десятифунтовых банкнот, или фальшивых банкнот на сумму около 3 миллионов фунтов стерлингов. Они были перемешаны с настоящими банкнотами и отправлены для оценки в банки и другие учреждения, ни одно из которых, настаивал он, “не смогло их отличить.”Возможно, Лангер преувеличивал качество своего продукта, или банковские кассиры, возможно, были близоруки или просто ленивы, но он не сомневался, что его настоящая проблема заключалась в недостатке руководства: “Это становилось все более и более неорганизованным. Личное улучшение было превыше всего остального, и, по всей вероятности, измена тоже ”. Это почти аксиома тайного шпионажа, что такие фиктивные фонды выводятся теми, кто контролирует деньги, и операция "Андреас" прошла точно по плану. Отметил Лангер: “Воровство присутствовало, но это были высокопоставленные функционеры СС, а не рабочие”.
  
  Но основная ошибка была там с самого начала. Гражданский работник типографии, которого призвали на службу в операцию "Андреас", сообщил, что после ухода Науйокса у него было шесть разных начальников в СС. И Артур Рау, фотограф, полагали, что работа была передана частным фирмам, включая собственную типографию Августа Петрича. Повсюду в нацистской Германии идеология, личная преданность и смертельно опасная офисная политика были в порядке вещей. Эта борьба за привилегии была вполне естественной в обществе, где учитывался только один голос. Любой, кто мог завоевать ухо Гитлера, завоевывал его расположение, и это не стоило, мягко говоря, поднимать неудобные вопросы перед его фаворитами о его решениях или об их собственных. Через несколько месяцев после капитуляции нацистов во франкфуртской газете появилось графическое сообщение со ссылкой на неназванного сотрудника типографии, объясняющего, почему провалилась операция "Андреас".
  
  Теперь можно было бы предположить, что люди, которые хотели финансировать марионеточные правительства фальшивыми деньгами, осуществлять саботаж и выигрывать войны, по крайней мере, выбрали бы правильных экспертов для этой работы. Но факт был в том, что и здесь, где необходимы самые точные технические знания, люди из национал-социалистической [нацистской] партии имели больше права голоса, чем технические специалисты. Провал подразделения VI F СД [Sicherheitsdienst — Служба безопасности] [4] проявился в постоянной смене директоров. Если техники предлагали что-то, что не устраивало членов СС, работа сначала выполнялась в соответствии с планами эсэсовцев. Только после того, как ситуация больше не могла продолжаться, техники получили слушание. Таким образом, доктор Лангер, который окружил себя научным ореолом и занимался определением номеров, серий, границ, дат и подписей документов, вскоре был уволен.
  
  Операция "Андреас" затянулась примерно на год, пока сам Гиммлер официально не возобновил ее в июле 1942 года, привлекая к работе необычайно квалифицированных работников, которые вряд ли стали бы экономить на деньгах или подвергать сомнению приказы своего командира.
  
  
  Глава 3
  
  WХАЙТХОЛЛ И OЛ. Д. LАДИ
  
  Яв самых знаменитых из всех мемуаров военного времени нет упоминания о нацистском заговоре с целью подделки документов, возможно, потому, что это звучит скорее как детская игра в разгар битвы не на жизнь, а на смерть. Менее чем через неделю после того, как собрание на Вильгельмштрассе одобрило нацистский план, и, конечно, в тот момент первый лорд Адмиралтейства Великобритании, ничего об этом не зная, написал конфиденциальное письмо на канцелярской бумаге, украшенной традиционным якорем и короной. Первый лорд был гражданским политиком, ответственным за Королевский флот, и содержал свой офис и частные апартаменты в Адмиралтейской арке. Это грандиозное произведение имперской архитектуры примыкает к Уайтхоллу и перекидывает мост через торговый центр, соединяющий Букингемский дворец с Трафальгарской площадью, которая увековечивает величайшую победу военно-морского флота над предыдущим европейским диктатором. Письмо отнесли на несколько сотен ярдов по Уайтхоллу в офис сэра Джона Саймона, министра финансов в кабинете премьер-министра Невилла Чемберлена.
  
  Рядовой 24 сентября [1939]
  
  Мой дорогой Джон,
  
  Я слышу из многих источников о плане распространения поддельных банкнот марок в пачках или соблазнительных пакетиках в Германии с наших самолетов, подобно тому, как Питт распространял свои ассигнации. Я не могу полностью продумать последствия этого, но я думаю, что это было бы так же хорошо, как листовки. Я бы очень хотел знать, как это вас поражает.
  
  Искренне ваш, Уинстон С. Черчилль
  Достопочтенный сэр Джон Саймон, Генерал-майор Генерального штаба Вооруженных сил Сша, Генерал-лейтенант В.О., О.Б.Е., К.К., М.П.
  
  Черчилль, с любопытством и изобретательностью которого редко могли сравниться политики двадцатого или любого другого столетия, только что вернулся в правительство на любимый пост, который он занимал во время мировой войны 1914-18. Саймон быстро передал письмо Черчилля Дэвиду Уэйли, главному помощнику министра финансов Великобритании, предварительно нацарапав на нем просьбу: “Мистер Уэйли из obsvns, стр. 28/9.” Уэйли, занимавший одно из первых мест в меритократии государственной службы, которая сформировала высокоэффективное постоянное правительство Великобритании, был тем самым человеком, который два месяца спустя получит секретную записку из Афин с подробным описанием немецкого заговора с целью фальшивомонетничества.
  
  Те, кто помнит ежедневные проблемы финансирования войны в тот критический период, все еще дорожат тесными товарищескими отношениями тех трудных дней. Они справились с напряженным интеллектуальным вызовом с помощью своего неоплачиваемого советника Джона Мейнарда Кейнса, или Мейнарда, как его все знали, высокого, элегантного собеседника и полемиста, одинаково знакомого в банках Лондонского сити и мире британского балета. Такое внимание к финансам военного времени не должно вызывать удивления в стране, которая буквально изобрела изучение политической экономии. До того, как Кейнс произвел революцию в экономической мысли о компромиссах, это был ряд неоспоримых положений: Железный закон заработной платы, Закон Сэя о том, что предложение само создает спрос, Закон сравнительных преимуществ и так далее. Они были похожи на средневековые представления о статичной Вселенной до открытия Ньютоном законов движения.
  
  Казначейством руководили в основном первоклассные ученые, которые знали и понимали эту интеллектуальную историю. Многие начинали свою карьеру в качестве налоговых чиновников, что означало, что они чувствовали отношение общественности к требованиям государства. Этот практический опыт был хорошей тренировкой для того, чтобы идти на жертвы, которых требовало выживание нации, и они чувствовали себя, прежде всего, практичными людьми. Но, как писал Кейнс в завершении своего шедевра, Общая теория занятости, процента и денег, “практические люди, которые считают себя совершенно свободными от интеллектуальных влияний, обычно являются рабами какого-нибудь покойного экономиста”. Он обратил их, применив свой талант к аргументации и администрированию для противодействия ужасным силам депрессии и войны.
  
  Дэвид Уэйли, урожденный Сигизмунд Дэвид Шлосс, был членом выдающейся немецко-еврейской финансовой семьи, давно обосновавшейся в Англии. Он окончил Баллиол, самый интеллектуальный колледж Оксфорда и главный поставщик умственных способностей для британской элиты. Уэйли взял фамилию своей матери во время антинемецкой истерии Первой мировой войны, точно так же, как британская королевская семья сменила свою фамилию с Баттенберг на Виндзор, а ее некоролевские члены переименовали свои фамилии в Маунтбеттен. Уэйли служил на той войне офицером на передовой и был награжден за храбрость Военным крестом. Он никогда не чувствовал необходимости скрывать свое прошлое, когда делал карьеру в Казначействе, где коллеги называли его Зигги. Когда Уэйли позже получил афинскую докладную записку, он ожидал реакции от совершенно другого учреждения, Банка Англии, замкнутого финансового центра, который Казначейство считало явно неполноценным.
  
  В те дни Банк Англии был официальным гибридом, которым владели входящие в него банки так же, как фондовые биржи до сих пор принадлежат брокерским фирмам. Банк принимал на работу молодых людей из хорошей семьи, кандидатуру которых должен был выдвинуть один из директоров Банка. Немногие учились в университете, и они были известны в основном тем, что заслуживали доверия, особенно если они могли считать фунтовые банкноты без ошибок. Банк нес важную ответственность не только за печатание британских фунтовых банкнот, но и за регулирование их предложения для защиты национальной валюты от инфляции. Легендарная осторожность и осмотрительность, швейцары в цилиндрах, охраняющие вход на перекрестке финансового центра Лондона, подтверждают ее прозвище “Старая леди с Треднидл-стрит”. Расположенная вдоль того, что когда-то было средневековым переулком, названным в честь работавших там ремесленников, Старая леди символизирует финансовый район Великобритании в виде огромного сонного эдвардианского слона. Его первоначальное сооружение было украшено куполом и колоннами сэра Герберта Бейкера, близкого коллеги сэра Эдвина Лютьенса по проектированию и строительству Нью-Дели, превосходного образца имперского форпоста. Общественные здания Лютьенса и его учеников были для архитектуры тем, чем романтический национализм произведений сэра Эдварда Элгара был для музыки. Купол Банка увенчан позолоченной статуей Ариэля, опоясывающего земной шар, волшебного шекспировского посланника, который (по величественным словам собственного гида Банка по музею) “является символом динамичного духа Банка, несущего кредит и доверие по всему миру”.
  
  Как напомнил Саймону Черчилль в своем письме, это был не первый случай, когда англичане подумывали о подделке вражеской валюты. В 1794 году премьер-министр Уильям Питт одобрил подделку огромного количества французских ассигнаций, которые первоначально были напечатаны как векселя под залог имущества знати, захваченного революционерами, и обращались внутри страны как деньги. Наполеон отомстил, подделав британские фунты и пропустив их через нейтральные порты. Это был всего лишь один эпизод в долгой истории официального подлога , который продолжается по сей день. В 1470 году, когда герцог Миланский воевал с великой торговой империей Венеции, он подделывал ее деньги, чтобы подорвать позиции ее банкиров. Фридрих Великий из Пруссии подделывал валюту своих врагов, и британцы также наводнили мятежные американские колонии фальшивыми банкнотами во время Революции. Во время гражданской войны в АМЕРИКЕ доверенные лица совершали убийства с каждой стороны, переходя на сторону другой с поддельными купюрами Союза или Конфедерации. Красные и белые подделывали валюту друг друга во время гражданской войны в России 1918-1921 годов. Когда Советский Союз десятилетием позже, во время своей первой пятилетки, испытывал нехватку иностранной валюты, Сталин приказал напечатать фальшивых американских стодолларовых купюр на сумму 10 миллионов долларов, частично для финансирования своей секретной службы за рубежом. Его финансовый агент в Соединенных Штатах был пойман, осужден и приговорен в 1934 году к пятнадцати годам тюремного заключения, хотя вся история не вышла наружу, пока советский генерал не дезертировал пять лет спустя. Эту тактику можно проследить до древнего мира, когда греческие города-государства подделывали вражеские серебряные монеты из неблагородных металлов. Они сохраняются и сегодня в стране-изгоеии Северной Корее, которая с 1970-х годов печатает фальшивые американские стодолларовые купюры на прессе, приобретенном у швейцарской компании.
  
  Сам Черчилль получил вежливую отповедь от Саймона менее чем за две недели. Обращаясь к своему коллеге по Адмиралтейству от его собственной руки 4 октября 1939 года, финансовый директор страны сообщил “Моему дорогому Уинстону”, что Казначейство тщательно изучило его идею, “и я обязан сказать, что, в целом, я думаю, что у Noes это есть”.
  
  Джон Саймон был умным, но нерешительным адвокатом, который иногда делал незначительные комментарии к своим официальным документам в латинских стихах. (Когда Черчилль сменил Чемберлена, Саймона выгнали наверх, назначив лордом-канцлером, главой судебной власти.) Саймон приложил тщательно аргументированный меморандум, основанный на мнении Ральфа Хотри, главного экономиста Казначейства. Прежде всего, предупредил Хотри, сброс фальшивых рейхсмарок дискредитирует Британию политически в глазах нейтральных стран. На практическом уровне, продолжалось в записке, “трудность с фальшивой валютой всегда заключается в вводят это в оборот ”. Кроме того, в тоталитарном обществе любой, кто попытается потратить такую неожиданную прибыль, попадет под немедленное подозрение, поэтому большая часть банкнот будет возвращена, и, следовательно, операция даст мало надежды на обесценение валюты противника. Если бы немцы, тем не менее, решили нанести ответный удар, сбросив фальшивые фунты, “мы могли бы тогда объявить об увольнении, за исключением того, что дискредитация коснулась бы нас.”Мандарины казначейства играли в свою собственную версию трехмерных шахмат с этой идеей в течение полугода, но Хотри, похоже, сделал решающий ход в записке своему коллеге из Казначейства Дэвиду Уэйли в апреле 1940 года: “Меня поражает, что в эту игру могут играть двое, и мы, вероятно, не лучшие в ней”.
  
  Предложение Черчилля было не единственным. Блестящие идеи хлынули потоком в Уайтхолл, как только 3 сентября 1939 года была объявлена война. Первыми добраться до казначейства побудили новости о рейдах с листовками по Германии. 6 сентября Роберт Чепмен, полковник в отставке, написал своему члену парламента из своего дома в сельской местности Сандерленда с предложением распространять большое количество поддельных марок низкого достоинства, “чтобы вызвать ужас и помочь привести [немецкий] народ в состояние неустроенности и страха”. Он допускал, что немцы могут нанести ответный удар, но оставался уверен, что немцам было бы гораздо сложнее скопировать высококачественную бумагу британских банкнот. Письмо Чепмена попало на стол Уэйли, и он распространил его в департаменте. Один сотрудник казначейства, дрожа от такого возмущения, что официальный архивариус счел его подпись неразборчивой, прокомментировал: “Война может быть войной, но я должен был подумать, что нам не следует заниматься такого рода бизнесом”. На следующий день полковнику Чепмену был отправлен уклончивый ответ, в котором заверялось, что “все предложения с любой стороны всегда приветствуются.”Поперек копии файла Казначейства аккуратным почерком другой чиновник хмыкнул: “Изобретательно, но не по-британски”.
  
  Действительно. В Брюсселе друг британского посла, застенчиво подписавший свое письмо “бельгийский ”нейтрал"", призвал своих британских друзей вести войну против Гитлера “с воображением”. Он предложил воздушный механизм, оснащенный автоматическим таймером, для разбрасывания пакетов с поддельными рейхсмарками с интервалом в одну милю. Неудивительно, что британское министерство экономической войны поддержало свое собственное предложение, как и шеф секретной службы Стюарт Мензис, пожилой и не особенно компетентный супершпион, чья сеть была пронизана советскими агентами. Агенты. В течение более чем года другие сложные схемы по подрыву немецкой валюты осуществлялись патриотически настроенными людьми из лучших районов Лондона и отставными офицерами, такими как полковник Чепмен, управляющими своими поместьями в графствах.
  
  Другие предложения носили агрессивные названия, такие как “Средства преодоления гуннов”. Это конкретное письмо было отправлено в мае 1941 года пилотом Королевских ВВС от имени командира своего крыла Х. Б. Маунда, очевидно, в связи с воздушной победой в битве за Британию предыдущей осенью. Маунд чувствовал себя достаточно уверенно, чтобы предположить, что кредит Британии был достаточно хорош для того, чтобы страна заняла у Соединенных Штатов поразительные 3,5 миллиарда долларов золотом и выпустила валюту в блестящих новых монетах вместо того, чтобы печатать фунтовые банкноты. Маунд утверждал, что это помешало бы немцам выпускать свои собственные печатные подделки. Все эти мозговые штурмы были вежливо отвергнуты, хотя один чиновник Казначейства в частном порядке отдавал командиру крыла больше чести, чем “нынешнему премьер-министру” — Черчиллю — за его дальновидность в разработке остроумного, хотя и финансово неправдоподобного плана предотвращения немецкого возмездия.
  
  Шквал предложений не только испытывал терпение официальных лиц, но и создал свою собственную форму междоусобной войны. Поскольку немецкая военная машина не могла грабить Россию с такой же выгодой, как более богатые и податливые нации оккупированной Европы, специалисты по пропаганде в британском министерстве иностранных дел добивались разрешения дискредитировать немецкую валюту, подбрасывая фальшивые банкноты, некоторые с непристойными сообщениями. Уэйли все еще был против, потому что “мы выглядели бы довольно глупо, когда нас разоблачили”. Он передал предложение Кейнсу, с которым он тесно сотрудничал как специалист по международным финансам. У Кейнса был большее понимание, чем у любого чисто государственного служащего, того, как деятельность Казначейства и Банка взаимодействует с реальным миром финансов, и важности тонкого баланса между экономической свободой и социальной справедливостью. Будучи молодым чиновником Казначейства, он также понимал, как работает правительство, и для него фальшивомонетничество, должно быть, казалось возвратом именно к тому типу морального варварства, против которого боролась Британия. Он оценил идею тыльной стороной ладони: “Мистер Уэйли: Я согласен с вашими комментариями. Предложение ввести фальшивую валюту выдвигалось по меньшей мере сто раз до этого и всегда отклонялось по веским и достаточным причинам. JMK 28.5.42.”
  
  На протяжении всей войны Казначейство сомневалось, что британцы смогут успешно провернуть подобный трюк с немцами, понимая при этом, что британское общество, менее жестко контролируемое, оставалось уязвимым для вражеских подделок. Имели место некоторые ограниченные эксперименты. Время от времени британские секретные подразделения “черной пропаганды” подбрасывали поддельные немецкие продовольственные книжки, чтобы нарушить официальную систему распределения продовольствия. В 1943 году Берлинское радио сообщило об одной из таких высадок с воздуха и предупредило, что любой, пойманный на использовании поддельных продовольственных карточек, может быть казнен за саботаж военных действий. Аналогичные наказания могли быть наложены за хранение иностранной валюты без официального разрешения, поэтому британцы знали, что нацисты безжалостно отомстят своему собственному народу за распространение поддельных иностранных купюр. Они были защитными механизмами тоталитарного государства; ни одно британское правительство не могло одобрить такие драконовские наказания против собственного народа, даже в военное время.
  
  У Дэвида Уэйли из Министерства финансов хватило ума поставить себя на место немцев, как только он увидел афинский меморандум с изложением немецкого плана подделки. Он думал, что британцы могли бы предотвратить этот план, публично объявив, что им все известно о заговоре с целью подрыва фунта стерлингов и они просто откажутся выплачивать какие-либо фунтовые банкноты, находящиеся за границей. “Возможно, это сказка, ” писал он Бэзилу Каттерн, заместителю управляющего Банком Англии, - но это, безусловно, кажется хорошей идеей с немецкой точки зрения”.
  
  Уэйли осторожно подправлял Кэттернов, потому что Казначейство предупреждало его о подобных заговорах до войны и получило отпор. В мае 1939 года, когда надвигалась война, сэр Фредерик Филлипс попытался вывести Банк Англии из состояния апатичного превосходства. Филлипс, немногословный, курящий трубку чиновник Казначейства, который “мог молчать на нескольких языках”, был блестящим математиком, который консультировался со своими экономистами и долгое время был не в ладах с политикой Банка в отношении твердых денег. Во время Первой мировой войны Банк действительно печатал превосходные подделки Немецкие деньги с полного ведома британского правительства. Их регулярно доставляли на такси главе военно-морской разведки, вероятно, для использования шпионами в Германии. Но когда дело доходило до подделок, у Кэттернов из Банка была короткая память. Отвечая Филлипсу, он настаивал, что вряд ли стоило бы тратить деньги и хлопотать о печатании специального резерва фунтов стерлингов для защиты от "опасности, которая, похоже, вряд ли материализуется”, и в любом случае, “[Мы] не верим, что можно выпустить банкноты, которые нельзя было бы отличить от нашего собственного выпуска”.
  
  Казначейству потребовалось некоторое время, чтобы переварить это напыщенное заявление, прежде чем 5 июня парировать его собственным вежливо-скептическим и осторожным анализом. Возможно, банк смог бы распознать подделку, ответил Филлипс, но сможет ли обычный англичанин отличить хорошую подделку от настоящей фунтовой банкноты? И как только поползли слухи, “обычный человек… начали бы подозревать все записи ”. Что бы тогда сделал Банк? Обнародовать схему или попытаться ее замять? Что, если немцы выпускали банкноты в рассрочку, печатая новые версии, чтобы не отставать от банка каждый раз, когда он выпускал новый дизайн? И, наконец, кто возместит ущерб доверчивым, но несчастным душам, которые застряли на сброшенных с воздуха подделках?
  
  Банк удалился, чтобы обдумать неудобные вопросы Филлипса, и вернулся 9 июня со своим решением: он напечатает небольшой резервный запас, вложенный специальной металлической нитью в целлюлозную полоску. Банк экспериментировал с этим в течение нескольких лет, но не решался наклеивать полоску на новый выпуск банкнот из-за боязни публичного позора, если устройство выйдет из строя. Филлипс, тем не менее, приказал Банку напечатать банкнот на 300 миллионов фунтов стерлингов в качестве секретного резерва, чтобы заменить чуть более половины всех банкнот, находящихся в обращении. Новые купюры с привлекательной литографией в лилово-розовых тонах, были окончательно выпущены в мае 1940 года номиналом в один фунт, а также в полфунта, или 10 шиллингов. Единственная загвоздка заключалась в том, что немцы, уже работавшие над своими подделками, мудро решили извлечь больше пользы из каждого фунта, подделывая в основном черно-белые пятерки, что более или менее соответствует средней недельной зарплате английского рабочего (а в настоящее время просто цене выпивки в пабе). Благодаря типичной британской неразберихе нацистские планы финансового блицкрига указывали прямо на самую большую брешь в обороне противника - пятифунтовую банкноту.
  
  Пятифунтовые банкноты представляли собой внушительные сертификаты размером восемь на пять дюймов, с плавным почерком. Сложный рисунок Британии на троне, дата, которая также была оттиснута на водяном знаке, серийный номер для каждой банкноты, система букв и цифр, обозначающих последовательные выпуски, — все это, как был уверен Банк, делало его систему практически непостижимой, потому что каждая банкнота должна была соответствовать собственным записям Банка, иначе она была бы отвергнута как подделка. Кроме того, каждый новый выпуск был разработан с использованием защитной маркировки, настолько тонкой - ломаной линии, смещенной от центра точки, — что фальшивомонетчики должны были принять их за опечатки и исправить их, таким образом фальсифицируя записку. По традиции и благоразумию владельцы магазинов настаивали на том, чтобы их покупатели подписывали банкноты на обороте именем и адресом, как если бы они были заверены как чек. На лицевой стороне банкнот стояла жирная подпись главного кассира Банка сэра Кеннета Освальда Пеппиатта — К. О. Пеппиатта, который, как и Уэйли из Казначейства, был офицером Первой мировой войны, награжденным Военным крестом. Любитель скачек и игрок в бридж, он был высоким мужчиной с импозантной осанкой, легко демонстрировавшим свою высочайшую уверенность в себе всякий раз, когда его загоняли в угол, доставая сигарету из золотого портсигара в кармане жилета, постукивая ею по металлу и задавая даже самый неудобный вопрос, не повышая голоса. Пеппиатт был уверен, что никто не сможет взять верх над ним или его банкнотами.
  
  Если Филлипс, Уэйли и Кейнс представляли английское общественное сознание того, что драматург Джордж Бернард Шоу однажды назвал "Домом разбитых сердец", Пеппиатт был дуайеном столь же символичного, но противоположного "Конного зала" Шоу. Он подчинялся сэру Монтегю (позже лорду) Норману, управляющему Банком с 1920 по 1944 год, сотрудники которого купались в его личном высокомерии — отражении независимости учреждения от избранных правительств. Норман никогда не сомневался, что он один был законным хранителем национальной валюты. Кейнс, также позднее облагороженный и долгое время являвшийся обитателем "Дом разбитых сердец" в роли финансового лидера писателей и художников того уголка верхней Богемии, который собрался в лондонском Блумсбери, считался равными себе по положению и, вероятно, им самим, самым умным человеком в Англии. Неудивительно, что он презирал Нормана как “всегда абсолютно очаровательного, всегда абсолютно неправильного”. Неудивительно, что Банк был первым учреждением, которое было национализировано, когда лейбористское правительство пришло к власти в конце войны и передало его под управление Томаса Катто, шотландского банкира, сделавшего себя самими и близкого соратника Кейнса в военное время.
  
  В отличие от менталитета Германии, эта дихотомия между мозгами и характером характеризует всю английскую жизнь и помогает объяснить, почему англичане избегали фальшивой валюты как оружия войны, в то время как Германия приняла ее. Идеи мелькают на горизонте Англии, как летняя молния, от Шекспира до Фрэнсиса Крика, но им, как правило, не доверяют, хотя в конечном итоге они меняют мир. Из-за акцента на характер воспитание играет, возможно, чрезмерную роль, но Британию спасает от застоя открытость ее аристократии новым талантам. Его великие премьер-министры происходят из всех классов — Гладстон, Дизраэли, Ллойд Джордж, Черчилль, Эттли, Тэтчер. Все должны были думать на ходу под огнем в Палате общин и расправляться со своими оппонентами с умом, а не с ницшеанской волей. Например, классическое высказывание Дизраэли: “Там сидят лидеры оппозиции, как на побережье Чили — линия потухших вулканов”.
  
  Но немцы являются великими строителями философских систем Европы, наряду с французами, причем последние склонны придавать особое значение логике, а не тяжелым тевтонским идеям о долге, воле и власти - Macht, как это называют немцы. В истории Германии мало споров о толерантности и сильный компонент послушания Мартина Лютера божественной воле. (Даже этот основатель протестантской индивидуальности мыслил в единых терминах “священства всех верующих”.) Глубокая игра воображения действительно проявляется в немецкой литературе и философии во время случайных романтических вспышек, но в целом унижение человеческих стандартов, в первую очередь денег, а затем и самой жизни, было в пределах дозволенного на благо народа. Задолго до того, как Гитлер и Геббельс захватили это риторическое значение, это слово объединяло идеи расы, нации и государства. В английском языке нет эквивалента.
  
  Даже когда Банк Англии выпустил банкноты низкого достоинства, защищенные от подделки в 1940 году, британское правительство решило не предупреждать общественность об истинной причине, чтобы угроза подделки не поставила под сомнение британскую валюту. В 1940 году репортер News of the World, самой распространенной газеты в стране, позвонил сэру Джону Саймону, чтобы получить комментарий министра финансов по поводу того, что он слышал из различных источников, включая безупречного судью Высокого суда: британское правительство уже знало, что Германия собирается сбросить огромное количество фальшивых фунтов стерлингов в Великобританию. Канцлер хладнокровно пересказал разговор во внутренней служебной записке: “Я сказал, что не желаю обращаться с каким-либо запросом в News of the World или любую другую газету, но поскольку меня спросили, отвечает ли интересам страны публикация такой истории, я был бы склонен ответить, что лучше было бы этого не делать.”Статья так и не появилась, и Казначейство, и Банк сделали все возможное, чтобы исключить любые другие газетные публикации.
  
  Незнание планов подделки культивировалось внешне и, к сожалению, внутренне. В банке Пеппиатт отказался от предложения французской полиции отвести его к информатору, который утверждал, что знает о “фабрике”, производящей пяти- и десятифунтовые подделки. Главный кассир сказал британским властям направить французов в столичную полицию при Скотланд-Ярде и полностью исключить участие французской казны. Он не доверял иностранцам и даже не любил их и легко впадал в покровительство к ним, что было одной из причин, по которой он не мог представить их достаточно умными, чтобы сопоставить любой листок бумаги с его подпись на нем.
  
  Фактически, Пеппиатт уже отказался от того, что могло бы стать его лучшим источником разведданных о немецких подделках, хотя это было предложено ему с одобрения Скотленд-Ярда. В мае 1938 года сэр Норман Кендал, помощник комиссара столичной полиции и адвокат, который ранее помогал командовать детективными подразделениями Скотленд-Ярда, направил из Вены просьбу о помощи в поиске убежища для Ханса Адлера, специального советника Международной комиссии уголовной полиции. Адлер, происходивший из евреев, редактировал стандартное европейское руководство по нумизматике и признанный на международном уровне обзор подделок. У него были богатые знания и обширные досье. Адлер уже потерял работу, и его жизнь была под угрозой, поскольку нацисты начали присоединять Австрию к Германии и применять свои пресловутые расовые законы. Хотя Адлер в течение многих лет был на "ты" с мастерами банковской типографии, Пеппиатт бессердечно отклонил его просьбу в краткой записке Кендалу: “Я навел много справок, но, боюсь, должен сообщить, что мы ничем не можем помочь. Я полагаю, что у [Адлера] нет возможности продолжить свою работу в Лондоне?” Кендал предпринял еще одну попытку в начале 1939 года, сообщив Пеппиатту, что “несчастный Ханс Адлер был изгнан из Австрии, а затем изгнан из Италии” и, наконец, получил убежище в Голландии. Спасенный добротой незнакомцев, Адлер пережил нацистскую оккупацию и вернулся к работе в подразделении ICPC по производству контрафактной продукции, когда оно было восстановлено после войны под голландским контролем. Но его уникальный опыт был недоступен Банку и Скотленд-Ярду, когда они больше всего в нем нуждались.
  
  Стратегия банка заключалась в постепенном изъятии всех банкнот достоинством в десять фунтов и более под предлогом ограничения количества крупных купюр, чтобы усложнить жизнь торговцам черным рынком, которые имели дело в основном с наличными. Собственная типография Банка на Олд-стрит, расположенная с 1920 года в здании бывшей психиатрической больницы Святого Луки, была эвакуирована из Лондонского сити в 1940 году из-за воздушных налетов, и в рамках этого плана борьбы с подделкой банкнот в 1943 году вообще прекратила печатать крупные купюры. Единственная другая защита была установлена 20 августа 1940 года, когда Банк запретил репатриацию своих собственных банкнот — от 10 до 20 миллионов фунтов стерлингов, хранящихся за границей. Такой барьер для импорта был фактически беспрецедентным в современной войне; страны обычно стараются держать свои деньги при себе, а не позволять банкнотам, которые можно обналичить в их собственных банках, свободно перемещаться по миру. Как и большинство беспрецедентных решений, это имело бы непредвиденные последствия. Фальшивые нацистские купюры в конце концов разлетелись во все стороны, удивив даже тех, кто задумал эту схему.
  
  
  Глава 4
  
  NОБЕЛЬ PРИЗЕ–ПОБЕДА ЯDEAS
  
  Nодин из выдающихся романистов Америки времен Великой депрессии был более политизирован, чем Джон Стейнбек, автор саги о великом переселении из Пыльной чаши, Гроздьев гнева, и "В сомнительной битве", романов о мужественных профсоюзных работниках, которые были бы немыслимы среди сегодняшней художественной литературы, ориентированной на пупок. Стейнбек был преданным демократом Нового курса еще в июне 1940 года и уже был принят в Овальном кабинете Франклином Д. Рузвельтом с предложением создать бюро пропаганды радио и кино, “чтобы объединить эту сторону света”. Несмотря на то, что идея получила поддержку библиотекаря Конгресса, поэта Арчибальда Маклиша, она так и не была реализована. Но президент всегда искал способы встать рядом с сражающимися британцами в тот мрачный год и одновременно подготовить почву для неизбежного вступления Америки в войну. Итак, когда Стейнбек 13 августа снова написал, что у него в руках выдающийся ученый с идеей создания секретного оружия, Рузвельт был весь внимание. В конце концов, разве всего за год до этого некоторые из ведущих физиков страны не принесли ему письмо от Альберта Эйнштейна, в котором предлагалось абсолютное секретное оружие?
  
  Стейнбек, конечно, ничего не знал о планах Манхэттенского проекта по разработке атомной бомбы и, следовательно, не мог знать, насколько Рузвельт может откликнуться на призыв будущего лауреата Нобелевской премии о том, что “наше оружие и тактика должны исходить не только от военных умов, но и из лабораторий”.* Продолжение письма:
  
  Возможно, вы слышали о докторе Мелвине Найзли, который возглавляет кафедру анатомии в Чикагском университете. Несколько недель назад журнал Life опубликовал серию фотографий его нового светильника, который впервые позволяет проводить микроскопическое исследование капиллярной циркуляции крови. Он замечательный ученый и мой старый друг. Обсуждая с ним проблему растущей нацистской мощи и возможности защиты от нее, он предложил анализ и психологическое оружие, которые кажутся мне настолько простыми и настолько эффективными, что, я думаю, их следует рассмотреть, и очень скоро. Я бы отдал это кому-нибудь менее занятому, чем вы, если бы знал кого-нибудь с достаточным воображением и устойчивостью, чтобы увидеть его возможности.
  
  Я прошу вас вот о чем— встретитесь ли вы с доктором Найзли и со мной в течение недели или десяти дней - встретитесь с нами наедине и выслушаете этот план? В течение получаса вы будете знать, что у нас есть легкодоступное оружие, более разрушительное, чем многие линкоры, или оно вам вообще не понравится. После этого — если вы согласны — мы обсудим это с любым, кого вы можете назначить в Совет национальной обороны.
  
  Пожалуйста, простите эту неформальность, но, честно говоря, я не знаю никого другого из начальства, к кому я мог бы обратиться неофициально.
  
  Это, конечно, начиналось сверху, и рядом с последним предложением какой-то анонимный помощник нацарапал на полях: “Очень мило!” Джеймс Роу, ценный помощник в Белом доме, переслал письмо своему боссу, приложив записку, в которой говорилось, что писатель имеет “высокую репутацию ученого-любителя ... конечно, он не сумасшедший”. Роу, тем не менее, рассчитывал, что президент отправит Стейнбека к какому-нибудь подчиненному. Но сочетание неприкрытой лести и научной интриги оказалось неотразимым. Писатель и профессор анатомии были приглашены в Вашингтон за их собственный счет на двадцатиминутную встречу с Рузвельтом.
  
  Как раз перед обедом 12 сентября Найзли с большой серьезностью изложил свой план распространения большого количества высококачественных поддельных немецких марок по всему Гитлеровскому рейху. Официального отчета о встрече в Белом доме не сохранилось, поэтому сохранилась только сильно драматизированная версия Стейнбека. С присущим его романисту вниманием к деталям он вспоминал, что, когда они делали свою краткую презентацию, лицо Рузвельта было в тени, а солнечные блики на его лбу доходили “до самых закрытых глаз. Его сигарета в длинном мундштуке торчала прямо в воздухе, с голубыми завитками, плавающими в солнечных лучах.” Рассказ продолжался:
  
  Внезапно президент открыл глаза и подался на своем стуле вперед. Он смеялся. “Это строго незаконно”, - сказал он, его глаза сияли. Затем он добавил низким голосом: “И мы можем это сделать”.
  
  “Ну, за стоимость одного эсминца мы могли бы заставить Италию вращаться. За стоимость крейсера мы могли бы запечь Гитлера на горячей плите”.
  
  То, что произошло дальше, полностью записано в официальных архивах. Рузвельт поднял телефонную трубку, и его соединили с Генри Моргентау-младшим, его богатым министром финансов и соседом по долине реки Гудзон. Они были настолько близки лично, что, когда Моргентаусы приходили на ужин, внуки Рузвельта обращались к ним "дядя Генри" и "тетя Элинор". Как и президент, Моргентау был землевладельцем, но в отличие от него он был почетным членом немецко-еврейской аристократии Нью-Йорка, которая оберегала свою репутацию честности и пристойности от неизбежных оскорблений того времени. Рузвельт сказал Стейнбеку и Найсли, что отправляет их прямо по соседству с Казначейством; Моргентау должен был затем доложить об этом. Не зря Рузвельт был самым знаменитым политическим животным в Вашингтоне, поэтому трудно поверить, что Рузвельт не имел хорошего представления о том, что произойдет дальше. Когда двое посетителей во второй раз за этот день представили свое секретное оружие, атмосфера во внушительном викторианском кабинете Моргентау, обставленном полированным деревом и кожей, по словам Стейнбека, стала “холодной, а затем и вовсе заморозилась”. Моргентау, высокий, лысый и явно шокированный, зловеще уставился сквозь пенсне на своих посетителей.
  
  Также на встрече присутствовал Герберт Г. Гастон, бывший редактор "Нью-Йорк Уорлд", который приехал в Вашингтон вместе с Моргентау в 1933 году и за год до этого был повышен до помощника министра финансов, отвечающего за правоохранительные органы. Это включало секретную службу, которая защищала президента от убийц и доллар от фальшивомонетчиков. В служебной записке для Моргентау, которая послужила протоколом встречи, Гастон отметил, что секретарь вызвал его сразу после получения “самого необычного телефонного звонка от президента, [который]… сказал, что Стейнбек предложил то, что казалось ему грандиозной идеей — подделать немецкую валюту в больших количествах и организовать ее ввоз в Германию. Вы [Моргентау] попросили президента пригласить их приехать и повидаться с вами. Вы заметили мне, что, по вашему мнению, вам не следовало позволять этим людям уезжать с мыслью, что правительство одобрит такой план ”.
  
  Для Моргентау не имело значения, что Найзли учился в Германии и утверждал, что понимает немецкую психологию, что он был уверен, что подделки в больших масштабах посеют большую путаницу и подорвут немецкие финансы, или что Найзли подробно рассказал о том, как лучше всего анализировать и изготавливать копии немецких рейхсмарок, которые не поддавались бы обнаружению. Когда Моргентау выдвинул моральные и юридические возражения, Стейнбек ответил, что они были опровергнуты тем фактом, что военные действия нацистов были массовыми убийствами и должны быть остановлены. Споры и контраргументы длились чуть меньше получаса, хотя и на более высоком моральном уровне, чем практические дискуссии военного времени, в которых британцы участвовали более продолжительно годом ранее.
  
  Моргентау прямо заявил Стейнбеку: “Это противозаконно, и я не буду иметь к этому никакого отношения”. Госсекретарь отклонил план как нечто, чего он ожидал от немцев, добавив, что Соединенные Штаты в любом случае не находились в состоянии войны с Германией. (Моргентау был бы по-настоящему шокирован, узнав, что аналогичный аргумент против подделки американских долларов был приписан Гитлеру.) Гастон вмешался, что подделка немецкой валюты была бы таким же военным актом, как отправка флота через Ла-Манш, и он предпочел бы это тому, что британские самолеты сбрасывают фальшивые банкноты на противника.
  
  В любом случае, сказал Моргентау, британский посол зайдет к нему позже во второй половине дня. Стейнбек, очевидно ожидая поддержки, сказал, что был бы рад, если бы план был представлен лорду Лотиану.
  
  Без ведома плебея, уроженца пыльного калифорнийского фермерского городка Салинас, Лотиан был еще более крупным землевладельцем, чем Рузвельт и Моргентау вместе взятые — 28 000 акров, как он записал в своей записи "Кто есть кто". Но он также был хладнокровным и опытным государственным служащим, мог быть резким, когда того требовал случай, и хорошо знал Америку по своей должности межвоенного секретаря трастов, управляющих стипендиями Родса. Моргентау и Лотиан отправились на встречу с Рузвельтом, и к концу дня посол переслал Моргентау неподписанный меморандум, подготовленный Джеральдом Пинсентом, представителем британского казначейства в посольстве. Она была краткой, и ее основные аргументы, совершенно новые для Вашингтона, вероятно, были усилены Пинсентом, поскольку он понял, что два американца, даже такие искушенные и много путешествовавшие, как Стейнбек и Найзли, похоже, не имели представления о жизни при тоталитарных режимах Европы.
  
  МЕМОРАНДУМ
  
  Предложение о том, что поддельные банкноты в рейхсмарках следует сбрасывать с самолетов над Германией, было исчерпывающе рассмотрено британским правительством некоторое время назад. В то время считалось, что это будет расценено миром в целом как особенно одиозный и нечестный метод ведения войны, и если с тех пор этот аргумент в какой-то степени утратил свою силу, есть и другие аргументы, которые кажутся решающими.
  
  Тот факт, что такие записки были сброшены, несомненно, без промедления стал бы известен немецким властям. В стране, управляемой так, как управляется Германия, властям не составило бы труда организовать сбор партией или официальными организациями оброненных банкнот и запугать население, чтобы оно не осмеливалось собирать эти банкноты, хранить и использовать их самостоятельно. Возможно, правительство Германии уже приняло меры предосторожности.
  
  Даже если бы население смогло сохранить и использовать такие заметки, эффект, вероятно, был бы непропорционально мал. В Германии почти все товары либо нормированы, либо просто недоступны; владельцы этих фальшивых банкнот не смогли бы потратить их более чем в ограниченном объеме, и вполне вероятно, что они в значительной степени поступили бы на сберегательные банковские счета и т.д. Правительство Германии могло бы соответственно увеличить свои заимствования в этих банках и уменьшить свои заимствования на рынках.
  
  Чтобы преодолеть эти возражения таким образом, чтобы вызвать существенно возросший спрос на товары, который поставил бы под угрозу контроль цен в Германии, или чтобы вызвать недоверие населения к валюте, потребовалось бы выпускать банкноты такого большого размера, который может оказаться за пределами возможностей Королевских военно-воздушных сил, если они не хотят ограничить свои удары по военным объектам до нежелательной степени.
  
  Наконец, если Великобритания начала этот метод ведения войны, а Германия ответила тем же, не исключено, что эффект для Великобритании, где у нас другие тоталитарные методы правления, может быть больше, чем эффект для Германии.
  
  12 сентября 1940 года
  
  Моргентау быстро написал, чтобы поблагодарить Лотиана: “Мистер Джон Стейнбек сделал мне предложение. Я сказал ему, что я категорически против этого, так как считаю, что это нечестно, и я рад узнать, что британское правительство со мной согласно ”. В письме Арчибальду Маклишу Стейнбек был полон презрения: “Мы с другом привезли в Вашингтон смертоносный маленький план, и президенту он понравился, а финансистам - нет. То есть Лотиан и Моргентау. Это бы тоже сработало, и сработало бы особенно в Италии.”Этот трибун угнетенных изобрел способ использовать собственное оружие капиталистов против фашистов, и капиталисты дали ему отпор.
  
  Отказ все еще терзал годы спустя, когда память Стейнбека потускнела при пересказе истории: он перепутал лорда Лотиана с его преемником лордом Галифаксом и отмахнулся от него как от “разболтанного” денежного мешка. Стейнбек также писал: “Много позже, когда я сидел с президентом, он с сожалением сказал: ”Убивать - это нормально, и вы могли бы нападать на религию с некоторой безнаказанностью, но вы [Стейнбек] угрожали многим людям чем-то более дорогим, чем жизнь". Автор позже столкнется с президентом, когда он помогал составлять пассажи о правах меньшинств в предвыборной платформе РУЗВЕЛЬТА 1944 года.. Для Рузвельта было бы характерно произнести какое-нибудь смягчающее замечание вроде этого вместо благодарности, хотя запомнил бы Стейнбек это с точностью - другой вопрос. Замечание Рузвельта, тем не менее, попало в протокол через Collier's статью в журнале Стейнбек написал двенадцать лет спустя, где он переработал идею для использования против Советского Союза, лидеры которого вообще вряд ли верили в деньги! — и задавались вопросом, почему Соединенные Штаты не осмелятся попробовать это. (Он был неправ. В 1950 году недавно организованное Центральное разведывательное управление включило эту идею в свой секретный список того, о чем следует подумать перед следующей войной.)
  
  Пока все это продолжалось, была поднята общественная тревога по поводу угрозы фальшивой американской валюты. Секретная служба США, нарушив традицию, заложенную в ее названии, активизировала общенациональную кампанию “Знай свои деньги”, чтобы информировать общественность о том, как распознавать фальшивые купюры. В 1940 году были подготовлены обучающие фильмы по борьбе с контрафактом, а когда Америка вступила в войну, Министерство финансов организовало выставки фальшивых банкнот, начиная с Рокфеллеровского центра в Нью-Йорке и распространяясь по всей стране. Они вдохновили статью в Журнал Life сообщает Казначейству мнение, что “в скором времени Германия и Япония могут попытаться вызвать панику в этой стране, распространяя большое количество фальшивых денег”. Статья на первой полосе в "Нью-Йорк Таймс" от 25 января 1940 года сообщала о подозрениях секретной службы в том, что нацисты подделывали доллары и распространяли их в Италии, Египте и на Балканах. Это заставило временного поверенного в делах Германии Ханса Томсена на следующий же день обратиться в Государственный департамент с возражением, что его правительство ничего подобного не делало. Поскольку Соединенные Штаты и Германия еще не находились в состоянии войны, дипломаты попытались успокоить Томсена.
  
  Чиновники вырезали из газет статьи о подделках и обратили особое внимание на сообщение турецкого посла о том, что нацисты использовали фальшивые доллары для покупки нефти в Румынии. Этот отчет, почти наверняка ложный, был распространен по всему Государственному департаменту. Хотя, по сообщениям, фальшивые доллары были в широком обращении по всей Европе, американские официальные лица предположили, что они, вероятно, появились не в качестве оружия военного времени, а через подпольную сеть того, что репортер New York Times назвал “черными биржами".”Эти обычно беспринципные менялы в течение нескольких лет кормились за счет беженцев, изгнанников и других лиц, за которыми охотились тоталитарные режимы той эпохи. У беглых покупателей было мало возможностей после того, как они обнаружили, что их ужалили, а также все стимулы передать то, что на самом деле было горячими деньгами.
  
  Почти в то же время, в начале апреля 1940 года, лондонский меморандум Гершеля Джонсона о реальном заговоре с целью подделки британских фунтов был передан в Казначейство США и фактически проигнорирован. Джонсон, профессиональный дипломат из старинной политической семьи Юга, был настолько высоко оценен британцами, что в двадцать первом веке его запомнил биограф Черчилля и британский государственный деятель Рой Дженкинс. Тем не менее, представители Госдепартамента кратко сообщили американскому посольству, что они “осведомлены о таких историях, которые появлялись в прессе, но не смогли их подтвердить ” — потому что никто не пытался продавать фальшивые фунты в Вашингтоне! Среди тех, кто подписал этот бессмысленный меморандум, был старший экономический чиновник Госдепартамента Адольф А. Берле, который присоединился к "Новому курсу" в 1933 году из Колумбийского университета в качестве одного из профессоров того, что стало известно как "мозговой трест" Рузвельта, разрабатывающий идеи.
  
  Затем, под Новый 1941 год, появился знак того, что в Германии действительно происходит какая-то операция по подделке документов. Целых два десятка членов банды были арестованы в нейтральной Турции за распространение подделок достоинством в один, пять и десять фунтов. В банду входили чилийский дипломат и несколько привлекательных женщин с фальшивыми паспортами, что вынудило турецкую полицию приказать всем иностранным няням — в большинстве своем немкам — покинуть страну после допроса.
  
  Полиция сообщила, что фальшивые банкноты немецкого и итальянского происхождения на сумму до 150 000 фунтов СТЕРЛИНГОВ были распространены в Болгарии, Румынии и Югославии. Более того, они отметили превосходное качество немецких банкнот, что свидетельствует о том, что они, возможно, были продуктом Operation Andreas. Турки ясно дали понять, что, по их мнению, это было частью нацистского заговора с целью подорвать фунт. Банк Англии принял к сведению расследование и вырезал статью из лондонской Evening Standard для своих файлов. Неделю спустя в другой статье в той же газете сообщалось, что в Швейцарии циркулировали подделки достоинством до 100 фунтов стерлингов. Банк Англии тоже вырезал эту историю, заверил газету, что ни одна из подделок не попала в Англию, а затем позвонил в Скотленд-Ярд.
  
  Американское воображение развивалось в схожем направлении, и повторялись те же аргументы. В начале 1941 года "Нью-Йорк Таймс" опубликовала типичную для себя язвительную передовицу об увеличении количества рейхсмарок в обращении с последующей опасностью инфляции (как будто это было худшим преступлением, совершенным в то время в Германии!). 25 января читатель по имени Генри Д. Штайнмец написал, что для британцев было бы неплохо подлить масла в огонь, напечатать "несколько десятков миллиардов отличных фальшивых банкнот марки” и сбросить их на Германию, чтобы подорвать ее экономический дух. Он был убит пять дней спустя другим читателем, Манфредом А. Иссерман, который указал, что Королевские ВВС уже сбросили в Германию поддельные продовольственные карточки, и ущерб, нанесенный сбросом фальшивых денег, будет минимальным, потому что нормирование сделало деньги менее важными; более того, немцы могут нанести ответный удар и нанести ущерб гораздо более свободной экономике Великобритании.
  
  В Вашингтон также пришли письма от высокопоставленных и скромных лиц, как только началась война. Через две недели после Перл-Харбора рядовой Н.Э. Кортрайт из метеорологической эскадрильи на аэродроме Лэнгли Филд, штат Вирджиния, прислал написанный от руки план осыпания “точными копиями бумажных денег врагов [sic]”, перечисляя девять потенциальных выгод от экономических потрясений и ослабления сопротивления. Его начальство высоко оценило его “патриотизм и искренность” и позаботилось о том, чтобы его письмо было передано по цепочке командования, где оно в конечном итоге дошло до подполковника Роберта А. Солборга в зарождающемся офисе Координатора информации, предшественника Управления стратегических служб (OSS), американского шпионского агентства военного времени. (Как и все шпионские магазины в те дни, он маскировался под безобидным названием.) Сольборг сухо прокомментировала в рукописной заметке, что “Мистер Моргентау сказал, что мы не занимаемся контрафактным бизнесом ”. Он все равно сохранил письмо в файле.
  
  6 января 1942 года сенатор этого штата Эдвин К. Джонсон, член Комитета по военным вопросам, передал полковнику (позже генералу) Уильяму Доновану, который был назначен начальником службы шпионажа, письмо от “очень способного издателя из Колорадо”. И снова автор письма подумал, что у него есть блестяще оригинальная идея: наводнить Германию поддельными марками. Донован ответил, основываясь на совете своего начальника экономического отдела Эмиля Депре, приведя множество знакомых аргументов против его эффективности: жесткий контроль со стороны Германии, нормирование, а не нехватка денег, как причина дефицит и, наконец, риски возмездия. Они были подробно изложены в письме президенту от заместителя Донована Г. Эдварда Бакстона, который предупредил: “Распространение является серьезной проблемой, поскольку сбрасывание с самолетов неэффективно, и успех, похоже, зависит от широкого подпольного проникновения агентов в страну. Программа кажется многообещающей, если проводить ее в больших масштабах в момент кризиса в Германии или Японии. В оккупированных странах это может принести больше страданий побежденным, чем самим завоевателям ”.
  
  Всего месяц спустя неудержимый Донован — он не зря был известен как Дикий Билл — попросил у Рузвельта разрешения сбросить фальшивые лиры над Италией, чтобы подорвать пошатнувшееся фашистское правительство Бенито Муссолини. Но в отличие от нацистов, Донован рассматривал этот план скорее как пропаганду, чем как прямую экономическую войну против решительного врага, предлагая поставлять подделки с большой помпой, чтобы итальянцы “посмотрели на свои деньги и сами решили, что хорошо, а что плохо.” Он приложил краткую, написанную сотрудниками историю фальшивых денег как оружия войны: красные и белые в гражданской войне в России, подделка венгерским правительством французских франков в 1920-х годах и, конечно, схема, использованная Питтом против французских революционеров, на которую ссылается Черчилль. Однако, в отличие от Черчилля, исследователь Донована был осторожен, отметив в своем вступительном слове, что схема Питта была единственной проверенной схемой по раздуванию валюты противника и подрыву его экономики, но она все еще “в целом считалась провальной”.
  
  Донован уже нанял бостонского промышленника Стэнли П. Ловелла в качестве своего директора по исследованиям и разработкам. Первой работой Ловелла было изготовление фальшивых паспортов, продовольственных книжек и других документов, необходимых для всех секретных агентов, действующих в тылу врага. Первоначальное предложение о создании секретной фабрики по изготовлению подделок, похоже, исходило от молодого нью-йоркского адвоката, активно занимающегося расследованием организованной преступности, откуда вполне могла возникнуть идея. Верховный главнокомандующий Америки на Тихом океане генерал Дуглас Макартур запросил 10 миллионов фальшивых песо в японской оккупационной валюте. Задание досталось Ловеллу. Его команду возглавлял мастер-печатник по имени Уиллис Реддик, офицер запаса из Спрингфилда, штат Иллинойс, к которому он добавил члена бумажной семьи Кимберли-Кларк и президента Института бумагоделателей. Ловелл благоразумно решил, что ему нужно одобрение Казначейства, которое, как он писал в своих мемуарах, было “жизненно важным для нас, если мы не хотели, чтобы нас закрыли и арестовали, как только мы начнем работу”. В конце концов, Соединенные Штаты торжественно подписали соглашения о борьбе с контрфактами, и Казначейство также держало репутацию доллара в своих руках.
  
  Ловелл быстро дозвонился до Моргентау, который согласился спросить Рузвельта. Министр финансов проинструктировал Ловелла: “Вы приходите сюда завтра в одиннадцать часов. Если я говорю: "У президента простуда, и я не смог встретиться с ним по вашей проблеме", это означает, что он позволяет вам продвигаться полным ходом. Если я говорю: ‘Я обсуждал этот вопрос с президентом, и он отказывает в разрешении ", это означает именно то, что я говорю ”. На следующий день Ловелл явился в огромный офис Моргантау и обнаружил его в сопровождении нескольких своих старших заместителей среди по меньшей мере десяти потенциальных свидетелей. Когда Ловелл вошел, Моргентау повернулся и четко представил его как “доктора Ловелл из УСС”. В изысканном менуэте бюрократического отрицания Моргентау продолжил: “Теперь, по тому вопросу, о котором вы меня спрашивали, я не смог встретиться с президентом для получения одобрения, потому что он простужен. Вы понимаете это, доктор Ловелл?” Недавно назначенный главный фальсификатор ответил: “Да, я знаю, господин секретарь, и благодарю вас”.
  
  Ловелл едва ли был в приподнятом настроении: “Я внезапно осознал, насколько я был беззащитен. Если бы что-нибудь дало осечку, если бы наши подделки и дубликаты были обнаружены каким-нибудь газетным обозревателем и поднялась волна критики против такой "неамериканской’ деятельности, тогда у госсекретаря Моргентау было бы более дюжины свидетелей, которые могли бы сказать, что он не обсуждал мою проблему с президентом Рузвельтом. Если бы что-то пошло не так, жертвенным козлом был только один ... я.” Ловеллу не нужно было беспокоиться. С помощью Белого дома нацию успешно очистили от денежной бумаги, изготовленной из кудсу и мицуматы, волокна тогда выращивали только в Японии. (Позже Кудсу проникло на американский Юг, где его написание превратилось в кудзу и она стала ботаническим вредителем.) Купюры печатались и распространялись через филиппинское подполье, чтобы подорвать курс оккупационных песо. Запрос Макартура на фальшивую валюту был единственным, который, как известно, был оформлен в письменном виде во время Второй мировой войны. Даже Моргентау не смог убедить своего собственного друга и босса, президента Рузвельта, защитить его подписанным приказом. Позже комплименты генерала были переданы Доновану, а тот, в свою очередь, Ловеллу. Но фальшивый переворот на 10 миллионов песо в конечном счете мало что значил, кроме как для совести Моргентау и эго Макартура, которые были такими же раздутыми, как валюта оккупированных Филиппин. Сами японцы уже печатали 1 миллион оккупационных песо в месяц, переводя фальшивый американский взнос Макартура в валюту оккупации, который составил около 100 миллионов песо - и продолжал расти.
  
  Но Германия оставалась главной целью для американских шпионов-любителей. Секретная служба Казначейства США, уже предупрежденная, более разумно попросила OSS продолжать следить за фальшивыми долларами. Майлз Коупленд, сотрудник OSS, а позже оперативник ЦРУ, который после войны уехал на пенсию в Англию, вспоминал позже Мюррею Тейгу Блуму, ведущему американскому автору по этому вопросу, что “у всех в OSS была одна и та же идея: давайте подделывать немецкие банкноты”, и идея все еще витала в воздухе еще долго после того, как она была дискредитирована. (Коупленд, который верил, что этот великий мозговой штурм имел был заблокирован таинственным картелем немецко-американских банкиров, на пенсии стал публичным поставщиком легкомысленных оправданий от имени американской разведки, по крайней мере, так его считали журналисты, работавшие в Лондоне в 1960-х и 1970-х годах.) Уиллис Реддик, мастер-печатник, чувствовал, как нарастает давление военного времени на его босса Ловелла. Еще в 1944 году майор армейских ВВС прислал Доновану тщательно продуманный план, согласно которому бомбардировщики союзников должны были сбрасывать фальшивые рейхсмарки вместе с взрывчатыми веществами, чтобы способствовать инфляции в Германии. Как Реддик позже сказал Блуму:
  
  Я спустился в Бюро гравировки. Я сказал, что мы изучали идею наводнения Германии поддельными немецкими марками [sic] и что они думали. Они думали, что я сумасшедший. Но они подсчитали, сколько миллионов банкнот нам пришлось бы сделать, чтобы произвести хоть какое-то впечатление в стране размером с Германию. Это было безнадежно. Когда вы приступили к делу, даже если бы они могли печатать банкноты на прессах Бюро — конечно, им пришлось бы прекратить выпуск американских банкнот — проблема доставки была неразрешимой. Нам пришлось бы день и ночь посылать бомбардировщики по всей Германии и позволять им разбрасывать тюки с деньгами. И тогда все, что немцам нужно было бы сделать, это выпустить новую серию банкнот, и наши материалы были бы мертвы. Это тоже обошлось бы недешево. Только на изготовление банкнот ушло бы 10 миллионов долларов.
  
  Такая логика была не в моде в Германии. Нацисты не забыли свою мечту о легкой победе с помощью финансового саботажа, и они, наконец, нашли идеального полевого командира для своей фальшивой войны.
  
  
  Глава 5
  
  TОН CНЕВЕРНЫЙ ПРИЗНАК CРОДОМ Из CОММАНД
  
  BЭрнхард Крюгер, никому не известный офицер СС, был, по его собственному неоспоримому утверждению, “величайшим фальшивомонетчиком, которого когда-либо знал мир”. Но он также признал, что станет просто примечанием к истории, и действительно, он даже выглядел как таковой. Не будучи арийским полубогом, Крюгер был ростом 5 футов 8 дюймов. Его редеющие волосы были не светлыми, а темными, его обманчиво невинные глаза олененка были карими, а не голубыми. В досье союзников на него для послевоенных охотников за нацистами он описывался как слегка кривоногий. Попав в тюрьму после войны, Крюгер заглянул в камеру, чтобы сфотографироваться с ухмылка на его толстых, слегка чувственных губах, как будто он испытывал облегчение и гордость от того, что его наконец заметили и разоблачили. Полиция по борьбе с контрафактом в Великобритании, Франции и Соединенных Штатах выразила свое невольное восхищение как качеством, так и количеством фунтовых банкнот, выпущенных под его наблюдением. “Я говорю это без какого-либо особого тщеславия… Я выполнял приказы, как и должен любой солдат. Но я должен признать, что я гордился нашим конечным продуктом. Мы действительно делали красивые банкноты ”. Без сомнения, это был самый яркий момент в его жизни. Сорок лет спустя он сказал с неослабевающим удовлетворением: “Это было техническое совершенство”.
  
  Там, где другие потерпели неудачу, Крюгер преуспел, нарушив самые варварские нацистские правила, чтобы защитить своих работников. Но в основном, он был подходящим человеком для этой работы. Он родился 26 ноября 1904 года в семье телеграфного инспектора, от которого унаследовал методичный характер и технические наклонности. В отличие от своего предшественника Альберта Лангера, которому пришлось осваивать печатные технологии за две недели, Крюгер получил образование механика и инженера в техническом колледже в Хемнице. Город на крайнем юго-востоке Германии стоял на средневековом соляном маршрут в Прагу, но, что более важно, он находился на берегах реки Эльба, что дало ему монополию на отбеливание в средние века. Это превратило Хемниц в центр текстильного производства с долгой историей. После промышленной революции он также стал инженерным центром, производящим некоторые из известных станков Германии, а также первый в стране железнодорожный локомотив. Таким образом, компания Krueger была погружена в немецкие традиции точного и педантичного мастерства, благодаря которым производились фотоаппараты Leica, автомобили Mercedes и даже сегодня всемирно известные печатные станки и механические станки. Он, конечно, никогда бы не поддался ни одной из безумных идей Геринга, таких как экономия стали за счет строительства локомотивов из бетона.
  
  По профессии инженер сложного текстильного оборудования, Крюгер был знаком с производственной жизнью трех разных компаний Хемница. Он также работал в Польше и Франции в 1920-х годах. Но во время экономического кризиса 1929 года он потерял работу в компании Б. Ашера и немедленно подал заявление о вступлении в нацистскую партию. Два года спустя он был принят в члены, введен в СС и сразу же назначен в технический отдел, занимающийся настройкой сетей связи и станций прослушивания для мониторинга зарубежных передач. Это привело его в сферу разведки. Его трудолюбие и эффективность принесли ему быстрое повышение до мастер-сержанта в течение трех лет и офицерский чин через четыре.
  
  Крюгер появился в оккупированной Франции в сентябре 1940 года как гауптштурмфюрер, эквивалент армейского капитана СС. К ноябрю он переправлял пакеты с французскими удостоверениями личности и другими бланками Альфреду Науйоксу в Берлин. Но главной задачей Крюгера было добывать и подделывать паспорта и другие документы, удостоверяющие личность вражеских и нейтральных стран, включая Соединенные Штаты; их часто получали у пьяных или накачанных наркотиками моряков. (Некоторые из лучших работ, неотличимые от оригиналов, за исключением экспертов со специальными инструментами для исследования, попали в руки союзников после войны и были переданы на хранение в Национальный архив США.) Крюгер вращался как в высших кругах, так и в низших. Ему было разрешено посетить бывшее министерство иностранных дел Франции на набережной Орсе и консульства завоеванных западноевропейских стран. Визитная карточка Пьера Лаваля, самого известного из французских политиков, сотрудничавших с нацистами, была позже найдена среди бумаг Крюгера.
  
  Таланты Крюгера, очевидно, были замечены его начальством, потому что Лангер пригласил его на встречу в мае 1941 года, когда операция "Андреас" шла на спад. В июле Крюгер был назначен ответственным за собственный отдел подделки документов службы внешней разведки СС, изготавливающий иностранные паспорта и удостоверения личности для нацистских агентов за границей. Это было обозначено как раздел VIF4 в этой высоко структурированной нацистской манере, придающей видимость порядка и законности.* Осенью того же года он посетил посты военной разведки в неоккупированной Франции, вербовал агентов, рылся в архивах и, возможно, пытался создать сеть для контрабанды подделок "Андреас" в нейтральные страны.
  
  8 мая 1942 года Крюгер был вызван “по срочному делу” в кабинет Вальтера Шелленберга, начальника внешней разведки СС, и получил самое сложное задание в своей жизни. Он заподозрил что-то особенное и, вероятно, зловещее, когда его везли в офис Шелленберга на Беркаэрштрассе в Шарлоттенбурге. Он подумал о пауках, плетущих свою паутину в лучах раннего утреннего солнца, чтобы заманить добычу в ловушку, зрелище, которое, как он помнил, всегда вызывало подозрения у его суеверной матери.
  
  В свои тридцать два Шелленберг был на шесть лет моложе Крюгера и, как и он, вступил в нацистскую партию в трудные времена. Седьмой ребенок производителя пианино из Саарбрюккена, чей бизнес резко упал, он сменил учебу с медицины на юриспруденцию, потому что это давало возможность сделать стабильную карьеру на государственной службе. В 1933 году, в год прихода Гитлера к власти, Шелленберг подал заявку на получение правительственного гранта для прохождения практики в юридической конторе, и ему сообщили, что членство в партии продвинет его карьеру. Он записался в СС, потому что чувствовал, что она состоит из “ люди лучшего типа”. Шелленберг вскоре смешался с ними в качестве молодого агента в промышленном районе Рур на западной окраине Германии, куда поступала внешняя экономическая разведка из зарубежных филиалов немецких промышленных компаний. Он быстро стал любимцем шефа СС Рейнхарда Гейдриха и постоянным партнером по фехтованию, катапультировался в его кабинет и за четыре года получил звание от старшего сержанта до бригадного генерала в награду за изобретательность и храбрость. Среди его подвигов было похищение двух офицеров британской разведки в 1939 году в Венло, недалеко от голландской границы с Германией и выкачиваем из них информацию об их секретной организации. В 1940 году он пытался заманить герцога Виндзорского из Португалии в Германию, чтобы его держали в резерве в качестве марионеточного короля Англии на время гитлеровской оккупации, но британцы похитили герцога как раз вовремя, чтобы тот стал губернатором Багамских Островов на время. Шелленберг также руководил составлением удивительно грамотного руководства гестапо для потенциальных оккупантов. Список желаний компании арестовать 2820 человек показал удивительное понимание британского истеблишмента, поскольку в него входили не только очевидные политические лидеры, но и влиятельные финансисты, ученые и даже художники, от Ноэля Кауарда до Вирджины Вульф.
  
  Шелленберг принял руководство иностранным шпионажем СС от добродушного Хайнца Йоста в тот день, когда гитлеровские армии вторглись в Россию. В иерархии командования он был всего на два уровня ниже Гиммлера, который носил формальный титул рейхсфюрера СС и отчитывался только перед Гитлером. Шелленберг, активист, кипящий заговорами, был ростом 5 футов 9 дюймов в своей щегольской черной форме СС, его одутловатое лицо было изрезано дуэльными шрамами. Он шел быстрой походкой, но сохранял сдержанное поведение. Эта общительная манера была обманчивой. В штаб-квартире Шелленберга было пятьсот человек, работающих круглосуточно, три смены в день. Он был идеальным начальником разведки, обычно скептически относился к сырой информации и умалчивал о своих успехах. Он не только представлял собой редкое сочетание смелости и административных способностей, он знал, как использовать технологии, и гордился этим: подделки всех видов, миниатюрные камеры и секретные чернила, средства связи и прослушивание телефонных разговоров. Он особенно гордился своим оригинально каталогизированным досье из полумиллиона карточек на отдельных агентов, контактов и случаев, к которому легко получить доступ через систему с электрическим питанием. Он передал немецкому почтовому отделению расшифровку радиотелефонного разговора между Черчиллем и Рузвельтом. Он даже утверждал, что прослушивал подводный атлантический кабель для получения расписания конвоев, чтобы направлять волчьи стаи подводных лодок.
  
  Кабинет Шелленберга, несмотря на глубокие ковры и роскошную обстановку, был одновременно узлом связи и крепостью. У него была прямая телефонная линия с канцелярией Гитлера и многими менее важными местами (включая его собственный дом). Скрытые микрофоны были встроены в стены, лампы и его стол. Окна были закрыты проволочной сеткой, подключенной к системе сигнализации, срабатывающей от фотоэлементов, сканирующих офис. Две кнопки управляли предупредительной сиреной, и, если она вовремя не вызывала охрану, два встроенных в стол пулемета были направлены на всех посетителей, когда они приближались к нему.
  
  Немецкое производство фальшивых банкнот столкнулось со многими проблемами, одной из которых было обеспечение секретности, а также технической надежности. Привлечение персонала из числа обученных гражданских работников не было особенно успешным. Но была одна группа, которая могла бы идеально подойти для этой задачи. Когда Крюгер вошел в логово Шелленберга, старший офицер вежливо и без церемоний обратился к нему своим контролируемым тенором. “Пожалуйста, сядь, Крюгер. Я попросил вас прийти ко мне, чтобы передать важный приказ рейхсфюрера СС [Гиммлера], который я получил лично от него прошлой ночью. Этот приказ предписывает немедленно принять необходимые меры для изготовления банкнот в английских фунтах. Производство должно начаться в кратчайшие возможные сроки. С этой целью рейхсфюрер СС приказал установить секретный печатный станок в KZ [концентрационном лагере] Заксенхаузен. Рабочая сила должна быть взята из резерва заключенных еврейского происхождения ”.
  
  Шелленберг уже сообщил коменданту лагеря Заксенхаузен, что Крюгер прибудет на следующий день. Затем он сказал капитану СС, который сидел за столом из красного дерева со все возрастающим и, возможно, очевидным дискомфортом, что его выбрали, потому что он уже успешно работал фальсификатором. Шелленберг продолжил: “Крюгер, берись за эту задачу обеими руками; для этого потребуется все, что у тебя есть. Я вам полностью доверяю ”. И в знак своего доверия Шелленберг объявил, что это будет называться операция "Бернард", в честь Крюгера. Такого рода почести, связанные с именем, были обычным делом в нацистской Германии, где власть была единственным организующим принципом. Это возвело такие операции в ранг личных вотчин, которые стали движущей силой в администрации Гитлера.
  
  Использование имени также устанавливало ответственность. Крюгер понял, что ему вручают отравленную чашу, но отказываться было бы самоубийством. “Бригадефюрер! Вы поставили передо мной очень сложную задачу, от которой я не могу отказаться. За этим приказом стоит сам рейхсфюрер СС. Вспоминая бесшумную гибель операции "Андреас", которая была начата с такой большой надеждой, я действительно не знаю, закончится ли еще одна попытка таким же провалом, как первая. Это зависит как от навыков заключенных, так и от способностей лидеров ”.
  
  Крюгер еще раз подумал о том раннем утреннем пауке и потребовал одной уступки. Полностью осведомленный о раздорах в руководстве СС и бюрократическом хаосе, которые привели к поражению его предшественника, Крюгер настаивал: “Пожалуйста, позвольте мне, бригадефюрер, просить о полной свободе во всех технических организационных вопросах. Вы знаете, что многие повара портят бульон. Поскольку я несу ответственность за функционирование этого проекта, мне нужен четкий ответ на этот вопрос ”. Шелленберг ответил: “Крюгер, все решения находятся только в твоих руках, ни в чьих-либо еще”.
  
  Крюгер не был в приподнятом настроении, он провел бессонную ночь. Скептически настроенный с самого начала, он был немедленно поражен “холодным расчетом” приказа Гиммлера использовать еврейских заключенных. Он видел, что за этим стояла рука Рейнхарда Гейдриха, хотя Гейдрих был в Праге (и был бы смертельно ранен убийцами в конце того же месяца). Как и следовало ожидать, ни Шелленберг, ни Крюгер не получили письменного приказа, и последний знал, что никогда его не увидит. Но он также сразу понял, что, успешно или нет, по завершении операции, носящей его имя, евреи будут уничтожены, и, таким образом, “рты заключенных должны были быть запечатаны навсегда”.
  
  Он также знал, что это поставило его перед его собственной уникальной дилеммой заключенных, гораздо более тонкой, чем технические проблемы производства приемлемых подделок. У него была бы неоспоримая власть над жизнью и смертью еврейских печатников, граверов, фотографов, бухгалтеров и других специалистов в его ведении. Как бы он добился наилучших результатов от этих опытных и умных людей? Обещаниями или угрозами? Хорошим обращением или плохим? Его опыт работы в промышленности подсказывал ему, что недовольные рабочие могут замедлить производство и даже саботировать его. И эти евреи тоже должны были это знать — чем дольше они смогут продолжать операцию "Бернард", тем дольше продлятся их жизни. После войны Крюгер размышлял о своей задаче:
  
  Чтобы достичь своей цели, я не мог стоять там и говорить: “Я доверяю тебе, доверься мне!” Невозможно. Они бы не поверили ни единому слову, мне с [немецкой] птицей на рукаве и эмблемой [СС] "Мертвая голова" на фуражке. В лучшем случае, они сочли бы меня полным идиотом.
  
  Бывают ситуации, когда человек не может раскрыть свои принципы или мысли, не подвергая себя опасности. Эта опасность всегда была острой при общении с заключенными. Для моих целей терпимость была единственным способом добиться их человеческого понимания, не ставя под угрозу дисциплину. Если бы мне удалось завоевать их доверие, то операция "Бернард", несомненно, увенчалась бы успехом. Это был мой девиз, мой ключ к успеху, но также и мой секрет.
  
  Каковы бы ни были его послевоенные мысли, поведение Крюгера во время войны подтверждает, что он не запоздало пытался превратиться в гуманиста и что он осторожно прошел через “узкие врата между долгом и преступлением”. Крюгер не был Оскаром Шиндлером (тем уверенным в себе человеком, который спасал своих еврейских работников, заставляя их потеть на своей фабрике). Он тоже не был Адольфом Эйхманом, хотя и не приложил никаких усилий, чтобы отменить смертный приговор, нависший над его заключенными. Бернхард Крюгер был офицером СС. Его приказом было не спасать души, а печатать деньги. Проницательный современный менеджер, он возложил тяжелую задачу дисциплинирования своих работников на охранников, которые были его менеджерами среднего звена, в то время как он мотивировал заключенных на их тяжелой работе, выступая в роли бога из машины, чтобы вершить правосудие и вознаграждать, и, прежде всего, восхвалять и обещать надежду. Все другие цивилизованные стандарты поведения и суждений, от Десяти заповедей до прусского уголовного кодекса, были отменены, возобладал только грубый императив выживания. Целью жизни практически каждого было просто держаться за это. В таком моральном вакууме неопределенность является доминирующим условием, а ирония - единственно возможным способом взглянуть на людей, подобных Крюгеру, не говоря уже о заключенных, попавших в водоворот.
  
  Как только его курс был определен, многое нужно было организовать. Сначала Крюгер вел переговоры со своим командиром группы СС, не совсем успешно, о приобретении охранников с достаточно стабильным темпераментом, которые могли бы последовать его примеру в обращении с особыми заключенными, которых он позже выберет. Он посетил Заксенхаузен, расположенный примерно в двадцати милях к северу от Берлина, недалеко от города Ораниенбург, чтобы осмотреть казармы, отведенные для размещения людей и техники операции "Бернхард". Затем, несколько дней спустя, он посетил Дельбрюкштрассе 6А, которая находилась всего в нескольких кварталах от офиса Шелленберга, чтобы осмотреть заброшенные помещения, которые были заполнены обломками операции "Андреас" и в которых стояли печатные станки последней модели, которые вскоре должны были быть отправлены в Заксенхаузен для последующей операции, носящей его собственное имя.
  
  Он обнаружил тяжелое оборудование, тщательно укрытое брезентом для палаток, и слой мелкой пыли на столах, используемых для сушки поддельных банкнот Банка Англии. Он снял кожухи с самого большого корпуса и обнаружил паровой пресс, все еще тщательно смазанный. Слева стояли два пресса для штамповки буквенно-цифровых серийных номеров на только что напечатанных банкнотах. Рядом со входом стоял большой, громоздкий сейф, в котором, как он надеялся, будут содержаться технические данные и другие записи для продвижения его собственной операции. Он распахнул тяжелую стальную дверь. Сверху была глубокая полка, заполненная пачками банкнот, сложенных аккуратными стопками. Ниже, в некотором беспорядке, были проволочные сетки для нанесения водяных знаков. На некоторых было написано “Банк Англии”. С несколькими из них обращались небрежно и они были неровными. Другие устройства содержали только группы цифр и букв. Крюгер также нашел пять медных пластин для печати заметок о £5, £10, £20, £50, и 100 фунтов стерлингов. Они казались в хорошем состоянии, поэтому он переложил их на верхнюю полку.
  
  Затем он извлек одну из поддельных банкнот из упаковки. “‘Банк Англии — сумма в десять фунтов", - гласила надпись, сделанная очень приятным, изящным, отточенным почерком”, - записал Крюгер. “При свете сигареты я внимательно рассмотрел фальшивую банкноту, поднес ее к свету, чтобы рассмотреть водяной знак. Держа бумагу кончиками пальцев, я ее немного порвал. Поскольку у меня не было возможности сравнить это с оригинальной запиской, я сложил записку Андреаса и сунул ее обратно в пачку, восстановив полное количество банкнот ”.
  
  Когда он просматривал страницу за страницей документов, он в основном находил длинные списки бесполезных цифр на страницах, подписанных Альбертом Лангером. Больше всего он надеялся найти приказы или записи, объясняющие, почему Андреаса закрыли; он хотел избежать ошибок своего предшественника. Но он не нашел таких бумаг. “Я был убежден, что их не было и не могло быть… Все вытекало из устных приказов, подобных тем, которые я получил несколькими днями ранее ”.
  
  Прошли годы, прежде чем ученые обнаружили единственное письменное свидетельство какого-либо приказа нацистского руководства об операции "Бернхард", да и то косвенного. В личном ежедневнике Гиммлера, его записи за 16 июля 1942 года, говорится: “Pfundnoten zunächst Verwendung genehmigt” — Фунтовые банкноты, разрешенные к использованию в настоящее время. В записи не указано, как должны были использоваться заметки, откуда они взялись и даже были ли они настоящими. Но кажется несомненным, что внушающий страх шеф всех нацистских служб безопасности имел в виду не только производство фальшивых банкнот, которое он снова запустил в ход, но и более грандиозный стратегический план по финансированию секретных схем СС. Уникальное место СС в нацистской системе помогает объяснить, почему был возрожден неудавшийся план печати фальшивых фунтов стерлингов.
  
  С того момента, как Генрих Гиммлер принял командование телохранителями Гитлера из 280 человек в 1929 году, этот робкий, в очках, но бессердечно холодный человек начал превращать их в военизированную полицию. Его миссией было выявление и безжалостное подавление восстаний в тыловых эшелонах, вдохновленных мифом об ударе в спину о том, что Германия проиграла Первую мировую войну, потому что внутренние потрясения вынудили бойцов на передовой сдаться, когда они якобы были на грани победы. Когда Гитлер пришел к власти, Гиммлер целеустремленно преследовал свою цель - превратить СС в сверх-государство внутри нацистского государства. Эсэсовцы были не просто голливудской карикатурой на грубых садистов — хотя они, безусловно, были ими, — но чем-то таким же беспрецедентным в истории, как сам нацизм: политической армией. Это не должно было быть похоже на Красную Армию, которая была военным подразделением государства с политическими комиссарами, но дисциплинированной партийной силой, обязавшейся защищать идеологию крови Гитлера, а не только территорию Германии.
  
  Вдали от вошедшей в историю пропагандистской картины безупречно организованной военной машины, которая управляла танковыми дивизиями и лагерями смерти с одинаковой эффективностью, мы можем почерпнуть это из наиболее исчерпывающего биографа Гитлера, Яна Кершоу, что практически все центры власти в режиме были непрерывно заняты бюрократическим строительством империи, Гиммлера не меньше, чем любого другого. Четырехлетний экономический план Германа Геринга противоречил финансовым указаниям Вальтера Функа. Аристократическое военное командование также было на ножах с нацистской партией, членов которой прусские генералы справедливо считали отбросами. Как и их конкурирующие разведывательные службы. Работа в разных целях была нормой.
  
  Службам безопасности Гиммлера также хронически не хватало денег. Министр внутренних дел Вильгельм Фрик, заклятый враг Гиммлера с 1920-х годов, держал его в таком стеснении в средствах, что перед войной новобранцам СС приходилось самим покупать себе форму. Многие из его противников внутри нацистской партии опасались, что однажды Гиммлер или его приспешники могут одним щелчком пальца использовать свои неоспоримые полномочия по аресту и содержанию под стражей своих политических соперников. Но он ловко ускользнул от финансового поводка своих врагов. Он любил творческие, но неопробованные проекты и начинал свою жизнь как заводчик призовых цыплят (предприятие провалилось). Будучи рейхсфюрером СС, Гиммлер создал свою организацию для бизнеса самой по себе. К 1939 году СС управляли четырьмя компаниями: одна использовала рабочую силу концлагерей для производства оборудования для выпечки хлеба и столовых приборов; другая управляла лесами и фермами; третья производила униформу СС в женском концентрационном лагере Равенсбрюк; а самая крупная производила кирпич и гранит для грандиозной реконструкции, которую Гитлер планировал для Берлина. (По словам Альберта Шпеера, архитектора Гитлера, а позже его военного министра производства, кирпичи были бесполезны, потому что СС использовали новый процесс, который не удался, и гранит треснул, потому что рабочие-рабы были плохо обучены и ими плохо руководили.) Наличные были также пожертвованы сорока богатыми бизнесменами, называющими себя Freundeskreis Гиммлера (Круг друзей). Например, 27 августа 1943 года в список жертвователей входили три крупнейших немецких банка, такие сталелитейные заводы, как Flick, Rheinmetall и Siemens Electric. Крупнейшие корпорации пожертвовали по 100 000 рейхсмарок каждая. Они не запрашивали и не получали отчета о своих ежемесячных взносах, хотя Гиммлер лично проверял их посещаемость на регулярных ежемесячных собраниях.
  
  Гиммлер так стремился к власти, что деньги шли в его организацию, а не в его собственный карман; его личная нехватка наличности оставалась хронической. В 1942 году ему пришлось просить взаймы 80 000 марок из партийных фондов, чтобы купить дом для своей беременной любовницы и секретаря Хедвиг Поттхаст. Тем временем СС приобрела более сорока предприятий. Прибыль снарядила, обучила и выставила тридцать восемь дивизий, действующих как ударные войска, иногда независимые от высшего военного командования. Средства СС также лежали в основе плана убийства европейских евреев, получившего кодовое название Акция Рейнхарда в память Гейдриха и фактически отвлекла ресурсы от военных действий.
  
  Но в финансовой структуре СС было одно особенно слабое звено. Помимо украденного золота, большая часть которого проходила через специальный счет в Рейхсбанке, ни на одном из этих предприятий не было заработано иностранной валюты, которая необходима для любой шпионской службы, если она хочет найти полезную информацию. Награбленное золото из центральных банков завоеванной Европы скоро должно было закончиться, и большинство богатых евреев Франции, Бельгии, Голландии и Чехословакии были выжаты досуха, как и их немецкие братья. На Востоке почти все евреи были такими же бедными, как и их собственные правительства. К началу 1944 года, когда лагеря смерти СС действовали в полную силу и чудовищно, обручальные кольца, снятые с пальцев евреев, золотые украшения с бриллиантами, сорванные с их шей, и золотые коронки, вырванные изо ртов их убитых тел, принесли только 178 миллионов рейхсмарок (70 миллионов долларов по курсу военного времени). Эти деньги должны были быть переведены на специальный счет в Рейхсбанке, и даже Гиммлер подозревал, что еще миллионы были украдены его собственными людьми.
  
  Точно неизвестно, кому принадлежала идея возродить операцию по подделке английских фунтовых банкнот — такие вещи случаются редко, — но все свидетельства указывают на Шелленберга. Он руководил службой внешней разведки СС в прямой конкуренции с абвером, шпионским подразделением германских вооруженных сил, которое также считало себя государством в государстве; Абвер возглавлял старый наставник Гейдриха, а затем соперник, адмирал Вильгельм Канарис. Гейдрих пригласил Шелленберга на обед с Канарисом за день до того, как он передал своему протеже командование внешней разведкой СС. Младший гость в конце концов проглотил старшего, когда абвер был поглощен СС.
  
  Мемуары Шелленберга посвящают главу достижениям его технического персонала, но операция "Бернхард" описана менее чем на двух страницах. Возможно, он боялся послевоенного требования о возмещении ущерба; но, что более вероятно, он все еще был озлоблен ограничениями, наложенными на его планы его хозяевами. Ближе к концу, мстительно написал он в своих мемуарах, многие подделки были “потрачены впустую в результате нереалистичных фантазий и мозговых волн [нацистских] лидеров”.
  
  Секретность была необходима для возобновления операции по подделке, чтобы британцы не узнали о ее значении (они были осведомлены о плане, но не о его масштабах). Не менее важно и то, что Гиммлеру и Шелленбергу приходилось скрывать любое расширение шпионской службы СС, сначала от министерств экономики Германии, но прежде всего от абвера. У военной разведки уже был собственный штат экспертов по подделке документов, состоящий из двадцати граверов и специалистов по графике. Шелленбергу пришлось открыть свой собственный цех, чтобы фальсификаторы и их продукция оставались под его контролем и не были выброшены на Британские острова. К 1942 году было бы изменой или, по крайней мере, серьезным оскорблением для Геринга, если бы кто-нибудь сказал, что рейхсмаршал не мог собрать достаточное количество самолетов, чтобы сбросить бумажные банкноты, развевающиеся над Англией, и никто не хотел рисковать. Но это была правда, и Шелленберг знал это: люфтваффе Геринга даже не смогли пополнить запасы немецких войск, сражавшихся за свои жизни под Сталинградом зимой 1942/43 годов, когда они были окружены и проиграли решающее сражение войны. Поэтому Шелленберг мог смело настаивать на том, что фунтовые банкноты печатались для распространения по всей Англии — идеальное прикрытие для схемы финансирования его собственной зарождающейся службы внешней разведки.
  
  Хранить секреты было легко в Германии военного времени. Основной приказ № 1 от 11 января 1940 года гласил, что “Никто, ни одно ведомство, ни один офицер не может узнать о чем-то, что должно храниться в секрете, если ему не нужно знать об этом по официальным причинам”. Когда денежная фабрика Крюгера в Заксенхаузене была запущена, он должен был лично доставлять лучшие банкноты в офис Шелленберга в Берлине. Сомнительно, что ему сказали, что Шелленберг намеревался сделать с деньгами, но это его не касалось. Его задачей, не больше и не меньше, было запустить прессы в работу как можно скорее. Чтобы добиться этого, ему пришлось связаться с высококачественными немецкими производителями бумаги и чернил, одновременно набирая и обучая рабочую силу из опытных заключенных.
  
  Вскоре из главного управления концлагерей Германии вышла следующая директива, подписанная подполковником Германом Дернером. Он был начальником технического отдела RSHA, преемником эксцентричного и часто неуправляемого Альфреда Науйокса, и он действовал действительно в совершенно ином стиле. Дернеру было пятьдесят три года, он был среднего роста, с крепкой шеей и округлым лицом, обрамленным редеющими светлыми волосами, и вел себя величественно, как подобает его званию.
  
  Главный офис делового администрирования
  
  Ораниенбург, 20 июля 1942
  
  Группа D-Концентрационный лагерь
  
  Смерть II/1 Ма. Ведьма.
  
  Тема: Отчет о еврейских заключенных
  
  Командирам КЛ Бухенвальд, Равенсбрюк и Заксенхаузен
  
  Вы должны немедленно сообщить мне обо всех еврейских заключенных, которые работают в отделе графики. Специалисты по изготовлению бумаги или любой другой квалифицированный работник (например, парикмахер).
  
  Эти еврейские заключенные могут быть иностранного гражданства, но они должны знать немецкий. Пришлите мне имена и национальность до 3 августа 1942 года.
  
  Начальник отдела D2
  Дернер
  по приказу оберштурмфюрера СС
  
  Чтобы обеспечить широкий выбор, были распространены еще две апелляции, одна в день истечения крайнего срока, установленного Дернером, 3 августа, а следующая - 11 августа. Нацисты и представить себе не могли, кого и что они найдут среди евреев.
  
  
  Глава 6
  
  ЯСБОР ИНФОРМАЦИИ О EКСИЛЕС
  
  Aufstehen!”В самый темный час перед рассветом этот ежедневный звонок прервал беспокойный сон каждого заключенного в каждой замерзшей, кишащей вшами хижине по всему созвездию нацистских концентрационных лагерей за двенадцать лет существования Гитлеровского рейха. Усталый, больной или даже умирающий, каждый несчастный заключенный должен был мгновенно вскочить с деревянных нар и бежать, а не идти, на центральную площадь лагеря, где стоять молча, неподвижно и совершенно беззащитно во время церемонии переклички на Апелляционной площади. Унизительный ритуал был разработан, чтобы продемонстрировать абсолютную власть СС над самим существованием своих заключенных. Некоторые заключенные падали духом и испускали последний вздох, отбирая у эсэсовцев их добычу, пока те безмолвно расхаживали взад, вперед и поперек безмолвных рядов, иногда возвращаясь назад, чтобы рассмотреть тех, кто думал, что на этот раз их обошли, отсеивая самых слабых, приговаривая их к смерти коротким кивком или одним ужасающим словом, Раус!Вон!
  
  Все заключенные уже прошли через бесчеловечную инициацию, когда их лишили нескольких последних жалких пожитков, каждого стежка одежды и их достоинства путем бритья волос на голове и лобке. Наконец, они были лишены самой своей индивидуальности, получив номер, по которому к ним всегда обращались. “Голые, одинокие и неизвестные”, по словам Примо Леви, великого лауреата Освенцима, каждому заключенному выдавали полосатую униформу и шляпу, которые не защищали ни от какой погоды. Их деревянные кузнечики покрывались волдырями вместо того, чтобы защищать ноги, или замораживали их смесью льда и песка, которую никто не осмеливался стряхнуть, пока они стояли, неподвижные и напуганные.
  
  Авраам Краковский, благочестивый молодой польский бухгалтер, пережил типичную перекличку вскоре после того, как его замуровали в Освенциме. Заключенный, исполняющий обязанности начальника блока, рявкнул на своих подопечных, чтобы они сняли шапки. Они немедленно это сделали, и начальник тюрьмы доложил: “Шестьсот пятьдесят пять заключенных. Десять убитых!” Эсэсовец пересмотрел ряды, считая живых, а также мертвых. Краковски вспоминал: “Нам повезло. Граф выписался. Апелляция, наконец, закончилась. Если бы это не подтвердилось, нам пришлось бы стоять, как впоследствии часто случалось, целый день без еды под дождем или в морозную погоду ”.
  
  Так происходило каждый день с теми немногими, кто выжил после того, как их поезд остановился у платформы в Освенциме, эпицентре этого индустриального геноцида. Они прошли через строй рычащих собак и охранников, которые подгоняли их кнутами. В конце этого печально известного трапа врачи СС вытащили почти все 1,5 миллиона жертв лагеря, чтобы немедленно отравить газом и кремировать. Немногие выжившие знали, что это будет только вопросом времени, когда они тоже отправятся “в трубу”, на неумолимом сленге лагерей.
  
  Вокруг Освенцима было разбросано сорок пять отдельных объектов, из которых тремя главными были штаб-квартира одноименного лагеря, где допрашивали, пытали и казнили польских и других политических заключенных; газовые камеры и крематорий, которые были связаны с огромным лагерем временного содержания и рабского труда в соседнем Биркенау; и близлежащий Моновиц, завод по производству синтетического каучука IG Farben, где Примо Леви трудился в последнюю зиму войны и который никогда не производил ни одной шины.
  
  Но все же необходимо проводить различие, как, впрочем, и в самом немецком языке, между Vernichtungslager — лагерями уничтожения, названия которых врезались в память современников как Освенцим, Майданек, Треблинка, — и более многочисленными лагерями рабского труда, такими как Равенсбрюк в Германии, Нацвайлер в Эльзасе и Маутхаузен в Австрии. Треблинка, например, была настоящей фабрикой смерти, занимавшей менее квадратной мили польских сельскохозяйственных угодий, где было убито 900 000 евреев, 99 процентов из них в течение двух часов после прибытия. “Имейте в виду, ” сказал Франц Сухомель, сержант СС в том, что должно было стать образцовым лагерем, - Треблинка была примитивной, но эффективной производственной линией смерти”. Но в Маутхаузене заключенных систематически забивали до смерти, таская камни с того места, где в Вене раньше добывали брусчатку. Пыткам способствовали 186 ступенек преднамеренно неравномерной высоты и размеров.
  
  Заключенные были не только евреями. В течение нескольких дней после прихода Гитлера к власти в 1933 году тысячи политических противников нацистов были “сосредоточены” в подвалах, временных изоляторах и местных тюрьмах, где их избивали ногами до полусмерти или еще хуже. Будучи министром внутренних дел Пруссии, Геринг требовал бюрократической структуры для политического террора. Лагерь наказания для коммунистов и социал-демократов был создан в заброшенном пивоваренном заводе в городе Ораниенбург. Дахау был основан недалеко от Мюнхена, Бухенвальд - недалеко от Веймара. Ораниенбургский лагерь вскоре превратился в гораздо большой Заксенхаузен, лагерь с особым статусом и историей. Оно было построено в 1936 году его собственными заключенными, первое, задуманное после того, как Гиммлер получил полный контроль над полицией по всей Германии, и поэтому рассматривалось как образец цели СС по полному подчинению. Заксенхаузен был расположен на плоской песчаной равнине на окраине города, для жителей которого он вскоре стал основным источником занятости. Штаб-квартира и инспекция всей системы концентрационных лагерей также обосновались там, наряду с камерами допросов и пыток гестапо, которые были перенесены из все более переполненных помещений в Берлине. Именно в Заксенхаузене должны были быть собраны заключенные для операции "Бернхард".
  
  В 1942 году, когда военные запасы Германии истощились из-за неожиданной жестокости первой зимней кампании в России, все концентрационные лагеря перешли в ведение экономического управления СС, Wirtschaftsverwaltungshauptamt, одно из тех комично тяжеловесных немецких названий, которые помогают скрыть их дьявольское назначение.* Боссом WVHA был ветеран СС Освальд Пол, которому однажды пришлось выпрашивать средства у партии, и он был полон решимости никогда больше этого не делать. Он выступал против бескомпромиссного ванзейского плана Гейдриха по “окончательному” уничтожению евреев просто потому, что ему нужны были их руки в его предприятиях СС. Гейдрих сам рассчитывал, что евреи будут работать до изнеможения, прежде чем отравить их газом, но затем понял, что естественный отбор может породить расу еврейских сверхчеловеков, что, конечно, было немыслимо. Поэтому основной спор внутри СС был сосредоточен на том, с какой скоростью забивать евреев до смерти. Гиммлер поначалу предпочитал заставлять их прилагать максимум усилий, потому что он всегда мог найти замену в огромном количестве как евреев, так и неевреев на завоеванных территориях, особенно среди унтерменшей в Восточной Европе. Затем он постановил, что производительность труда заключенных должна быть увеличена “за счет разумного (при необходимости, улучшенного) питания и одежды; заключенных следует поощрять проявлять интерес к соответствующему экономическому предприятию; сотрудничающих заключенных следует ставить в пример апатичному большинству”. Наибольшим успехом оказалась текстильная фабрика по производству униформы в Равенсбрюке, производительность которой достигла 40 процентов от гражданской, что необычно высоко для лагеря рабского труда. Другая группа рабского труда изготовила фюзеляж, забракованный как некачественный для самолета Хейнкель , а затем изготовила еще десять, чтобы их немецкие менеджеры могли уклониться от проекта.
  
  С тевтонской точностью эсэсовцы произвели ужасные расчеты в отношении своих рабов, подсчитав, что средний рабочий продержался девять месяцев. При ежедневном уровне выбытия около 1 процента каждый заключенный приносил бы прибыль в размере 1631 рейхсмарки, сверх которой СС также могла рассчитывать на “доходы от рационального использования трупов: золото из зубов, одежды, ценности и наличные… плюс доходы от утилизации костей и пепла ”. Администрация лагеря скрупулезно вычла стоимость сжигания из расчета двух рейхсмарок за труп. Основная прибыль, конечно, пришла не начиная с обработки мертвых тел и заканчивая сдачей живых в аренду крупным промышленным объединениям; эти пожертвования “Друзей” Гиммлера на самом деле были тонко замаскированными откатами. В Дора-Миттельбау близ Нордхаузена тысячи заключенных в 1943 году прорыли туннели в скале, чтобы подготовить подземные хранилища для ракет "Фау-2", которые обрушатся на Лондон год спустя. Они жили и спали в удушливой пыли без воды или вентиляции. В течение первых шести месяцев почти 3000 из 17 000 заключенных умерли. “Не обращайте внимания на человеческие жертвы”, - сказал бригадефюрер СС Ханс Каммлер, командующий операцией. “Работа должна продолжаться и быть закончена в кратчайшие возможные сроки”.
  
  В Заксенхаузене было сложнее превратить людей в машины, потому что им поручали более сложные задачи, такие как ремонт обуви и часов и переработка захваченного оборудования в сырье. В этой команде Шпеера, самом крупном подразделении среди 10 000-15 000 заключенных лагеря, насчитывалось более 3000 человек. Он был назван в честь технократа Альберта Шпеера, начальника гитлеровского военного производства, который жаловался, что простое истребление растрачивает экономические ресурсы. Как и во всех операциях СС, коррупция была повсеместной; в 1941 году комендант Заксенхаузена, не имеющего выхода к морю, приказал заключенным построить ему яхту, за преступление, за которое его перевели в Норвегию. Его преемник, более практичный человек, использовал заключенных для проведения изнурительных испытаний экспериментальных подошв для обуви. Вокруг трассы с отдельными дорожками, покрытыми гравием, золой, песком, бетоном и тому подобным, около 150 заключенных ежедневно совершали круговую пробежку протяженностью около 25 миль, чтобы определить прочность различных материалов, иногда их спины были отягощены 33-фунтовыми мешками с песком, а ноги были стеснены обувью, которая была на два размера меньше, чем положено. Такое исследование потребителей было относительно безвредным по сравнению с экспериментами по измерению шума, проводившимися на пистолетных глушителях криминальной полицией Артура Небе, которые, по общему мнению, включали выстрелы в черепа заключенных.
  
  Хотя Заксенхаузен не был лагерем уничтожения как таковым, насилие практически не сдерживалось. Восемнадцать тысяч русских заключенных были казнены там в 1941 году пулями в затылок. Тысячу заключенных высекли за нарушения, столь незначительные, как мгновение ока, на перекличке, каждой жертве приказали отсчитывать каждый удар плети своим голосом, когда она сдирала кожу с его спины. Других подвесили на столбах за проволоку, обмотанную вокруг запястий, чтобы наказать или просто испустить дух. Десятки тысяч умерли бы от истощения, болезней или казней, особенно в панике из-за поражения нацистов.
  
  За главной стеной лагеря стояли небольшие отдельные каменные хижины для заключенных, которых держали в качестве возможных разменных монет, включая двух офицеров британской разведки, захваченных Уолтером Шелленбергом на голландской границе. Внутренний лагерь был разбит в виде полукруглой сетки из 56 бараков внутри треугольника, охватывающего 18 акров из общей площади лагеря в 44. Этот треугольник был очерчен стеной высотой почти 9 футов и утыкан девятью сторожевыми башнями, вооруженными пулеметами. Казармы имели размеры 200 на 40 футов. Со слегка остроконечными крышами, эти блоки — по крайней мере, так они назывались - напоминали тюремные блоки — прижались к земле и были разделены широкими промежутками, чтобы улучшить обзор с главной диспетчерской вышки в основании треугольника. Прямо под ним, в форме внутреннего полукруга радиусом около 350 футов, находилась Аппельплатц, окруженная печально известной беговой дорожкой. На другой стороне основания треугольника, окруженный собственной стеной, находился штаб лагеря. Справа стоял плотный прямоугольник из полудюжины рядов деревянных блоков, известный как Малый лагерь. Они были построены в 1938 году для размещения евреев, арестованных после погрома в Хрустальную ночь.
  
  В середине 1942 года зарешеченные окна блока № 19 были закрашены, а само здание, последнее в первом ряду, ближайшее к штаб-квартире, было опутано сеткой из колючей проволоки в ожидании своего отряда специалистов и их машин. Конечно, лагерь был также окружен стандартным забором из колючей проволоки, под напряжением 1000 вольт, что являлось постоянным приглашением к самоубийству для тех, кто был достаточно проворен, чтобы добраться до него раньше основных сил охраны, которые либо мчались бы догонять их, либо стреляли в них, чтобы вместо этого замучить до смерти.
  
  Прежде чем Крюгер смог нанять свою еврейскую рабочую силу, командование СС должно было назначить подходящих охранников для блока 19. Многие охранники были ранеными ветеранами, у некоторых отсутствовала рука или нога. Крюгер был произведен в штурмбанфюреры — майоры, и его первым выбором для руководства караульным помещением из четырех человек был гауптшарфюрер СС, старший сержант Курт Вернер, ростом с шомпол, которого Крюгер знал как добросовестного и неподкупного. К сожалению, Вернера нельзя было пощадить, и Крюгеру пришлось довольствоваться, по крайней мере временно, двумя сержантами—обершарфюрерами—квартирмейстерами - по имени Герберт Мэрок и Хайнц Вебер. У обоих были подпорченные записи в качестве сокращений, и Крюгер проницательно посчитал их ненадежными легковесами. Генерал СС, отвечающий за личный состав, очевидно, счел, что способ держать Мэрока и Вебера в напряжении - это кричать на них, когда они с опаской вытягивались по стойке смирно. Он предупредил их, что они должны соответствовать своему сложному, но пока не определенному новому заданию, иначе “вам нужно будет только сменить куртки”. Неясно, имел ли он в виду куртки, которые носили солдаты на передовой или заключенные, но в любом случае, он хотел посеять страх. Это был практически единственный инструмент в дисциплинарном арсенале СС, но это не было выбранным Крюгером стимулом.
  
  Затем Крюгер вызвал Августа Петрича, главного печатника операции "Андреас". Понятия не имея, чего хочет Крюгер, Петрич закрыл свою типографию на день. Сначала он думал, что возрождение безумной схемы контрафакции было шуткой. Крюгер признался, что он тоже почти так думал: “Представьте себе, художники-графики, граверы, репро-фотографы и так Далее из еврейских заключенных. Я нахожу это уникальной историей. Почти как первоапрельская шутка. Действительно ли среди евреев есть ремесленники? Я думал, что они трейдеры, брокеры, способные биржевики и бизнесмены, опытные врачи и адвокаты, а кое-где еще и шеф полиции.” Крюгер сообщил столь же скептически настроенному печатнику, что его работой будет обучать евреев пользоваться оборудованием. Короче говоря, по приказу Гиммлера он должен был преподавать печать и гравировку в течение шести месяцев вместо обычного трехлетнего ученичества немецкого мастера. Петрич ответил: “Давайте не будем обманывать самих себя. Нам предстоит выполнить очень сложную задачу, и это будет стоить нам многих седых волос. Все еще может обернуться хорошо, а может и нет. Заключенные - главные действующие лица ”.
  
  И вот они отправились в Заксенхаузен. Крюгер сделал паузу, чтобы обдумать внутреннее противоречие универсального лагерного девиза нацистов, выбитого железными буквами над каменными воротами: Arbeit Macht Frei — Труд приносит свободу. Он знал, что это ложь, на самом деле, что жизнь обернется с точностью до наоборот для тех, кого он выберет из восьмидесяти кандидатов, которых комендант лагеря представил ему на перекличке в блоке 19.
  
  Когда Крюгер приблизился, он услышал команду “Снять шляпы!” и увидел восемьдесят пар рук, крепко прижатых к швам брюк униформы в сине-белую полоску. Он никогда раньше не подходил так близко к ужасной правде о нацистском правлении. Напряжение и страх были очевидны на лицах заключенных, когда он медленно осматривал людей, Петрич рядом с ним.
  
  “Сколько вам лет?”
  
  “Шестьдесят лет”.
  
  “Ваша профессия?”
  
  “Эксперт по бумагам”.
  
  “Откуда вы родом?”
  
  “Eichenberg in Bohemia.”
  
  “Почему вы здесь?”
  
  “Я еврей”.
  
  “Шаг вперед”.
  
  И так Крюгер начал методичную работу по отбору людей, от которых зависело будущее операции "Бернхард". Они понятия не имели, для чего их отбирали на эту перекличку, но они сразу заметили кое-что другое: Крюгер обратился к ним на официальном и вежливом немецком Sie вместо знакомого и унизительного du, предназначенного для детей, прислуги, евреев при нацистах и, действительно, всех других заключенных концентрационных лагерей, за исключением непокорных немецких пасторов и видных политиков из оккупированных стран, удерживаемых там в заложниках.
  
  Он прошел весь путь, выбрав профессионального гравера по драгоценным металлам, банкира, продавца бумаги, даже польского врача, чтобы помочь сохранить свою рабочую силу. Вопреки ожиданиям Крюгера, он нашел четырех рабочих строительных профессий — двух плотников, электрика и каменщика, — нескольких специалистов по графике и четырех печатников.
  
  “Где вы работали?” Крюгер спросил одного печатника.
  
  “В разных берлинских фирмах”.
  
  “Вы хотите присоединиться к остальным?”
  
  “Да, сэр, герр штурмбанфюрер”.
  
  “Присоединяйтесь к остальным”.
  
  В конце концов он отобрал тридцать девять заключенных вместо запланированных тридцати, в основном мужчин среднего возраста, примерно половина из которых были представителями различных графических профессий, включая известного берлинского фотографа моды Норберта Леви. Был даже высокий, слегка гротескный бродяга, Мишлинг наполовину еврей, который выглядел как клоун и согласился с предположением Крюгера, что он шутник по натуре; такой человек помог бы поддерживать боевой дух. Когда Крюгер доложил о результатах, комендант сказал: “Четыре печатника! Превосходно! Я надеюсь, они смогут напечатать то, что вы хотите ”. Тем не менее, никто в лагере, даже комендант, не имел ни малейшего представления о том, что происходит, и ни Крюгер, ни Петрич не сказали им. Петрич сомневался, что сможет добиться успеха с типографиями, у которых не было опыта работы с высококачественными чернилами и которые, вероятно, выпускали “дешевые лотерейные билеты, рекламу магазинов, календари, деловую канцелярскую продукцию, визитные карточки для подростков.”Крюгер упрекнул его: “Думай, будь терпелив, выполняй свой долг и имей сильную волю”. Оптимистичный инженер СС сказал, что он знал евреев из гражданской жизни, которые храбро сражались за Германию в Первую мировую войну, так почему же эти евреи не могли стать хорошими печатниками? Более того, продолжил он, “Заключенные, скорее всего, не разочарованы возможностью попасть на секретную типографию и будут работать вдвойне усердно, чтобы остаться там. Операция "Андреас" была проще. Они просто уволили необходимых экспертов с их должностей, не спрашивая владельцев своих компаний, нравится им это или нет.” Ему не нужно было напоминать Петричу о последовавшем за этим фиаско.
  
  Охранник СС Мэрок с самого начала настаивал на том, что Крюгер был слишком мягок со своими подопечными, тем более что они были евреями. “С заключенными следует обращаться жестко. Они привыкли к этому”, - сказал Крюгеру сержант-квартирмейстер СС. Чего, казалось, никто из остальных не понимал, так это того, что обычные нацистские методы здесь не сработают. Крюгер искал не просто мастеров и специалистов, но людей с умом и ловкостью, которых он мог бы обучить и организовать для выполнения различных взаимосвязанных задач гравировки, печати, сортировки и подсчета, которые были необходимы для успеха операции, носящей его имя. Парикмахеров, например, выбирали не за их навыки или происхождение, а за их ловкие пальцы.
  
  Воспоминания заключенных о выступлениях Крюгера позже в Освенциме совпадают с содержанием и некоторыми деталями его собственного рассказа. В Освенциме-Биркенау Морицу Нахтштерну, анархисту-стереотиписту, работавшему в типографии Dagbladet, крупнейшей газеты Осло, однажды вечером в конце 1942 года сказали, что он и шесть других типографов были отобраны на основе профессий, перечисленных в карточках заключенных. Предположительно, карточки были частью системы классификации Холлерита, которую немцы переняли у совместного предприятия с корпорацией International Business Machines из Соединенных Штатов. Однако, как и во всех продуктах этой великой компании, информация, раскрываемая системой, была настолько хороша, насколько это было раскрыто ей, состояние, позже известное в информационной индустрии как GIGO: мусор входит, мусор выходит. Нахтштерн был указан как печатник, а не создатель стереотипов, потому что клерку показалось, что название его профессии слишком сложно пишется. “Принтер” - это общий термин, часто используемый в широком смысле. При точном использовании это относится к рабочему, который управляет печатным станком. Стереотиполог - это специалист, который создает оттиск с оригинального шрифта и отливает металлические пластины, которые используются на прессе. Различие имеет значение главным образом внутри типографии или на профсоюзных переговорах, но в данном случае Нахтштерн правильно почувствовал, что это может быть вопросом жизни и смерти.
  
  Когда Нахтштерн и его товарищи прибыли пару недель спустя в Блок 19, они обнаружили, что “даже кошка не смогла бы пройти через сетку из колючей проволоки невредимой”. Крюгер, одетый в гражданскую одежду, встретил их на небольшом прогулочном дворике за казармами.
  
  “Добрый день, джентльмены. Я думаю, вам здесь понравится. Чем вы занимаетесь?”
  
  Этот первый вопрос был адресован Фрицу Шнапперу, немцу, который прибыл с Нахтштерном.
  
  “Печатник”, - ответил он, сбитый с толку вежливым поведением Крюгера и формальным использованием.
  
  “Превосходно, сэр”, - ответил Крюгер, поворачиваясь к Нахтштерну, который честно, но не без опаски, объявил о своем ремесле.
  
  “Ах, стереотипист. Великолепно, сэр”, - размышлял нацистский чиновник. “Я найду вам хорошее применение”.
  
  Крюгер похлопал вздохнувшего с облегчением Нахтштерна по плечу и ушел, дружески кивнув.
  
  Примерно в то же время Авраам Краковский оказался перед Крюгером в очереди из ста заключенных, расставленных рядами по пять в ряд. Он наблюдал, как Крюгер выбрал Мордку Тухмайера, печатника из Польши, который попросил своего брата поехать с ним, чтобы они могли оставаться вместе, хотя его брат был лакировщиком мебели. Брата звали Дэвид Марьянка, он тоже поляк и, возможно, приходился или не приходился родственником Тухмайеру, который был на семь лет младше. Тем не менее, Крюгер дружелюбно ответил: “Хорошо, запишите и его номер тоже.” Когда очередь сократилась, и были отобраны люди из типографии и смежных профессий, Краковский решил, что его вызвали по ошибке. После того, как были отобраны двадцать пять человек, Крюгер приказал: “Достаточно!” Но затем он импульсивно решил, что ему нужно еще несколько человек, и по какой-то неизвестной причине, которую Краковский приписал не менее чем божественному вмешательству, Крюгер заметил его.
  
  “Вы там, подойдите сюда. Я хотел бы поговорить с вами ”.
  
  Краковский стоял перед ним.
  
  “Сколько вам лет?”
  
  “Двадцать пять”.
  
  “Какого рода работой вы занимаетесь?”
  
  “Я бухгалтер”.
  
  “Покажи мне свои руки”.
  
  Несмотря на то, что они были огрублены принудительным трудом, они оставались достаточно мягкими, чтобы убедить Крюгера.
  
  “Запишите и его номер тоже”.
  
  Краковский стал тридцать первым и последним избранным; из этих тридцати одного девятнадцать были отобраны ранее тем утром для газовой камеры.
  
  Адольф Бургер, словак, был глубоко подозрителен, когда всем фотографам, ретушерам, химикам и типографам вроде него было приказано сообщать. Он знал, что всякий раз, когда требовались специалисты, им доставались самые тяжелые задания. Но как только его номер был зачитан на перекличке, у него не было выбора. Он нерешительно вошел в кабинет начальника лагеря, где офицер СС просмотрел его личную карточку.
  
  “Бургер для заключенных?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Профессия - типограф?”
  
  “Да, сэр”.
  
  Грубый голос стал дружелюбным, и, чудо из чудес, офицер протянул руку.
  
  “Вы отправляетесь в Берлин, герр Бюргер”. Внезапно он превратился обратно в человеческое существо. “Нам нужны такие специалисты, как вы. Вы будете работать в отличных условиях, и дела у вас пойдут хорошо. Я не могу предоставить вам никакой дополнительной информации; все остальное вам расскажут по прибытии. Я желаю вам удачи”.
  
  Макс Грун и его друг детства Дрис Босбум были задержаны в их родном Амстердаме за нарушение комендантского часа и отправлены в Освенцим, где они были в числе всего 38 из 1150 душ, которым удалось выжить. Однажды капрал СС задал Дрису любопытный вопрос. Работал ли он в графической индустрии? Да, он был литографом по профессии. В этот самый момент прозвучал гонг для отбора, но прежде чем это могло начаться, капрал просунул голову в казарму и спросил, работал ли кто-нибудь еще в графике. “Джавол, ич!” крикнул Макс. Он был оператором кинохроники, но что это меняло? Драйз шепнул Максу, что тот должен сказать, что он литограф, потому что он умеет обращаться с камерой, а не фотолитограф, потому что на обучение этому навыку ушли годы.
  
  В офисе двух голландских евреев вызвали к авторитетному майору СС, которого они сочли подозрительно хорошо воспитанным. Майор не назвал своего имени и задал ряд вопросов, как будто он проводил с ними собеседование при приеме на работу. Когда он дозвонился до Груна, тот спросил о его навыках ретуширования фотографий. Грун совершенно не представлял, что сказать. В этот момент он вспомнил дрянной любовный роман на кухонном столе своей матери с двумя словами, относящимися к какому-то непонятному процессу воспроизведения, о котором он ничего не знал.
  
  “Американская ретушь”, - выпалил Грун.
  
  Офицер понимающе кивнул. “А, ты имеешь в виду позитивную ретушь”.
  
  В мгновение ока Крюгер спас жизнь Груну, потому что, конечно же, это был он. Макса и Дриса посадили на поезд до Берлина вместе с шестьюдесятью другими в вагон третьего класса с окнами и деревянными сиденьями. Тот факт, что это был не товарный вагон, превращал поездку в роскошь.
  
  Никто из заключенных не знал, почему они оказались там, пока они не добрались до Заксенхаузена. Гроену, быстрому и хитрому, потребовалось немного времени, чтобы раскрыть назначение секретной типографии с помощью классического тюремного “джангл том-тома", ритм которого он так хорошо читал. Он также узнал о роковом дамокловом мече, который навис над всеми их головами. Мориц Нахтштерн узнал о назначении этого места от Мэрока вскоре после своего интервью с Крюгером. Хвастливый сержант подобрал фальшивую пятифунтовую банкноту в блоке 19 и прихорашивался перед новыми заключенными: “Мы победили Англию на военном поприще. Теперь, с этими записями, мы также разрушим их экономику. Они сбросили поддельные талоны на хлебные пайки над Германией с воздуха. Мы будем отвечать этими записками, пока инфляция не обрушится на них подобно шторму ”.
  
  Идея о том, что команда печатников, художников-графиков и бухгалтеров, на всех которых есть нацистский эквивалент метки Каина, будет задействована в том, что в противном случае могло бы стать обширным преступным предприятием, а затем уничтожена так же небрежно, как стадо крупного рогатого скота, поначалу вообще не казалась преступлением в кровавом контексте концентрационного лагеря. Для самих заключенных это казалось благословением или, по крайней мере, возможностью смягчить жестокость обращения с ними. Первоначальный призыв тридцати девяти заключенных, попавших в непонятную ситуацию, сначала почувствовали себя униженными и перешептывались между собой: “Что скажут другие, когда подумают о нас как о фальшивомонетчиках?” В конце концов, это были евреи, которые заслужили респектабельность в чуждом обществе довоенной Европы. Сначала некоторые увидели возможность для мести, наиболее решительно Макс Бобер, крутой берлинский печатник.
  
  Когда погасили свет и убрали охрану, Бобер высказался за “молчаливое удовлетворение” саботажа небрежной работой в этой “свинской операции”. Он убеждал своих товарищей: “Вы не должны смириться с тем, что на наши головы наденут жалкую корону. Теперь у нас в руках оружие, которое мы должны использовать.… Мы ничего не знаем о том, живы наши жены и дети или мертвы ”.
  
  Этому эмоциональному призыву противостояла более холодная логика Ярослава Кауфманна, чешского дантиста, который предупредил, что они будут ставить на кон “весь свой банковский счет” — саму свою жизнь. Он утверждал: “Нацистам будет нужно все больше и больше этих фальшивых денег, поэтому мы будем нужны им все больше. Если ты устроишь диверсию, мы им больше не понадобимся, и они убьют нас, узнав этот секрет ”.
  
  Кауфманн покорил их. Бобер, с его экспансивной личностью, стал мажордомом казармы и помогал посвящать новичков в общепринятый метод выживания. Саботаж больше никогда не рассматривался, пока последние дни войны не сделали целесообразным затягивание событий, хотя даже это имело свои пределы.
  
  У Крюгера был свой собственный нюансированный взгляд. Он явно думал об операции как о солдатском долге, но также и о тяжелом испытании, которое могло подвергнуть его опасности в случае неудачи. Но он был достаточно хладнокровен, чтобы никогда не намекать на это, когда впервые столкнулся со своими рабочими в Заксенхаузене. В основном, он надеялся, что шок и облегчение от внезапного поворота судьбы расположат их к себе и превратят в мотивированных, трудолюбивых работников. Он обратился к ним, чтобы представить Петрича и двух сержантов караульного отделения и предупредить их, что он и они в равной степени выполняют особые приказы Гиммлера. Он продолжил:
  
  Те из вас, кто долгое время и невольно был вне профессиональной деятельности из-за вашего тюремного заключения, имеют преимущество, потому что вы будете работать с современным, сложным оборудованием и сначала должны будете освоить технику под наблюдением и руководством мастера-печатника Петрича. Вы начнете с простых задач печати.
  
  Всегда будьте в курсе надлежащего выполнения ваших задач. Я придаю наибольшее значение бесперебойному сотрудничеству. Практикуйте это в своем сообществе и за его пределами. Перспективы вашей лагерной службы отличаются от прежних. Унтершарфюреры СС Мэрок и Вебер отвечают за надзор за вашей работой. Вы всегда должны обращаться [в первую очередь] к ним. Оба обязаны обращаться с вами корректно и несут ответственность за порядок в блоке 19.
  
  Работа начинается ежедневно в 7 часов и заканчивается в 4 часа. Обеденное время с 12 до 13 часов дня, в воскресенье работы нет. Если у вас есть жалобы, независимо от их характера, скажите мне. Я также готов ответить на личные вопросы.
  
  С сегодняшнего дня вы освобождены от участия в лагерной перекличке. Вы поняли меня?
  
  Заключенные ответили на эту благословенную отсрочку воодушевляющим "да".
  
  
  Глава 7
  
  TОН CНАРУШИТЕЛИ BЗАПЕРЕТЬ 19
  
  Oв течение примерно двух лет, с осени 1942 по осень 1944 года, Крюгер производил этот отбор, начиная с авангарда заключенных в блоке 19, пока не собрал команду из чуть более чем 140 заключенных из пятнадцати стран, представляющих пятьдесят пять профессий, в основном евреев, но были и некоторые мишлинги. Некоторые евреи вызвались добровольцами, делая ставку между надеждой на более легкую работу и риском неизвестности, который был сутью жизни и смерти в концентрационном лагере. Почти все были квалифицированными мастерами или профессионалами. Некоторые просто подделывали свои связи с полиграфией. Одним из них был Ричард Лука, чешский инженер-строитель, который провел четыре года в Бухенвальде и сказал, что подал бы заявление, “даже если бы они искали шпагоглотателей”. Первый, кого выбрали, был более типичным: Феликс Ситрин, сорока восьми лет, инструментальщик и гравер в Лейпциге до своего ареста. С высоким лбом и прищуренными глазами, он был умен и методичен по натуре, что сделало его подозрительным из-за тюремного опыта. Вскоре он был назначен начальником секции гравировки и работал над пластинами со своими четырьмя помощниками. Пластины были изготовлены правительственными граверами, вероятно, привлеченными из Рейхсбанка, но в военное время выполнявшими обязанности в немецком центре военного шпионажа, расположенном глубоко в близлежащем лесу у замка Фриденталь, чьи секреты были защищены зенитными орудиями.
  
  Петрич приехал из Берлина, чтобы руководить гравировкой во Фридентале и учить заключенных в Заксенхаузене пользоваться оборудованием, но вскоре он оказался лишним. История Крюгера заключалась в том, что заключенные предпочитали работать без ежедневного надзора Петрича и на самом деле справлялись лучше самостоятельно. Петрич остался во Фридентале, где гражданские техники фотографировали подлинные фунтовые банкноты, увеличивая их в шесть раз, чтобы различить детали, а затем уменьшая фотографии, чтобы выгравировать их на металле. Затем Ситрин и его люди тщательно подретушировали фридентальские пластины и, по словам самого Крюгера, “значительно улучшили” их. Майор СС не требовал ничего меньшего, чем совершенства, и заключенные с удовольствием и облегчением выполняли его приказы в точности. Чем тщательнее они работали, тем дольше они могли растягивать операцию и свои собственные жизни.
  
  Несмотря на их технические навыки, первым заключенным было приказано выполнять канцелярскую работу в течение трех недель, пока для них готовили блок 19. Цитрин вспоминала: “Мы сидели с утра до ночи, считая полоски бумаги. Мы практиковались в подсчете банкнот. Мы считали и считали, пока не сошли с ума. Руководила гестаповская свинья, и он был в десять раз хуже, чем [сержанты СС] Мэрок и Вебер, вместе взятые. Он размахивал своим револьвером и орал, как заколотая свинья, каждый раз, когда мы хотя бы отрывали глаза от полосок бумаги ”.
  
  Это принудительное ознакомление с документом было не просто подстроено. Сопоставление бумаги Банка Англии было первой и самой сложной производственной задачей Крюгера. Длинные волокна на отпечатанном листе британских банкнот оставили слегка зазубренный край, когда их извлекли из формы и разорвали на две отдельные купюры, в результате чего у них образовалось то, что известно как загнутые края. Чтобы ускорить производство, немцы решили напечатать четыре купюры на одном листе бумаги большего размера. Свойства основных ингредиентов бумаги сильно различаются в зависимости от почвы и климата, где выращиваются хлопок, лен и рами. выращиваются и вода, в которой они размельчаются. Успешно размножать и резать качественную бумагу так же сложно, как производить и разливать по бутылкам изысканное вино. Даже если сырье поступает из разных партий, подлинные банкноты разных выпусков, тем не менее, излучают лишь незначительно отличающиеся флуоресцентные тона при исследовании в ультрафиолетовом свете кварцевой лампы, которая в то время была основным инструментом для обнаружения любой поддельной купюры. Промышленно развитая Германия также утратила искусство изготовления бумаги вручную, и существует явная разница между волокнами бумаги машинного производства и бумаги ручной работы. Первые работают в одном направлении, в то время как волокна бумаги ручной работы, извлеченные в одной массе из чана для варки целлюлозы и затем спрессованные досуха, не имеют смещения ни в одном направлении. Эта бумага обычно остается плоской при погружении в воду, в то время как бумага машинного производства будет скручиваться.
  
  Крюгер протестировал более сотни партий образцов, прежде чем почувствовал уверенность в том, что сможет подобрать прочную, тонкую британскую бумагу со знакомым и характерным блеском и хрустом. Он покинул фабрику в Шпеххаузене, которая плохо обслуживала "Операцию Андреас", и обратился к Schleicher & Schuell, производителям сигаретной бумаги и фильтров для кофе. Помогло то, что вода на их заводе в Ханемюле близ Ганновера бурлила на лугах в прозрачном ручье с форелью, неся “мало взвешенных частиц”, как осторожно заметил Крюгер. Компания Clear Streams также поставляла продукцию на завод Portal в сельском Хэмпшире в Англии, и Крюгер в конце концов заявил, что 95-97% продукции Hahnemühle достаточно хороши для выполнения его задач.
  
  Умывальники и туалеты в центре блока 19 удобно отделяли мастерскую от спальных помещений, каждая секция длиной около ста футов. Заключенные спали на отдельных кроватях, а не на стандартных деревянных ярусах концлагеря по трое или четверо заключенных на полке, и ноги каждого человека были на лице другого человека. Им также выделили личные шкафчики, и они сменили свою полосатую униформу на поношенную гражданскую одежду с широкой красной полосой на штанинах и красным крестом на куртке. Во многих случаях одежда блестела, но она была теплее и удобнее тюремных лохмотьев. Заключенным также разрешили отрастить волосы и таким образом сохранить часть своей индивидуальности.
  
  Вновь прибывшим выдавались полотенце и мыло, тарелка для еды, а также нож, вилка и ложка. Они ели за деревянными столами, и их рацион состоял из черного хлеба и супа, который, как и вся еда в Германии, за всю войну испортился, превратившись в отвратительное варево из травы, листьев помидоров и картофеля. Это называлось шпинатный суп, хотя больше всего к шпинату напоминал песок, который попадал им в зубы. Но они также получали небольшой паек сигарет "Зора" из десяти пачек желтого табака из Югославии, а иногда им подавали джем и даже маргарин. Большинство немецких и чешских пленных были только частично евреи и имели нееврейских жен или родственников, которым разрешалось посылать им продуктовые посылки, дополняющие их рацион. Краковски вспоминал, как в начале 1944 года они приехали, чтобы “отведать миску вкуснейшей горячей овсянки, приготовленной на молоке с сахаром, а затем горячего кофе со сливками и сахаром, столько, сколько мы хотели”, — хотя для этого истощенного узника из Освенцима этого оказалось слишком много. Но по воскресеньям их кормили супом из картофеля и квашеной капусты, которые, о чудо из чудес, были днями отдыха для игры в шахматы, карты, пинг-понг и прослушивания государственного радио, по которому они могли косвенно прогнозировать ход войны. Каждую неделю их выводили в душевые, где охранники-садисты без предупреждения меняли воду с обжигающе горячей на ледяную.
  
  Но мужчин в блоке 19 поддерживали в подобии здоровья. Так что это был бы не трудовой лагерь и не лагерь смерти, а нечто среднее: лагерь смерти с отличием. Как и у всех евреев под властью нацистов, смерть должна была стать их конечной судьбой, только для них это было бы более или менее определенным, в зависимости от непредсказуемых событий. Для любого, кто знаком с жизнью в военное время, это не так необычно, как кажется. Практически каждый выживший рассказывает историю, в которой определяющую роль играет полная случайность.*
  
  Как только оборудование прибыло с Дельбрюкштрассе и было установлено 2 декабря 1942 года, ворота блока 19 захлопнулись. Это был мир сам по себе, со своим собственным врачом, поляком по имени Борис Ройзен; парикмахером; ремонтниками; и собственным дизельным генератором. Одну новую группу приветствовал главный печатник Артур Левин из Берлина: “Друзья, отсюда нет выхода. Только случайность может избавить нас от этой жизни, и мы должны верить в эту случайность.” Когда на крыше казармы вспыхнул пожар, заключенным Крюгера пришлось спасать свои жизни, создав бригаду ковшиков; пулеметчики за проволочной сеткой не давали никому сбежать с секретами операции "Бернхард" или пожарным проникнуть внутрь и обнаружить их. Заключенных неоднократно предупреждали, что за разглашение чего-либо об операции "Бернард" полагается смертная казнь. Когда Морица Нахтштерна отвезли к врачу, его спросили, что они делали в блоке 19. С вооруженным охранником у его локтя заключенный ответил: “Убирайте песок лопатой”.
  
  Постепенно мастерская расширилась до фабрики, занимавшей блоки 18 и 19, которые были соединены между собой новой сеткой из колючей проволоки двойной толщины. Один заключенный сравнил это с пребыванием в мышеловке. Здания были разделены узкой полосой для упражнений и отдыха с четырьмя столами для пинг-понга. Внутри находились самые современные печатные машины, переплетная мастерская, фотолаборатория, гравировальная мастерская и счетная контора. В дополнение к фальшивым фунтам заключенные подделывали паспорта и документы, удостоверяющие личность. Визы, отметки о дате и резиновые штампы были доступны у 68 000 представителей правительственных бюро, банков и других учреждений в десятках стран, все украденные или скопированные с оригиналов документов.
  
  Метод проб и ошибок сыграл определенную роль в методе Крюгера. Капля воды, случайно попавшая на тестовый счет, привела к решению одной проблемы, капля бытового моющего средства - другой. Крюгер также не был выше того, чтобы обратиться за помощью к самим заключенным. Артуру Спрингеру, пятидесятипятилетнему чешскому бизнесмену, оказали медицинскую помощь в тюремной больнице, чтобы он присоединился к авангарду - экстраординарной попытке спасти любого заключенного, особенно еврея. Вскоре стало очевидно почему: по прибытии Спрингер заметил своим товарищам по заключению, что он “немного разбирается в бумаге".” Вскоре после выздоровления Крюгер появился в казармах, с большой вежливостью приветствовал “герра Шпрингера” и позволил новоприбывшему пройти первым через дверь спальных помещений, чтобы осмотреть типографию.
  
  Во время их изготовления на фабрике Ханемюле бумага для фальшивых банкнот должна была иметь водяные знаки с волнистыми линиями, код партии каждого выпуска и номинал, обозначенный как 5, 10 и так далее. Принципы нанесения водяных знаков просты: когда целлюлоза выходит из чана, она почти на 99процентов состоит из воды, которая отжимается последовательными роликами или ситами, одно из которых отжимает немного меньше воды, образуя нанесенный рисунок, который можно увидеть, когда лист подносят к свету. Поскольку водяной знак является элементом безопасности, он должны быть соблюдены допуски до миллиметра и так же точно согласованы с изображениями, напечатанными на банкноте. “Потребовалось бесконечное терпение, чтобы выяснить, как был создан эффект водяного знака, его эффект глубокой печати и поразительные темные и светлые прозрачные пленки”, - писал Крюгер. При таких требовательных спецификациях производство бумаги может быть неустойчивым. В первые дни иногда по нескольку недель не было поставок; заключенные начинали думать, что операция "Бернард" приостановлена и с ними покончено. “Это был нервный период”, вспоминал Нахтштерн. “Если бы они прекратили работу завода, дорога в крематорий не была бы для нас долгой”.
  
  Задержки возникли из-за того, что Крюгер продолжал пытаться добиться полного совпадения, но так и не преуспел, и он знал это. Позже он писал: “Никогда не было возможности полностью устранить разницу между нежно-голубой флуоресценцией британских и голубовато-серых банкнот Б [эрнхарда] под кварцевой лампой. Но, учитывая обманчиво близкую визуальную идентичность, шансы были против того, чтобы кто-либо прибегал к кварцевой лампе… С психологической точки зрения было немыслимо вести войну против английского фунта стерлингов с помощью кварцевой лампы. Химические добавки не устранили несоответствие флуоресценции, но заметно ослабили его ”.
  
  Если оставить в стороне проблему бумаги, старомодную пятифунтовую банкноту кажется обманчиво легко подделать. Помимо выгравированных линий виньетки Britannia, банкнота, похоже, просто отражает классическое обещание Банка выплатить предъявителю определенную сумму, причем обещание и дата выведены элегантным каллиграфическим почерком, и все это гарантировано жирной подписью главного кассира Банка. На банкнотах не было перекрестий или геометрических рисунков, известных как гильоширование, которые трудно дублировать и которые настолько сложны, что теперь их гравируют с помощью компьютера. Однако существовал код или “шифр” из нескольких цифр и букв, идентифицирующий каждую партию.
  
  Вплоть до войны Банк Англии поддерживал сложный процесс аутентификации с перекрестными ссылками для каждого выпущенного им векселя. В обязанности техников отдела выдачи банкнот входило нумеровать, распределять и отслеживать все фунтовые банкноты. Высокопоставленные чиновники, а также технические специалисты Банка считали, что их система практически непостижима. На всех банкнотах достоинством в пять фунтов и более указывались место и дата — например, Лондон, 8 августа 1938 года — и с этой датой было напечатано не более 100 000 банкнот, часто меньше. Каждой партии был присвоен буквенно-цифровой код, который появлялся маленькими буквами — скажем, B258 — ее шифр. И у каждой купюры был свой серийный номер, указывающий на ее последовательность в этой партии. Буквенно-цифровых номеров партии хватило бы на сорок лет, после чего цикл должен был начаться снова. Но не было никакого риска дублирования, потому что к тому времени должность главного кассира, чья жирная подпись была напечатана на каждой купюре, наверняка была бы занята кем-то другим.
  
  Функционеры отдела выпуска банкнот полагали, что это подставит подножку фальшивомонетчикам, но с типичной британской замкнутостью они упустили из виду одну вещь: фунт стерлингов, как хорошо знали немцы, был международной валютой. Фальшивомонетчикам за границей просто нужно было скопировать банкноту, которую было легко подделать, а затем скопировать партию и серийные номера прямо с настоящей. До тех пор, пока поддельная банкнота на самом деле не попадала на Треднидл-стрит для проверки (а иностранные банки передавали по телеграфу только даты, цифры и буквы для проверки), подделки могли беспечно передаваться из рук в руки.
  
  Изготовление дубликата на обычном печатном станке казалось простым любому специалисту по печати, а сопоставление идентификационных кодов лишь немного сложнее. Наименьшую проблему представляли чернила, используемые Банком Англии. Он был известен как франкфуртский черный, потому что его пигмент изготавливался из древесного угля немецкой виноградной лозы, сваренной в льняном масле. Его изготовили братья Шмидт из Берлина, а Крюгер с годами усовершенствовал его, чтобы имитировать обычное растекание чернил по банкнотной бумаге.
  
  С тех пор как черно-белые банкноты впервые появились в 1830-х годах, Банк установил свои собственные секретные барьеры против подделки. Во времена Веймарской республики Рейхсбанк признал это и запросил образцы, которые были предоставлены Лондоном с большой неохотой и с большим количеством штампованных ОБРАЗЦОВ. Только после того, как множество различных фунтовых банкнот из обычных запасов немцев были увеличены и спроецированы на экраны во Фридентале и Заксенхаузене, проницательные граверы в обоих местах, работая над разными банкнотами в тандеме и буквально сравнивая примечания, поняли, сколько защитных знаков было намеренно разработано, чтобы незаметно выдавать себя за мелкие дефекты печати.
  
  До войны большинство банд, занимающихся фальшивомонетничеством, на свой страх и риск игнорировали эти знаки, подкрепляя самодовольную уверенность Банка в том, что его специалисты быстро распознают любые подделки и конфискуют их. За эти годы граверы Банка вырезали целых 150 различных защитных знаков, меняя их по мере того, как меняли номера для новых выпусков после тиража в 100 000 экземпляров. На самом медальоне Британии всегда были три секретных знака: группа из пяти точек на тыльной стороне ее правой руки, штриховая линия по всей длине ее копья он немного не доходил до основания рукояти, и линия роста волос пересекала линии затенения в верхней правой части листвы, окружающей фигуру. В некоторых случаях щит был неправильно изогнут, а море по-разному затенено. Заключенные стали называть гравюру “Кровавая Британия" и упустили некоторые из этих деталей, но не многие, поскольку они научились становиться искусными фальшивомонетчиками, замечая и дублируя намеренно искаженные буквы текста, крошечные зарубки на крупных буквах искусно вырезанных блоков, которые обозначали стоимость каждой купюры словами, а не цифрами. чем цифры и почти невидимые точки, которые они называли “мухобойками”. Вскоре они научились находить крошечную смещенную от центра точку прямо над i в подписи главного кассира Пеппиатта. Кроме того, у одной буквы в его имени был маленький ласточкин хвост; если бы табличка была слишком густо намалевана, она расплылась бы.
  
  Однажды в 1943 году Феликса Трагхольца, заключенного из Вены, переодели в гражданскую одежду, вручили портфель с тысячей фальшивых фунтов стерлингов и на большой скорости отвезли под охраной в штабной машине в рейхсбанк в Берлине. Там ему было приказано передать фунты кассирам под страхом смерти, если он хотя бы намекнет на характер проверки. Каждая записка была признана подлинной. Вскоре Крюгер предстал перед заключенными, размахивая другой фальшивой купюрой и с гордостью заявляя, что она была принята английскими банками. (Более вероятно , что это был один из партии, которая была передана в Берлине.) “Взгляните на это, джентльмены. Поздравляю с отличной работой. Я горжусь вами, джентльмены. Мы собираемся расширять завод ”. Они выиграли очередную отсрочку от газовой камеры, и ликующий Крюгер завоевал их невольное уважение. “Можно подумать, что его уже назначили управляющим Банка Англии”, - острил Макс Бобер.
  
  Когда прибыли новые рекруты, большинство людей перешли на двенадцатичасовые смены, начинавшиеся в 6 утра и 6 вечера, чтобы производство могло продолжаться круглосуточно. Она достигла своего пика в середине лета 1943 года, когда более 100 рабочих производили в среднем около 650 000 банкнот в месяц, примерно до середины 1944 года. Шесть планшетных прессов, в том числе четыре последних модели Monopol Type 4 со специальным регистрирующим устройством, изготовленные в соответствии с особым приоритетом военного времени, выдавали пятифунтовые, десятифунтовые, двадцатифунтовые и пятидесятифунтовые банкноты. (Крюгер остановился на этом, потому что знал, что стофунтовые банкноты всегда будут тщательно изучаться, возможно, слишком пристально.) В каждом прессе было по два прессмена. Вдоль стен комнаты стояли деревянные ящики, полные чистой бумаги, ожидающей проверки водяными знаками, а столы были завалены незаконченными заметками, чье массовое присутствие некоторые заключенные сочли подавляющим. Помещение было разделено на зоны для резки, выдержки и сортировки — Reisserei, Altmacherei и Sortirei.Отпечатанные листы раскладывали на сушилке, затем стальной линейкой разрывали на четыре отдельные купюры и складывали в пачки по тысяче. Затем борта были обработаны металлическими скобами, чтобы имитировать кромку настила.
  
  Двойная шеренга заключенных с намеренно грязными руками искусственно состаривала банкноты, протирая, сгибая и прокалывая их, записывая на них английские слова английскими чернилами и штампуя названия английских банков на обратной стороне, чтобы создать историю жизни каждой банкноты. Сначала по бокам также были сделаны небольшие надрезы на определенных уровнях для разных номиналов, чтобы имитировать метод, используемый банковскими кассирами для ускорения подсчета банкнот, но это было прекращено после того, как Крюгер понял, что это не английская, а континентальная практика. Наконец, купюры были помещены в пресс, чтобы разгладить их перед тем, как их проверят и классифицируют в соответствии с качеством подделки, что, возможно, является самой важной и ответственной задачей заключенных.
  
  Каждая записка была помещена в деревянную коробку, содержащую две яркие электрические лампочки, закрытые полупрозрачным стеклом. Настоящая фунтовая банкнота иногда помещалась на световой короб рядом с поддельной для сравнения, выявления недостатков и всего остального. Каждый человек должен был выполнять тщательную проверку пятисотенных купюр в день, таким образом, затрачивая в среднем чуть меньше двух минут на каждую. Первоначально инспекторы работали в семичасовые смены, чтобы не перенапрягать глаза, но по мере увеличения темпов производства они работали по десять часов в день. Это было изнурительное испытание нервов и зрения, поскольку каждый заключенный-инспектор был привлечен к ответственности за отсутствие каких-либо недостатков, которые могли быть буквально размером с булавочный укол. Парадоксально, но это сослужило хорошую службу фальшивомонетчикам, потому что эти крошечные дефекты можно было стереть булавочным уколом. Такие шрамы обычно наносились на подлинные банкноты кассирами британских банков, которые на протяжении поколений скрепляли банкноты прямыми булавками. Это было особенно полезно для маскировки недостатков в "Кровавой Британии"; обычно ее взгляд был ясным, но если это было не так, заметку можно было улучшить с помощью булавочного отверстия, вонзив ей нож в глаз.
  
  Однажды близорукий сержант СС по имени Апфельбаум, который обычно доставлял бумагу с фабрики, стоял в качестве охранника. У Апфельбаума была привычка предупреждать заключенных, что ничто не ускользает от его зоркого глаза. Любопытствуя, он прошел мимо инспекционного поста Исаака Гланцера, чешского ветерана блока 19. Гланцер начал хвастаться, что подделки превосходят настоящие из-за острой способности заключенных замечать недостатки. “Мы должны следить за тем, чтобы леди [Британия] была правильно отцентрирована в своем овале. Как мы говорим в торговле, линии в водяном знаке также не должны плавать или располагаться слишком высоко на банкноте. Банк Англии может это разрешить, но не мы ”, - поучал он охранника, рассказывая о секретных точках, указывая на пятерку на своем световом ящике. “Банк Англии выпускает банкноты гораздо хуже, чем эти. В целом, сэр, поддельные банкноты намного совершеннее подлинных ”. К счастью, сирена воздушной тревоги прервала Гланцера, прежде чем сержант успел осознать, насколько нелепыми были его похвальбы, и дать ему пощечину.
  
  Мориц Нахтштерн изучил все особенности банкнот в гравировальном цехе и был переведен в инспекционный зал, чтобы обучать новичков. “Вы заметили этот надрез на букве f и эти три точки?” он спросил рекрута, указав именно на некоторые преднамеренные ошибки, которые, по мнению Банка, были совершенно неизвестны посторонним. “Это те вещи, на которые вы должны обратить внимание при сортировке. Вы должны внимательно следить за тем, как размещен этот водяной знак. Эта нота идеальна. Изучите это. Положите заметки с ошибками в отдельную пачку. Передайте хороших мастеров бригадиру ”.
  
  Иногда крошечные щепки дерева или волокна застревали в бумаге, и их приходилось тщательно соскребать маленькими ножами. Успех или неудача этой операции определяли, прошла ли записка проверку как идеальный образец. Оскар Штайн, который управлял конторой в качестве офис-менеджера и главного бухгалтера, посоветовал своим подопечным: “Не стесняйтесь пользоваться ножом. Даже если вы испортите несколько счетов, это не будет иметь значения, потому что у нас достаточно материала. Если сомневаетесь, всегда относите заметку к более низкой категории.”
  
  Штайн, в прошлом пражский бизнесмен, известный под чешской фамилией Скала, пересчитал и проиндексировал банкноты в бухгалтерской книге, как если бы они были настоящими; это самая надежная запись о почти 9 миллионах отдельных банкнот номинальной стоимостью 134 миллиона фунтов стерлингов, которые в конечном итоге были произведены в результате операции "Бернхард". Штайн придерживался четырех отдельных категорий, которые являются важным ключом к изменению приоритетов предприятия. Самые совершенные записки были отнесены к первой категории, чтобы быть отправленными немецким шпионам в зарубежных странах или доставленными им для оплаты их контактов и источников. Они были такого высокого качества, что их можно было безопасно использовать в Англии, хотя они редко, если вообще когда-либо, использовались. Второй класс был почти неотличим от первого союзными и даже некоторыми британскими экспертами лишь из-за незначительных ошибок. Третья категория имела более серьезные недостатки, но недостатки, которые, тем не менее, можно было найти в настоящих фунтовых банкнотах. Их отправляли в иностранные и особенно нейтральные страны, где нацисты закупали сырье для своей военной машины. Четвертый класс сначала погрузили в хранилище, чтобы позже переправить над Англией и выпустить; отсюда их название Abwurf, немецкое слово, означающее “высадка по воздуху” - полностью, Abwurf aus der Luft. Но поскольку эта основополагающая идея отступила с огромными потерями люфтваффе, СС передали и эти записки. (Позже главный американский следователь, сам являющийся агентом секретной службы, объявил их “достаточно хорошими, чтобы одурачить кого угодно, кроме эксперта”.) Последними пришли испорченные банкноты — Ausschuss (бракованные), — которые были либо возвращены на бумажную фабрику для варки, либо сожжены в лагере. Феликсу Трагхольцу, в гражданской жизни профессиональному керамисту, была поручена работа по сжиганию бумаги. Дымовая труба была оснащена фильтром, чтобы не было найдено даже обугленного кусочка, который выдал бы дичь.
  
  К концу весны 1944 года Крюгер перестал упоминать о плане разрушения британской экономики, вместо этого подчеркнув секретность превыше всего: “Вы несете коллективную ответственность за то, чтобы никто никогда не узнал, что содержится в этих ящиках и что здесь делается… Ваше задание - не что иное, как изготовление вражеских банкнот.”Но когда в 1944 году прибыл печатник Адольф Бюргер, - вспоминал он, - Крюгер не потрудился скрыть основную цель своей операции: “Мы должны хорошо платить нашим агентам и уважать их пожелания получать оплату в долларах или британских фунтах. Они получат их. Они никогда не поймут, что им платят фальшивыми фунтами; они верят, что деньги настоящие ”.
  
  Каждую субботу Крюгер забирал из лагеря недельную продукцию и отвозил ее в штаб-квартиру СС по иностранному шпионажу в Берлине; к 1944 году продукция стала настолько тяжелой, что в его портфель помещались только первоклассные банкноты. Некоторые из оставшихся были отправлены непосредственно немецким торговым атташе в Норвегии и Дании (в нарушение запрета министра экономики Вальтера Функа на распространение в оккупированных странах) и в нейтральные страны, такие как Испания, Португалия, Турция и Швейцария. Подделки были отправлены в бледно-зеленых полотняных конвертах, четыре клапана которых были сложены в пакет размером 9½ на 11½ дюймов и запечатаны воском. Хотя они были адресованы заключенными и помечены красными буквами "СЕКРЕТНО", на конверте в качестве отправителя был указан сам Гиммлер.
  
  Крюгер, конечно, не остался без награды. Точно, сколько денег он снял, никогда не будет известно, но заключенные всегда давали ему по двадцать банкнот первого сорта из каждой новой серии “для его личного пользования”. Этот тип коррупции, лишь тень того, что должно было произойти с огромной операцией "Бернхард аутпут", был эндемичным явлением во всех подразделениях СС. Освенцим был выгодным назначением СС не только потому, что это была небоевая должность, но и потому, что он предоставлял возможности для обогащения путем кражи у сотен тысяч прибывших с золотыми часами, ювелирными изделиями, фунтовыми или долларовыми банкнотами и бриллиантами, зашитыми в их одежда. Эти ценности были занесены в каталог и отправлены в Берлин, но награбленное было изъято так широко, что были проведены обыски в шкафчиках охранников, а некоторые были привлечены к дисциплинарной ответственности путем перевода на передовую службу. Для заключенных, на которых была возложена ужасная работа по сортировке одежды, наградой была еда, которую жертвы носили с собой. Сардоническим юмором лагерей территория, где сортировались товары, была известна как охранникам, так и заключенным как “Канада” — место, богатое природными ресурсами.
  
  Пока денежная фабрика Крюгера гудела, главной заботой фальшивомонетчиков было просто оставаться в живых как можно дольше и пережить всегда скрытый садизм СС. Однажды жарким летним днем пожилого Артура Спрингера застали дремлющим над своим смотровым ящиком. Сержант Вебер подкрался к нему сзади, выстрелил из пистолета, чтобы разбудить и напугать его, затем облачил его в полную полевую форму с противогазом и шлемом, заставив работать в этом душном наряде в течение двух часов. Снаружи товарищ Вебера Мэрок нарезал круги на шумном мотоцикле, разбрасывая камешки по стене казармы.
  
  Такое поведение было типичным для двух мелких тиранов, которым нравилось дразнить своих подопечных и, чаще всего, вымогать что-либо из их продуктовых наборов. Свен Хоффгаард, вредный кассир датского банка, понял, что охранники отвлекли его на операцию "Бернард", чтобы они могли разграбить его посылки Красного Креста. Мэрок избил горбуна из Польши по имени Лейб Итальенер, когда тот прибыл, потому что сержант подумал, что новый заключенный лжет о своем неподходящем имени. Итальянцу потребовалось некоторое время, чтобы смириться с полной неуместностью самого места, задаваясь вопросом, было ли это каким-то прикрытием для антинацистского подполья, и опасаясь, что он никогда не справится с этой задачей. Он решил, что сможет как-нибудь пережить это, относясь ко всему философски: “Время - это всего лишь концепция. Жизнь - это единственная реальная вещь ”.
  
  Обычно заключенных отделывали избиениями или карательными физическими упражнениями за нарушения, которые в других лагерях означали бы немедленную казнь. Единственным фатальным исключением была подделка фунтовых банкнот. Маленький морщинистый человечек по имени Герман Гутиг, бродяга из Франкфурта и лагерной клоун, которого люто ненавидели за то, что он раздувал свой авторитет в качестве младшего помощника блока, сжег около двух дюжин банкнот после того, как его понизили в должности, скорее всего, чтобы отомстить участку, где был найден пепел. Его преступление вскоре было раскрыто. Охранники избили его и вынудили признаться, после чего он был повешен. Считается, что в ходе операции "Бернард" четверо заключенных с серьезными инфекционными заболеваниями были в срочном порядке отправлены на тот свет, чтобы защитить проект от эпидемии. Один заключенный, молодой учитель из Польши по имени Изаак Сукеник, был наделен интеллигентным любопытством и мягкими манерами, но был проклят запущенным случаем туберкулеза. Лежа на своей кровати, он говорил: “Я бы хотел пережить конец этого, просто конец. Я хотел бы знать, что моя жизнь не была напрасной ”. Какое-то время его защищал доктор Ройзен, который подменил пробирки с мокротой в казарме под носом у ничего не подозревающего охранника СС. Но однажды Сукеник сплюнул кровью во время наказательного упражнения и ему сделали рентген; он знал, что это означало его смерть, которую он встретил с большим мужеством.
  
  Для любого заключенного визит к врачу или дантисту был одновременно испытанием и риском: испытанием, потому что заключенным не разрешали анестезию, чтобы они неосознанно не выдали свой секрет; риском, потому что они никогда не знали, предназначена ли медицинская инъекция для их лечения или для их смерти. На тюремном языке блока 19 любой выстрел в руку может обернуться Himmelfahrtspritze, уколом в небесное путешествие.
  
  В конце концов, Мэрок и Вебер оказались более ненужными, чем сами заключенные. В отпуске в Берлине, где они спали с одинокими женами офицеров на фронте, они совершили глупую ошибку, похваставшись своей работой. Двое агентов гестапо в гражданской одежде появились в лагере, грубо обошлись с ними и сняли с них знаки различия, прежде чем увезти. Крюгер сообщил, что они “показали себя недостойными оказанного им доверия”. Мэрок был застрелен, Вебер приговорен либо к пятнадцати годам тюремного заключения, либо к службе на русском фронте. Первой реакцией заключенных на судьбу их мучителей было не личное облегчение, даже не классическое немецкое злорадство, а тревога, что такое грубое нарушение секретности может привести к остановке операции "Бернард". Крюгер заверил их, что этого не будет.
  
  Заключенные рассматривали практически каждое событие, даже хорошие новости о высадке войск в День "Д", через единственную призму того, могло ли это побудить Гиммлера прекратить операцию, которая продлевала их жизни. Стимулы к тому, чтобы растянуть работу, стали сильнее по мере того, как ход битвы изменился и освобождение казалось возможным. Мягкое обращение, возможно, также воодушевило нескольких активных диверсантов, но никто много не говорил о таких вещах, чтобы их не подслушали. Упорное стремление главного гравера Феликса Ситрина к совершенству было его излюбленной формой бунта: строгое выполнение приказов Крюгера в гравировальный цех и инспекционный участок — печатать и передавать только самые лучшие заметки. Управляющий конторой Оскар Штайн нашел недостатки в доставке бумаги из-за незначительных дефектов. Заключенные в типографии также совершали небольшие акты саботажа, загрязняя ролики, чтобы временно остановить работу прессы, откалывая печатные буквы или повреждая гравированные пластины. Абрахам Якобсон, который руководил типографией до того, как был арестован как лидер голландского подполья, сказал, что его товарищами по заключению овладел дух сопротивления, но не до такой степени, чтобы отказываться работать. “Мы согласились, однако, саботировать приказы настолько, насколько это возможно, потому что, поступая так, мы бы продлили наши собственные жизни”, - сказал Джейкобсон. “Если бы процесс был остановлен по какой-либо причине, мы знали абсолютно точно, что это был бы наш конец”.
  
  В рабочее время умы заключенных были слишком заняты, чтобы думать о своем безрадостном будущем, но после того, как они покидали сутолоку типографии или напряженную работу инспекционных столов, их охватывала меланхолия, от которой было трудно, если не невозможно, избавиться. Некоторые развлекались газетами и журналами; другие разыгрывали розыгрыши. Макс Бобер присвоил систему громкой связи (охранники были замешаны в розыгрыше) и, заявив: “Это Англия”, объявил, что Банку Англии все известно о Заксенхаузене и двух главных фальшивомонетчиках, Лео Кребсе и Хансе Курцвейле. Когда два начальника отдела услышали свои имена, они побледнели, и даже охранники присоединились к смеху на их счет.
  
  Мрачный Ситрин заявил, что подобные трюки были “простым притворством, чтобы свести нас с ума”. Он был уверен, что однажды Берлин решит, что у него достаточно фунтовых банкнот, и это будет их концом. Мнение Бобера было более оптимистичным: “Это произойдет не так скоро, так что вы можете быть спокойны. Это долгий путь до Типперери, как поется в песне. Многое может произойти, прежде чем Гитлер дойдет до этой стадии ”. Сайтрин могла только надеяться, что “если обвал произойдет быстро, возможно, у нас здесь, в этом квартале, тоже появится шанс”.
  
  Если смерть и не была постоянным посетителем, то всегда присутствовала. Макс Грун, голландский оператор кинохроники, беззлобно отзывался о Крюгере как о “большом начальнике, очень приятном человеке с мягким голосом, но в глубине души я знал, что даже с его приятным подтекстом он отправит меня на виселицу, если потребуется”. По общему мнению, они смотрели на него как на “Der Alte” — Старика — или иногда “дядю Крюгера”, от которого они полностью зависели. Итак, жизнь тоже была присутствием, благодаря простой возможности их дальнейшего выживания, пусть и на волоске. Заключенные столкнулись с изысканной дилеммой в коротких эмоциональных всплесках, и дебаты затронули их всех, каждого по-своему. Интеллектуалы из группы были настроены более пессимистично и пытались утешиться, организуя послеобеденные обсуждения классических немецких авторов, таких как Гете и Шиллер, но охранники положили этому конец. Авраам Краковский, которого упрекали в том, что он не погасил свой световой короб, чтобы не нарушить запрет еврейской субботы, вонзил свой нож в пачку банкнот из-за разочарования и гнева, но также и из глубокого признания веры. Краковски и Исаак Гланцер, другой соблюдающий еврей, обсуждали Тору и молились вместе. Гланцер сказал своему младшему товарищу, что “нам понадобится божественная милость, чтобы выбраться отсюда живыми. Так что давайте держаться вместе ”.
  
  Они сделали.
  
  Нахтштерн, удивляя самого себя своей откровенностью, однажды спросил Спрингера, думает ли он, что они когда-нибудь покинут лагерь живыми. Спрингер выглядел не менее удивленным вопросом и ответил: “Вы же не думаете, мистер Нахтштерн, что немцы позволят вам вернуться в Норвегию и рассказать о том, что произошло в этом квартале? Нет, только чудо может спасти нас. Но в этом сумасшедшем мире может случиться все, что угодно. Ради вас, молодые люди, я надеюсь, что чудо произойдет. Что касается меня, я не ожидаю большего в этой жизни. Я слишком стар, чтобы начинать все заново, я болен и без гроша в кармане ”.
  
  Нахтштерн был подавлен этим обменом, пока Гланцер, Ричард Лука и Фриц Шнаппер не позвали его к себе для раздачи карт. Они шутили, что их клуб был очень эксклюзивным, и поскольку Шнаппер был самым старшим, его следовало избрать президентом. Гланцер развил юмор висельников: “Мы также можем безопасно сделать его членом клуба пожизненно”. Шнаппер прорычал на идише: “Киш мир им тухус” — Поцелуй меня в задницу.
  
  Несколько месяцев спустя доктору Ройзену, как и большинству хороших врачей, обладавшему некоторой невозмутимостью, удалось смягчить остроту подобной, порой отчаянной перепалки. “Удача или чудо, в чем разница?” он заключил. “Важно то, что я уже сдался, когда был спасен. То же самое со всеми остальными, кто пришел сюда со мной. У нас есть довольно хороший шанс выжить, как я это вижу. Помните, мы гуси, которые несут золотые яйца. Не волнуйтесь, они не избавятся от нас до самого конца. Прежде чем это произойдет, многое может произойти ”.
  
  Они сделали.
  
  Глава 8
  
  “TОН MOST DЗЛОБНЫЕ EVER SEEN”
  
  Tпроверять переплетенные бухгалтерские книги транзакций Банка Англии - значит попасть в затерянный мир. До Первой мировой войны некоторые клерки, одетые в потрепанные цилиндры и фраки, все еще пользовались гусиными ручками. Даже когда они модернизировались стальными наконечниками, медный шрифт оставался нормой, элегантно фиксируя входящий и выходящий обмен нотами, истинный и ложный. С начала спада 1930-х до начала 1940-х годов едва ли дюжина крупных фальшивых банкнот попала на Треднидл-стрит вместо того, чтобы быть остановленной в коммерческих банках кассирами, которые были обучены их обнаруживать. В апреле 1941 года начали появляться новые подделки. Они были искусно сфотографированы, а затем напечатаны методом литографии, но их легко было распознать по мягкой бумаге. В последующие месяцы через банкнотное бюро прошло относительно немного подделок типа Z (как их обозначил Банк), и они не вызвали особой тревоги. Их проследили до оккупированных территорий Бельгии и Франции; нейтрального пункта пересылки в Швейцарии; и до Палестины, находившейся тогда под британским правлением, вероятно, они происходили из случайных рассылок в рамках операции "Андреас".
  
  Затем, 21 сентября 1942 года, как раз в разгар операции "Бернард", девять фальшивых десятифунтовых банкнот были приняты банками в Танжере, колониальном городе международных мошенников и контрабандистов на северной оконечности Марокко, прямо через Гибралтарский пролив. Они были отправлены в Лондон за кредитом и пронеслись мимо собственных инспекторов Банка Англии, прежде чем Банкнотное отделение Банка выдало их. Они были похожи на подделки типа Z, но гораздо более искусны, чем подделки типа Z; серия и серийные номера показывали, что настоящие банкноты с этими обозначениями уже были кем-то обналичены в Банке еще. Мастера в типографии Банка Святого Луки изучили их и объявили поддельными. Новые подделки были обозначены как тип BB, и заместитель начальника отдела выпуска банкнот сообщил, что они были “самыми опасными из виденных за многие годы”. Кто-то над ним в отделе выдачи, который контролировал офисы, обрабатывающие банкноты, повысил ставку и написал на полях, что “BB - самый опасный из когда-либо виденных”. Подтверждение пришло после просмотра бумаги под кварцевой лампой, из-за чего перепуганные банковские служащие послали одного из своих людей за покупкой: воспроизведение и печать были настолько близки к совершенству, что дефекты проявлялись только при наведении микроскопа на банкноты. Согласно собственной истории войны Банка: “После продолжительного микроскопического исследования многих образцов в этом типе была обнаружена только одна небольшая постоянная неправильность в печати (при воспроизведении волос, падающих на правую сторону лица Британии)”.
  
  Вскоре последовал поток подделок. В январе 1943 года клерки Банка написали свою литанию на величественной медной бумаге. “19 января 1943 года в сортировочном отделении была обнаружена поддельная банкнота в 5 фунтов стерлингов ...” “21 января 1943 года Nat. Pro предъявила поддельную банкноту в 10 фунтов стерлингов с номером 20.740 и датой 19 апреля 1938 года. [Национальный провинциальный банк] Бишопсгейт, находящийся в их ведении, получил номер 154 и заплатил. Подделка не была обнаружена до ...” “27 января 1943 года в сортировочном отделении была обнаружена поддельная банкнота в 5 фунтов стерлингов под номером 12.783, датированная 5 мая 1938 года”. “27 января 1943 года поддельная банкнота в 10 фунтов 17.Номер 644, датированный 19 апреля 1934 года, был обнаружен мисс Стронг ...” И так далее. Банк тихо прекратил выпуск всех банкнот свыше пяти фунтов, якобы для подготовки к послевоенному контролю за международным использованием стерлинга. Настоящие причины были тщательно скрыты. Министр финансов Кингсли Вуд дал краткий письменный ответ на заранее подготовленный вопрос в парламенте о поддельных банкнотах, сообщив, что количество обращающихся в стране банкнот сокращается и является незначительным. Даже в собственных архивах Банка выдержки из протоколов его комитета высшего руководства являются полное молчание о подделках любого рода, начиная с представления сэром Кеннетом Пеппиаттом меморандума о однофунтовых подделках 10 января 1940 года и заканчивая его первой оценкой ущерба после войны, более чем пять лет спустя. Банк принял практически как символ веры то, что его банкноты невозможно подделать, точно так же, как Германия была уверена, что ее машина "Энигма" делает ее коды неразрушимыми. Оба, конечно, были неправы. Хотя британский уровень высокомерия достигал только уровня знаменитого напыщенного персонажа мультфильма Дэвида Лоу, полковника Блимпа, просчет немцев оказался фатальным. Как только поток заметок Бернхарда стал настолько велик, что начал прибивать к английским берегам, Старая леди действительно взглянула на своего незаконнорожденного немецкого отпрыска. Как любая благовоспитанная матрона, столкнувшаяся со скандалом, она хлопнула входной дверью и держала язык за зубами.
  
  Вуд был почти прав в своем заявлении парламенту о том, что фальшивые фунты вызывают мало проблем в Британии. Но в остальной Европе бушевала война, и к этому моменту в обращении находилось достаточное количество подделок фирмы Bernhard, на которые можно было купить большое количество золота, других ценностей и дефицитного сырья или которые использовались в шпионских операциях СС. В Заксенхаузене точное количество и сумма подделок — 8 965 085 банкнот общей стоимостью 134 610 945 фунтов стерлингов — были тщательно зафиксированы Оскаром Штайном в его секретном дневнике. Это составило бы 545 миллионов долларов по официальному обменному курсу; в сегодняшних деньгах по меньшей мере 6 миллиардов долларов. Менее 10 процентов — всего 10 368 445 фунтов стерлингов — были первоклассными банкнотами, фактически отправленными в Берлин, но даже это составляло более 40 миллионов долларов по курсу военного времени, достаточный для постройки небольшой флотилии подводных лодок.
  
  Это краткое изложение Штайном всего производства в Заксенхаузене:
  
  
  
  £5
  
  
  3,945,867 примечания
  
  
  =
  
  
  £19,729,335
  
  £10
  
  
  2 398 981 примечания
  
  
  =
  
  
  £23,989,810
  
  £20
  
  
  1,337,335 примечания
  
  
  =
  
  
  £26,746,700
  
  £50
  
  
  1 282 902 примечания
  
  
  =
  
  
  £64,145,100
  
  Всего
  
  
  8 965 085 примечания
  
  
  =
  
  
  £134,610,945
  
  Из этого общего количества следующие суммы были отправлены в RSHA (Центральное управление безопасности Рейха), Берлин:
  
  
  
  £5
  
  
  264 863 примечания
  
  
  =
  
  
  £1,324,315
  
  £10
  
  
  176 561 примечания
  
  
  =
  
  
  £1,765,610
  
  £20
  
  
  141 046 примечаний
  
  
  =
  
  
  £2,820,920
  
  £50
  
  
  89 152 примечания
  
  
  =
  
  
  £4,457,600
  
  Всего
  
  
  671 622 примечания
  
  
  =
  
  
  £10,368,445
  
  Штайн не вел записей о том, сколько еще миллионов банкнот почти неразличимо более низкого качества были изъяты из сейфа в Заксенхаузене и переданы на рынок.
  
  15 сентября 1943 года, почти через год после того, как подделки BB были впервые обнаружены, югославский офицер по имени Душко Попов прибыл в Лондон, открыл свои сумки перед своими британскими кураторами и вывалил большой тайник с шелковыми чулками, запечатанный радиоприемник, различные письменные отчеты и две пачки денег, двадцать банкнот по 100 долларов и 2500 фунтов стерлингов пятифунтовыми банкнотами. Попов был двойным агентом, и одним из способов, которым он отводил подозрения, было требовать крупные выплаты от своих немецких хозяев, чтобы они поверили, что его мотив для шпионажа был чисто денежным. Для британцев Попов действовал под кодовым названием "Трицикл" в Лиссабоне, чтобы проложить секретный маршрут эвакуации через нейтральную Португалию для югославов, поддерживающих союзников, но для него стало слишком жарко. Он прилетел в Лондон и отдал себя под защиту своих начальников-шпионов. Британцы нашли Попову место в югославской миссии в Лондоне, откуда они отправили его с заданиями обратно в Лиссабон. Они также отправили 500 его пятифунтовых банкнот в Банк Англии для проверки, и им быстро сообщили, что 152 из банкнот были подделками, которые были немедленно изуродованы. Руководители шпионской деятельности Попова были поставлены в тупик его заявлением о том, что он получил их из банка в Лиссабоне. Они подозревали, что он выиграл фунты и доллары в азартных играх в прибрежных казино Португалии и приобрел их на черном рынке, и, как нацарапал один из обработчиков под финансовым отчетом Tricycle, “Я не думаю, что имеет смысл продолжать расследование платежей”. В конце концов, шпионы также знают, как подделывать счета своих расходов.
  
  Но как такие суммы попали в оборот? Входит Фридрих Пауль Швенд, человек со многими псевдонимами и один из величайших доверенных лиц в истории. Швенд, или Швендт, или доктор Вендиг, или майор Кемп, или, в редких случаях, Фриц Клемп, обладал способностью международного финансиста небрежно жонглировать миллионами, что именно он и делал до Второй мировой войны. Он родился в 1906 году в деревне на краю Шварцвальда в Швабии, жители которой говорят на плоском немецком диалекте и знают, как устроен мир. Среднего роста, светловолосый, стройный, с крючковатым носом, лет тридцати пяти, Швенд был сильно мотивирован приключениями и риском. В 1929 году, работая простым механиком на бензоколонке, он бросил вызов своей семье и женился на представительнице местной аристократии. Его невестой была баронесса фон Гемминген-Гуттенберг, племянница барона Константина фон Нейрата, консервативного политика, который занимал пост министра иностранных дел Веймарской республики и беспрепятственно занимал этот пост при Гитлере, помогая новому диктатору Германии выглядеть респектабельно.
  
  Новые связи Швенда привели его к богатству и позволили ему вращаться на задворках славы. По моде в его правой среде, он вступил в нацистскую партию в 1932 году. Он переехал в Лос-Анджелес, чтобы управлять личными финансами тети своей жены, одной из сестер Бунге, которая владела состоянием на зерне в Аргентине, которое со временем выросло в международный конгломерат агробизнеса. Управление ее деньгами приносило ему 50 000 долларов в год, огромную сумму во время Депрессии. Там он также подружился с генеральным консулом Германии Георгом Гисслингом, который приглашал его на вечеринки с голливудскими звездами. В то же самое время Швенд также отправил нацистским лидерам меморандумы с нежелательными аргументами против линии партии на экономическую самодостаточность. Говорят, что Швенд ненадолго привлек внимание Геринга своими нонконформистскими взглядами, и, без сомнения, гестапо тоже.
  
  Швенд некоторое время жил в Нью-Йорке (в комфортабельном, но немодном районе Квинс Вудсайд, где находилась небольшая немецкая колония). На стороне он также торговал оружием в Китае и на Балканах, затем в 1938 году переехал в Италию, чтобы представлять интересы тети своей жены. Он заключил контракт на закупку риса, муки и промышленных материалов для немцев; по крайней мере, половина его сделок происходила на черном рынке, где он мог увеличить свою прибыль, используя доллары Бунге. Швенд обосновался в своем поместье на живописном полуострове Истрия в Аббазии, на побережье Адриатического моря и лыжного курорт, ныне известный как Опатия и являющийся частью Хорватии. Тогда это была часть Италии, а гораздо раньше была Ривьера Австро-Венгерской империи. Там этот любитель женщин знатного происхождения и породистых лошадей жил комфортной жизнью на вилле де Невозо, “пляже, идеальном для принятия солнечных ванн, моя яхта на якоре снаружи”. К несчастью для него, война иссяк поток долларов Bunge из Америки, и его титулованная жена развелась с ним. Вскоре он нашел другую, Хедду Нойхольд, дочь богатого австрийского инженера, к которому он присоединился в качестве партнера в различных предприятиях.
  
  Летом 1940 года, когда Гитлер завоевал Францию, Бенито Муссолини, фашистский диктатор Италии, вступил в войну в надежде занять место за столом победителей. Вермахт занял альпийские позиции, глядя сверху вниз на нового союзника Германии, вторгся в Грецию и, таким образом, зажал Югославию в клещи, используя своих итальянских союзников в качестве основной оккупационной силы. Хорватия стала оплотом кровожадных националистов-усташей, которые вступили в союз с Гитлером. Сопротивление началось среди сербских партизан-монархистов, известных как четники (слово происходит от борцов против турок-османов, пока после Первой мировой войны не была создана независимая Югославия). Но нацисты вскоре кооптировали некоторых офицеров-четников, в то время как их югославские призывники-крестьяне вообще не хотели там находиться.
  
  Швенд тем временем занимался своим ремеслом от имени абвера в отделе, известном как Devisenüberwachtungstelle, буквально - Управление по надзору за иностранной валютой. На этой работе он должен был добывать твердую валюту в Хорватии и депонировать ее в Швейцарии для покупки военной техники. Швенд действовал среди других стран через таможню, предположительно, давая инспекторам процент за передачу его контрабандистам. Он действовал с таким рвением, что Зигфрид Каше, министр Германии в столице Хорватии Загребе, горько пожаловался своему дипломатическому начальству в Берлине. Этот злоумышленник, Каше Грипед, бросал все силы на то, чтобы набить собственные карманы. Каше сообщил, что Швенд “очень убедительно” использовал высокопоставленные, но неустановленные связи в Риме для вхождения в еврейский бизнес и угрожал любому, кто встанет у него на пути, переводом на русский фронт. (Каждый, должно быть, признал в другом отвратительную работу; после войны Каше был казнен за его рвение в депортации хорватских евреев в газовые камеры.) Когда абвер сообщил немецкому министерству иностранных дел, что Швенда уже уволили как “ненадежного”, Каше потребовал “энергичных мер”, чтобы избавиться от него и помешать ему запятнать доброе имя рейха.
  
  Затем Швенд отправился на поиски новых приключений с австрийцем по имени Рудольф Блашке. Они работали вместе в Хорватии, и теперь они придумали схему, чтобы обмануть британских агентов и заставить их купить поддельные чертежи новой подводной лодки. Швенд утверждал, что если бы его заговор удался, британцы были бы обмануты, отвлекая ресурсы на ненужную оборону. Гестапо, подозревая его в деловых и общественных контактах с врагом и не подозревая, что на этот раз он пытался обмануть британских агентов, отправило его в австрийскую тюрьму весной 1942 года. Швенда могли бы казнить, если бы не его старый товарищ Вилли Гребль, эсэсовец, занимавшийся отмыванием денег в Италии, который скупал оружие. Греблю срочно понадобились таланты Швенда, чтобы помочь ему управлять ожидаемым притоком фунтов Бернхарда. Швенд сказал, что никогда раньше не торговал контрафактом, но, тем не менее, он передал свою неизменную преданность разведывательному подразделению СС Вальтера Шелленберга. К осени, как раз когда прессы Бернхарда Крюгера в Заксенхаузене начали работать, Швенд вернулся в Италию и с размаху занялся бизнесом.
  
  Настоящим боссом Швенда был преемник Рейнхарда Гейдриха, австрийский хулиган из СС по имени Эрнст Кальтенбруннер, устрашающего роста (6 футов 7 дюймов) и беззаветной преданности Гиммлеру. У него были дуэльные шрамы, соответствующие лицу шефа РСХА, и вкус к бюрократическим войнам, которые он постоянно вел против своего шефа внешней разведки Шелленберга из-за того, как потратить новые фунты Бернарда, необходимые в тот момент для создания немецкой разведывательной сети в Италии. Гитлер запретил немецкому шпионажу действовать там, пока Муссолини был у власти, но теперь Фашистский режим дрожал. Представленный двум враждующим командирам Вильгельмом Хеттлем, Швенд сразу произвел на них впечатление человека, который, как и они сами, мог действовать с размахом. “И все же его разговорный стиль не был блестящим; он намеренно, как казалось, использовал сухие манеры бизнесмена, который мыслил только цифрами и не использовал жестов”, - вспоминал Хеттл, который вскоре стал номинальным начальником Швенда, базировавшегося в Вене в качестве начальника разведки СС в Италии и на Балканах.
  
  В конце ноября 1942 года человек, который назвал свой адрес Вадуц, Лихтенштейн — тогда, как и сейчас, столица устаревшего государства, известного такими же сомнительными сделками, как и его крутые альпийские долины, — без происшествий поменял несколько фунтовых банкнот в Федеральном банке в Женеве. Несколько дней спустя тот же человек попытался обменять 10 000 фунтов стерлингов на банкноты мелкого достоинства в отделении American Express в Цюрихе. Это, естественно, привлекло внимание руководства и, в скором времени, швейцарской полиции по борьбе с фальшивомонетничеством и центрального банка Швейцарии. Банкноты были изучены и объявлены “искусными подделками”, в слова Сэма Вудса, американского дипломата, связанного с разведкой, который работал в консульстве в Цюрихе. Вашингтон меньше интересовали фальшивые фунты, чем возможность появления фальшивых долларов, но Ассоциация швейцарских банкиров немедленно разослала циркуляр всем своим членам, предупреждая их проявлять “величайшую осторожность” при приеме английских пяти- и десятифунтовых банкнот. Образцы были отправлены в Банк Англии, который подтвердил с небольшими деталями или объяснениями, что они были подделками. Они выразили свое сочувствие швейцарцам, но основная часть тиража была на континенте, а не в Англии — так зачем помогать фальшивомонетчикам улучшать свой продукт, раскрывая их ошибки? Довольно бесполезно пожилая дама посоветовала Швейцарскому национальному банку протестировать бумагу под ультрафиолетовым излучением и положиться на “ощущение и текстуру [бумаги]”.
  
  Подделки были более опасными подделками типа BB, и швейцарской полиции не потребовалось много времени, чтобы задержать мужчину из Вадуца. Им оказался Руди Блашке, который без угрызений совести дрочил Швенду. Но у них была готова история: Блашке сказал, что Швенд передал ему банкноты в Хорватии, где Швенд получил их от агента, который утверждал, что получил их от турка в Стамбуле, который, в свою очередь, сказал, что он получил их от агента в Иране, где — как всем, конечно, должно быть известно — британские и российские оккупационные армии распространяли фальшивые деньги. Швейцарцы, возможно, говоря языком дипломатии, сказали, что они ему поверили. Но Вудс этого не сделал. Он телеграфировал в Государственный департамент, что Швенд и Блашке, вероятно, были немецкими агентами.
  
  Вудс был абсолютно прав. На самом деле, Швенд мог бы послужить моделью для агента-клише прямо из шпионского романа, этого изысканно одетого мужчины за столиком в задней части зала под медленно вращающимся потолочным вентилятором, с огромной пачкой банкнот в кармане и потоком просителей, одни чванливые, другие елейные, все стремятся продать ему что-нибудь за звонкую монету. Швенд, Руди Блашке и брат Руди Оскар продолжали таскать чемоданы, набитые фальшивыми фунтами, в венское отделение СС, пересчитывать их, разбирать и хранить на складе до тех пор, пока они не понадобятся. Но нигде Швенд не чувствовал себя так непринужденно, как на спорной территории, торгуясь с конкурирующими военачальниками и пытаясь выйти победителем из любой сделки. Территория Истрии, его второй родины, была ничейной для партизан, бандитов и беспомощных итальянских оккупантов, которым не нравилась война Муссолини. Кальтенбруннер попросил Швенда купить как можно больше оружия для вечно голодающих эсэсовцев, и Швенд отправился вдоль Адриатического побережья в Хорватию, покупая оружие у югославских партизан. Фунты Бернхарда, конечно, были предпочтительной валютой Швенда, и никто, казалось, не ставил под сомнение их подлинность. Крестьяне-дезертиры быстро передавали их из рук в руки, в основном в обмен на еду.
  
  Когда итальянская армия начала разваливаться на родной территории летом и осенью 1943 года, вермахт собрал там оружие. В Югославии Швенд покупал оружие у бежавших итальянских командиров. Коммунистические партизаны начали свою кампанию массовых казней в Италии, сбрасывая тысячи тел в ущелья вокруг Триеста. Швенд из югославских четников был заядлым покупателем пистолетов-пулеметов, которые были сброшены англичанами с воздуха или доставлены подводной лодкой. Такое ценное штурмовое оружие быстро попало в руки коммандос СС.
  
  В разгар одной из таких операций Швенд и Вилли Гребль были пойманы за нестабильными итальянскими линиями и попали в засаду партизан — коммунистов, как рассказывает Хеттл, добавив сомнительную историю о предательстве и признании. Гребль был убит на месте; Швенд был ранен в бедро, и пули задели его живот. Бросив свою машину, он попытался оттащить тело Гребля в виноградник, чтобы закопать его, но, ослабев от потери крови, заполз в водосточную трубу под дорогой и прятался там двадцать четыре часа, попадая под ливень, но благодаря этому и спасся, потому что дождь замел его следы. На следующий день он дотащился до ближайшей деревни и был доставлен в больницу на повозке, запряженной волами. Хеттл получил посмертный Железный крест первой степени за Гребля, но награда Швенда была только второй степени, потому что он выжил.
  
  Такая деятельность на границе только увеличила поток подделок, приводящий в замешательство Треднидл-стрит. В период с ноября 1942 по июнь 1943 года более 3000 пяти- и десятифунтовых фальшивок прошли через швейцарские банки, особенно Женевский банк Fedérale и Credit Suisse в Цюрихе. Швейцарские банкиры не могли представить себе операцию такого масштаба, как у Бернарда, и полагали, что банкноты, вероятно, были взяты из запаса фальшивок, отпечатанных для несостоявшегося нацистского вторжения в Британию. Другие сообщения о подделках распространились даже в Дании, и они существенно подорвали уверенность в фунте, несмотря на растущие состояния союзников. В течение первой половины 1943 года Красная Армия окружила и разбила немцев под Сталинградом в решающей битве на Восточном фронте; британская восьмая армия уничтожала Африканский корпус; а нерешительные военные Италии балансировали на грани капитуляции. Тем не менее, фунт, который в начале года можно было обменять на 14 швейцарских франков и который должен был поддерживаться военными успехами союзников, к июню 1943 года стоил менее 10 франков и не демонстрировал никаких признаков укрепления на швейцарских валютных биржах.
  
  Еще больше подделок было обнаружено в посольстве Чили в Лондоне через дипломатическую почту из Лиссабона и в португальском консульстве в Ливерпуле. Это была домашняя территория, и Банк Англии, наконец, уступил, хотя и неохотно. Это написали швейцарцы, предоставив более подробную информацию о том, как исследовать края деки и водяной знак. В письме также указывался точный вес бумаги в десятифунтовой банкноте: квадратный метр настоящих купюр весил 45,8 грамма, в то время как поддельная бумага была немного тяжелее - 54,1 грамма.
  
  От всего этого не было особой пользы для банковского кассира, поэтому швейцарцы настаивали на большем. 19 июля 1943 года главный кассир Пеппиатт написал Цюриху, что сотрудники Банка Англии тщательно обдумывали, стоит ли говорить больше, но “они чувствуют, и я думаю, вы согласитесь, что было бы невозможно точно определить все технические характеристики”. И так далее, вплоть до привычной уверенности в том, что ощущение бумаги и ее внешний вид под кварцевой лампой были бы красноречивым, хотя и “не безошибочным критерием”.
  
  Но швейцарские банки продолжали страдать от фальшивых векселей, и они продолжали умолять Банк Англии. 8 ноября Пеппиатт написал Швейцарскому национальному банку пространное письмо, в котором туманно предупреждал их проверить “черноту чернил, размер точки, толщину линии или изгиба, а также различия в флуоресценции” и, наконец, сообщил им об “определенных различиях в "блоке суммы" в нижнем левом углу".… и в угле, положении или направлении линии или изгиба и в точке пересечения, скажем, линии или изгиба в определенных частях формулировки ”. Этими функциями поделились со швейцарцами, как государственными секретами — как будто фальшивомонетчики в блоке 19 еще не знали о них.
  
  В 1944 году Швейцарский национальный банк направил личного эмиссара, месье Готье, который на два месяца обосновался в Лондоне и отказался уезжать, даже после того, как Пеппиатт в разговоре в Банке 22 февраля “признал, что, конечно, существовали определенные секретные устройства, но… они ревностно охранялись нашими техническими экспертами ”. Непреклонная позиция Пеппиатта была кратко изложена его заместителем Х. Г. Асквитом, который присутствовал на совещании и написал его краткое изложение. Но всего неделю спустя офис главного кассира был вынужден пойти на попятную.
  
  В письме С. Б. Чемберлену, заместителю управляющего Банком, Асквит напомнил ему, что “мы приняли новогоднее решение держать будущие ответы швейцарцам ... как можно более краткими и даже попытаться свести их к формуле”. Швейцарцам просто сказали бы, были ли представленные ими банкноты настоящими или поддельными, не более того. Затем он сообщил, что прибыли новые подделки - тридцать восемь из них, если быть точным, упакованные в семистраничное письмо из Цюриха. Очевидно, это выражало растущее раздражение упрямой старой леди; она, должно быть, дорого обошлась швейцарцам много денег было выплачено Швенду, его агентам или его жертвам, когда британцы вернули подделки. Пеппиатт поручил своему заместителю запросить разрешение у Чемберлена на "дальнейшую беседу с [Готье], если ... выяснится что-нибудь, что можно было бы с пользой передать дальше”. Записей о каких-либо последующих встречах нет. Пеппиатт снова написал швейцарцу в апреле 1944 года, но больше ничего не сообщил о секретных маркировках. Швейцарцы, очевидно, не успокоились. Хотя публичного объявления не было, у них оказалось около 1 миллиона банкнот Bernhard. В ответ швейцарские банки просто перестали принимать какие-либо британские фунты вообще.
  
  Это не имело большого значения для отмывателей денег, у которых к настоящему времени фальшивые фунты циркулировали по всему Средиземноморью, и они заказывали еще больше подделок из Берлина. Международная комиссия уголовной полиции под руководством нацистов также помогла отвлечь внимание, распространяя регулярные объявления с изображением различных образцов фальшивых фунтов стерлингов — за исключением их собственных банкнот Бернхарда, которые никогда не упоминались. Те, кто заплатил самую высокую личную цену, были фальшивомонетчиками в блоке 19, которые сейчас штампуют более полумиллиона банкнот каждый месяц. За их круглосуточными сменами следили с фанатизмом, который отличался от случайного садизма прежних дней, и даже малейшие нарушения дисциплины, такие как перешептывание с товарищем по заключению на работе, наказывались изнурительными физическими упражнениями. Пришло, наконец, время для нацистов использовать свое преимущество.
  
  
  Глава 9
  
  BРАНЬШЕ, ЧЕМ WВСЕ SДЕРЕВО
  
  Bв конце октября 1943 года Фридриху Швенду было поручено распространять записки Бернхарда, что он смог выполнить почти так же быстро, как люди Крюгера успевали их печатать. Всякий раз, когда Швенду требовалось больше, он телеграфировал в Берлин о Stahl (сталь), позже переименованном в Schrott (металлолом). Если он запрашивал 1 килограмм стали или металлолома, это означало 1000 фунтов стерлингов; а 1000 килограммов равнялись 1 000 000 фунтов стерлингов, максимально разрешенному для каждой партии. Какая бы сумма ни была отправлена Швенду, она списывалась с его счета за вычетом комиссионных, хотя бухгалтерия на самом деле была условной, поскольку его счет велся в фунтах Бернарда, а не в реальных деньгах. Номинальный долг Швенда был затем уменьшен, поскольку он поставлял золото, бриллианты, ювелирные изделия, сырье, продовольствие, оружие и многие другие предметы, столь же разнородные, сколь и полезные для военных действий рейха. Дистрибьюторская сеть носила свое собственное кодовое название, Aktion I.
  
  Валовая комиссия Швенда составила одну треть от номинальной стоимости всех банкнот, конвертированных его сетью. В обмен он согласился покрыть все убытки от конфискованных банкнот или кражи его собственными агентами. Их комиссионные составляли 25 процентов. Это оставило Швенду чистые 8 1/3 процента от общей суммы, что не кажется таким уж большим, но ни один андеррайтер с Уолл-стрит никогда не добивался большего. Переложив риски на плечи своих агентов, он смог обеспечить себе постоянный приток комиссионных. Это, конечно, было совершенно отдельно от золота и драгоценных камней, которые он мог украсть для себя, или денег, которые он мог прикарманить с помощью отточенной практики, либо в арбитражном обмене иностранной валюты, либо просто накручивая цены на товары, отправленные в Германию для зачисления на его счет.
  
  Легенда прикрытия, скрывавшая происхождение денег как от собственных агентов Швенда, так и от их жертв, была проста: фунты были взяты из хранилищ оккупированных стран или захвачены у британских войск. Эта удобная выдумка сработала, потому что реальные масштабы и характер операции лежали за пределами воображения. Записи в администрации СС показали, что Берлин отправил Швенду по меньшей мере 6 миллионов фунтов стерлингов, или около 24 миллионов долларов. Это была огромная сумма в то время, когда даже жилой монастырь можно было купить для Швенда всего за 1 миллион лир, или 2000 фунтов стерлингов, используя его рычаги влияния как агента оккупирующей державы. Частным лицам пришлось хуже. Чтобы сохранить свою добычу, Швенд захватил замок одиннадцатого века недалеко от Мерано, Италия, у его владельцев, которые так и не получили ни пфеннига.Это был замок Лаберс, расположенный ниже перевала Бреннер и сразу за Альпами от Австрии, в дружественном немецкоговорящем Тироле, который лишь номинально был итальянским.
  
  Сеть по отмыванию денег Швенда, состоящая примерно из пятидесяти агентов и субагентов, действовала в основном в районах, расходящихся от Триеста, некогда средиземноморского предприятия ныне несуществующей Австро-Венгерской империи. Их деятельность нерешительно простиралась в сторону Нидерландского Полуострова до крупного немецкого порта Гамбург, хотя Швенд старался избегать центральных районов Германии, чтобы Рейхсбанк не застрял с фальшивыми фунтами стерлингов (хотя это иногда тоже случалось). Ему было присвоено звание майора штаба коммандос в знаменитой танковой дивизии вермахта, хотя он носил гражданскую одежду. Швенд также взял на себя псевдоним преступника его предшественника, доктора Фрица Вендига, офицера СС, который только что был убит.
  
  Швенд разместил своих пятерых основных агентов в Швейцарии, Италии, Бельгии, Голландии и Югославии. По крайней мере, двое из наиболее известных отмывателей денег были евреями. Вильгельм Хеттл позже хвастался, что вербовка “зависела не столько от происхождения, сколько от компетентности”, но гораздо позже признал то, что было очевидным: Швенд предпочитал евреев в качестве подставных лиц, потому что у них было меньше шансов быть заподозренными в качестве нацистских агентов и, следовательно, они более успешно передавали фальшивые фунты.
  
  Одним из еврейских агентов был Георг Шпиц, выросший в Соединенных Штатах, прежде чем вернуться в свою родную Вену, где он торговал коврами и декоративно-прикладным искусством в качестве прикрытия для мошенничества. Его довоенной специальностью была выдача поддельных дорожных чеков American Express, за что он был отправлен в тюрьму в возрасте двадцати девяти лет. Другим был Яков Леви, успешный ювелир и эксперт по искусству в довоенном Бреслау, а затем в Берлине. Вынужденный бежать со своей женой и пасынком, он сначала приземлился в Швейцарии, но был выдворен из страны как подозреваемый немецкий агент. Он появился в Будапеште с голландским паспортом в 1940 году, выдавая себя за представителя Международного Красного Креста под именем Яак ван Хартен. Как он получил свой паспорт, он никогда не говорил, но, скорее всего, он подкупил какого-то чиновника.
  
  Ван Хартен и его семья провели четыре года, живя в роскоши на фешенебельной пештской стороне Дуная и принимая представителей венгерской элиты в великолепной квартире, украшенной прекрасными картинами, некоторые из которых, возможно, были украдены у евреев при принудительной продаже или в обмен на документы Красного Креста. Его обеды поддерживали стандарты невероятно богатой кухни Будапешта на протяжении всей войны. Когда евреи приходили на обед, его жена Виола, которая была скульптором в Берлине, никогда не забывала напоминать им, что она родственница семьи Шокен, издателей, которые были украшением веймарской культуры Германии. Бизнес-центром Ван Хартена был "Трансконтинент Импорт Экспорт", расположенный в роскошном офисе на лучшей улице Будапешта. Он утверждал, что компания занимается лекарствами, смолами и растительными маслами, и, возможно, так оно и было. Но он, безусловно, распространял фальшивые фунты Швенда, в которых не было недостатка на черном рынке Будапешта.
  
  После того, как немцы свергли своих несговорчивых венгерских марионеток в 1944 году и оккупировали Венгрию 19 марта, ван Хартен еще больше преуспел в качестве финансиста и оценщика произведений искусства оберштурмбанфюрера Курта Бехера. Сын бизнесмена, блестяще ставший кавалеристом, Бехер руководил комиссией, которая закупала оружие и лошадей для собственных вооруженных сил СС, Ваффен-СС. В процессе он подружился с богатыми венгерскими бизнесменами-евреями и, между прочим, обеспечил прикрытие ван Хартену, который теперь называл себя бароном и которого даже вызвали для проверки подлинности картины Франса Халса, предназначенной для Гиммлера.
  
  Для процветающей еврейской общины Венгрии этот последний год войны был историческим моментом предательства, бегства и откровенно грязных сделок. Они были избавлены от гнева Гитлера до падения венгерского фашистского режима; после этого Адольф Эйхман прибыл, чтобы завершить смертоносную задачу, которую венгры (как и соседние Болгары) отказались выполнять. Рудольфу Кастнеру, главе еврейской общины, было разрешено выкупить тысячу евреев и отправить их в Швейцарию в опечатанном поезде, что было актом смелого героизма или фаворитизма ранга, в зависимости от того, кто был среди спасенных или остались позади. Эйхман также пытался договориться об обмене тысячи грузовиков на еврейские жизни, сделка, которая провалилась и, возможно, была или не была поддержана Еврейским агентством, полуофициальной организацией евреев Палестины. Бехер предлагал евреев, обещая больше позже, в обмен на деньги, но особенно за показания, которые помогли бы оправдать его после войны. Все эти и многие подобные события, подробности которых навсегда останутся предметом споров, по сей день разжигают неистовые страсти.
  
  Ван Хартен управлялся с остальными, и некоторые позже считали его героем. Но его сделки привели к неожиданным утечкам в трубопроводах Швенда по отмыванию денег. В конце 1944 года, увидев почерк на стене так же ясно, как и Бехер, ван Хартен связался с Перецем Ревесом, молодым лидером еврейского подполья. Он признался, что он еврей, и предложил свою помощь. Ревес привел ван Хартена в приют, где содержались двести детей и их матерей, и ван Хартен организовал для них снабжение. При следующей встрече ван Хартен предложил деньги в британских фунтах. В то время вклад составлял около 50 000 долларов, но была одна загвоздка. Ревесу пришлось подписать заявление с двумя свидетелями, в котором он обещал, что Еврейское агентство возместит ущерб ван Хартену после войны. Поскольку у лидера подполья было мало надежды избежать сетей гестапо, он подписал без колебаний.
  
  Затем еврейское подполье передало Бехеру фунтовые банкноты в качестве денег на защиту еврейского гетто Будапешта. Только позже они узнали, что вознаграждение Бехера было фальшивым, ирония судьбы, которая доставляла им большое удовольствие в темные времена. Ревес в последний раз видел ван Хартена в декабре 1944 года, когда он бежал из Будапешта на день раньше русских. Один из чемоданов ван Хартена упал и раскрылся, когда его загружали в его огромную машину. Оттуда высыпалось большое количество драгоценностей и британских фунтов стерлингов, которые были быстро подобраны, и машина умчалась в замок Швенда в Мерано.
  
  Георг Шпиц, другой еврейский агент Швенда, сначала связался с СС, пытаясь выкупить свой выезд из Германии под предлогом того, что он был евреем только наполовину. Это в конечном итоге привело его к Швенду, который помог ему получить чистый паспорт — без штампа J для Джуда, — чтобы он мог совершить полдюжины поездок в Бельгию и Голландию. Иногда его сопровождали помощники Швенда и, по крайней мере, один раз Швенд со своей женой в поездке в Амстердам. По собственному признанию Шпица, он потратил 600 000 рейхсмарок на иностранную валюту, золото, ювелирные изделия, ковры и картины. Это составило бы примерно 30 000 фунтов стерлингов по номинальному обменному курсу военного времени. Он усомнился в подлинности только семи фунтовых банкнот, но эсэсовцы исследовали их под кварцевой лампой и объявили подлинными. Хотя Шпиц позже утверждал, что на него оказывал давление Швенд, он был необычайно трудолюбив для человека, предположительно работающего под давлением.
  
  Шпиц работал через Алоиса Мидля, немецкого бизнесмена, долгое время проживавшего в Голландии, который был известен такими схемами, как попытка поставлять древесину в Германию, предлагая купить побережье Лабрадора в Канаде. После немецкого блицкрига 1940 года Мидль проложил себе путь к контролю над амстердамским Buitenlandsche Bank и бизнесом Жака Гудстиккера, самого яркого довоенного арт-дилера Амстердама. Гудстиккер устраивал вечеринки в своем загородном замке и считал американского миллионера-издателя Уильяма Рэндольфа Херста одним из своих клиентов. Будучи евреем, Гудстиккер бежал в Англию, но упал в открытый люк во время отключения электроэнергии на борту судна и погиб. Завладев его арт-дилерским центром, Мидль стал доверенным лицом Геринга и агентом по закупкам при оптовом разграблении нацистами голландских мастеров и художников-жанристов, которые на протяжении трех столетий украшали стены домов преуспевающих голландских торговцев. Из-за валютного контроля Рейхсбанка эти огромные запасы произведений искусства были вне досягаемости нацистов до 1940 года. Теперь они печатали оккупационные флорины по завышенной цене и скупали тысячи фотографий по бросовым ценам у покоренных и обнищавших голландцев. Поскольку экономика рейха была изолирована от мира, изобразительное искусство имело почти такую же международную ценность, если не такую транспортабельную, как золото, что отчасти объясняет маниакальные сделки алчного Геринга с произведениями искусства.
  
  К тому времени, когда Шпитц прибыл на место происшествия, большая часть лучших произведений искусства уже исчезла, но он использовал поддельные банкноты Швенда, чтобы купить менее значимые работы, которые, тем не менее, имели свое применение. Продолжающийся нацистский спрос привлек искусно подделанных голландских мастеров, наиболее известным из которых является несостоявшийся голландский художник по имени Ханс ван Меегерен, чьи подделки Vermeer были расхвачены невольной нацистской иерархией. На одном из них, нарисованном в его студии и состаренном, как и другие, в его кухонной плите, был Христос с женщиной, взятой в прелюбодеянии. Мидль предложил его Герингу в сентябре 1943 года с сомнительным происхождением и по завышенной цене. Геринг торговался и в конце концов заставил Мидля принять 150 второсортных картин в обмен. Сохранилось мало записей, если таковые вообще имеются, но представляется вероятным, что обноски Геринга были частью некоторых сделок Шпица с участием Бернхарда Паундса. Мидль в конце концов бежал в Испанию со своей женой-еврейкой и сохранил приличную часть своих доходов. Ван Меегерен был разоблачен после войны, но избежал пощечины в виде года тюремного заключения (так и не отсидел из-за болезни) и широкого международного признания за то, что жалил нацистских грабителей.
  
  Тщательно скрытый туманом войны и, следовательно, действующий в своей собственной стихии международной финансовой анархии, Фридрих Швенд преуспел в доверительной игре арбитражных масштабов, пустив в оборот больше фальшивых денег, чем кто-либо в истории. В его основном районе операций, Югославии и северной Италии, правительство и фактически весь общественный порядок были разрушены. В 1943 и 1944 годах партизаны сражались с оккупационными немецкими войсками и друг с другом. Те, кто принимал фальшивые фунты Швенда, отчаянно хотели получить валюту той стороны, которая все больше походила на победившую. Они не могли просто пойти в свой местный банк, предполагая, что банк вообще работает, и спросить, была ли пятифунтовая банкнота, которую они просунули под прутья клетки кассира, настоящей. На территории Германии их могли расстрелять просто за хранение банкнот, а с теми, кто добрался до нейтральной Турции или Швейцарии, банки иногда ошибались.
  
  Таким образом, банкноты расходились по Южной Европе в обмен на дефицитную еду и потребительские товары. Фунтам предпочитали рейхсмарки, хотя на самом деле они ничего не стоили. В Италии, когда военный герой размером с пинту маршал Пьетро Бадольо возглавил правительство в конце лета 1943 года и заключил мир с вторгшимися союзными войсками, была выпущена новая валюта по 400 лир за фунт. Это в два раза превышало курс лиры, выпущенной нацистским марионеточным государством на севере. Валюта Бадольо была контрабандой вывезена на оккупированную территорию, после чего Швенд скупил поддерживаемые союзниками лиры на юге за кипы фальшивых фунтовых банкнот. Затем он обменял его на ценные вещи на севере. Там голодающие итальянцы рассчитывали цены в более дорогих лирах, которые Швенд, конечно, получил за половину цены на юге. (Если это кажется сложным, представьте, насколько непрозрачным это было для итальянцев, которые оказались не на той стороне сделки, а также подумайте, как легко было Швенду обмануть их.) Товары, которые заметал Швенд, даже включали, по словам Вильгельма Хеттля, гниющий Португальская яхта, предлагающая удобный нейтральный флаг для ведения бизнеса. Швенд действовал быстрее и с большим эффектом, чем даже легендарный шеф американской разведки Уильям Дж. Донован, который уже предложил Рузвельту, чтобы УСС напечатало миллионы лир и перебросило их по воздуху в Италию, сопровождая это громким предупреждением пропаганды о том, что деньги Муссолини по сравнению с ними ничего не стоят. (Всем мастерам шпионажа время от времени приходят в голову совершенно дикие идеи, иначе они были бы недостойны своих должностей, но это была та, которая буквально никогда не сдвинулась с мертвой точки.)
  
  Фальшивые фунты также были спрятаны их ничего не подозревающими новыми владельцами в шкафах, пещерах и замках. Помимо хранилищ в замке Лаберс, который находился в начале красивой долины с фруктовыми садами и виноградниками, спускающимися к его базе в городе Мерано, Швенд содержал склады для оружия, одежды, продовольствия и других стратегических товаров, которые не сразу были пущены в ход силами СС. Другие поставки, особенно современное оружие, доставались нацистским коммандос, в том числе Отто Скорцени, любимцу Гитлера за его дерзкие подвиги. Швенд подсчитал, что 30 процентов оружия, с которым он обращался были английского, американского и русского производства. Он даже сам организовал поставки, хвастаясь после войны в письме восточногерманскому писателю Юлиусу Мадеру, что собрал три или четыре поезда по десять-двенадцать товарных вагонов, и “большая часть оружия поступила из отступающей итальянской седьмой армии”. Но, кроме взяток, вероятно, данных итальянским командирам, сколько Швенд на самом деле заплатил за эти обломки войны, история не знает. Итальянские войска, лишенные руководства, часто позволяли разоружать себя, а итальянские генералы передавали свое снаряжение новым и гораздо более жестоким оккупантам.
  
  В своем письме Швенд далее описал свои операции:
  
  [В Триесте] У меня был неплохой запас оружия и товаров, даже средства доставки по железной дороге. Кроме того, у меня также было восемь грузовиков. Солдаты, прибывающие из России, с Востока, Польши и Румынии, могли использовать их по мере необходимости. Мои грузовики могли менять номера по желанию. Солдаты несли службу в гражданской одежде. Форму носили очень редко.
  
  Организация стала намного больше в Мерано, где у меня было три больших помещения недалеко от города, я полагаю, рядом с ипподромом. Здесь мы собирали и отправляли поезд каждые четырнадцать дней. У нас были более скромные успехи во Франции, Голландии (с помощью Мидля и Шпица) и Дании. Вы уже знаете, как нам удалось вытащить оттуда счета: за перевозку скаковых лошадей и бункеров для овса с потайными отделениями… Мы смогли достать все, чего не хватало во время войны ... от американских джипов до бутылок с йодом. Мои люди не работали [вместе] в цепях. Так что никто не смог донести на другого.
  
  Элементы организации Швенда сделали бы честь сегодняшним транснациональным корпорациям, не говоря уже о его собственном наборе удостоверений личности: итальянские паспорта на имя Вендига и других; испанский, португальский, египетский и несколько южноамериканских паспортов. Все его документы были подлинными и получены путем взяток, вероятно, выплаченных в фальшивых фунтах. У него также был партизанский пропуск, и Хеттл посчитал очень жаль, что эта “уникальная коллекция” документов была позже уничтожена. Управленческая команда Швенда и старшие агенты также были нехарактерно разношерстны для нацистского агентства. Среди его ближайших соратников был Рудольф Блашке, его первый партнер, который часто напивался до состояния ступора, длившегося несколько дней, и более мягкий брат Руди Оскар. Георг Гисслинг, бывший генеральный консул в Лос-Анджелесе, был главным советником Швенда, особенно по вопросам искусства. (Гисслинга вернули в Берлин в ходе обмена дипломатами, но нацисты заподозрили его в симпатиях к союзникам, после чего Швенд перевел его на свою службу в Италию.) Практически никому не доверяя, он назначил брата своей жены, доктора Ханса Нойхольда, ответственным за бухгалтерию группы. Другим искателем приключений был Луи (или Алоиз) Главан, по словам Швенда, человек “с сильным характером, решительный, хитрый и торговец по профессии”. Будучи неопределенной национальности, но славянского происхождения, Главан владел судами и перевозил товары из одной страны в другую, таким образом приобретая обычные товары, такие как ткань, униформа и оружие для СС, и продавая их с высокой прибылью в местах, где в них была наибольшая потребность.
  
  Двумя кораблями, на службе у Швенда, были "Генуя" и "Триест", которые бороздили Средиземное море с фунтовыми купюрами, спрятанными внутри их двигателей в отделанных асбестом отсеках. Реджинальд Дж. Окленду, специалисту по выпуску пропагандистских листовок, служившему в британской армии в Тунисе, в Бизерте предложили пачку пятифунтовых банкнот в обмен на единственную пачку сигарет. Инстинктивно понимая, что в такой неравномерной торговле что-то должно быть не так, он отказался. Когда позже Окленд узнал о записях Бернарда, он был раздосадован тем, что отказался от этих ценных предметов коллекционирования. Он также понял, что хитрые торговцы тунисского базара, должно быть, очень быстро сообразили , как отличить поддельный фунт от настоящего. Он так и не разгадал их секрета.
  
  Казалось, что наиболее тщательно организованная сеть существовала в самой Германии, прикрытием для которой служили местные компании, но она также вела наименьший бизнес, потому что ее члены боялись немецкой полиции. Некоторые были арестованы, и Швенд не смог помочь им выбраться из тюрьмы. Иногда ничего не подозревающих бизнесменов заставляли распоряжаться фунтами Бернхарда. Некоторым удалось освободиться, другим - нет. Джонни Джебсена, датского двойного агента, работавшего на англичан в Лиссабоне под кодовым именем Артист, в 1943 году его контакты в СС попросили обменять доллары на фунты, которые, как говорили, были изъяты из банковских сейфов в оккупированном Париже. Сначала он проглотил эту историю и познакомил СС с греком, который жил за счет торговли иностранной валютой на европейских черных рынках. Греческий торговец деньгами поменял кое-что в Швейцарии без происшествий. И Джебсен, и греческий трейдер продолжали менять фунты (и получать комиссионные).
  
  Несколько месяцев спустя другой швейцарский банк обнаружил, что банкноты поддельные, и как Джебсен, так и грек, личность которого не установлена, прекратили торговать ими; грек даже понес убытки на тех немногих, что остались в его портфеле. Гестапо позже арестовало грека по обвинению в шпионаже, вероятно, сфабрикованному в отместку за его отказ продолжать торговлю фальшивыми фунтами. Сам Джебсен был защищен своими высокими связями с нацистами и сумел выйти из бизнеса. Он даже утверждал, что предупредил немецких дипломатов в Лиссабоне не прикасаться к запискам, которые прибыли в конвертах Гиммлера из Германии. Однако, в конце концов, он поплатился жизнью за то, что бросил вызов гестапо. Судьба этих двоих показала, насколько ядовитой может быть любая ассоциация с записями Бернхарда, за исключением, конечно, тех, кто вернулся в Блок 19.
  
  
  Глава 10
  
  WШЛЯПА В PУНЦИИ RДЕЙСТВИТЕЛЬНО BДОЛЖНЫ
  
  Wчто продукция денежной фабрики Крюгера и сети по отмыванию денег Швенда на самом деле покупала для немецкой военной машины? Нет сомнений, что оно закупило сырье и золото, хотя никто не знает, сколько, в то время, когда Германия находилась в обороне. Бернхард Биллс также сыграл важную роль в усилении войск СС на Балканском театре военных действий. Легковооруженные, как полицейские батальоны, СС испытывали недоверие со стороны вермахта, который отказался выдавать тяжелое вооружение силам, лояльным только фюреру. Швенд поставлял тяжелое оружие югославским партизанам, которые были солдатами с мягкой лояльностью или коммунистами, сильно измотанными и часто испытывавшими искушение отправиться домой.
  
  Фунты обычно не финансировали шпионов СС, когда их засылала из Германии параллельная шпионская служба Вальтера Шелленберга; вместо этого банкноты использовались для оплаты иностранных агентов нацистов, хотя и с небольшим эффектом. Британцы захватывали, казнили или передавали каждого нацистского шпиона, высаживавшегося на их родных островах. Те, кому позволили жить, сделали это при условии, что они будут снабжать Берлин порцией намеренно вводящей в заблуждение информации, предоставленной комитетом из двадцати британских контрразведчиков, чья операция была известна по обозначению римскими цифрами "Двойной крест". Причина, по которой Шелленберг почти никогда не разрешал своим собственным агентам иметь при себе подделки, заключалась в том, что фальшивые деньги, в случае обнаружения, могли поставить под угрозу миссии, которые и так были достаточно опасными. Бернард Паундс действительно подтвердил некоторые из наиболее часто рассказываемых историй о войне, которые при ближайшем рассмотрении оказываются значительно менее эффективными, чем рекламируется. Мало что было более волнующим, чем спасение Муссолини Отто Скорцени, которое произошло с помпой, организованной самим Гитлером. После того, как Бадольо сдался 8 сентября 1943 года, итальянский маршал объявил об этом из Рима на следующий день и просто проигнорировал его обещание о перемирии выдать Муссолини союзникам. Побежденный и опустошенный, Дуче был прикован к лыжной базе в Гран-Сассо, центре зимних видов спорта в горах, всего в 75 милях от Рима. Туда можно было добраться по дороге и горнолыжному подъемнику, находившемуся под полным контролем немецких войск. Спасти его было бы не сложнее, чем организовать вооруженную колонну горных войск, чтобы пробиться через Абруцци и одолеть охрану Муссолини, лояльность которой была сомнительной.
  
  Что было несомненно, так это то, что Муссолини не хотел, чтобы его спасали. Он уже пытался спасти свой режим, предприняв нелепую попытку заключить сепаратный мир с Советским Союзом, чтобы державы Оси могли сосредоточить свои силы на защите Италии. Страдая от язв и чувствуя себя преданным, Муссолини покончил с политикой. Но у Гитлера были другие, символические применения для его бывшей модели, позже его напарника, вскоре ставшего его пленником. Фюрер приказал Скорцени, своему любимому коммандос, высадить планеры в горной местности с достаточным количеством людей, чтобы захватить Муссолини. Скорцени не был вынужден платить партизанам фальшивые фунты стерлингов за то, чтобы найти его и помочь похитить (как утверждал Хеттл), Скорцени распил флягу вина с полковником, командующим итальянской гвардией, пока солдаты грузили своего тучного пленника в легкий самолет. Скорцени присоединился к нему и пилоту, и все трое, едва оторвавшись от земли, совершили то, что было разрекламировано во всем мире как сенсационное бегство.
  
  Высадившись в Риме, Муссолини потребовал, чтобы его семья жила в сельской местности, но его увезли на север, в Вену, Мюнхен и, в конечном счете, в Волчье логово Гитлера в Восточной Пруссии. Там ему было приказано стать номинальным лидером "Итальянской социальной республики”, политического фальшивого прикрытия для немецкой военной оккупации северной половины Итальянского сапога. Генералы вермахта возмутились этим маневром, опасаясь, что он станет отправной точкой для итальянских офицеров-роялистов. Само существование этого марионеточного правительства фактически послужило усилению гражданской войны на севере Италии, хотя Гитлер получил то, что хотел: предлог прекратить поставки рурского угля побежденному союзнику и захваченную рабочую силу, включая сотни тысяч итальянских военнослужащих, которые теперь считались заключенными и могли быть призваны на работу в рейх. Что касается Муссолини, то его вынужденное возвращение в политику стоило ему жизни. В последние дни войны партизаны публично с позором подвесили его тело за каблуки на миланской площади Лорето, оставив его висеть голым рядом со своей любовницей.
  
  Несколько сотен тысяч фунтов стерлингов Бернарда сыграли определенную роль в финансировании Цицерона, центральной фигуры в лучшей шпионской истории войны. В середине 1943 года Элиеса Базна, турок-албанец, который ненадолго попал в тюрьму как малолетний преступник, а затем работал водителем, служил камердинером у британского посла в Анкаре. Даже будучи кавасом (слугой) такого выдающегося иностранца, Базна страдал от социального клейма. Позже он признался, что его сильное разочарование в попытках вырваться из своего тупикового положения в возрасте тридцати девяти лет вызвало "навязчивую жадность к деньгам”. Его работодатель, сэр Хьюг Натчбулл-Хьюджессен, занимал стратегическое положение в дипломатии военного времени. Для человека с таким нелепым именем было вполне естественно, что друзья со школьных времен знали его как “Урвать".”Посол Германии в Турции Франц фон Папен, ловкий политик, который помог Гитлеру проложить путь к власти, был столь же невозмутим, как и его британский соперник, но лучше знаком со шпионажем, поскольку был выслан из Вашингтона в качестве немецкого военного атташе во время Первой мировой войны.
  
  Инструкции Снэтча от Черчилля было невозможно выполнить: втянуть непримиримо настроенное против России и решительно нейтральное турецкое правительство в войну на стороне союзников. Потерпев неудачу в этом, он должен был отвлечь Турцию от ее традиционных немецких коммерческих партнеров или, по крайней мере, получить права на дозаправку на турецких авиабазах для истребителей сопровождения во время бомбардировок союзниками балканских нефтяных месторождений Гитлера. Задача фон Папена была проще: блокировать британцев, как он мог.
  
  Базна, предполагаемый шпион, на мгновение стащил ключи от сейфа посла и почтового ящика с его прикроватной тумбочкой, пока сэр Хьюг принимал ванну, а затем быстро сделал восковые оттиски, чтобы создать дубликат набора ключей. Он также раздобыл стержни для изготовления подставки для фотоаппарата и фотографического источника света. Они были спрятаны в комнате его прислуги в качестве стержней для развешивания одежды и штор, устройство, которое он усовершенствовал, работая на немецкого бизнесмена, ставшего дипломатом, который позже уволил его за любопытство. Сэр Хьюг, дипломат старой школы, конечно, никогда не утруждал себя расспросите о пестром прошлом его камердинера, который был ничем не примечателен, за исключением залысин и аккуратно подстриженных усов, охватывающих по местной моде всю ширину его рта. Посол предположил, что этот человек, который едва понимал по-английски (их краткие, чисто утилитарные разговоры велись на французском), был лишь немного менее важен и не более опасен, чем обои. У одного из сотрудников посольства были немного более чувствительные личные антенны, но, тем не менее, он презирал Базну как “умного идиота, обходительного и всегда пытающегося быстро поставить кого-нибудь поперек”.
  
  Заполнив три рулона пленки сфотографированными документами, пока посол отсутствовал в своих личных апартаментах, Базна 26 октября 1943 года связался по телефону со своими немецкими контактами. Фон Папен, действуя на основе вполне разумного предположения, что прохожий, который продавал свой товар по телефону, был либо дураком, либо подставным лицом, отказался позволить ему беспокоить местных агентов абвера. Это была первая удача потенциального шпиона, поскольку абвер Вильгельма Канариса был практически разгромлен антинацистами, которые вскоре предали бы его. Его следующей удачей стало решение фон Папена передать его в руки Людвига Мойзиша, бывшего австрийского журналиста, который был агентом Шелленберга в посольстве и единственным нацистом в Анкаре, располагавшим практически неограниченными иностранными фондами. Базна, который понятия не имел, как долго у него будет доступ к запертому сейфу посла, решил пойти ва-банк с первой попытки. Он потребовал 20 000 фунтов стерлингов за две пленки.
  
  Копии секретных британских документов, украденных из сейфа в спальне посла его камердинером, были настолько красноречивыми, что фон Папен присвоил шпиону кодовое имя Цицерон в честь красноречивого римского оратора.* Он никогда не знал настоящего имени Базны. Сфотографированные документы были доставлены самолетом в Берлин, где вскоре разыгралось извилистое бюрократическое соперничество за их достоверность. Поразительный аргумент привел министр иностранных дел Иоахим фон Риббентроп, один из величайших политических циников двадцатого века; ему, как никому другому, было трудно поверить, что мотив Цицерона был чисто финансовым и полностью лишенным идеологии. В свое время Мойзиш получил разрешение удовлетворить завышенную цену, предложенную Базной. Первый платеж поступил в реальных фунтах стерлингов, предоставленных Министерством иностранных дел Германии, таким образом, удерживая фон Папена в бюрократическая петля и предоставление ему в распоряжение секретных документов. Базна настаивал на мелких купюрах, а первоначальная награда была такой внушительной, что ее пришлось завернуть в пакет, накрытый газетой. Следующий платеж фальшивками был установлен в размере 15 000 фунтов стерлингов. После этого оплата была снижена до 10 000 фунтов стерлингов за каждую поставку, вероятно, чтобы ограничить оборот фунтов Бернхарда, чтобы избыток не выдал их секрет. Базна стал самым ценным призом Шелленберга в змеиной яме нацистского шпионажа. Однажды он попросил, чтобы ему заплатили турецкими лирами и несколькими бриллиантами, что Мойзиш устроил с некоторым трудом. У Базны не было причин подозревать, что его обычная компенсация может быть фальшивой, поскольку никто из нацистов в Турции, за возможным исключением Мойзиша, не знал о немецкой операции по подделке.
  
  Цицерон продолжал поставлять фильмы без перерыва почти три месяца, пока из совершенно неожиданного источника не прозвучал сигнал тревоги. У Аллена Даллеса, американского шпиона военного времени в Европе, а позже главы Центрального разведывательного управления, был источник в Министерстве иностранных дел Германии по имени Фриц Кольбе, который был полной противоположностью Базне. Убежденный антинацист, Кольбе совершал курьерские рейсы из Берлина, доставляя секретные документы Даллесу на его базу в Швейцарии. В середине декабря 1943 года он предоставил неопровержимые доказательства в виде депеши Цицерона. Даллес быстро связался со своим британским коллегой и предупредил его о неопределенной утечке информации в посольстве Великобритании в Анкаре. (Британцы, самодовольные, как всегда, дали отпор Кольбе задолго до того, как Даллес взялся за него.)
  
  Из-за классического разделения разведки Кольбе не знал, кто такой Цицерон; вероятно, только Мойзиш знал или, по крайней мере, имел хорошее представление о личности своего драгоценного источника. Даллес сказал Рузвельту, что немцы проникли в недавнюю дискуссию президента с Черчиллем об использовании турецких аэродромов. Со своей стороны, Черчилль поинтересовался, не допустил ли сэр Хьюг непреднамеренной утечки информации. Начальник службы безопасности Министерства иностранных дел Великобритании и детектив Скотланд-Ярда в январе посетили посольство в Анкаре и допросили весь персонал. Охрана была усилена грубо недостатки, но Базна вряд ли фигурировал в расследовании. Он казался слишком подобострастным и неграмотным, чтобы попасть под подозрение заезжих вельмож, которые искали профессионального шпиона. По их приказу сейф посла был оснащен сигнализацией. Базна быстро сообразил, как отключить его, выдернув предохранитель из электросети. Британская секретная служба подбросила в сейф Снэтча поддельный документ “Прощупывания мира из Болгарии” с поддельной подписью министра иностранных дел Энтони Идена, но Цицерон так и не клюнул на приманку, действуя более осторожно, когда возобновил свою подпольную фотосъемку, и, наконец, сдался в марте 1944 года. Он пытался выжать из Мойзиша еще один платеж за детали новой системы сигнализации посольства, но продажи не последовало.
  
  За свою короткую, но впечатляющую карьеру Цицерона Элиеса Базна изготовил негативы от 130 до 150 британских телеграмм, классифицированных как секретные и Совершенно секретно, за что ему заплатили около 300 000 фунтов стерлингов. Это было целое состояние в то время, когда семейный человек из высшего среднего класса в Англии мог содержать комфортабельное заведение со слугами при доходе в 1000 фунтов стерлингов в год. Базна довольно самозабвенно тратил деньги на любовниц, но предусмотрительно прятал большую часть денег под ковром в комнатах для прислуги, а затем переводил их в банковское хранилище. Через приличный промежуток времени он уволился из посольства и пропал из виду. В ходе войны его так и не опознали как Цицерона.
  
  За свои деньги нацисты получили примерно то, за что заплатили фальшивой валютой, то есть не так уж много. Фон Папен мог использовать знания, почерпнутые из депеш Кнатчбулла-Хугессена, для информирования своей собственной дипломатии в отношениях с турками, но не слишком явно, чтобы не вызвать подозрений. Украденные депеши действительно давали уверенность в том, что Британия не добилась никакого прогресса в убеждении Турции вступить в войну, и это могло бы иметь военную ценность, если бы было использовано должным образом. Генерал Альфред Йодль, руководитель немецких военных операций, записал в своем дневнике в начале 1944 года, что "результаты Цицерона” убедили его фланг в восточном Средиземноморье был защищен от британской атаки. Таким образом, Германия могла перебросить дивизии с Балкан в Западную Европу для защиты от вторжения, которое, как все знали, вскоре должно было произойти. (Кодовое название вторжения "Оверлорд" действительно выскользнуло из одной депеши, но без существенного указания на то, где и когда оно будет запущено.) Гитлер не был так убежден, как Йодль, потому что у диктатора самого возникли сомнения в подлинности информации Цицерона из-за баталий за территорию, бушевавших среди его собственных разведывательных служб. К тому времени, когда Гитлер согласился с тем, что перебрасывать балканские дивизии на запад безопасно, было слишком поздно. Депеши Цицерона, возможно, также предоставили немецким взломщикам кодов источник криптоаналитических данных, но они оказались бесполезными, потому что британцы использовали одноразовые планшеты для смены ключа при каждой передаче. Итак, писал историк шпионажа Дэвид Кан, один из величайших шпионов в истории “не сделал — и не мог — фундаментально изменить ход событий”.
  
  В то время как "Цицерон" был последним успехом операции "Бернхард", деятельность дистрибьюторской сети Фридриха Швенда становилась все более неистовой. Один из отмывателей денег в Братиславе закопал свой запас фальшивых банкнот в саду дома друга и 11 апреля 1945 года бросился в Прагу, покинув Братиславу на день раньше русских. Штаб-квартира СС в Мюнхене, которая была гораздо ближе к грязным сделкам, пришла к выводу, что люди Швенда снимали большие суммы, чтобы спрятать деньги и золото для себя. Вильгельм Хеттл регулярно пересекал границу Швейцарии, и его коллеги сказали, что он депонировал там деньги для своего шефа, Эрнста Кальтенбруннера.
  
  Из-за необузданной жадности нацистов, наводнивших юго-центральную Европу и Балканы фальшивками, фунты стали весьма сомнительной валютой. К 1944 году общий объем производства фальшивых банкнот Bernhard составил 13 процентов от имевшихся тогда в обращении настоящих банкнот на сумму в 1 миллиард фунтов стерлингов. Даже если бы только половина этих подделок действительно распространялась СС, по крайней мере один фунт из двадцати, находящихся в обращении, был бы фальшивым. Если бы они широко распространялись на Британских островах, такой высокой доли подделок, безусловно, было бы достаточно, чтобы измельчить, если не полностью лишить, финансовую механизмы британской экономики. (В те дни практически ни у кого из работников не было текущего счета, и большинство магазинов торговали наличными; кредитные карты были неизвестны.) Но британская общественность была предупреждена их газетами о крупномасштабном немецком фальшивомонетничестве, и подделки получили наибольшее распространение на охваченном войной континенте, особенно в Средиземноморском бассейне и Венгрии, где доля подделок была намного выше, а фунт стерлингов еще более подозрительным.
  
  В Будапеште, где венгры прослушивали передачи Би-би-си, к поздней осени 1944 года пятидолларовую купюру можно было обменять на пятифунтовую банкноту на черном рынке. Это означало, что фунт стерлингов упал примерно на 75 процентов по сравнению с официальным курсом, который составлял около 4 долларов за фунт. Даже начинающий будапештский трейдер, позже известный как Джордж Сорос, был предупрежден о фальшивых фунтах немецкого производства слухами, распространившимися по рынкам. Сорос, прославившийся полвека спустя как Человек, который разорил Банк Англии за торговлю против фунта стерлингов с прибылью почти в 1 миллиард долларов, был ему было всего четырнадцать лет, когда отец использовал его в качестве бегуна во время той хаотичной последней осени войны. Поскольку молодость Джорджа вряд ли вызывала подозрения, однажды его послали с тяжелым золотым браслетом обменять его на комиссионные за наличные. Он принес браслет группе сбежавших французских военнопленных, действовавших в местном кафе. Они оставили молодого человека с предполагаемым обеспечением в 5000 фунтов стерлингов, а сами ушли, чтобы осмотреть браслет и, возможно, перепродать его. Там он сидел, терзаемый страхом, что его обобрали фальшивыми банкнотами. Деньги оказались настоящими, или, по крайней мере, клиенты его отца приняли их за подлинные. Сорос никогда не забывал об острых ощущениях от сделки. Но кто-то, где-то, скорее всего, получил пригоршню подделок и очень сильный шок.
  
  К настоящему времени становилось очевидным, что острый конец многомиллионного жала был притуплен чрезмерным использованием и чистой жадностью, отражением распада рейха. Сам Гитлер, укрывшийся на своем командном пункте в Восточной Пруссии, а затем в своем бункере в Берлине, рассчитывал на какой-то чудесный поворот судьбы, который разделит армии, надвигающиеся на него. Его последним броском на поле боя было наступление в Арденнах в декабре 1944 года, внезапный удар, который мы знаем как битва в Арденнах, с целью отбить бельгийский порт Антверпен и перекрыть линию снабжения союзников. Отдельные флибустьеры, такие как Швенд, тихо отделялись от рушащейся центральной воли рейха и сосредотачивались на выживании со своей добычей. Даже Гиммлер пытался заключить сепаратный мир с западными союзниками, используя Шелленберга в качестве посредника, безумно предложив жизни тысяч узников концентрационных лагерей, чтобы спасти СС и свою собственную шкуру. Любой, кто мог бросить кости в последний раз, делал это, и ответственные за операцию "Бернард" не были исключением.
  
  
  Глава 11
  
  TОН DОЛЛАР DВОСПРИЯТИЕ
  
  June 6, 1944. День высадки. Отрезанные от остального мира заключенные в блоке 19 слушали новости по громкоговорителю в абсолютной и двойственной тишине. С характерным для тоталитарного режима искажением Берлинское радио объявило: “Союзники большевиков предприняли подлую атаку на Европу с Запада. Немецкие защитники с фанатичной решимостью и страстной преданностью отразят эту атаку”. И так далее, сообщая о потерях противника на плацдарме в Нормандии, о провале наступления союзников к востоку от Рим (который на самом деле только что пал под ударами союзников) и разгром “тито-бандитских армий” (которые, наконец, начали скоординированные и беспощадные атаки на немецких оккупантов Югославии). Что означала высадка в Нормандии для этих 120 с лишним заложников, работавших тогда в операции "Бернард"? Удвоили бы их неумолимые хозяева свои усилия, чтобы максимизировать свои выгоды, или уничтожили бы улики намного раньше и отправили бы их в трубу? Приблизит ли вторжение дату их освобождения или дату их смерти? Не было никакой зацепки.
  
  В какой-то момент производство по заказу Берлина остановилось на два дня. Появившийся Крюгер быстро успокоил встревоженных людей и сказал им, что британцы заметили серийные номера на фальшивых фунтах стерлингов (что они действительно и сделали) и предупредили свои собственные банки (чего они на самом деле не делали, по крайней мере, не очень подробно). Чтобы колеса в блоке 19 продолжали вращаться, Крюгер придумал временные задания для фальшивомонетчиков. Они отделили листы с нацистскими пропагандистскими марками, которые уже стали предметом коллекционирования в Швеции; крест на короне короля Англии был заменен еврейской звездой о Дэвиде. Они сортировали коробки с документами, конфискованными гестапо в оккупированных странах. Абрахам Краковский наткнулся (и гордо спрятал в своей рубашке) на письмо 1921 года от Владимира Жаботинского, основателя агрессивно националистической группы сионистов. Феликс Трагхольц, которому было поручено сортировать официальные документы на предмет подделки, потерял сознание, когда ему показали фотографии двух его братьев и сестры, потому что он понял, что это означало, что они были депортированы из Вены и, скорее всего, мертвы. Ему было отказано в разрешении сохранить этот последний сувенир на память. И главный бухгалтер Оскар Штайн заметили один важный признак: после вторжения союзников Берлин начал заказывать доставку банкнот миллионами, а не тысячами. Он внес эти поставки в свой секретный реестр, но не знал, пылесосили ли СС склады в Заксенхаузене перед ликвидацией операции или просто увеличили поток подделок.
  
  Из-за жесткой изоляции операции "Бернард" имя Швенд ничего не значило ни для Штейна, ни для кого-либо из других заключенных. Однако, что они уже знали, так это то, что Крюгер хотел расширить свой арсенал фальшивомонетничества до долларов. Новая схема началась незаметно в мае 1944 года, когда часть общежития в блоке 18 была расчищена под мастерскую new dollar, но работа продвигалась неважно. Это едва ли обеспокоило Dollar Group (как они быстро стали известны), которые знали, что задача, с которой они столкнулись, была сложной. Было бы сделано много фальстартов, некоторые преднамеренно. Некоторые заключенные даже подозревали, что Крюгер был полностью осведомлен о предполагаемых задержках. Чем дольше он мог продолжать свою одноименную операцию, в то время как каждый трудоспособный мужчина был призван защищать рейх, тем дольше он мог избегать службы на передовой. Один заключенный вспомнил, как слышал, как он беспокоился о том, что произойдет, если ему придется свернуть операцию “Бернард": "Мне придется отправиться на фронт, а вас убьют”.
  
  Изготовление стодолларовых банкнот США представляло для фальшивомонетчиков гораздо более сложную задачу, чем копирование табличек для крупных пятифунтовых банкнот черным по белому и последующая их печать на планшетном прессе. Лицо Бенджамина Франклина, с его высоким лбом и понимающей улыбкой, гораздо более сложное для художника, чем "Кровавая Британия". Кроме того, на банкноте выгравированы мельчайшие детали, которые мучительно трудно скопировать. Требовалась детальная работа не только над черно-белой лицевой стороной, но и над зеленой обратной стороной, которая дала американским купюрам их прозвище. Жесткая шуршащая бумага, используемая Бюро гравировки и печати в Вашингтоне, пронизана микроскопическими кусочками шелковой нити для придания прочности, отличающейся от британских банкнот. Возможно, самым сложным из всех является то, что Бюро использует технику печати, известную как глубокая печать. При этом большое давление вытесняет специальные чернила из крошечных, тщательно выгравированных штрихов на медных пластинах в саму бумагу, после чего густая жидкость фактически образует микроскопический барельеф с характерным блеском. Почти незаметные выступы на клюве действительно можно почувствовать, слегка проведя ногтем по поверхности или посмотрев на него под наклоном при ярком освещении.
  
  Какими бы крошечными они ни были физически, эти гребни казались большими для Долларовой группы Крюгера. Они попытались воспрепятствовать им с помощью процесса, известного как фототипия или коллотипия, который в то время широко использовался в Европе и был известен в Германии как Lichtdruck, “светопечать”, который особенно подходил для больших тиражей в тысячу или более отпечатков с одной пластины. Небольшая группа пыталась адаптировать методы фототипирования, которыми их руководитель Абрахам Якобсон овладел до войны, когда управлял собственной типографией в Голландии. Система похожа на литографию; обе работают по принципу, что масло и вода не смешиваются. Крюгер пригласил гражданского техника на десять полудневных лекций и практических занятий. У него не было другого выбора. Потребовались месяцы, чтобы выгравировать металлическую пластину для глубокой печати, не говоря о времени, необходимом для изучения техники. Тогда этот процесс был единственно возможным кратчайшим путем.
  
  К несчастью для фальшивомонетчиков — или, возможно, к счастью, поскольку никто на самом деле не знал, каковы шансы на их жизнь, — Лихтдрук все еще был недостаточно остер, чтобы быстро или достаточно точно срезать углы. Сначала стеклянную пластину покрывают желатином, пропитанным светочувствительным раствором бихромата калия и нашатырного спирта, затем сушат при температуре около 120 градусов. Под яркой лампой фотографический негатив укладывают поверх высушенного желатина. Более темные участки затвердевают, в то время как другие смягчаются в зависимости от силы света, проходящего через негатив. При нанесении глицерина он впитывается в мягкие участки, предотвращая впитывание чернил. Чтобы отталкивать чернила в этих более светлых и мягких областях, пластина поглощает влагу из атмосферы в типографском цехе, в котором поэтому должна поддерживаться высокая влажность. В идеале пресс должен располагаться в закрытом помещении, защищенном бетонными стенами, а не досками деревянного барака — трудность, которая послужила одним из многих оправданий, использованных Джейкобсоном, единственным, кто полностью понимал процесс.
  
  Джейкобсон, лысеющий, методичный голландец, исследовал множество вариантов в более чем двухстах пробных тиражах. Он был осторожен, чтобы не раскрыть внутренний недостаток схемы: микроскопические кристаллы химического вещества сами по себе размыли бы четко очерченные линии, характерные для настоящей банкноты. Будучи капитаном армии резерва, служившим в голландском подполье, Якобсон научился неуловимому терпению в течение нескольких лет, когда перехитрил нацистов, прежде чем его схватили в 1943 году. Его печатный опыт принес ему отсрочку от смертного приговора, и он был полон решимости использовать его, чтобы дожить до освобождения.
  
  Благодаря мастерству Джейкобсона эксперименты были незаметно сорваны из-за неправильно смешанного желатина и плохой фотографии. Другой трюк, который он предпочитал, заключался в заказе ненужного оборудования, доставка которого, как он знал, может занять недели. Однажды он заказал гигрометр, “и через некоторое время я получил шесть таких”. Его главным фотографом был бывший модный фотограф Норберт Леви, который, несмотря на свое имя, не был евреем. Высокий, светловолосый, голубоглазый, добродушный берлинец был приговорен к смертной казни как один из шайки фальшивомонетчиков, получавших продовольственные талоны, затем приговор был смягчен и отправлен в блок 19. Третьим важным членом Долларовой группы был Адольф Бургер, еврейский печатник из Братиславы, который уже знал, что его жена была убита в Освенциме. Все понимали, что само их существование зависит от выпуска следующего поколения подделок, но не от того, повысятся ли их шансы на выживание, если рано или поздно их произвести.
  
  Крюгер сам обнаружил их спасителя. 25 августа 1944 года невысокий пятидесятисемилетний русский без гражданства с непроницаемым лицом под тяжелыми веками и ушами, похожими на клапаны конверта, был зарегистрирован в качестве заключенного в Заксенхаузене. После двух недель или около того карантина его костлявое тело было таким же грязным, как у любого другого новичка из многих менее привилегированных лагерей, но, тем не менее, он казался каким-то другим. Крюгер, вероятно, нашел его, просматривая досье Международной комиссии уголовной полиции на фальшивомонетчиков, которых Гейдрих отказался нанять для операции "Андреас", а затем втянул русского в свою группу так быстро, как только мог. В конце концов, день, даже час, мог означать разницу между жизнью и уничтожением для Смолянова.
  
  “Добрый день, красавицы с пострижением”, - сказал новоприбывший с ухмылкой, намекая на контраст между коротко подстриженными волосами фальсификаторов и его собственной бритой головой. Его подвели к столу, он взобрался на него, сбросил тюремные лохмотья и был официально встречен Максом Бобером, бывшим берлинским печатником, чья добродушность и острый язык обеспечили ему роль председателя на лагерных развлечениях.
  
  “Добро пожаловать в наш клан, товарищ”, - сказал Бобер.
  
  “Я благодарен за великую и незаслуженную честь”. Русский улыбнулся, обращаясь к своим новым товарищам на их языке общения, который был немецким. Затем импровизированный церемониймейстер объявил, что новый заключенный будет помазан, и приступил к раскрашиванию обнаженного стоящего тела случайными рисунками типографской краской, спрашивая новичка, кто и что он такое.
  
  “Дорогие братья, я потрясен королевским приемом, оказанным моей скромной персоне здесь сегодня. Я родом из знаменитого оздоровительного курорта Маутхаузен, вызванный специальным посыльным для работы здесь. Я понятия не имею, над чем вы здесь работаете, но у меня есть идея. По профессии я фальшивомонетчик, и даже мои враги признают меня мастером в этой области ”.
  
  Таким образом, в сентябре 1944 года Саломон Смольянофф вошел в мир Блока 19 и был немедленно назначен в Долларовую группу Джейкобсона. Он не был последним из фальшивомонетчиков — последняя дюжина заключенных должна была прибыть в октябре, — но он был, безусловно, самым интригующим. Смолянофф, известный полиции по всей Европе под полудюжиной псевдонимов, был единственным профессиональным преступником, скрывавшимся за проволочной сеткой, которая окружала этих в остальном респектабельных ремесленников и торговцев. При менее экстраординарных обстоятельствах они также были бы признаны преступными участниками крупнейшей в истории операции по подделке документов. Но, как все они знали, этот настоящий преступник, вероятно, был их последним шансом расширить их уникальное предприятие.
  
  Смолянофф родился 26 марта 1887 года в Полтаве, ныне часть Украины. Его отец, Исаак, был еврейским ритуальным забойщиком скота. С самых ранних лет он проявлял необычайный художественный талант и в возрасте шестнадцати лет стал учеником Ивана Мясоедова, который пошел по художественным стопам своего отца. Молодой Мясоедов был удостоен российской Римской премии, его работы выставлялись в Санкт-Петербурге, и он делал карьеру в Киеве и Одессе в качестве преподавателя и художника мистической обнаженной натуры и мифических сцен в подражание античности. Когда его мир перевернула русская революция, Мясоедов бежал на запад и потерял все, в то время как его призовой ученик оставался несколько лет в новом Советском Союзе, наконец, сбежав в 1925 году через Стамбул в Берлин.
  
  Толерантная столица Веймарской республики в то время была приютом для процветающей колонии, насчитывавшей около 50 000 активных русских эмигрантов. Среди них были всемирно известный бас-гитарист Федор Шаляпин и его менеджер Сол Хурок; начинающий писатель Владимир Набоков, чей отец редактировал местную русскую газету; и художник-абстракционист Василий Кандинский.
  
  Один русский художник в Берлине отдалился от авангарда. Судья на процессе по делу о фальшивомонетничестве в 1924 году с любовью вспоминал Ивана Мясоедова много лет спустя как выдающегося человека, “похожего на бога с высокого Олимпа, с естественно завитой каштановой бородой и красивыми глазами, высокого и мощно сложенного, с элегантностью знатного сеньора”. Обвиняемый сообщил суду, что, потеряв 200 000 рублей из-за большевиков в России, он чувствовал себя вполне вправе компенсировать это, предъявив свои собственные деньги — в данном случае пятифунтовые банкноты. Письма из Банка Англии свидетельствовали, что ни одна предыдущая подделка не была столь совершенной, как у него, на что Мясоедов сказал с обезоруживающей улыбкой: “Ну, я всегда был перфекционистом”. Он был приговорен к трем годам, включая те восемнадцать месяцев, которые уже отсидел в ожидании суда, что означало, что он был освобожден в марте 1925 года. Когда Смолянофф прибыл в Берлин несколько месяцев спустя, когда его наставник Мясоедов был освобожден из тюрьмы, карьера молодого художника как фальшивомонетчика была уже сделана.
  
  Два года спустя, когда полиция уже была предупреждена о цепочке фальшивых пятидесятифунтовых банкнот, следовавших через Вену, Прагу, Дрезден, Франкфурт, Мюнхен и спа-курорт Баден-Баден, Смольянофф объявился в Амстердаме под именем Владимира Дограноффа. Стокгольмская полиция уже телеграфировала голландцам, чтобы они разыскали некоего Вальтера Шмидта из Берлина, который передал своей квартирной хозяйке пачку пятидесятифунтовых фальшивок и уехал из города. Допрошенный под еще одним псевдонимом (на этот раз Карл Майер), он представился художником без гроша в кармане без определенного адреса. Смольянофф добавил, что он нашел записи пару лет назад, спрятанные в подкладке чемодана в доме Мясоедова, когда его старый профессор сидел в тюрьме за подделку. Чтобы защитить своего хозяина от все более скептически настроенных голландцев, Смольянофф дополнил свою все более нелепую историю. Теперь он утверждал, что, когда он обнаружил заметки, они были напечатаны не полностью. Сам Смольянофф добавил одну недостающую цифру и подпись главного кассира Банка Англии, завершив работу.
  
  Голландские власти не смогли проглотить эту историю целиком. Следственный судья бросил вызов заключенному Дограноффу-Смольяноффу-Майер-Шмидту, чтобы доказать, что он мог завершить незаконченную пятидесятифунтовую банкноту за решеткой. Заключенному выдали чертежные материалы и гравировальные инструменты, и в надлежащее время ему вставили точное факсимильное изображение недостающего номера 5, к изумлению голландской команды по борьбе с контрафакцией. Но как насчет подписи главного кассира? Смолянофф улыбнулся, вернулся в свою камеру и принес пару ботинок, извлекая из углубления в каблуке под внутренней подошвой три крошечные цинковые пластинки, две с номером 5 и одну с подписью главного кассира.
  
  Смолянофф был приговорен к двум с половиной годам тюремного заключения. Мясоедов, пойманный в берлинской сети, получил трехлетний срок, который он безмятежно провел, расписывая фресками тюремную часовню. Оба вышли нераскаявшимися. В марте 1936 года Смольянофф был снова арестован, на этот раз в Берлине за передачу десятифунтовых банкнот, и приговорен к четырем годам. Когда он отсидел свой срок, шла война, система концентрационных лагерей писала правила поведения немцев, и Смолянова бросили в Маутхаузен как “неисправимого преступника”. Эта смертельная ловушка — на тюремном сленге Морд-хаузен, “дом смерти” - был спроектирован как исправительный лагерь для “антиобщественных элементов”. Еврей, русский и преступник, Смольянофф не нуждался в законе о трех ударах, чтобы обречь себя на гибель. И все же его спасли традиционные для Германии бюрократические баталии за территорию, которые препятствовали даже организации окончательного решения. Как только заключенный попадал в немецкую систему уголовного судопроизводства, судьи отказывались уступать какие-либо из своих прерогатив выскочкам из гестапо. Да, Смольянофф был отмеченным человеком, но на нем было клеймо собственности судебной бюрократии, а не кровожадного гестапо.
  
  Даже коменданту Маутхаузена пришлось склониться перед властью суда. Вместо того, чтобы отправить Смоляноффа в смертельно опасные каменоломни, которые, несомненно, быстро расправились бы с ним, фальсификатора назначили лагерным портретистом. И когда Крюгер наконец нашел человека, в котором он так остро нуждался, Смолянофф пришел с рекомендацией коменданта Маутхаузена как прекрасного художника. Преданный до мозга костей, Смольянофф также никогда не порывал со своим наставником. В качестве своего домашнего адреса он указал Вадуц, резиденцию некоей Мальвины Верничи, спутницы жизни Мясоедоффа, которая пересидела с ним войну в Лихтенштейне.
  
  Итак, в блоке 19 появился человек с поистине очарованной жизнью. Новые товарищи Смольянова и даже его главный тюремщик, должно быть, надеялись, что часть его удачи передастся и им.
  
  Гауптшарфюрер Курт Вернер, твердолобый начальник охраны СС, сменивший беспомощных Мэрока и Вебера, объяснил Смольянову, что было решено, что заключенные уже наработали достаточно фунтов. Теперь, сказал Вернер русскому пленному, они будут добывать доллары. Затем Смольянофф был представлен Джейкобсону и Леви, которые признались, что процесс фототипирования не работает. Они провели новичка через тропическую жару помещений, где готовились желатиновые пластины, процесс, о котором он ничего не знал. “Мы должны работать лучше, потому что, если мы не добьемся успеха, нам всем конец, и мы будем убиты”, - простонал Леви.
  
  На следующий день Смольянофф был препровожден на любезный прием Крюгером. “Ну, вот вы где”, - сказал нацист. “Мы ждали вашего прибытия из Маутхаузена. Я удивляюсь, что вы все еще живы после долгих лет там ”. Крюгер вытащил из кармана стодолларовую купюру, настоящую, и подтвердил, что проект по подделке долларов попал в беду. Что им было нужно, по словам Крюгера, так это ловкая и артистичная рука для ретуширования несовершенных негативов. “Как вы думаете, вы могли бы это сделать?”Смолянофф заверил Крюгера, что сможет, после чего Крюгер разразился беспрецедентным монологом для любого офицера СС, имеющего власть над жизнью и смертью своих заключенных:
  
  “Я знаю, что вы все боитесь смерти, но если вы будете делать свою работу правильно, я могу обещать вам, что с вами ничего не случится — пока я шеф. За этой колючей проволокой вы для меня больше не евреи. Вы мои соратники в борьбе за новую Европу. Победа за нами. Теперь мы приступаем к работе. Сделайте все, чтобы я не упал ниц перед Гиммлером. Ибо, если ты разочаруешь меня или потерпишь неудачу, ты умрешь вместе со мной. Вся моя надежда основана на вас”.
  
  Когда Смольяноффа вернули в компанию Джейкобсона и Леви, они согласились, что трудно точно судить, чего пытался достичь человек, которого они называли “шеф”. Конечно, рассуждали они, он мог бы раздобыть хороший набор инструментов для офорта и пресс где-нибудь в Германии. И, конечно, Смольянофф был не единственным компетентным художником-офортистом во всем Третьем рейхе. Будучи специалистом в этом процессе, Джейкобсон заверил их, что независимо от того, насколько тщательно они работали, результатом будет смазанная версия резко выгравированных штрихов, которые характеризовали американскую валюту. Хотя Леви больше не решался поверить в это, чем двое других, они начали подозревать, что Крюгер не совсем так спешил, как они думали.
  
  Они были не единственными, кто так думал. Краковски внимательно наблюдал, как Крюгер проводил Эрнста Кальтенбруннера в молниеносную экскурсию по блоку 19, объявляя всех заключенных “лучшими экспертами в этой области”, но при этом без умолку болтая, чтобы помешать главе СС допросить их, и особенно демонстрируя огромный пресс для печати серийных номеров на каждой купюре. (Его с большим трудом привезли из Берлина и установили на тяжелую бетонную плиту, но никто так и не смог заставить его работать должным образом.) Что произвело на Кальтенбруннера безоговорочное впечатление, так это огромная куча фунтовых банкнот , набитая в хранилище лагеря. “Невероятно!” - заявил он. “Здесь, должно быть, банкнот больше, чем в Банке Англии”. Чего они не смогли определить, сказал Краковски, так это того, “намеревался ли Крюгер спасти нас по доброте душевной, или он пытался спасти свою собственную шею”.
  
  Когда погода похолодала, союзники на западе подошли к Рейну, русские грабили и насиловали свой путь через Восточную Пруссию и достигли реки Одер, всего в 50 милях от лагеря, и почти каждую ночь бомбардировщики союзников превращали Берлин в руины. Иногда самолеты сбрасывали свой взрывоопасный груз рядом с лагерем, и после одного налета погас свет. Сидя в затемненной комнате для фототипирования, Смольянофф, Джейкобсон и Леви договорились тянуть время, постоянно критикуя работу друг друга. На следующий день Леви увеличил фотографию долларовой купюры, а Смолянофф подретушировал ее. Они оба были недовольны и сказали об этом. Они делали это снова и снова. Неделями они ссорились из-за цветового баланса, светотени, точности гравировки и многого другого. Каждый раз они возвращались к камере и чертежной доске, “всегда фотографируя каждую мельчайшую деталь и постоянно ссорясь из-за работы других”, - сказал Смольянофф. “Несколько раз эсэсовцам приходилось вмешиваться и разнимать нас, потому что мы действительно упорно сражались, но они не могли нас не заметить, потому что вся работа зависела от того, что мы делали”.
  
  Леви попробовал другие трюки. Однажды он настоял на том, что операция не могла продолжаться без “тяжелой воды” — крайне маловероятно, что он даже знал о существовании такой вещи, которая использовалась при изготовлении атомных бомб, — отослав озадаченных эсэсовцев и выиграв больше времени. Троица не могла нести весь груз обмана, поэтому один из помощников ретушера, обычно беззаботный молодой художник по имени Питер Эдель, перевел Крюгера в другое место. Потрясенный собственной смелостью, двадцатитрехлетний парень сказал Крюгеру, что для того, чтобы нарисовать несколько очень тонких линий, им нужна кисть, сделанная из меха сосновой куницы.
  
  “И что это может быть — волшебные кисти? Где вы их берете?” - Подозрительно спросил Крюгер.
  
  “Может быть, в Шпитте и Лойтце на Виттенбергплатц. Это художественный магазин, где я раньше ...”
  
  “Привыкли!” - саркастически перебил он, отметив, что в Берлине разбомбили гораздо больше красивых вещей, чем художественные магазины. “Как называется эта акварельная кисть?”
  
  “Они называются китайскими щетками, герр штурмбанфюрер. Тонкие, с бамбуковыми ручками.”
  
  “Вы, должно быть, шутите. Откуда они должны были взяться — из Пекина? Я должен послать специального коммандос на поиски китайских кистей?” Пауза для размышления. “Но если вам действительно нужны эти вещи, как вы говорите ...” Затем он обратился к своему руководящему составу и другому художнику-ретушеру, Лео Хаасу, антинацистскому карикатуристу из Праги, который провел некоторое время в Освенциме, создавая диаграммы для печально известного доктора Йозефа Менгеле. “Это действительно правда, Смольянофф? Улучшит ли это положение? Хаас, что ты думаешь? Ну что, Бургер? Jacobson, Weil, Leonat? Прав ли он?”
  
  Все они утвердительно кивнули, удивленные, но, тем не менее, указывающие на то, что кто-то должен попытаться в Берлине.
  
  “Так что теперь ты скажи мне! Я должен знать, где должны быть маленькие кисточки для рисования? Эти оправдания только затягивают дело. Почему ты не сказал мне с самого начала? И если я действительно верю вам, где я могу их достать, не крадя их на самом деле?”
  
  Эдель подумал, что они могут попытаться проникнуть к нему домой. “Я имел в виду, в доме моей матери. Мое малярное оборудование должно быть там. Но я не уверен, что оно все еще там или моя мать ...” Каждый заключенный задавался вопросом, выживают ли его дом и семья, хотя бы на волоске, как это было раньше. “Это была просто идея. Я думал, что не смогу спросить тебя ”.
  
  Затем Крюгер провел Эделя через двор и встретился с ним лицом к лицу.
  
  “Ты написал своей матери?”
  
  “Есть, сэр!”
  
  “Вы получили ответ?”
  
  “Нет, пока нет”.
  
  “О, вот и все. Весь этот вздор о кисти. Это был только предлог для… Вы точно знаете, что я имею в виду. А теперь, больше никакого вранья ”.
  
  Зная из вопросов Крюгера, что офицер понял, что происходит, Эдель позволил ему поразмыслить без комментариев. Он понял, что, в конце концов, это была глупая идея: почему этот проницательный офицер, возглавляющий операцию стоимостью в миллионы, имея в своем распоряжении огромный арсенал припасов, — почему он должен потакать глупой прихоти какого-то заключенного?
  
  Тем не менее, Крюгер усадил Эделя за стол и пишущую машинку, снял крышку, вставил лист бумаги и приказал ему начать печатать.
  
  “Насчет щеток?” - Спросила Эдель.
  
  “Что еще?”
  
  Эдель никогда не думал, что его план зайдет так далеко, и нашел сцену совершенно нереальной. Он постучал по письму двумя пальцами. Крюгер заглянул ему через плечо, когда молодой художник попросил все его фарфоровые кисти, особенно самые маленькие, размером от 1 до 0. Затем Эдель извлек письмо и начал писать личную записку своей матери. Там Крюгер подвел черту, настаивая на своего рода полуофициальной просьбе.
  
  “Как вы обычно к ней обращаетесь? Мутти, Бормочи, мама, или как? И как вы обычно передаете свои пожелания?”
  
  Затем стало очевидно, что Крюгер внезапно осознал нечто ужасное: если Эдель холодно спросит только о кистях, подозрения его матери могут пробудиться до такой степени, что она начнет задавать неудобные вопросы. Зачем ее сыну понадобились кисти в концентрационном лагере? И что там на самом деле происходило, в любом случае? Затем Крюгер поручил Эделю попросить весь его набор для рисования. “Твоей матери наверняка будет приятно узнать, что с тобой так хорошо обращаются”.
  
  Эдель заикался: “Масляная краска. Палитра. Мольберты. Циркули, смесители, перья, пульверизаторы?”
  
  “Пистолеты-распылители, это хорошо. Они нам понадобятся. Запишите все должным образом, одно за другим ”.
  
  Он записал это, как было приказано, список, который его мать действительно получила и сохранила, необычный документ со своей собственной жизнью и историей, пожелтевший с годами.
  
  “KL Sachsenhausen. Дорогая Мутти: По указанию герра штурмбанфюрера СС Крюгера, — который в этот момент показал молодому человеку знак СС с двойной молнией на специальной клавише пишущей машинки и не выразил возражений против упоминания его имени и звания, — я прошу вас передать предъявителю этого письма следующий материал”. После списка, в конце, он написал: “Большое вам спасибо за вашу помощь. Наилучшие пожелания от вашего Питера ”.
  
  Когда Эдель убрал длинный список и сложил его, он адресовал письмо на обратной стороне фрау Маргарет Эдель, что вызвало у Крюгера вопрос, почему она не назвалась Сарой, как требовалось от всех еврейских женщин при нацистах. Он объяснил, что его мать не была еврейкой.
  
  “Ариец? Еще лучше. Я не знаю все эти генеалогические древа наизусть. Я всегда думал, что твой отец был арийцем, а она… Нет, для нас здесь это не играет никакой роли!”
  
  Эдель прикусил язык. На самом деле его фамилия при рождении была Хишве; и он, и его мать носили ее девичью фамилию — но он ничего не сказал. Весь мир перевернулся с ног на голову — молодые студенты-искусствоведы вроде него стали преступниками, а преступники стали неотъемлемой частью функционирования государства. Здесь был один из личных чиновников Гиммлера, игравший для него роль почтальона, и не просто почтальона, посланца жизни.
  
  Со временем чемоданы, полные материала, действительно прибыли, чтобы сыграть свою роль в подделке долларов, но не без очередного саркастического высказывания Крюгера о “волшебных китайских кистях”. Тем временем фрау Маргарет Эдель была напугана до полусмерти, когда гестаповцы постучали в дверь дома 50 по Курфюрстенштрассе, Берлин W35. Они ругали ее за то, что она упомянула Освенцим в письме к нему, которое они перехватили, когда он все еще находился в этом самом страшном из лагерей смерти. Но теперь она знала, что его перевели и, что лучше всего, что он пока избежал газовой камеры.
  
  Когда давление, связанное с производством большего количества фунтов стерлингов, ослабло, и усилились опасения по поводу продвижения к приемлемым копиям долларов, заключенные развлекались и даже высмеивали своих тюремщиков способом, который был уникальным во всей сети нацистских лагерей. С конца 1943 года “Манимейкеры” фон Заксенхаузена устраивали музыкальные вечера. Их самой легкой задачей было, конечно, напечатать программы с их собственными именами. Но теперь кабаре субботними вечерами становились все более изощренными и целенаправленными. В конце блока 19 ящики из-под бумаги образовывали сцену, а одеяла закрывали ее. В первом ряду сидели Крюгер и его подчиненные, изголодавшиеся по развлечениям. Крюгер время от времени приносил бочонок пива. Как церемониймейстер Макс Бобер приветствовал свою аудиторию лестным и на самом деле абсолютно точным описанием “выдающейся группы знатоков со всех концов Европы. Осмелюсь сказать, что не многие артисты когда-либо выступали перед более космополитичной публикой ”.
  
  Заключенные неловко заерзали на своих сиденьях, опасаясь, что эсэсовцы обидятся. Бобер, не обращая внимания, источал казарменный сарказм, представляя Ханса Бласса, венского фабричного рабочего с аккордеоном, который получил опальный охранник Вебер — “по крайней мере, он на этом настаивал, в подарок от одного из его еврейских поклонников”. Бласс спел им серенаду сентиментальными немецкими песнями и венским шмальцем, отвлекая внимание от двух чехов, Оскара Штайна и Альфреда Пика, которые крались к временно опустевшему помещению охраны. Шоу должно продолжаться — действительно, должно было продолжаться. “Три трубадура, Макс, Мориц и Гарри” — Грун из Амстердама, Нахтштерн из Осло и Столович из Брюсселя — были выдвинуты Бобером, чтобы превзойти любимца парижских кафе Мориса Шевалье “Валентайн”. Грун, голландский оператор кинохроники, который до войны жил в Париже и был выдающимся бульварщиком, считал эту песню своей счастливой песней и спел ее на рампе перед отбором в Освенциме. Он научил Нахтштерна фонетике этого языка, поскольку норвежский анархист не знал ни слова по-французски.
  
  Внезапно они заметили, что один охранник что-то шепчет другому. Он поднялся и направился к караульному помещению, где Стейн и Пик, согнувшись, пытались найти по радио длину волны Би-би-си. Бобер заметил охранника и был готов: по его сигналу Бласс сменил гармонию на пронзительную, диссонирующую ноту, как будто у него заело клавишу на аккордеоне. Злоумышленникам удалось спрятаться в тени караульного помещения, и представление продолжилось. Когда охранник скользнул обратно на свое место, занавески раздвинулись, обнажив увеличенную долларовую купюру размером примерно три на шесть футов. Два крошечных окошка в билле распахнулись, и оттуда высунулись головы Леви и Груна, поющих:
  
  Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei;
  
  Nach jedem Dezember, folgt wieder ein Mai.
  
  Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei;
  
  Es kommt ja ein schöner Mai, und dann sind wir frei.
  
  Все проходит, прошло и это будет;
  
  После декабря, мая, посмотрим.
  
  Все проходит, прошло и это будет;
  
  В одно прекрасное майское время мы будем свободны.
  
  Это была популярная песня того времени, но последняя строчка была собственной смелой адаптацией заключенных к более добротному оригиналу:
  
  Und zwei die sich lieben, die bleiben sich treu.
  
  И мы двое, которые являются любовниками, всегда будем верны.
  
  Даже Крюгер улыбнулся, и у его главного надзирателя Вернера не было выбора, кроме как присоединиться к нему. То, что было дальше, было полной чушью. Заключенный с зонтиком Чемберлена признался, что раскрыл его, чтобы сбежать на самолете в прекрасный Берлин от ужаса разбомбленного Лондона, только для того, чтобы приземлиться в знаменитом блоке 19. “Банк Англии был всего лишь копилкой по сравнению с этим”, — хвастался он под оглушительные аплодисменты, когда Пик и Штайн прокрались обратно. (Они дождались окончания шоу, чтобы распространить новость о стремительном отступлении нацистов перед Красной Армией.) На сцене продолжались насмешки: над дядей Сэмом и его долларами, Джоном Буллом, несущим яйцо, а в одной сценке — проходящей прямо над головами нацистов — Леви, сидящий за столом, заваленным поддельными паспортами, заявляет: “Мы делаем все для преследователей”. Это идишское слово, грубое и расистское оскорбление, означает “свинья” — нечистый, отвратительный, запрещенный.
  
  Позже, при свете дня, заключенные поняли, что, возможно, они испытывали свою удачу. Крюгер потерял хладнокровие, когда Джейкобсон настоял на том, что долларовые подделки еще не готовы. “Еще нет!” Крюгер имитировал свой гортанный немецкий с голландским акцентом: “Ну, тогда, когда, шерр Чакобсон?” Джейкобсон пожал плечами и повторил проблемы сочетания нежной зелени и сложного орнамента. Тем временем было слышно, как Смольянофф хвастался, что он работает над пятидесятидолларовой купюрой, “лучше, чем подлинная ... Шедевр моей жизни”. В другом случае, впадая в состояние, которое в наши дни можно было бы назвать Стокгольмским синдромом, он сказал: “Приятно знать, что кто-то создал что-то реальное, прежде чем все это превратится в дым”.
  
  Наконец, старшие заключенные привели отставших в чувство, предупредив, что их целенаправленный поиск идеальной фальшивой купюры ставит под угрозу жизни всех. “Оставьте свою работу с увеличительным стеклом и заканчивайте работу”, - заявил один из них. “Подготовьте поверхностный пример, если вы не можете придумать ничего лучше”. Под таким давлением со стороны сверстников они больше не могли притворяться, что ссорятся. В течение двух дней они напечатали то, что Смольянофф назвал “довольно точной копией обратной стороны стодолларовой банкноты”.
  
  Вернер немедленно позвонил Крюгеру, который прибыл из Берлина в течение двух часов. На столе Долларовая группа разложила пятнадцать настоящих зеленых с их поддельными демонстрационными купюрами вперемешку. Без увеличительного стекла даже самим фальсификаторам было трудно отличить подделку. Крюгер стоял перед столом, изучая пачку счетов, боясь совершить ошибку, но, вероятно, думая, что он это сделает. Он, наконец, указал на одну купюру — настоящую. “Мы были в восторге, он был в экстазе”, - вспоминал Смольянофф. Крюгер немедленно вернулся в Берлин и вручил Гиммлеру наполовину заполненную стодолларовую купюру в качестве доказательства большого прогресса своей команды. В ту ночь в казармах услышали, что Гиммлер был доволен и приказал им продолжать свою работу.
  
  Уже на следующий день Долларовая группа обратилась к лицевой стороне банкноты. На этот раз они пропустили промежуточный этап увеличения негатива для Смолянова, чтобы усовершенствовать копию выгравированного лица Франклина. Он работал непосредственно над негативом, который помещался непосредственно на пластинку из желатинового стекла. Поместив его под яркий свет, он взял тонкую иглу и, близко наклонив голову, начал безостановочно выводить тонкие линии, чтобы воспроизвести оригинал century-note. Охранники проверяли каждый час, чтобы убедиться, что он держится. Ему также пришлось проделать крошечные отверстия в попытке соответствовать сложной структуре бумаги.*
  
  Другие департаменты подготовили образцы писем, разработали серийные номера и скопировали официальные правительственные печати на лицевой стороне банкноты. Все бросились спасать свои жизни, парадоксальным образом осознавая, что успех может также привести к их уничтожению. После недели недосыпания Смольянофф обнаружил, что его глаза покраснели и почти не закрываются, но законопроект был почти готов. Вскоре Вернер передал из Берлина приказ этим людям подделывать банкноты на сумму 1 миллион долларов в день. К этому времени, в конце февраля 1945 года, Освенцим уже были захвачены русскими, Дрезден уничтожен Королевскими военно-воздушными силами, а бронированные колонны генерала Джорджа С. Паттона-младшего были готовы двинуться через Германию. Заключенные знали, что вот-вот начнется финальная битва за Берлин, и что эти доллары могли быть только деньгами нацистов на побег. Потому что они не были полностью отрезаны от внешнего мира. Время от времени им удавалось перехватывать иностранные радиопередачи, и даже Вернер подозревал об этом. Он вызвал печатника Хаима Шурака, чтобы спросить, верны ли его подозрения. Шурак подтвердил, что они были.
  
  Вернер строго упрекнул его: “Ты знаешь, каково обычное наказание за это?”
  
  Конечно, Шурак знал, но что ему оставалось терять? Он сказал Вернеру: “Мы уже приговорены к смерти. И в любом случае, кто может рассказать о том, что мы уже слышали?”
  
  Вернер отступил, предупредив Шурака, что было бы лучше, если бы охранники просто не знали о секретных сеансах трансляции.
  
  Несколько дней спустя Стейн ворвался в казармы с пугающими новостями. Вернер только что сообщил ему, что Берлин приказал ликвидировать завод. “Он злобно смеялся, когда рассказывал мне”, - сказал Штайн.
  
  Только Крюгер мог спасти их сейчас, и его нигде не было видно.
  
  
  Глава 12
  
  TПРИВЕТСТВУЙТЕ CАВЕС Из DЭТО
  
  Lподобно собакам, с тревогой прислушивающимся к характерным шагам своего хозяина, заключенные напряглись, услышав, как служебный автомобиль "Мерседес" Крюгера проезжает мимо ворот в заборе, окружающем блоки 18 и 19. Они выглянули, увидели, как он ведет что-то вроде непринужденной беседы со Смоляновым, и почувствовали, по крайней мере, временное облегчение. Затем вошел Крюгер и обратился к своим людям: “По моему предложению наше начальство в Берлине решило перенести завод в более безопасное место. Наша работа слишком важна, чтобы позволить шальной бомбе приземлиться здесь и остановить ее.” Он продолжал обращаться к ним с уважением "Майне Херрен " и пообещал свою защиту тем, кто остался преданным. Его позиция и речь несколько развеяли их опасения, и объяснение Смольяноффа было решающим: “Сейчас мы собираемся начать печатать доллары в таких количествах, что Уолл-стрит придется поискать какой-нибудь другой бизнес”.
  
  В ту ночь заключенные разделили свои посылки Красного Креста для небольшого угощения, добавив несколько дополнительных лакомых кусочков для мастера-фальсификатора, чья работа над стодолларовой купюрой продлевала их жизни. На следующее утро они приступили к жестокой работе по укладке вещей. Бесполезный нумератор был демонтирован и упакован в ящики вместе с остальным тяжелым оборудованием. Более изящные долларовые тарелки, хотя и оставались неполными, были упакованы более тщательно для использования в следующем лагере. Фунтовые банкноты были помещены в водонепроницаемые ящики в форме гробов и запечатаны металлическими ремнями. Каждый упаковочный ящик весил около 200 фунтов. Погрузка всего в товарные вагоны в течение полутора дней была поистине непосильной работой. Дополнительные машины везли запечатанные коробки из шпионских мастерских РСХА во Фридентале. Самих заключенных, которых теперь насчитывалось около 140 человек, загнали в вагоны, оборудованные скамейками и отверстиями, позволяющими им выглядывать через железные решетки. Если бы даже немецкий генерал спросил, что они делают, пленным было приказано отвечать, что это не его дело.
  
  Одна только поездка в Берлин заняла четыре часа, более чем в три раза дольше, чем обычный пригородный экспресс. Их рацион состоял из шестнадцати ломтиков хлеба на четырехдневное путешествие в неизвестном направлении. Из-за остановок из-за воздушных налетов и задержек с ремонтом путей их запасы продовольствия вскоре иссякли. То, что они увидели через решетку, когда их поезд примерно из пятидесяти вагонов полз на юг из Ораниенбурга, и февраль превратился в март 1945 года, было пустошью разрушения. Когда они проезжали через Дрезден, город все еще тлел спустя две недели после убийственного обстрела союзниками в ночь с 13 на 14 февраля. В безмолвном ужасе охранники СС наблюдали за историческим уничтожением этой жемчужины немецкого барокко. Почерневшие обломки, наконец, продемонстрировали, что великий рейх Гитлера неизбежно движется к краху. Рассматривая гротескно искореженные стальные останки большого железнодорожного вокзала, Авраам Краковский подумал о библейском разрушении Содома и Гоморры. Он и его товарищи радовались.
  
  Ближе к вечеру следующего дня поезд проезжал через Прагу. Оскар Штайн с нетерпением осматривал достопримечательности своего родного города, когда поезд проезжал главный вокзал и открывался полный вид на Вацлавскую площадь. Когда они два часа просидели на запасном пути в промышленном пригороде, Моррис Готлиб, плотник, заметил свой собственный жилой дом и молча размышлял о судьбе своей жены и троих маленьких детей. Другие заключенные из Чехословакии столпились у окон, наблюдая за своими согражданами, спокойно идущими по своим делам, и красно-белыми трамваями, увозящими их домой. Одна женщина бросила им кусок хлеба, и, хотя он не долетел, чехи особенно разрыдались от такого проявления человеческих чувств, подобного которому никто годами не видел и не ожидал, даже в их собственном Золотом городе.
  
  Когда поезд тащился на юг, вниз по долине Дуная, старые рабочие поняли, что они направляются к каменоломням Маутхаузена на севере Австрии, где каменные блоки привязывали к человеческим спинам и поднимали по ступеням неправильной высоты, чтобы сплавить вниз по реке на баржах в Вену. В темноте ночи поезд закончил свой 600-мильный путь на станции в нескольких милях от лагеря. “Раус!” закричали охранники. Команда Крюгера была раздета, одурманена и обыскана в поисках любой крупицы фальшивой валюты, обладание которой привело бы к мгновенной смерти. Каждому выдали новую карточку заключенного с номером Маутхаузена, который стирал его личность Заксенхаузена с ее уникальными привилегиями. Они могли видеть, как из лагерной трубы валил зловещий дым, и могли чувствовать отвратительный запах горящей плоти, висящий во влажном воздухе.
  
  Затем их повели вверх по крутому склону, молодые помогали своим пошатывающимся старшим товарищам, к блоку 20. Некоторые, кто ранее был в Маутхаузене, вскрикнули, когда увидели номер. Блок 20 был перевалочным пунктом для уголовных заключенных на пути в газовую камеру.
  
  Стены здания были забрызганы свежими пятнами крови. В боковых планках были пулевые отверстия. Гауптшарфюрер Вернер появился в дверях, чтобы объяснить. Предыдущими оккупантами были русские заключенные, которые чувствовали, что им нечего терять, пытаясь сбежать. Тех, кто был недостаточно быстр для милосердной смерти на колючей проволоке под напряжением, добивали из пулеметов. “Итак, теперь вы знаете, что произойдет, если вы будете достаточно глупы, чтобы попытаться сбежать”, - рявкнул Вернер, захлопывая дверь.
  
  Фальсификаторам выдали сырые и заплесневелые матрасы, но почти никто не спал. На следующий день заключенные помоложе выгрузили тяжелую технику на склады возле железнодорожной станции. Их хранили рядом с кучами картофеля и сушеного гороха, к которым голодные заключенные не осмеливались прикасаться под страхом смерти. Вверх по холму к казармам они тащили гробы, набитые первоклассными фальшивыми банкнотами, и ящики с более тонким материалом для долларовых купюр. Охранники СС кричали, чтобы поторопились: “Шнеллер! Schneller!” Еще хуже было видеть около сотни Муссельменеры, заключенные, чей дух уже был обработан до смерти, скоро последуют за их истощенными телами.* С них срывали одежду, когда их складывали друг на друга, скорее мертвых, чем живых, и грузили в грузовики для отправки в газовую камеру. Смолянов, закаленный в подобных зверствах в первые годы пребывания в лагере, был более оптимистичен, чем его товарищи. “В этом месте невозможно создать типографию”, - заметил он. “Я мог бы сказать вам это раньше. Но пусть они об этом беспокоятся. Тем временем мы выигрываем время”.
  
  Около трех недель заключенные мало что делали, кроме как ждали Крюгера и надеялись, что он был в Берлине и отстаивал свой проект до победного конца. Продуктовые посылки были остановлены, и жидкий походный суп представлял собой мало питательных веществ. Краковски удалось спрятать небольшой запас зерна, который он стащил из другого товарного вагона, когда их поезд застрял на запасном пути во время медленного спуска из Заксенхаузена. Вечером 29 марта, тщательно соблюдая ритуалы, он перемолол пшеницу примерно в полфунта муки, замешал ее в пасту с водой и испек из нее мацу в маленькой казарменной печи в первую ночь Песаха. Более дюжины заключенных разделили этот скудный хлеб скорби, когда они столпились в уборной на седер. Они читали Агаду шепотом, чтобы охранники не услышали это древнее празднование свободы и его кульминационный клич: “В следующем году в Иерусалиме”.
  
  Два дня спустя поступил приказ собрать вещи еще раз. Потребовалась еще неделя, чтобы погрузить все примерно в шестнадцать товарных вагонов, большинство из которых были непокрытыми. Заключенных запихивали вертикально, как плотную рощу тополей, в две открытые машины, где не было места, чтобы упасть, если кто-нибудь упадет в обморок, что с некоторыми и произошло. Таким образом, 23 апреля они проделали долгий дневной путь к своему следующему и, как они боялись, конечному пункту назначения.
  
  Лагерь находился в Редль-Ципфе, австрийской деревне со старой пивоварней, расположенной примерно в 60 милях к югу от Маутхаузена по железной дороге по грузовой линии через Франкенбург. Редль-Ципф был одним из шестидесяти подкампов Маутхаузена, но его держали в таком секрете, что на него ссылались только под кодовым названием Шлир. Город располагался в предгорьях Австрийских Альп, на полпути между Зальцбургом, где жил Моцарт, и местом рождения Гитлера близ Линца, города, спроектированного как место его грандиозного музея мирового искусства, полностью украденного. Покрытые лесом, покрытые озерами горные хребты были выбраны в качестве последнего оплота закоренелыми нацистами, решившими никогда не сдаваться, отчасти потому, что они знали, какое возмездие их ожидало. Сам Гитлер отверг эту идею, потому что этот архидемагог знал, что он никогда не сможет управлять страной из горного укрытия. Он цеплялся за тщетную надежду, что несогласный Альпийский фестиваль отделит Запад от русских и позволит ему выжить, заключив сепаратный мир.
  
  В официальных сообщениях Редль-Ципфа и его 1500 заключенных не существовало, потому что лагерь был частью секретной производственной линии для ракет Фау-2, которые дождем обрушились на Лондон и Антверпен в другой из последних авантюр Гитлера. В подвале лагерной пивоварни производился кислород для ракет. Двигательные камеры были изготовлены в огромных подземных туннелях, которые были выдолблены в скале, с входами, достаточно большими, чтобы вместить грузовик. Два десятка рабочих и их главный инженер были убиты в результате взрыва во время испытаний годом ранее. Из-за опасности на подземном заводе работали рабы, которые не понадобятся, если случайно взорвется еще одна ракета.
  
  Как и в Заксенхаузене, фальшивомонетчики заняли два изолированных склада, один для своих жилых помещений, другой для своего оборудования, хотя в Redl-Zipf никогда ничего не печатали. Сортировочные столы занимали слишком много места в бараках и были перенесены в туннель № 16. По пути заключенные впервые пересеклись с другими рабочими-рабами, хотя им не разрешалось обменяться ни словом. Это были испанские республиканцы в изгнании, которые были арестованы вишистской Францией и переданы нацистам, чтобы помочь заполнить квоту рабского труда оккупантов. У испанцев были контакты в местном подполье, и они могли добывать продовольствие. Они бросили сигареты на землю, чтобы перекурить вместе с фальшивомонетчиками. Однажды они оставили у ворот казармы ведро с едой, которое Вернер тут же конфисковал. Заключенные начали беспокоиться, что их эсэсовский надзиратель пытается сломить их дух и превратить в мусульман.
  
  Но времени оставалось недостаточно. В конце апреля, когда американцы скрылись за горизонтом, Вернер снова отдал страшный приказ со своей знакомой злобной усмешкой: “Мы собираемся ликвидировать”. Заключенным было приказано сжечь все банкноты, кроме тех, которые были высшего качества. Они работали круглосуточно в течение четырех или пяти дней, сжигая миллионы фальшивых фунтовых банкнот, которые должны были быть выброшены над Британией. Пачки денег горят не так легко, как книги, и у заключенных были веские причины усердствовать в своей работе в дымящихся ямах под открытым небом: Вернер предупредил их, что любой, кого поймают, оставившим хотя бы один несгоревший клочок бумаги, будет застрелен на месте. Итак, на этот раз медленный темп не обязательно был целенаправленным, в основном осмотрительным, но в любом случае это позволило выиграть больше времени. (Заключенные были не единственными, кто заметал следы. За казармами двое нацистских гражданских из Берлина закопали ящики, в которых, вероятно, были фальшивые банкноты, вместе с телами двух заключенных, которые были расстреляны из-за болезни.)
  
  Наконец, к их изумлению, Крюгер прибыл на своей штабной машине. Некоторым он показался усталым и впервые даже удрученным. Другим казалось, что он улыбается и испытывает облегчение. Что касается будущего операции "Бернард", отчеты не столько противоречивы, сколько двусмысленны: некоторые цитируют Крюгера, утверждающего, что она будет продолжаться “в подполье”, другие - что для него все закончилось. Но до самого конца его манера обращения была вежливой и внимательной. Он сказал печатнику Фрицу Шнапперу и нескольким другим ветеранам, что в тот момент их перспективы, несомненно, были лучше, чем у него: “Сегодня я все еще одетые в мою форму. Кто знает, что произойдет в ближайшие несколько дней?” Положив руку на плечо человеку, которого все они называли Товарищ, Крюгер заключил: “Я сожалею, что нам не удалось достать бумажку для доллара. Это были бы такие прекрасные деньги. Ну, чего не может быть, того не может быть. Скоро вы снова будете свободны, и я желаю вам всяческой удачи в будущем. Я отдал приказ перевести вас в безопасное место, пока вы не будете освобождены. Увидимся там. Доверьтесь мне, джентльмены. Auf wiedersehen.”
  
  Крюгер вернулся к своей машине. Позже эти люди с такой точностью едва ли могли договориться о деталях. Некоторые из фальсификаторов вспоминают, что, когда он уезжал на нем в направлении Зальцбурга на юго-запад, в автомобиле находились как швейцарские водительские права, так и красивая молодая секретарша Крюгера и предполагаемая любовница, Хильда Меллер. Но в одном я был уверен. Они больше никогда не видели Крюгера.
  
  Так закончилась операция "Бернард".
  
  У заключенных не было никаких заслуживающих доверия доказательств обещаний Крюгера. Крюгер предупредил своих лейтенантов (по крайней мере, так он сказал), что любой, кто сейчас убивает евреев, фальшивомонетчиков или нет, фактически совершает самоубийство, поскольку войска союзников быстро приближаются к ним. У эсэсовцев были веские причины опасаться, что их поставят к стене и без промедления расстреляют, что русские и делали с пленными эсэсовцами, частично из мести за то, что эсэсовцы сделали с русскими политическими комиссарами. Без сомнения, эсэсовцы убили бы элиту союзников, если бы ситуация была обратной, и обе стороны знали это.
  
  На протяжении примерно 30 миль общее направление бегства войск СС из Редль-Ципфа следовало по извилистым дорогам и высоким перевалам в сторону Эбензее, ближайшего подлагеря Маутхаузен. Эбензее находился в лощине, укрытый от воздушной разведки деревьями и окруженный холмами, прямо под озером, известным как Траунзее. Лагерь был центром сети туннелей, еще более сложных, чем у Редля-Ципфа. Нефть перерабатывалась, а запчасти для цистерн и грузовиков производились в огромных подземных камерах, выдолбленных в скале и облицованных бетоном. Строительство началось в 1943 году под кодовым названием Zement — цемент — чтобы скрыть производство ракет V-2, первоначально испытанных и изготовленных на открытой балтийской стартовой площадке в Пенемюнде. К 1945 году Эбензее стал местом захоронения примерно 15 000 заключенных, которых отправили маршем смерти из других лагерей, включая Освенцим. Это дало Эбензее в десять раз больше заключенных, чем у Редл-Ципфа. Только треть из них были евреями, а остальных заключенных, рабовладельцев со всей Европы, поощряли к жестокому обращению с ними.
  
  Главная дорога мимо Эбензее пронизывала горы, проходя через Бад-Ишль, перевал Петшенхоэ на высоте более 3000 футов и далее в Бад-Аусзее, еще в 30 милях за Эбензее. В Бад-Аусзее извилистый отрог ведет влево, сначала к Грундльзее и, наконец, к Топлицзее, обоим озерам, питаемым тающими снегами и подземными источниками из Totes Gebirge — Гор Смерти. Топлицзее, меньшее и более изолированное из двух озер, по сути, представляет собой заполненный водой овраг длиной примерно в милю и глубиной такой же, как высота лондонского Биг-Бена. Его изолированность и глубина сделали его идеальной военно-морской испытательной станцией для оборудования подводных лодок, торпед и самых современных немецких ракет. (Выпущенная из глубины, эта ракета была в конечном итоге переработана ее американскими захватчиками в ядерные ракеты, запускаемые с подводных лодок Polaris.)
  
  В Редль-Ципфе были загружены четыре тяжелых грузовика Lancia и Mercedes грузоподъемностью от пяти до десяти тонн. Позже последовали другие. Они вынесли упакованное оборудование операции "Бернард", возможно, некоторые из досье СС и коробки размером с гроб с фальшивыми банкнотами, каждая из которых содержала банкноты общей номинальной стоимостью до 200 000 фунтов стерлингов. Примерно 2 или 3 мая грузовики начали двигаться на юг со скрежещущей скоростью. Некоторые добрались только до Эбензее, где часть груза была сброшена в Траунзее. Некоторым удалось перебраться через заснеженный перевал к Топлитзее, где были выгружены обтянутые металлом ящики и затоплены. Веревки, прикрепленные к ящикам, змеились по воде и были прикреплены к пустым ракетам, которые плавали чуть ниже поверхности, отмечая местоположение поддельного сокровища внизу.
  
  Не все грузовики добрались. Вероятно, не случайно один ящик с банкнотами весом 700 фунтов попал в руки офицера СС по фамилии Грабау. Позже его заставили отдать деньги, которые в конечном итоге оказались у следователей Корпуса контрразведки (CIC) армии США. Пара гражданских водителей, Ханс Крафт и Йозеф Задраппа, сильно отклонились от курса, уворачиваясь от американских патрулей. Их грузовик сломался, и они оказались в Пруггерне, где открылся один ящик. Оттуда высыпались золотые и серебряные монеты, настоящие купюры в американских долларах, ювелирные изделия и часы, все из которых в конечном итоге были извлечены из грязи и переданы CIC, авангарду масштабной операции союзников по раскрытию военных преступлений нацистов. Ящики с оборудованием и фальшивые банкноты были сброшены в реку Энс. Несколько деревянных ящиков вздулись в воде и лопнули, выпустив фунтовые банкноты, которые поплыли вниз по течению. Австрийские крестьяне нашли несколько штук и использовали их в качестве туалетной бумаги.
  
  Их оборудование исчезло, а добычу увезли на телеге, тем временем заключенных Редль-Ципфа еще раз обыскали на предмет добычи перед их следующей транспортировкой. (Абрахаму Якобсону, мастеру фототипии, мужественно удалось тайком пронести пятидесятифунтовую банкноту в подкладке своего ботинка.) Сначала гауптшарфюреру Вернеру удалось реквизировать только один грузовик, возможно, два. Всех заключенных должны были перевозить из Редль-Ципфа в Эбензее последовательными грузами. Они толкались между собой, чтобы последними подняться на борт, надеясь, что там не останется места и отставшие смогут выиграть больше времени. Из своего пистолета Вернер забил столько, сколько смог, в первую очередь. Перед отъездом заключенные предупредили своих товарищей, что если грузовик не вернется с красным крестом, нанесенным на бок в знак того, что они выжили, они должны сопротивляться следующему транспорту изо всех сил. Пятьдесят шесть заключенных были запихнуты в кузов. Мойше Нахтштерн, как его товарищи называли норвежского печатника; Макс Грун, завсегдатай голландского кафе; и Адольф Бургер, суровый печатник, оказались втянутыми в первую загрузку. Двое охранников, вооруженных автоматами, сидели на крыше кабины, и еще четверо были размещены в каждом углу сзади.
  
  Грузовик тронулся с Редль-Ципфа, Вернер сидел рядом с водителем, крича ему ехать быстрее. Водитель нажал на клаксон, чтобы разогнать беженцев, тащившихся прочь от места сражения. На плечах лежали измученные солдаты вермахта. Большинство выбросило свое оружие.
  
  В задней части грузовика напряжение усилилось, когда он приблизился к указателю с надписью "Маутхаузен" и поехал другим маршрутом. Грун крикнул “Браво!”, но охранник велел ему заткнуться. Они проехали еще один указатель, на этот раз с надписью "Гмунден", указывающий путь к Эбензее. Грун убеждал остальных убегать, если грузовик повернет не в ту сторону. Он утверждал, что лучше рискнуть быть застреленным и, возможно, промахнуться, чем столкнуться с неизбежностью быть загнанным в газовую камеру.
  
  Затем грузовик подъехал к развилке дорог. Вернер высунул голову из кабины, чтобы поговорить с солдатом, регулирующим движение. Заключенные могли слышать слова "Маутхаузен" и "умри американец". Грузовик повернул на юг, мчась по изгибам вдоль острых ущелий, откуда открывался величественный вид на лесистые долины и заснеженные вершины Австрийских Альп. Его человеческий груз больше боялся, по крайней мере на данный момент, случайной смерти на извилистой дороге, чем дьявольского заговора с целью избавиться от них. Грузовик преодолел почти невозможные дороги, чтобы добраться до Эбензее менее чем за три часа. Первая партия заключенных была выгружена и немедленно заперта в деревянной эсэсовской бане недалеко от лагеря. Охранники СС дежурили у дверей, пулеметы были направлены на пустующее здание, и оно было дополнительно окружено внешним кольцом венгерских солдат.
  
  Вернувшись в Редль-Ципф, Абрахам Краковский был разбужен в 5:00 утра и более четырех часов простоял в ожидании на месте возле казарм. Каким бы изнуренным ни было его тело, его дух был на высоте: нацистская свастика развевалась у половины сотрудников, отмечая самоубийство Гитлера, о котором было объявлено накануне вечером. Краковски пропустил первый грузовик, но успел на второй, который выехал примерно в 14:00 в среду, 1 мая. Из-за неисправности двигателя в нем находилось всего тридцать пять человек, а также скудное имущество людей из первого грузовика. Когда они спросили об оборудовании, им сказали, что они узнают, когда доберутся до Эбензее. Эти заключенные во втором грузовике, по крайней мере, знали, куда они направляются, но они понятия не имели, что их там ожидало.
  
  Они прибыли в Эбензее к сумеркам и сразу же воссоединились со своими товарищами в переполненной бане. По пути Краковский, подкрепленный советом молодого товарища-хасида, 91 раз прочитал оригинальный текст 91-го Псалма на иврите: “Тысяча может упасть на твою левую сторону, десять тысяч - на правую, но это не достигнет тебя. Вы увидите своими глазами, вы будете свидетелями наказания нечестивых ”. Это казалось возможным.
  
  Но что случилось с последними несколькими десятками их коллег? Люди в бане знали, что Вернер совершил последнюю поездку, чтобы забрать их у Редл-Ципфа. Его приказом было убить всех заключенных до единого, а не только большинство из них, чтобы гарантировать, что все они унесут секреты операции "Бернард" в могилу.
  
  На самом деле, когда грузовик вернулся в Редль-Ципф, его двигатель окончательно вышел из строя, возможно, из-за того, что в бензобак было залито моторное масло. Другой слух утверждал, что водитель, опасаясь еще одной головокружительной поездки по опасным дорогам, присоединился к своим товарищам и скрылся. Вернер не мог вести грузовик в одиночку, потому что заключенные набросились бы на него за рулем. Но он оставался фанатично решительным собрать всех своих пленников под одной крышей для окончательного уничтожения, так что, если он не мог доставить их в Эбензее на грузовике, они отправлялись пешком.
  
  Оглядевшись, Джейкобсон насчитал тридцать восемь человек в этой последней партии заключенных Редль-Ципфа - двадцать фальшивомонетчиков и остальные испанцы. Одним из тех, кто был в последней партии, был его соотечественник-голландец Дрис Босбум, приятель Макса Груна, когда двое молодых завсегдатаев кафе были арестованы в Амстердаме за нарушение комендантского часа. Эти двое оставались вместе во всех лагерях.
  
  Тридцать восемь человек отправились в путь поздно в тот же день, Вернер подстегивал их меньшим количеством угроз насилия, чем обычно. Вместо этого он обратился к Джейкобсону как к старшему заключенному: Sag das die Leute weitergehen. Es wird nichts passieren. Die Kameraden sind doch oben.“Скажи парням, чтобы продолжали. Ничего не случится. Их товарищи дальше впереди ”. Никто ему не поверил, но они с трудом продвигались вперед, услужливо притормаживаемые старшими заключенными, которые запыхались от крутых холмов. Werner urged them on again: Leute, es ist ja gar nichts los. Die Kameraden nach oben. “Ребята, абсолютно все в порядке. Твои товарищи [находятся] дальше впереди ”. Эти увещевания несли в себе больше угрозы, чем могли бы иметь в другом контексте, и их эффект был прямо противоположным тому, на что рассчитывал Вернер. Ни у кого не было причин спешить навстречу своей смерти. Испанцы также помогли установить размеренный, обдуманный темп.
  
  Вернувшись к набору текста, Вернер время от времени размахивал пистолетом, но его угрозы начали терять силу. Сопровождающие сами охранники начали таять. Сначала один эсэсовец, затем другой нырнули в лес, поскольку все, что они видели по пути, побуждало их к дезертирству — не пропаганда союзников, а явные свидетельства нацистской формы и оружия, уже брошенных вдоль дороги перед наступающими американцами. Наступила темнота, и двое заключенных совершили побег. Норберт Леви, красивый берлинский фотограф, и Эдуард Бир, инженер-химик из Хорватии, исчезли в лесу, в то время как однорукий охранник пытался левой рукой схватиться за пистолет, пристегнутый в соответствии с правилами СС к правому бедру. Ханс Курцвейл, начальник переплетной мастерской, попытался последовать за ними, но двигался недостаточно быстро. Вернер помахал пистолетом перед носом Курцвейла, но не осмелился выстрелить, чтобы остальные заключенные не набросились на него.
  
  Продолжая движение, колонна встретила грузовик, груженный ящиками с фальшивыми банкнотами, и водитель высунулся, чтобы предупредить Вернера, что американские войска находятся поблизости. Затем последние два охранника дезертировали. Уменьшившаяся колонна возобновила свой медленный, хотя и неохотный марш под командованием все более бессильного Вернера, к настоящему времени их единственного похитителя. К концу второго дня они сели на дороге, обвинили его в расстреле других заключенных и подстрекали его застрелить их. Он отступил, и они потащились к Эбензее. К пятнице, 4 мая, через три дня после старта, они все еще не достигли места назначения.
  
  Тем временем мужчины в бане Эбензее ждали без еды и воды, некоторые с беспокойством, граничащим с истерикой, другие с терпением и даже беззаботностью. Чем дольше они ждали своих пропавших товарищей, тем громче становился приближающийся звук освобождающей пушечной пальбы. В этой безвыходной ситуации, подумал Макс Грун, ему ничего не оставалось, как скинуть ботинки и лечь спать на полу. “Я делал это в самые странные моменты, как бы говоря, что если они меня заткнут, то, по крайней мере, не смогут лишить меня этих нескольких часов сна.” Те, кто проснулся, выглянули через разбитое стекло и увидели, как эсэсовцы в панике вытаскивают столы, картотечные шкафы и находящиеся в них папки, складывают их в огромную кучу и обливают бензином, чтобы разжечь костер. Некоторые сорвали со своей формы знаки отличия СС и направились в лес. Старшие офицеры переоделись в гражданскую одежду и были увезены на штабных машинах, некоторые с женщинами за рулем. Заключенные знали, что эти удивительные зрелища предвещали прибытие американцев, и что их пропавшие товарищи держались за невидимую ниточку, которая каким-то образом поддерживала их жизнь. Вот еще один порочный результат среди многих: решимость Вернера убить их всех одним махом теперь защищала их. Когда молодой охранник выпустил нескольких заключенных из бани подышать свежим воздухом, внезапно появился начальник охраны Вернера в бане, сержант СС по имени Янсен, и закричал на них, чтобы они возвращались, размахивая пистолетом и угрожая газовой камерой. Они поняли, что теперь он был в таком же отчаянии, как и они, может быть, даже в большей степени.
  
  Суббота была четвертым днем пребывания заключенных в душной бане, а маленькая группа Вернера все еще не прибыла. В середине утра дверь распахнулась. “Раус!” крикнул Янсен. Вот и все, думали они, пока не вышли на солнечный свет, чтобы полюбоваться еще более удивительным зрелищем. Вниз по склону от бани развевалась горстка грубо сделанных флагов, похожих на разношерстные штандарты средневековой армии. Они могли видеть российский серп и молот, французский триколор, белый флаг с милосердной эмблемой Красного Креста. Нацистской свастики не было и в помине. Один из венгерских охранников крикнул на идише: Хайнт из Шаббоса; хосту мазел! “Сегодня суббота; вам повезло!” Краковский так не думал, потому что они все еще были окружены вооруженной охраной. Почти в миле отсюда находился главный лагерь, теперь под контролем бывших заключенных, развевающих мятежные флаги собственного освобождения.
  
  Полчаса спустя Янсен все еще совещался с новыми хозяевами лагеря, а фальшивомонетчики все еще оставались отмеченными людьми в своей импровизированной тюрьме. Но охранник бросил им неуместное предложение мира, несколько коробок мыла. Было ясно, что ситуация быстро меняется.
  
  Когда Янсен вернулся, он тоже сорвал свою эмблему СС. Все они знали, что конец близок. Янсен объявил, что они будут переведены в собственно лагерь, и сделал строгое, хотя и неэффективное предупреждение: “Скоро вы будете освобождены. Но не говорите никому ни слова о том, что вы делали, или вы заплатите своими жизнями ”. Когда их маршировали к лагерю, эта горстка заключенных с пышными шевелюрами и в пестрых сочетаниях поношенной гражданской одежды представляла собой странное зрелище для истощенных заключенных в их собственной полосатой униформе и с бритыми головами. Тысячи людей беспрепятственно бродили по огромной Аппельплатц, зазубренным горам со снежными шапками, видневшимся на расстоянии. Переполненные эмоциями, некоторые смеялись или плакали. Другие бродили в оцепенении, неуверенные в своей судьбе. На всякий случай несколько наиболее энергичных и решительных рабовладельцев ворвались в оружейный склад, и раздались беспорядочные выстрелы.
  
  Может ли это восстание быть последней уловкой? После совещания между Красным Крестом и остатками охранников СС, призванного устранить бюрократические препоны, ворота лагеря наконец распахнулись. Некоторые из рабов Эбензи уже слышали разговоры об этих упитанных гражданских, занятых какой-то секретной работой. Банда фальсификаторов была препровождена офицером Красного Креста за колючую проволоку и отведена в казарму - парадоксальный вид освобождения наоборот от их эсэсовской охраны. Внезапно последний из их товарищей ворвался в казарму. Вернер исчез, и им тоже пришлось пробиваться в главный лагерь Эбензее с помощью разговоров. Вскоре всплыла вся история, Джейкобсон заявил: “Если бы мы прибыли примерно на десять часов раньше, нас бы всех, без всякого сомнения, казнили”.
  
  За несколько дней до этого командир Маутхаузена, штурмбанфюрер Франц Зиерейс, приказал своему подчиненному в Редль-Ципфе убить заключенных, вероятно, взорвав их в своих туннелях. Nicht bei mir. “Нет, пока я здесь”, - ответил командир "Редль-Ципф", которого австрийское сопротивление уже предупредило, что он заплатит собственной жизнью за любое массовое убийство в последнюю минуту. Загнанный в угол, Вернер затем отдал приказ о срочной эвакуации в Эбензее, где жестокость коменданта Антона Ганца была известна как его пленным, так и его товарищам по СС. В те последние дни Ганц и его охранники лихорадочно работали над уничтожением человеческих, а также документальных свидетельств. Но к тому времени, когда фальсификаторы были собраны в Эбензее, у Ганса не осталось достаточного количества людей , чтобы загнать заключенных в туннели Эбензее. Несколько оставшихся эсэсовцев пытались уговорить заключенных спуститься под землю, утверждая, что укрытие в туннелях было для их собственной безопасности и защиты от бомбардировщиков союзников. Но тон этих просьб был подозрительно мягким, поэтому заключенные остались на месте. Затем они отказались от переклички, по сути, взбунтовавшись, просто сказав "нет". Ганц, стоя на столе, чтобы его было слышно сквозь огромную, угрюмую толпу в Аппельплатц,, объявил, что работа на сегодня приостановлена. Он снова приказал заключенным спуститься в туннели. Никто не пошевелился. В течение часа Ганц и его люди исчезли, а заключенные захватили лагерь. Долгий путь людей из Редль-Ципфа закрыл для нацистов последнюю возможность уничтожить всех свидетелей их массовой подделки.
  
  Американская 80-я дивизия сражалась по всей Европе и знала, что их ожидало в лагерях. Войска прошли через Бухенвальд и теперь возглавляли бронетанковый удар Паттона, направленный на раскол Рейха путем соединения с советскими войсками с востока. Вскоре после исчезновения кровожадных эсэсовцев танки "Шерман" 80-го с лязгом проехали по шоссе и въехали в лагерь. Макс Грун разговорился с сержантом-танкистом из Нью-Джерси, который, повинуясь классическому рефлексу желудочно-кишечного тракта, достал фотографии своей жены и детей. Грун взглянул на них и, следуя классическому рефлексу заключенного, сказал: “Просто дайте мне одну хорошую сигарету”. У сержанта были dritte sorte — пайки третьего сорта - и он предложил Груну целую пачку. Забудь об этом, - нелюбезно сказал Макс. Сержант говорил почти извиняющимся тоном: “Это все, что у меня есть. Мы движемся так чертовски быстро, что снабжение не успевает за нами ”. А затем выкатились танки.
  
  Фальшивомонетчики пережили войну, избежав уготованной им судьбы лишь на несколько часов. Они пережили своих мучителей и были равнодушны к вихрю фальшивых банкнот, который уже бушевал за пределами их закрытого мира. И почему они должны заботиться о простых деньгах? Жизнь нельзя было подделать, они были живы, и, наконец, они были свободны.
  
  EПИЛОГ
  
  Tего рассказ об обмане и выживании был бы неполным без рассказа о том, как выжившие справлялись со своей жизнью. Многие действовали почти так, как если бы их не затронула моральная двусмысленность этого экстраординарного опыта. Что изменилось, так это мир вокруг них — вторая половина столетия относительной стабильности на земле Западной Европы после того, как она была залита кровью идеологами, навязывающими другим свои безумные утопии.
  
  У обитателей блока 19 остались шрамы, но они были в основном незаметны и тем более заслуживали изучения именно по этой причине. Например, у Макса Груна развился страх принимать заказы, и он мог работать только фрилансером. Бернхард Крюгер после долгого интернирования вернулся на анонимную работу в промышленности. Пеппиатт и его коллеги из Банка Англии сомкнули губы и на полвека погрузились в отрицание. Жизни отмывателей денег были омрачены, но далеко не сразу разрушены. Швенд, как и некоторые из самых преступных нацистов, сбежал в Новый Свет, место , где он заработал свой первый миллион.
  
  Никто так ловко не плыл по течению, как Яак ван Хартен, которого можно считать единственным выжившим. Когда его в последний раз видели в Будапеште, драгоценности и фальшивые фунты буквально выскакивали из его чемоданов, он направлялся в замок Швенда в Мерано, недалеко от границы с Италией. У Ван Хартена была карточка, выданная в Будапеште, удостоверяющая, что он агент Международного Красного Креста. Хотя это был всего лишь временный документ, он использовал его по максимуму. Папка с бумагами толщиной в два дюйма, содержащая жалобы швейцарских чиновников и поддержанная военным правительством союзников в Италии, хранится в женевском архиве Международного Красного Креста (IRC) под заголовком Abus de Confiance J. van Harten — “Предательство доверия”. Эти официальные отчеты свидетельствуют о том, что он использовал бывшее нацистское газетное издательство для подделки тысяч удостоверений личности Красного Креста для беженцев, претендующих на защиту Женевской конвенции, некоторые из которых получили от организации вознаграждение в размере 1000 итальянских лир каждый, чтобы помочь им добраться домой через Европейский котел.
  
  К ярости официальных лиц Международного Красного Креста в Женеве, ван Хартен назначил себя “швейцарским консульским представителем в провинции Южный Тироль Международного комитета Красного Креста”. (Настоящий IRC вскоре начал выдавать документы не только настоящим беженцам, но и нацистским военным преступникам.) Когда война вступила в свои последние месяцы, ван Хартен попытался организовать обмены с беженцами, попавшими в сети нацистов. Он обратился за помощью к Георгу Гисслингу, другу Швенда и советнику по искусству, и к генеральному консулу Швейцарии Альберто Крастану, также одному из друзей Швенда отмыватели денег и одни из многих швейцарцев, наживающихся на страданиях других. Войска СС вытягивались по стойке смирно при приближении большого открытого "мерседеса" ван Хартена. Он путешествовал в гражданской одежде со своей женой Виолой, которая сама была модно одета даже в те трудные времена. Он подписывал пропуска Красного Креста, предположительно, включая один для Швенда. Затем ван Хартен повесил знаки IRC на складах Швенда, где хранился обычный набор одежды, предметов домашнего обихода и основных продуктов. В самом Мерано американские войска обнаружили склад с “тысячами вещей, украденных у торговцев по всей Италии, таких как: 60 ящиков вермута, восемь ящиков коньяка Бутон, рулоны шелковой и шерстяной ткани, льняные простыни, шелковые чулки, кретон, шкуры зебры, кисточки для бритья, масло для волос, женская одежда и детские купальные костюмы”. Эти сокровища привели к гибели ван Хартена. 17 мая 1945 года американские войска арестовали его за хранение краденых товаров и контрабанды, а 30 мая IRC официально осудил его перед штаб-квартирой союзников в Риме.
  
  8 июня Ван Хартен смело ответил директорам IRC в Женеве пространным отчетом о том, как он освободил почти 3000 заключенных и одел еще 7000 человек в концентрационном лагере Больцано, организовал бесплатные кухни для беженцев, заранее оплатил местным больницам лечение больных, заручился помощью католической церкви и обуздал худшие проявления бесчинств отступающих немцев. Более того, он утверждал, что “пожертвовал миллионами моих собственных денег ради этой работы” (его легендой было то, что он потратил заблокированную валюту из своей будапештской компании, которую, конечно, он забыл идентифицировать как нацистское предприятие по отмыванию денег).). Ван Хартен сообщил Красному Кресту, что он также пообещал “миллион фунтов наличными” Еврейскому агентству в Женеве, чтобы помочь евреям обосноваться в Палестине. Неясно, сколько денег на самом деле поступило в Агентство, но то, что эти поддельные фунтовые банкноты служили исторической цели, является одной из главных ироний этой истории.
  
  И не единственный. Когда война подходила к концу, небольшая группа в еврейской бригаде Британской армии посвятила себя мести нацистам и новому сбору изгнанников. Они называли себя Havurah — “Банда” — или, выражаясь лингвистически, Tilhas Tizi Gesheften (сокращенно TTG) — “Компания "Поцелуй меня в задницу".” Действуя со своей базы в Италии, банда тайно похищала и убивала эсэсовских киллеров, а также покупала или крала оружие. Ее члены помогли переправить военное снаряжение и тысячи перемещенных евреев в Палестину на зафрахтованных старых посудинах вопреки британской политике, направленной на умиротворение арабов путем ограничения еврейской иммиграции. Эта контрабандная операция стоила денег. Хотя TTG, естественно, с подозрением относилась к его связям с нацистами, ван Хартен с его огромным запасом фальшивых фунтов стерлингов служил сначала добровольным помощником, а позже и идеальной меткой. Транспортное подразделение Еврейской бригады, возглавляемое капитаном Алексом Московицем (позже известным банкиром в Израиле), использовало грузовики для спасения бродячих евреев. За этими беженцами на юг через перевал Бреннер следовали поезда с большим количеством людей. Ван Хартен и его помощники раздавали еду на первой железнодорожной станции к югу от перевала.
  
  Ближе к концу войны двое членов "Хашомер Хитзаир" ("Молодые стражи"), идеалистически настроенных коллективистов, связанных с движением кибуцев, тайно перебрались из Палестины в Италию, переодевшись британскими солдатами. Леви Аргов и Моше Бен Давид хотели участвовать в движении, известном под еврейским названием "Бриха" (Побег), организуя маршруты для тысяч выживших евреев, чтобы они бежали из Центральной Европы, старого плацдарма ван Хартена. Московиц попросил о помощи. “Конечно!” - ответил ван Хартен. “У них есть деньги? Немедленно пришлите их ко мне ”.
  
  Ван Хартен вручил молодым людям пачки новеньких британских банкнот номинальной стоимостью от 40 000 до 50 000 фунтов стерлингов. Когда деньги были набиты в их рюкзаки, ван Хартен попросил их погасить долг в Будапеште. Как обычно, он не сказал им, что купюры были поддельными. Аргов и Бен Давид переоделись в неприметную одежду беженцев, двинулись на север и приступили к работе — первый в качестве координатора Бриха в Венгрии, Австрии и Чехословакии; второй в качестве представителя молодежного движения. Они установили тесные контакты с чешскими сионистами, делегация которых использовала фунтовые банкноты ван Хартена для финансирования поездки в Англию. Там одного ничего не подозревающего чеха арестовали, допросили, провели расследование и жестко сообщили, что его деньги фальшивые.
  
  В то время как жена ван Хартена писала отчаянные письма в Красный Крест, восхваляя его гуманизм и умоляя о его освобождении, офицеры еврейской бригады привлекли к ней внимание другой подпольной группы по побегам, "Моссад Алия Бет", что примерно переводится как Организация по иммиграции B (буква B означает нелегальная, чтобы отличить ее от довоенной функции по доставке евреев в Палестину; после войны британцы блокировали побережье своего палестинского мандата, чтобы препятствовать еврейским поселениям). Лидер еврейского подполья, узнав, что Виола ван Хартен хранит принадлежащие ее мужу запасы золота, ювелирных изделий и фальшивых банкнот, подошел к ней и получил настоящие швейцарские франки и фальшивые британские фунты, последние вскоре обменяли на золото на австрийском черном рынке. Еврейское подполье вскоре поняло, что ван Хартены представляют большую ценность, когда она в безопасности в Палестине, а его выпустили из клетки для военнопленных в Римини. Сначала они вывезли Виолу ван Хартен, выдав ее за медсестру; по прибытии в Палестину у нее потихоньку отобрали ценности, которые ее муж получил за свои финансовые услуги нацистам во время войны.
  
  Сам Ван Хартен был освобожден в 1946 году, благодаря сочетанию политического давления на американцев и менее пикантных побуждений, которые, вероятно, навсегда останутся тайной. Члены банды поняли, что могут выжать из него деньги за секретность, и предоставили ему выбор: в обмен на любые деньги, которые он сможет быстро собрать, они будут молчать о его делах в военное время. Один из их лидеров, Шалхевет Фрейер, часами угрожал ван Хартену и торговался с ним, и один из членов видел, как этот уверенный в себе человек мирового класса буквально дрожал со страхом перед сдержанными, но очень реальными угрозами Фрейера. Еврейскому подполью нужны были деньги ван Хартена, и его не волновало, фальшивые они или настоящие. Они передавали фальшивые фунты, чтобы снабдить выживших в Холокосте и помочь Бричах переправить больше беженцев в Палестину. На международном рынке вооружений они использовали деньги, чтобы купить оружие для евреев, вооружающихся против британцев, а затем арабов. Они закупили двигатели, установили их на палубах судов с беженцами и установили на бронированные кузова грузовиков, которые служили импровизированными танками для Хаганы, зарождающейся еврейской армии. (Фрейер, впоследствии председатель Израильского агентства по атомной энергии, в 1955 году удостоился сомнительной чести быть одним из первых израильских дипломатов, высланных из Соединенных Штатов, вероятно, за попытку выкрасть атомные секреты; многие из его товарищей присоединились к нему в зарождающейся израильской службе шпионажа, ныне известной во всем мире под частью своего названия — Моссад, или Организация.)
  
  Ван Хартен прибыл в Палестину в 1947 году после непродолжительного периода торговли нижним бельем в Милане и вернулся к ювелирному бизнесу. Когда британцы узнали, что он был в Тель-Авиве - они все еще были в шаге от того, чтобы отказаться от своего мандата, — они попытались выслать его как фальшивомонетчика. Но ван Хартен, мастер дергать за политические ниточки, заставил лидеров подполья выполнить их обещание обелить его деятельность в военное время. Они, очевидно, не испытывали угрызений совести, делая это из-за его помощи им. Адвокат ван Хартена попросил дать свидетельские показания не кого иного, как Голди Майерсон, тогдашнюю начальницу политического отдела Еврейского агентства и позже премьер-министра Израиля в качестве Голды Меир. Ее офис смягчил напыщенный проект адвоката и прислал письмо за ее подписью, восхваляющее ван Хартена за спасение многих еврейских жизней с большим личным риском и “значительными финансовыми жертвами… [что] дает ему право на приоритетное рассмотрение его заявления о том, чтобы остаться в Палестине ”. Это сработало.
  
  Но наглость ван Хартена не знала границ. Он требовал от правительства США компенсации в размере 5 миллионов долларов за контрабанду, изъятую в Мерано. Укусив руку, которая только что его кормила, он подал более скромные иски против Еврейского агентства за записку, подписанную его агентами в Будапеште. Он также пытался получить деньги от Объединенного комитета по распределению, чьи фонды помогали еврейским беженцам. Все эти возмутительные заявления провалились, но ювелирный магазин ван Хартена и другие предприятия процветали. Поскольку его выплаты направлялись через людей, которые стали влиятельными лицами в новом еврейском государстве, секретных денег хватало на протяжении всего судебного процесса над Адольфом Эйхманом вплоть до смерти ван Хартена в 1973 году. Протокол допроса Эйхмана после его захвата Моссадом в 1960 году гласит, что у нацистов, как полагали, был еврейский сотрудник в Будапеште, идентифицированный только как “Jaac”. Эта страница израильского протокола осталась закрытой.
  
  Фридрих Швенд был арестован военным правительством США в июне 1945 года, вероятно, по указанию бывшего сотрудника, которого поймали с пачкой поддельных фунтов стерлингов. Как и ван Хартен, Швенд пытался втереться в доверие к победившей стороне, хотя он не был ни таким ловким, ни таким удачливым. Поначалу агенты разведки союзников брали его с собой на миссии “с псом-птицей” по выкапыванию зарытых сокровищ, отсюда и его кодовое имя Флеш. В июле он повел следователей союзников в Австрийские Альпы, где всего за несколько дней до окончания войны он зарыл 7139 французских и итальянских золотых монет весом около 100 фунтов; он оценил их стоимость в 200 000 долларов. Следователи полагали, что золото предназначалось для финансирования несгибаемого нацистского сопротивления (вместо ухода самого Швенда на пенсию), так что это было то, что он им сказал. Американские офицеры конфисковали добычу, и Швенд затем отвез их обратно в Мерано за новой добычей. Тем временем его еврейский агент по отмыванию денег Георг Шпиц вывел своих следователей на украденные картины из нацистского тайника недалеко от Мюнхена.
  
  Когда началась холодная война, разведка США в Германии использовала Швенда и Шпица для организации местной контрразведывательной сети. Швенд пытался внедриться в новое разведывательное управление Германии (названное в честь его начальника, нацистского эксперта-перебежчика по России генерала Рейнхарда Гелена). Шпиц тем временем начал вращаться в мюнхенском обществе и снабжать разведку союзников под кодовым именем Tarbaby. Вскоре их военное прошлое сказалось на них. В 1947 году голландские следователи допросили Спитца о его теневых сделках с произведениями искусства, и недавно созданное ЦРУ быстро от него избавилось. Этот бывший торговец поддельными дорожными чеками American Express вернулся в свою родную Вену, чтобы стать банкиром. Когда бывший офицер разведки СС Вильгельм Хеттль, пишущий под псевдонимом Вальтер Хаген, опубликовал первую книгу об операции "Бернхард", Шпиц скупил все экземпляры первого издания. Он заставил Хеттла выбросить полдюжины страниц из следующего издания и замалчивать связь Шпица с фальшивомонетчиками. Затем Шпиц вернулся к делу.
  
  Пойманный при попытке обмануть организацию Гелена, Швенд бежал в Рим, где ему выдали паспорт Красного Креста на имя Вацлава Тури, а затем объявился в Лиме, Перу. Якобы работая местным менеджером Volkswagen, он безбедно жил на доходы от своих подделок военного времени, припаркованных в Европе и переправленных его шурином Хансом Нойхольдом. Он изменил свое имя на испанское Федерико Швенд, действовал как информатор перуанской разведки и поддерживал контакты с гораздо более злобными нацистскими беглецами в Латинской Америке, такими как Клаус Барби, известный как Лионский мясник за пытки своих заключенных до смерти.
  
  ЦРУ годами следило за Швендом. Его мосты к американцам были сожжены в начале 1950-х, когда его бывший товарищ Луис Главан осудил его за то, что он жил на доходы от подделок фирмы Bernhard. Еще в 1963 году ЦРУ начало задаваться вопросом, не подделывал ли Швенд доллары для Фиделя Кастро, и он привлек внимание Джеймса Иисуса Энглтона, легендарного и параноидального начальника контрразведки агентства. Из этого ничего не вышло. Десять лет спустя перуанцы выступили против Швенда и осудили его за шантаж, контрабанду валюты и продажу государственных секретов. Он был заключен в тюрьму на два года и депортирован в Западную Германию. Он опустился так низко, что в 1976 году был заключен в тюрьму за неуплату гостиничного счета на 21 доллар. Много лет назад Швенда заочно судили в Италии за убийство, и немецкий ордер все еще висел над его головой в связи с загадочной смертью агента, который пытался скрыться вместе с Бернхардом Курсом в 1944 году. Судимый в Мюнхене, Швенд получил условный срок за непредумышленное убийство 8 июня 1979 года, сославшись на бедность, чтобы он мог получать юридическую помощь и социальные выплаты. Он также посетил замок Лаберс, теперь возвращенный его владельцам, которые управляли им как отелем, и ушел, не оплатив свой счет. Страдая диабетом, Швенд вернулся в Лиму, где и умер в 1981 году в возрасте семидесяти четырех лет - единственный человек, причастный к крупнейшей в истории операции по подделке документов, который предстал перед судом. Даже когда Шелленберг, Науйокс и Хеттл давали показания на Нюрнбергском процессе по военным преступлениям, один Хеттл лишь слегка упомянул об операции "Бернард", хотя позже он сделал на этом литературную карьеру.
  
  У Бернхарда Крюгера была несколько менее авантюрная отставка. Он изложил различные версии того, как он избежал поимки и добрался домой в Дассель, недалеко от Ганновера, скрываясь в течение восьми дней, пока один из его детей не крикнул: “Мама, в шкафу незнакомый мужчина”. Он, наконец, сдался британским оккупационным властям 25 ноября 1946 года. Они ждали его: в карточке Крюгера в британском досье разыскиваемых нацистов значилось его преступление как “Подделка паспортов в иностранной валюте”.
  
  Британцы удерживали Крюгера чуть больше года. Уже смущенные чудовищностью того, что он с ними сделал, они никогда и словом не обмолвились о его существовании, даже Джорджу Дж. Макнелли или другим агентам секретной службы США, которые тесно сотрудничали с ними в их собственной охоте за фальшивыми долларами. Британцы также никогда не предъявляли Крюгеру обвинений; подделка вражеской валюты не была военным преступлением. Они передали его французам в начале 1948 года, которые также были готовы к нему. Пока Крюгер все еще был в бегах, капитан С. К. Мишель из французского разведка точно описала его действия и пришла к выводу: “Очень умен, но, вероятно, откажется от всей информации, если его поймают, особенно если убежден, что это спасет его шкуру”. Крюгер сказал, что французская секретная служба предложила ему его старую работу по подделке паспортов - для них. В отличие от британцев, они угрожали ему обвинениями в убийстве за четырех заключенных, умерших по болезни, одновременно пытаясь завербовать его, когда он сидел в тюрьме Витлих во французской зоне оккупации. Но Крюгер заявил, что с него хватит подделок, и французы сняли обвинения, когда освободили его в ноябре 1948 года.
  
  О возвращении инженером на заводы Хемница не могло быть и речи: город находился в советской зоне оккупации (в 1953 году он был переименован в Карл-Маркс-Штадт). В 1955 году Крюгер был обнаружен в ходе официальной переписи, когда работал кладовщиком недалеко от Ганновера. Ему пришлось пройти процесс денацификации, в ходе которого он довольно откровенно рассказал о своих подвигах по подделке документов военного времени, хотя и подчеркнул, что был всего лишь “техническим консультантом”. Несколько бывших заключенных позже заявили, что они либо дали показания, либо прислали аффидевиты в его поддержку. Он был оправдан после короткого слушания. В своих собственных пропагандистских целях коммунистическое правительство Восточной Германии преследовало его в 1960-х годах как убийцу четырех заключенных, но обвинения должны были быть предъявлены в Западной Германии и были сняты. Крюгер в конце концов нашел работу продавца, не случайно на бумажной фабрике в Ханемюле.
  
  Незадолго до смерти Крюгера в 1989 году в возрасте восьмидесяти трех лет морской исследователь и биолог Ханс Фрике из Института Макса Планка отвез его на миниатюрной подводной лодке в глубины Топлицзее. Прожектор судна осветил груды фунтовых банкнот, все еще сохранившихся под кислородной линией. Крюгер изумленно вытаращил глаза и, по словам Фрике, произнес старый лозунг, все еще насыщенный кодовыми словами нацистской Германии, Alles für Fürher, Volk, und Vaterland — “Все для фюрера, народа и отечества".”Всхлипывая, скрывая свои немецкие интонации, Крюгер всхлипывал: “Я сделал все, что мог [и] после войны они обращались со мной как с негодяем” по-немецки, глыбой.Жалея себя и не раскаиваясь до конца, он был похож на многих нацистов, которые смотрели сквозь пальцы на катастрофу, которую они помогли создать, и ценили только свои собственные усилия и собственные страдания.
  
  От первоначального Рейхсфинанцминистерства, где все началось, не осталось и следа — даже на современных указателях Вильгельмштрассе, установленных вдоль этого исторического проспекта. Номер 61 должен был располагаться чуть выше Лейпцигер Штрассе; сейчас это место занято безликими офисными зданиями и стильным зданием, в котором находится посольство Чешской Республики. Штаб-квартира РСХА на Принц-Альбрехт-штрассе (которая была переименована в Нидеркирхнерштрассе в честь героини-коммунистки, которая прыгнула с парашютом в оккупированную Россией Польшу, была захвачена нацистами и убита в Равенсбрюке) через шестьдесят лет после своего разрушения все еще представляла собой груду обломков, поросших деревьями и кустарниками. Попытка сохранить камеры пыток гестапо как напоминание о его ужасах была загнана в тупик типично немецким спором о значении прошлого нации и о том, как увековечить его.
  
  В результате одной из многих исторических случайностей, создавших сегодняшний Берлин, с обнаженными слоями, подобными слоям геологического разлома, RSHA оказалась прямо в зоне оккупации союзников. Его камеры пыток стояли вплотную к тому, что впоследствии станет границей, обозначенной печально известной Берлинской стеной, остатки которой видны с территории гестапо. На территории бывшего Восточного Берлина коммунистические власти перепутали названия улиц и номера вдоль Вильгельмштрассе. Сегодня этот район заполнен квартирами рабочего класса, занимаемыми семьями со славянскими и турецкими фамилиями. Но на углу Вильгельмштрассе и Лейпцигерштрассе стоит огромное утилитарное здание нацистской постройки, которое служило Министерством авиации Германа Геринга (некоторые чиновники там были частью российской шпионской сети, известной как Красный оркестр). До воссоединения в 1990 году в нем размещались министерства Германской Демократической Республики, тогда организации, ответственные за приватизацию государственной коммунистической промышленности. Когда правительство Германии переехало в Берлин в начале этого столетия, здание стало резиденцией Министерства финансов страны. Вдоль одной стороны сохранился уникальный исторический артефакт: длинная красочная фреска в стиле социалистического реализма, изображающая улыбающихся рабочих и фермеров, решительных бюрократов и технократов, объединенных под плакатом, который несет одна группа демонстрантов, провозглашающий “Sozialismus”.
  
  Шпион Цицерон растратил все, что получил. Деньги уходили любовницам, бывшим женам и детям. Элиеса Базна действительно попробовал свои силы в разумных бизнесах, таких как подержанные автомобили, строительное партнерство и роскошный турецкий горнолыжный курорт недалеко от Бурсы. Но даже когда возводился первый из пяти этажей, поставщик, чьи счета были оплачены фунтовыми банкнотами, отправил их в свой швейцарский банк, который вернул их после консультаций с Банком Англии. Разоренный, Базна провел годы, защищая себя. Уголовное преследование было прекращено, но были возбуждены гражданские иски, и ему пришлось вернуть долг своим жертвам. Даже концерт классических песен, который он дал, вызвавший одобрение публики и критиков, закончился финансовой катастрофой; его кредиторы конфисковали вечернюю выручку. В отчаянии он обратился в консульство Германии в Стамбуле за возмещением ущерба или пенсией. Младший чиновник потребовал письменных доказательств его заслуг перед Германией, а затем вышвырнул его вон. Базна упорствовал и в 1954 году написал канцлеру Конраду Аденауэру, государственному деятелю-основателю Федеративной Республики Германия. В подобострастном, умоляющем письме к этому убежденному антинацисту, который публично извинился от имени нации за “невыразимые преступления”, Цицерон не мог придумать более неподходящего оправдания шпионажу военного времени: он сказал, что делал это из симпатии к Германии. Министерство иностранных дел Германии полностью отклонило его заявление.
  
  В течение пяти лет британцам удавалось замалчивать свои худшие нарушения безопасности военного времени. Ведущий карьерный дипломат Министерства иностранных дел сэр Александр Кадоган в 1945 году записал в своем дневнике, что “Похитителя, конечно, следовало бы отдать под трибунал”. Но посол Хью Нэтчбулл-Хьюджессен отделался лишь частным выговором, а затем — "старики защищают своих" - получил шикарную должность посла в Брюсселе, чтобы наслаждаться его вкусной кухней, в то время как послевоенная Британия жила на железном пайке. В 1950 году Людвиг Мойзиш, куратор СС Цицерона, опубликовал свои мемуары, и крышка сорвалась. В заявлении парламенту, состоящем всего из сорока пяти слов, правительству пришлось признать сквозь стиснутые зубы, что история правдива.
  
  Дэррил Ф. Занук купил права на экранизацию у Мойзиша, и вскоре в 1952 году последовал блестящий фильм Джозефа Манкевича "Пять пальцев" с Джеймсом Мейсоном в главной роли Цицерона, которым в основном и запомнились он и его история, если вообще запомнились. Но, как и в большинстве голливудских постановок, реальная история была значительно более приземленной, чем экранизация. Базна даже не получил вознаграждения в традиционной форме гонорара консультанта. Стоимость производства фильма составила около 1 миллиона долларов в реальных деньгах — немного меньше номинальной стоимости фальшивых фунтов стерлингов, выплаченных Сисеро.
  
  Позже Базна попытался написать свою собственную историю и нашел сотрудника в Мюнхене, который, в свою очередь, потребовал от Мойзиша подтверждения того, что Базна был Цицероном. Собравшись вместе, они оценили, что жизнь сделала с ними за шестнадцать лет, прошедших с окончания войны. Базна вспоминал: “Мы не испытывали особой симпатии друг к другу. Наше великое приключение не вознаградило ни того, ни другого ”. Напрасно Базна продолжал преследовать правительство Западной Германии, предъявив иск на 1,7 миллиона марок. Он работал ночным сторожем в Мюнхене, когда умер в 1970 году в возрасте шестидесяти шести лет, скромный турок Гастарбайтер в стране, которой он одновременно отдал и потерял все.
  
  Но, возможно, не было понесено большей потери, чем Банк Англии. Самый ценный ресурс любого центрального банка - это доверие к деньгам, которые он выпускает, а нацисты подрывали его даже из могилы. Они заставили Британию выпустить новые пятифунтовые банкноты с металлической нитью, чтобы помочь обнаружить подделки, и, что было хуже, Банку пришлось признать, почему. Это было сделано в пресс-релизе от 18 октября 1945 года, в котором обвинялась “подделка банкнот Банка Англии на крупные суммы в Германии во время войны.”Еще до окончания войны ходили слухи, что британцы скупали подделки по цене одна настоящая пятерка за две подделки. Вероятно, это было слишком хорошо, чтобы быть правдой, но история демонстрирует широко распространенное признание дилеммы, стоящей перед Банком.
  
  Огромные запасы подделок были обнаружены, когда войска союзников обосновались в Австрии и Германии. Рядовой армии США Аллен Кремер охранял мост через Дунай, когда его приятели обнаружили сундук, полный двадцатифунтовых банкнот. Они сразу же заспорили, брать ли с собой много, если это настоящее, или только немного в качестве сувениров, если это фальшивое. Они правильно решили, что немного сойдет, но, хотя “мы знали, что это подделка, мы почему-то чувствовали себя очень богатыми”. Во Франкфурте агента секретной службы США Джорджа Макнелли привели к двадцати трем ящикам размером с гроб в немецком грузовике с декларациями описываю их содержимое. Макнелли предупредил британцев и вскоре получил телефонный звонок из Банка в Лондоне. Он описал свое открытие и услышал вздох на другом конце провода. Банк быстро отправил в отставку главу своей типографии Патрика Дж. Ривза, которого Макнелли описал как “высокого, угловатого и сдержанного джентльмена”. Ривз сухо сообщил, что в пятницу, 8 июня 1945 года, он насчитал 26 миллионов фунтов стерлингов в фальшивых банкнотах, к которым прилагался ящик с инструментами для изготовления табличек. Он методично сравнил даты, серийные номера и собственные банковские кодовые номера на банкнотах, рассчитав, что возможно, не хватает еще шестнадцати ящиков с миллионами фальшивых фунтов. Огромный масштаб операции буквально бросился ему в глаза. По несколько более яркому описанию Макнелли, Ривз переходил “от коробки к коробке, перекладывая банкноты между пальцами. Наконец он остановился и молча уставился в пространство. Затем в течение нескольких секунд он ругался, медленно и методично на культурном английском, но с горячностью. ‘Извините’, - сказал он наконец. ‘Но люди, которые сделали это, обошлись нам так дорого”.
  
  К Ривзу присоединились два офицера из отдела по борьбе с подделками документов Скотленд-Ярда, старший инспектор и сержант (подходящая фамилия Минтер). Они совершили экскурсию по комплексу концентрационных лагерей, куда доставляли фальшивомонетчиков в их последние, неопределенные дни в качестве заключенных. Они обнаружили, что небольшой лагерь Редль-Ципф был сожжен дотла, но все еще смогли проникнуть в его сеть туннелей. Они начали собирать по кусочкам мозаику из рассказов заключенных. Затем Макнелли от имени Министерства финансов США начал задавать британцам неудобные вопросы: Сколько подделок было произведено? Каковы были потери? Прорвались ли подделки через барьер валютного контроля на территорию Великобритании?
  
  Вопросы были переданы Пеппиатту из банка, который проконсультировался с британским казначейством, которое, в свою очередь, поддержало Старую леди, по крайней мере публично, чтобы скрыть то, что быстро становилось национальным позором. (Даже букмекеры на лондонских собачьих бегах перестали принимать пятерки.) От Эдварда Плейфейра, высокопоставленного чиновника Казначейства, поступили инструкции, призванные усилить давление на посторонних: “Я сожалею, поскольку не хочу, чтобы они считали нас отказывающимися от сотрудничества, но это очень домашнее дело. Мы дома держим такую информацию в очень узком кругу, и не разглашайте это и не пытайтесь получить подобную информацию от других ”. Это объяснение легло на стол Чарльза А. Ганстона, который был в отпуске из Банка, чтобы служить главным британским финансовым директором в Контрольной комиссии союзников в Германии. Ведущий ученый в Винчестере и Оксфорде и блестящий лингвист (немецкий, французский, испанский, португальский и, в качестве хобби, позже, на пенсии, валлийский бардический), бригадный генерал Ганстон не только понимал ситуацию, но и мог выразить ее на простом английском. Рядом со своими инструкциями рассказать об этом американцам — или, если быть точным, не говорить им — он написал аккуратным, ученым почерком: “Пусть спящие собаки лежат. CAG 14 сентября 45.”
  
  Иногда эти собаки лаяли, но основным звуком на протяжении почти полувека было молчание, вызванное неловким сокрытием. Даже когда в 1946 году Контрольная комиссия союзников в Австрии хотела привлечь к ответственности банду из семи человек за распространение фальшивых фунтовых банкнот, Отделу общественной безопасности комиссии пришлось просить Банк выпустить достаточное количество подделок, чтобы представить их в качестве доказательства на суде. Когда в том же году через польское консульство во Франции были обнаружены фальшивые фунты нового образца, Пеппиатт написал в Скотленд-Ярд с требованием немедленных действий, сославшись на “потрясения, которые вызвали наши заметки в в последние годы и продолжает действовать.”Подобно разгневанному руководителю шпионской сети в патриотическом триллере, обычно сдержанный функционер предложил: “Я надеюсь, что у вас может быть в наличии подходящий сотрудник, который мог бы взяться за это и сделать из этого настоящую работу, то есть добраться до источника поставок, который, в конце концов, всегда является реальной целью”. Но иностранное консульство представляет собой деликатную мишень, и Рональд Хоу, заместитель комиссара, отвечающий за отношения с иностранными полицейскими силами, действовал через более сдержанную французскую полицейскую судебную систему вместо того, чтобы использовать более предприимчивых типов, которых требовал Пеппиатт. Хоу также испытал облегчение, узнав, что несчастный Ханс Адлер, австрийский эксперт по подделкам, услугами которого Пеппиатт пренебрег до войны, выжил в Нидерландах. Хоу отметил: “С нашей точки зрения, он будет самым полезным контактом”. Лучше поздно, чем никогда.
  
  К настоящему времени Банк беспокоился не только о своей репутации из-за того, что стоял за надписью на каждой банкноте, которая “обещает заплатить предъявителю” (золотом, в прошлые времена). Эдвард Плейфейр, у которого были все соответствующие документы Казначейства — блестящий знаток кембриджской классики с едким презрением к слабоумным, — заметил, что Банк был “загипнотизирован, глядя на свои собственные красивые банкноты”. Он направлялся в двухлетнее турне с оккупационными властями и был возмущен тем, что его страна, которая обанкротилась в борьбе не на жизнь, а на смерть против нацистов, возможно, придется выплатить компенсацию бывшим врагам, "чтобы удовлетворить гордость Банка Англии”. Банк болезненно осознавал огромный потенциальный ущерб своей репутации, если бы отказался выкупать фунты у ничего не подозревающих иностранных банков, которые были обмануты почти совершенными подделками. Казначейство, со своей стороны, ввело жесткие ограничения на любое снятие средств за рубежом, основываясь на предъявлении настоящих фунтовых банкнот, удерживая каждый пенни иностранной валюты, чтобы накормить и восстановить нацию, которая была истощена своей победой.
  
  Со временем появился типично малоизвестный британский компромисс: довоенные фунты обменивались только в “союзных” странах Бельгии, Чехословакии, Дании, Греции и Норвегии, где, не случайно, было распространено очень мало подделок.* Там, где подделок было больше всего, ограничения были более суровыми. Соглашения об обмене не существовали в Югославии, Италии и Венгрии, причем в последних двух странах под предлогом того, что они были врагами. Из-за подозрений в нацистских счетах в Швейцарии там были введены жесткие ограничения.
  
  Но подделки и даже новые мошенники продолжали появляться в течение многих лет, особенно в нейтральных или пронацистских странах, которые пересидели войну. Началась регулярная торговля фальшивыми пятерками, которые, как считалось, были отправлены швейцарскими банками и официальными лицами в Мадриде и Риме, а затем со скидкой продавались ничего не подозревающим покупателям на побережье Средиземного моря под предлогом того, что они были спрятаны во время войны и теперь могут быть выкуплены британцами. Из Стокгольма Гарри Седерман, директор Национального института технической полиции Швеции, засыпал Скотленд-Ярд телеграммами и письмами, в которых сообщались подробности о шведских бизнесменах, которые были связаны с фальшивыми фунтами стерлингов. И венгерский беженец из Будапешта, прибывший в Швейцарию в 1946 году, попытался заставить друга разменять 2000 фунтов стерлингов в банке. Мог ли он быть одним из клиентов семьи Сорос? Никто никогда не узнает, но беженец вскоре, к своему огорчению, узнал, что его фунтовые банкноты были фальшивыми.
  
  Наибольшее количество подделок было извлечено из глубин Топлицзее, сохраненных в его деоксигенированных водах, питаемых серными источниками. В 1967 году пачка фунтов стерлингов Bernhard номинальной стоимостью 5 миллионов фунтов стерлингов была найдена брошенной внутри органа церкви Сан-Валентино в Мерано. Аргентина, которая после войны приютила многих нацистов, также усвоила их приемы подделки документов во время своей собственной грязной войны против левых партизан в 1970-х и 1980-х годах. Рикардо Кокето, плотник, избежал казни в печально известной школе военно-морских механиков в Буэнос-Айресе, потому что он не только научился подделывать официальные удостоверения, но и “я помню, как делал банкноты в британских фунтах стерлингов”.
  
  На протяжении более чем полувека пожилая леди не произнесла ни слова по поводу всего этого неприятного дела, скорее как благовоспитанная герцогиня, игнорирующая пятно красного вина, пролитого на ее льняную скатерть. Архивы Банка, похоже, были намеренно очищены, или того хуже. В меморандуме 1949 года сообщается, что два чиновника уничтожили не только неучтенное количество поддельных банкнот, но и “фотографические копии и записи завода, занимавшегося производством пластин и банкнот на крупные суммы”. Пеппиатт уволился из банка в 1957 году и стал директором Coutts & Co. (банк, самым выдающимся частным клиентом которого была королева Англии). В преклонном возрасте ему особенно нравилось играть в скупую комбинацию в бридж, чем он и занимался в 1983 году во второй половине дня в тот день, когда он мирно скончался в возрасте девяноста лет. В его некрологе в органе Банка, The Old Lady, говорилось не столько о самом необычном событии в его карьере, сколько о шепоте.
  
  Этот некролог был написан его преемником на посту главного кассира сэром Лесли О'Брайеном (позже повышенным до губернатора и облагороженным). Вместе с другими высшими руководителями Банка он продолжал верить, что многие из собственных записей Банка о подделках Bernhard не могут быть найдены. Официальное объяснение состояло в том, что они были потеряны или переданы службам безопасности. Прямо в двадцать первом веке сэр Эдди Джордж, преемник О'Брайена на посту управляющего, настаивал на том, что это была “теория заговора”, предполагающая, что у Банка могла быть копия отчета 1945 года от его собственного человека Ривза. На самом деле, у Министерства иностранных дел действительно был один, и он рассекретил его в 1970-х годах.
  
  Огромные белые пятерки с послевоенной металлической резьбой были окончательно заменены в 1957 году, к большому общественному возмущению. Британские традиции отпадали, как осколки империи, и этот случай не был исключением. Потребовалось еще два поколения, чтобы Банк признал, что пятифунтовая банкнота в любом случае не годится в качестве денег. В 1998 году Джон Кейворт, глава музея банка, признался: “Вам не только приходилось складывать его в бумажник, но и многие владельцы магазинов настаивали на том, чтобы вы написали на нем свое имя и адрес, потому что его было так легко подделать”. Тем не менее, собственный рекламный фильм Банка в конце 1990-х, хвастаясь тем, как компания поддерживала безопасность своих банкнот на протяжении веков, не осмеливалась даже упоминать имя Bernhard. Сокрытие продолжалось до тех пор, пока старая гвардия не вымерла. Наконец, в марте 2003 года Банк публично признал в кратком, но откровенном отчете об операции "Бернхард" на своем веб-сайте, что схема действительно угрожала стабильности фунта стерлингов в военное время и что “значительное количество [фальшивых монет] попало в обращение и было постоянной головной болью Банка и других финансовых учреждений на долгие годы”.
  
  Никто не может сказать, что заключенные вышли из этого хорошо, но они научились черпать силу в надежде. В блоке 19 Саломон Смольянофф заполнял свои свободные часы, работая над математическими вероятностями в рулетке с Якобом Ласкиером, польским офисным работником, разбирающимся в цифрах. Они были уверены, что смогут разработать систему, позволяющую сорвать банк в Монте-Карло, которую Смольянофф попробовал после войны, но потерпел неудачу. Похоже, он тоже пытался вернуться к своей старой игре. Он написал своему наставнику, профессору Мясоедову, ныне живущему под именем Юджин Зотов, в стране почтовых марок Лихтенштейна. Мясоедов рисовал, раскрашивал и, вполне естественно, оформил некоторые из своих почтовых марок. Ни один из них не мог получить визу для посещения другого, поэтому они договорились встретиться на швейцарской границе в марте 1946 года, но смогли лишь взглянуть через нейтральную полосу, разделяющую их примерно на 125 футов. Смолянофф утверждал, что организует выставку русских художников в изгнании, и написал своему другу с просьбой прислать картины, но полиция решила, что на самом деле он имел в виду более быстрозаменяемый вид искусства, и не спускала с него глаз.
  
  Где-то в 1946 году Смольянофф поселился в Риме и в феврале 1947 года женился на Карлотте Рафаэль, дочери старинной итальянской еврейской семьи и вдове профессора инженерного дела. В мае итальянская полиция допрашивала его о продаже на черном рынке пятисотдолларовой банкноты. Он сплел сложную историю об обмене от имени своей жены, которой покойный муж оставил еще несколько таких банкнот; посредника, который сказал, что банк удостоверил подлинность денег; и еще одной женщины, которая отвезла пятисотдолларовую купюру в Соединенные Штаты, где она была объявлена поддельной. Итальянская полиция захватили деньги, и в сентябре 1947 года Смольянофф сел на корабль, отплывающий в Южную Америку. В следующем году Мясоедофф /Зотов был осужден в Лихтенштейне за подделку стодолларовых купюр, суд мудро проигнорировал оправдательное заявление Смольяноффа в Монтевидео. Международная комиссия уголовной полиции в Париже выпустила циркуляр о розыске Смольянова как известного международного фальшивомонетчика в марте 1948 года. Но он уже работал в Уругвае со своим шурином, книготорговцем, который помогал ему продавать русские иконы, которые, как он иногда утверждал, он обнаружил (как они оказались бы в Южной Америке, было объяснено не сразу). Профессор отплыл, чтобы присоединиться к своему призовому ученику в 1953 году, но умер сразу после прибытия в Буэнос-Айрес. В 1955 году Смолянофф и Карлотта уехали дальше, обосновавшись в Порту-Алегри, Бразилия, чтобы заниматься производством игрушек. Смолянофф оставался честным, потому что его твердая и опытная рука фальшивомонетчика постепенно ослабевала из-за болезни Паркинсона, от которой он умер в 1978 году.
  
  Жизни большинства других заключенных приняли более прозаический оборот, хотя время от времени в них появлялись знаменитости. Оскар Штайн, дотошный бухгалтер, уже управлял собственным баром в Пльзене, когда вскоре после войны к нему пришли следователи, чтобы допросить его. Хирше и Моше Косак, два брата, которые были наборщиками, эмигрировали в Америку и провели свою жизнь, работая в газете на идиш Vorwerts в Нью-Йорке. Феликс Ситрин, главный гравер блока 19, въехал в Соединенные Штаты в 1950 году как перемещенное лицо; Секретная служба держала его под наблюдением почти до его смерти в Нью-Джерси в 1971 году. Норберт Леви принял имя Норберт Леонард, вернулся к светской жизни и некоторое время работал фотографом у Аристотеля Онассиса. Ханс Курцвейл, начальник переплетной мастерской, производившей поддельные паспорта, получил своего рода месть. Когда офицер СС Хеттл опубликовал свою книгу, в которой ложно сообщалось, что Крюгер использовал преступников для подделки стерлинга, Курцвейл подал в суд и выиграл на основании показаний Крюгера под присягой, которых он не давал. Юридическая победа Курцвейла в венском суде лишила Хеттла государственной лицензии на управление школой, которую ему пришлось закрыть.
  
  По меньшей мере пятеро выживших опубликовали мемуары или сотрудничали в них. Первым был Мориц Нахтштерн, все еще свежий, с анекдотом; он вернулся к работе в качестве создателя стереотипов, нанялся в норвежский семейный журнал Hjemmet ("Дом") и прожил до 1969 года. Адольф Бургер тесно сотрудничал с полицией со времени своего возвращения в Прагу, опубликовав свои мемуары на чешском, а затем на немецком языках. Авраам Краковски поселился в Бруклине и возобновил работу бухгалтера, все еще настолько набожный, что соседи по Флэтбушу знали его как “раввина”, хотя он им не был. Питер Эдель стал писателем, человеком театра и романистом, которого прославило коммунистическое правительство Германской Демократической Республики. Макс Грун, чей отец был довоенным менеджером 20th Century Fox в Нидерландах, издавал импортные фильмы с субтитрами, что позволяло ему проводить досуг в кафе, которое он любил. До конца своей жизни Грун настаивал, что он ни на минуту не сомневался в том, что переживет своих похитителей: “Я знал будущее. Я был бы свободен”. Исполнилось даже его последнее желание, чтобы смерть пришла мирно и без страданий, как это случилось однажды утром 2004 года в его доме на безмятежном Амстердамском канале в возрасте восьмидесяти шести лет.
  
  Но безоговорочными победителями стали туристические операторы по всему Топлицзее, которые в последние годы превратили его в австрийское озеро Лох-Несс с собственным веб-сайтом. Приманка затонувших сокровищ сделала озеро излюбленным местом для рыбаков, дайверов и различных искателей приключений, не все из которых выжили. Всего через несколько недель после окончания войны первый улов был невинно сделан настоящим рыбаком, который поймал на крючок пачку фальшивых пятерок номинальной стоимостью 400 000 фунтов стерлингов. Он передал их американским оккупационным силам. США Водолазы ВМС, базирующиеся в Шербуре, также спускались той весной, но были остановлены бревнами, которые регулярно соскальзывают с крутых горных склонов и образуют взаимосвязанную, почти непроницаемую мантию, плавающую примерно в ста футах под поверхностью. Другие были более решительными и менее удачливыми. В 1946 году двое бывших инженеров с заброшенной военно-морской исследовательской станции, разбивших лагерь на склоне холма над озером, были найдены мертвыми при загадочных обстоятельствах. В 1950 году еще двое выпускников станции пытались скатиться по ее крутым склонам; один потерял хватку на хрупком известняке и разбился насмерть.
  
  Самая амбициозная подводная экспедиция была организована в 1958 году немецким журналом Der Stern. Они изъяли печатный станок и миллионы фальшивых фунтов стерлингов, прежде чем их остановил издатель, возможно, по приказу австрийского правительства. Это дало повод для постоянных сообщений о том, что команда водолазов и репортеров Стерна обнаружила — или собиралась обнаружить — записи SS, включая номера счетов в швейцарских банках. Представители Банка Англии присутствовали, когда фальшивки, извлеченные из глубины, сжигались в котлах Банка Австрии. В их официальном отчете нет и намека на секретные счета, которые могли бы привести старую леди к возвращению спрятанных сокровищ на депозите в Цюрихе, на которые она могла бы претендовать как на прибыль от подделок. В 1963 году австрийское правительство закрыло озеро для охотников за сокровищами и провело собственное обследование дна с помощью зондирующего устройства и подводной видеокамеры. В нем говорилось, что больше ничего нельзя было найти. И снова ни Банк, ни Ярд не упомянули в своих отчетах о каких-либо записях СС, и в следующем году Скотланд-Ярд официально закрыл дело.
  
  Как и следовало ожидать, это только усилило поиски. Ханс Фрике, подводный биолог, провел три года, исследуя дно на миниатюрной подводной лодке, снимая престарелого Крюгера в качестве пассажира во время одного погружения. Фрике обнаружил больше поддельных фунтов, различные ракеты и прочий мусор от экспериментальных нацистских боеприпасов, а также ранее неизвестного червя, который жил без кислорода. Фрике сказал, что больше искать было нечего. Тем не менее, в 2000 году Всемирный еврейский конгресс, побуждаемый израильским авантюристом, который объявил себя оперативником Моссада, выделил большую часть из 600 000 долларов, необходимых для месячного составления карты озера с помощью гидролокатора и пяти недель погружений в поисках скрытых архивов СС. Операция была снята CBS News. Тем не менее, ничего не было найдено, кроме ящика с пивными крышками и еще нескольких поддельных пятерок, последняя из которых выставлена в Музее толерантности Симона Визенталя в Лос-Анджелесе.
  
  На момент написания этой статьи еще один подводный искатель приключений, Норман Скотт, который отправился после крушения "Республики", американского парохода времен гражданской войны, затонувшего у берегов Северной Каролины с грузом золота, получил трехлетнюю лицензию от государственных владельцев Топлицзее на охоту за золотом. Он заявил, что обнаружил новые зацепки в архивах Вашингтона и Берлина, и выразил уверенность, что найдет “что-то чертовски крупное”. По прошествии более чем полувека, возможно, он, наконец, обнаружит подводное сокровище Сьерра-Мадре, если предположить, что его не унесло ветром.
  
  NОТЕС
  
  СОКРАЩЕНИЯ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ В ПРИМЕЧАНИЯХ
  
  ACICR ARCHIVES DU COMITÉ INTERNATIONAL DE LA CROIX-ROUGE (SWITZERLAND)
  
  АРХИВ Б/У БАНКА АНГЛИИ
  
  Административный отдел ADM
  
  Банкнотное отделение BNO
  
  C Отдел главного кассира
  
  G Губернаторы и Департамент секретаря
  
  M музейных фондов
  
  Типография PW
  
  РУЗВЕЛЬТ ПРЕЗИДЕНТСКАЯ БИБЛИОТЕКА ИМЕНИ ФРАНКЛИНА Д. РУЗВЕЛЬТА
  
  НАЦИОНАЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ АРХИВОВ И ДОКУМЕНТАЦИИ НАРА (Соединенные Штаты)
  
  RG 56 Отчеты Министерства финансов
  
  Архивы Государственного департамента RG 59
  
  Архивы RG 65 Федерального бюро расследований
  
  Архивы RG 72 Бюро аэронавтики, Техническая миссия ВМС США в Европе
  
  РГ 84 Записи об иностранных дипломатических постах
  
  Архивы RG 87 секретной службы Соединенных Штатов
  
  Архивы RG 226 Управления стратегических служб
  
  RG 242 Записи о коллекции изъятых иностранных записей
  
  RG 243 Отчеты о стратегических бомбардировках Соединенных Штатов
  
  RG 260 Архивы Канцелярии военного правительства, Германия
  
  Архивы RG 263 Центрального разведывательного управления
  
  Архивы RG 407 Седьмой армии, G-2
  
  БЮРО ОБЩЕСТВЕННЫХ ЗАПИСЕЙ, НАЦИОНАЛЬНЫЙ АРХИВ (Великобритания)
  
  Документы Министерства иностранных дел
  
  Документы Штаба правительственной связи HW
  
  Документы столичной полиции MEPO
  
  Документы Службы безопасности KV - MI5
  
  Казначейские бумаги
  
  Документы Военного министерства
  
  АССОЦИАЦИЯ ШВЕЙЦАРСКИХ БАНКИРОВ SBA
  
  SFA ШВЕЙЦАРСКИЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ АРХИВ
  
  Номера страниц относятся к печатному изданию.
  
  CХАПТЕР 1: ААТАКУЙТЕ PИз-ЗА WОРЛД AКРУГЛЫЙ
  
  Вильгельмштрассе, 3. Фотографии и описания этих довоенных министерств, которые были разрушены во время Второй мировой войны, можно найти в Интернете по адресу www.topographie.de/wilhelmstr/. Знатоки финансовой архитектуры отметят сходство между довоенным министерством финансов Германии и Федеральным резервным банком Нью-Йорка, построенным в 1924 году.
  
  Были выдвинуты 4 детали: Допрос Хайнца Йоста, начальника внешней разведки СС до 1941 года, официальными лицами союзников. Промежуточный отчет лагеря 020 по делу Хайнца Карла Марии Йоста, 12 мая–5 декабря 1945 года, Приложение XI, “Подделка банкнот Банка Англии”, стр. 16-17, PRO KV 2/104.
  
  4 амбициозных оппортуниста: Хене, Орден Мертвой головы, 87, 356-58.
  
  4 Международная комиссия уголовной полиции (ICPC) была известна в Германии под своими немецкими инициалами IKPK; термин Интерпол вошел в употребление только в 1956 году. Воссозданная комиссия, которая тогда размещалась в Париже, сейчас базируется в Лионе. Пять президентов ICPC — Отто Штайнхойсл (1939-40), Рейнхард Гейдрих (1940-42), Артур Небе (1942-43), Эрнст Кальтенбруннер (1943-45) и Флоран Луваж (1946-56) - были офицерами СС и членами нацистской партии, как и Пауль Дикопф, который служил с 1968 по 1972 год, когда его настигло нацистское прошлое. Кальтенбруннер, номинально полицейский, был повешен в Нюрнберге в 1946 году за военные преступления.
  
  4 получение доступа к материалам дела за пятнадцать лет: Дефлем, “Логика нацификации”. Гейдрих, тогдашний президент ICPC, был застрелен наемными убийцами в мае 1942 года и умер в следующем месяце. Артур Небе, будучи начальником рейхскриминальной полиции, стал временным президентом на год, в течение которого он перевез все архивы ICPC из Вены в Берлин.
  
  4 адаптируйте передвижной газовый фургон: “Развитие газового фургона при убийстве евреев”, Еврейская виртуальная библиотека, стр. 4-5, http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/vans.html.
  
  5 Небе предложил мобилизоваться: великий охотник на нацистов Симон Визенталь думал, что Небе действительно это сделал. Смотрите мемуары Визенталя "Правосудие, а не месть", 253-54.
  
  5 Федеральное бюро расследований: Запрошены бланки паспортов, 17 апреля 1939 года; циркуляр Гейдриха, 11 октября 1940 года; также переписка между Артуром Небе и Дж. Эдгаром Гувером; приглашение (со снижением стоимости проезда и бесплатной гостиницей) на конференцию ICPC, запланированную в Берлине; внутренняя записка Гувера о прекращении всех контактов с ICPC, 4 декабря 1941 года, NARA, RG 65, файлы ФБР–Интерпола.
  
  5 заядлый читатель шпионских историй: Хене, 215.
  
  5 единственная буква C: Обозначение происходит от имени капитана (впоследствии сэра) Королевского военно-морского флота Мэнсфилда Камминга, первого начальника Секретной разведывательной службы Великобритании в наше время. SIS, также известная как MI6 (для военной разведки), была официально создана в 1909 году, главной целью которой было наращивание военно-морского флота Германии. Камминг инициализировал свои служебные записки C (или MC) зелеными чернилами, и кодовое имя закрепилось прямо в двадцать первом веке, а его преемник в разведывательной шумихе, предшествовавшей войне в Ираке, сэр Иэн Скарлетт. Пока это не было публично подтверждено британским правительством в 2005 году, когда оно создало веб-сайт секретной службы (www.sis.gov.uk или www.mi6.gov.uk), никто, на кого распространяется действие британского Закона о государственной тайне, не мог подтвердить или опровергнуть что-либо о личности С, прошлой или настоящей. Имя Стюарта Мензиса, шефа Секретной разведывательной службы во время Второй мировой войны, было непреднамеренно раскрыто британской общественности в 1966 году, хотя в СС Гейдриха это знали (но неправильно написали “Стюарт”), так же как и имя его предшественника. Мензис, в организацию которого, как известно, проникли коммунистические двойные агенты, такие как Х.А.Р. (Ким) Филби, был британским агентом во время Первой мировой войны. Направленное в Мадрид, чтобы убить Вильгельма Канариса, тогда молодого офицера разведки, который тщательно отслеживал судоходство союзников в Средиземном море в поисках капитанов подводных лодок, Мензис не смог даже найти Канариса, не говоря уже о том, чтобы убить его. Неудивительно, что Джеймс Бонд был вымышленным персонажем. Нацисты также знали адрес SIS и даже расположение ближайшей станции метро (Сент-Джеймс-парк), о чем свидетельствует нацистский справочник по предполагаемо неминуемому вторжению в Британию, копия которого попала в британские руки в 1945 году и была передана в Имперский военный музей в Лондоне. Видишь вторжение 1940: нацистский план вторжения в Британию немецкого генерала Вальтера Шелленберга, опубликованный в 2000 году в сотрудничестве с музеем; и Йоргенсен, Шпионская машина Гитлера, 45.
  
  5 У него был свой офис: Рейтлингер, СС, 31-35.
  
  6 Единственное серьезное возражение: допрос Йоста, PRO KV 2/104.
  
  6 Фанк, бывший финансовый журналист-гомосексуалист: Тейлор и Шоу, Словарь Пингвинов Третьего рейха, 102-3.
  
  6 юридическая консультация от военных: Уилсон, меморандум о трехколесном велосипеде / Группа художников, 20 ноября 1943 года, НАРА, RG 226, запись 119, вставка 23, папка 177A. Юридическим советником Верховного командования вермахта (OKW) был граф Хельмут фон Мольтке, отпрыск известной военной семьи и член христианского пацифистского кружка Крайзау (названного в честь поместья его семьи), который верил, что нацизм может эволюционировать в направлении послевоенной социальной справедливости. Информация, содержащаяся в этом меморандуме Вильсона, поступила от британцев. Трицикл был кодовым именем Душко Попова, двойного агента (см. главу 8). Художником, который предоставил дополнительную информацию о подделках, когда они начали появляться, был Джонни Джебсен, датский бизнесмен, который работал на абвер из Лиссабона, но часто ездил в Берлин, согласно Брейтману и др., Разведка США и нацисты, 133 п. 4. Джебсен и Мольтке были казнены нацистами в последние недели войны, первый - его врагами из СС, которые долгое время считали его (правильно) недостаточно рьяным сторонником нацистов, второй - за его связи в Крайзау.
  
  6 Joseph Goebbels also found: Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte und mit Unterztutzung des Staalichen Archivdienstes Russlands, Teil I, Aufzeichnungen 1923–1941, Band 7, Juli 1939–März 1940, bearbeitet von Elke Frölich, Munich, 1998. Перевод Ингеборг Вулф.
  
  7 Гитлер отказался подвергать опасности: Киндлебергер, Финансовая история Западной Европы, 405.
  
  7 письмо Майкла Палайрета, главы британской дипломатической миссии: Палайрет Уильяму Стрэнгу, Министерство иностранных дел, 21 ноября 1939 г., B/E PW 17/5. Депеша Палайре годами игнорировалась собственным историком Банка Англии и другими лицами, вероятно, потому, что отпечатанная копия была сдана в типографию. Оригинал не был сразу найден в Британском национальном архиве. Депеша и докладная записка Пола Шурупина были буквально обнаружены в архивах Банка без окон, четырьмя уровнями ниже оживленной Треднидл-стрит, главного перекрестка Лондонского сити.
  
  9 Гершель Джонсон, высокоуважаемый старший карьерный дипломат: Гершель В. Джонсон, заместитель главы миссии при Государственном секретаре, Конфиденциальный меморандум № 229, 29 февраля 1940 года, НАРА, RG 59, Центральный десятичный файл (1940-44), Лондонское посольство, Секретные общие документы, 811.5158 /2632.
  
  9 Такого рода запутывание характерно: В служебной записке управляющим Банка от 4 января 1940 года, озаглавленной “Подделки”, главный кассир сэр Кеннет Пеппиатт ссылается на афинскую депешу и другие предупреждения, B /E G 14/27, Архив Комитета казначейства, Отмечает: Подделки. Но в книге "Обещания заплатить: первые триста лет банкнот Банка Англии", опубликованной для Банка издательством Spink (Лондон) в 1994 году, Деррик Байатт, сорокалетний банковский служащий, написал (стр. 145) что в декабре 1939 года Банк был предупрежден британским посольством в Париже о том, что Фернан Романо, “итальянский еврей с британскими симпатиями”, сообщил, что немцы подделывали однофунтовые банкноты для обращения только в отдаленных странах или для выдачи немцам, которые хотели обменять свои рейхсмарки на иностранную валюту по 65 за фунт. Романо сказал своим британским кураторам в Париже, что направляется в Швейцарию в следующем месяце, затем исчез. Никаких упоминаний о каких-либо других, более подробных предупреждениях в этом полуофициальном издании не появилось. Более того, история Романо была основана, строго говоря, не на собственных файлах Банка, которые, по-видимому, исчезли, а на послевоенном полицейском отчете, поданном в отделение выдачи банкнот Банка: C 5/136, отчет Скотленд-Ярда 16/1/46. Романо всплыл в 1954 году, когда он написал на фирменных бланках из Милана в столичную полицию Лондона, требуя медаль и компенсацию за то, что в 1939 году сообщил британскому посольству в Париже о подделке немцами фунтовых банкнот. 24 июня 1954 года Скотленд-Ярд отметил, что у него нет доказательств этого, и отклонил запрос Романо. Либо полиция не потрудилась сообщить Банку о том, что Скотленд-Ярд, очевидно, расценил как очередное фальшивое письмо, либо Банку сообщили, и он просто проигнорировал это. “Производство нацистским правительством банкнот Банка Англии серии ‘BB’ во время Второй мировой войны, 1945-64”, PRO MEPO 3/2400.
  
  10 переданы британским секретным службам: Совет в сентябре 2002 года автору от Генри Джиллетта, главного архивариуса Банка Англии, чья отставка в 2003 году помогла сделать эту книгу возможной.
  
  10 уничтожили некоторые записи: См. Эпилог, стр. 203.
  
  10 “самое успешное предприятие по изготовлению подделок”: К. Фредерик Шван [и] Джозеф Э. Болинг, Вторая мировая война в памяти: история в ваших руках, нумизматическое исследование (Порт-Клинтон, Огайо: BNR Press, 1995), 164. Исследование известно специалистам; когда я начинал свои исследования, это была первая публикация, на которую мне процитировал Уильям Бишофф, бывший куратор нумизматической коллекции музея Ньюарка (Нью-Джерси).
  
  10 Между войнами: для получения более подробной и технической информации, на которой частично основан этот отрывок, см. Киндлебергер, Финансовая история Западной Европы, а также Скидельски, Джон Мейнард Кейнс, том 2, 180-232.
  
  11 моряков, сходивших с кораблей, подверглись нападению толпы: Киндлебергер, 318.
  
  12 они вернулись к золотому стандарту: Вероятно, лучший способ объяснить золотой стандарт, даже в такой упрощенной манере, - это проследить его историю. Британские бумажные деньги начинались как векселя на золото, которые хранились лондонскими ювелирами в конце семнадцатого века. То, что превратило эти бумажки в настоящие деньги, было заявлением Банка Англии на каждой банкноте о том, что он “обещает выплатить предъявителю номинальную стоимость по требованию”. Пока сохранялась уверенность в этом обещании, бумажные деньги были буквально так же хороши, как золото, и к тому же весили меньше в вашем кармане . Вплоть до Первой мировой войны Банк выполнял это обещание, но обычные люди, видя огромные издержки войны, начали копить золотые монеты. Казначейство Его Величества восполнило нехватку денег, выпустив банкноты, подписанные его главным государственным служащим Джоном Брэдбери. Эти банкноты, известные как Брэдбери, помогли оплатить войну, но также усилили подозрение к бумажным деньгам, и на то были веские причины: во время Первой мировой войны фунт потерял половину своей стоимости из-за инфляции. Даже когда Британия пыталась вернуться к золотому стандарту, любой, кто пытался проверить обещание Банка обменять банкноты сначала "за золото" попросили объяснить, почему. Минимальной выкупной суммой был неудобно тяжелый золотой слиток в 400 унций, что означало, что золотой гарантией были защищены только сбережения богатых. Бедные платили по-другому: в те дни страны улаживали внешнеторговые дефициты золотом, поэтому, когда золото переводилось, например, из Англии в Америку, запас обеспеченных золотом фунтов пришлось сократить. С деньгами стало туго, процентные ставки выросли, бизнес и торговля застопорились, как и заработная плата. Великая депрессия вынудила мир отказаться от золотого стандарта. После 1931 года фунтовую банкноту можно было обменять только на другую, хотя Банк был настолько уверен в своей способности обнаруживать подделки, что обменивал даже сильно поврежденные или пришедшие в негодность банкноты.
  
  13 Гитлер созвал своих военных начальников: Рейтлингер, 97.
  
  14 “Что теперь?” Кершоу, Гитлер, 223.
  
  14 Примерно на 3 миллиарда долларов больше поступило от немецких евреев: увлекательный, хотя и спекулятивный отчет о довоенном еврейском богатстве в Европе был составлен Хелен Б. Джунц для Независимого комитета видных деятелей (известного как Комиссия Волкера). Его выводы были опубликованы в 1999 году как Отчет о неактивных счетах жертв нацистских преследований в швейцарских банках; см. его Приложение S, стр. А-127–206. Комитет возглавлял Пол Волкер, бывший председатель совета управляющих Федеральной резервной системы США, который назначил Джунц, бывшего экономиста Казначейства США и саму пережившую Холокост. Она подсчитала довоенное еврейское состояние в Австрии, Нидерландах, Германии, Венгрии и Франции в 12,9 миллиарда долларов и подсчитала, что немцы получили из него все, кроме 3 миллиардов долларов.
  
  15 Гитлер даже запретил немецкий шпионаж: Кан, Шпионы Гитлера, 347.
  
  15 “которых все знают и которым можно доверять”: речи Черчилля весной 1925 года, цитируемые Киндлебергером, 341.
  
  CХАПТЕР 2: OРАБОТА AНДРЕАС
  
  17 Маршал Михаил Тухачевский, герой-большевик: Хене, 230-32. В дополнение к Черчиллю, некоторые нацисты поверили этой истории, среди них Вальтер Шелленберг и Вильгельм Хеттл из разведки СС, о чем свидетельствуют их мемуары. История о подделке документов Тухачевского также вошла в мифологию операции “Бернард” благодаря ее самому важному западному популяризатору Мюррею Тей Блуму, опубликованному в 1956 году в журнале "Harper's Magazine" в статье "Берни и Солли", год спустя перепечатанной в книге Блума "История великих подделок", "На их собственные деньги.".
  
  17 Помеченных денег с номиналом в миллионах: Шелленберг, Лабиринт, 28.
  
  18 Гейдрих был сыном провинциала: Хене, 161-64; Рейтлингер, XVII, 31-35.
  
  18 взвешенный взгляд на Шелленберга: Шелленберг, 11-14.
  
  19 Но Гитлер игнорировал, извращал и даже отвергал: Тейлор и Шоу, 238.
  
  20 человек, который сделал первые выстрелы во Второй мировой войне: Кан, 280-81; Рейтлингер, 122; Хене, 227, 264; Пейс, Человек, который начал войну, 94-100; Краншоу, гестапо, 101.
  
  21 мускулистый мужчина, участвовавший в похищении: Это было печально известное дело Венло. Майор Ричард Стивенс и капитан С. (Сигизмунд) Пэйна Беста из британской секретной разведки заманили на границу с Германией в Венло, Нидерланды, полагая, что у них есть разведданные от офицеров-антинацистов, которых они воспитывали в надежде способствовать перевороту против Гитлера, предотвращение которого было первостепенной задачей СС. После перестрелки Науйокс и его эсэсовцы захватили двух офицеров и протаранили их большой "Бьюик" через пограничный барьер. Стивенса и Пейна Беста держали в концентрационных лагерях до конца войны и допрашивали на предмет того, что они знали о британской разведке.
  
  21 технический отдел службы безопасности: Отдел F службы внешней разведки РСХА (Центральное управление безопасности Рейха). Бюро 4 секции подделало документы, и поэтому было приказано изготовить фальшивую валюту. В 1939 году Гиммлер и Гейдрих разделили РСХА на шесть департаментов, или Amter: Amt I занималась персоналом и обучением; Amt II - административными и экономическими и судебными вопросами; Amt III - внутренней безопасностью; Amt IV была печально известной государственной полицией, секретной государственной полицией, широко известной как Гестапо; Amt V - Криминальной полицией, известной как Крипо; и Amt VI - Auslandsnachrichtendienst, или службой внешней разведки. Amt VI была собственной шпионской службой RSHA, которая управляла шпионскими сетями и проводила диверсии. Офицеры этих отделов, как правило, были членами Sicherheitsdienst, СД (Службы безопасности).
  
  Самой печально известной из этих разнородных организаций безопасности, попавших под командование Гейдриха, было, конечно, гестапо. Эта тайная полиция возникла не при нацистах. В 1920-х годах это был отдел IA прусской политической полиции при Веймарской республике, и его задачей было наблюдение за коммунистами. Что сделало гестапо печально известным злодеем после того, как Гитлер пресек злополучный эксперимент Германии с демократией, так это то, что нацисты быстро присвоили себе право арестовывать и содержать любого под “защитой” без суда или даже объяснения причин., которое Гиммлер позже изобрел как средство заставляют некоторых жертв навсегда исчезнуть в ночи и тумане — "Ночь и небо" — чтобы родственники никогда даже не узнали, где похоронены их близкие. (См. Рейтлингера, 38 лет, и Крэнкшоу, 15 лет.) Однажды внедренный, этот метод никуда не делся. В Южной Америке во времена контртеррористических режимов в 1970-х подозреваемых арестовывали, пытали и анонимно сбрасывали в море с самолетов или хоронили в общих могилах - страшное оружие, которое превратило слово исчезнуть, в активный глагол. Изучающие антитеррористическую деятельность в Британии и Америке после 11 сентября 2001 года, могут обнаружить пугающее сходство в полномочиях, на которые претендует исполнительная власть по аресту и содержанию под стражей подозреваемых без предъявления обвинения в двух странах с глубочайшими традициями хабеас корпус - латинского термина, обозначающего обязательство государства выдать заключенного и публично объяснить, за что его держат, и являющегося краеугольным камнем англосаксонского права. Это сомнительное требование было отклонено высшими судами обеих стран, но только через несколько лет и не окончательно.
  
  21 Техническая команда Науйокса назначила его ответственным: Копия ответов Альфреда Науйокса на вопросы Банка, B / E PW 17/5 Подделка: 12 июля 1929-11 декабря 1963.
  
  22 Небе в конечном итоге выбыли: Йост, PRO KV 2/104.
  
  22 Langer… служили в австрийском спецподразделении по взлому кодов: Изольда Лангер (вдова Альберта Лангера), интервью Дэвида Кана в ее доме в Австрии, 14 сентября 1973 года. Кан великодушно предоставил свои заметки автору.
  
  22 для создания машины для взлома кодов: “Перевод отчета от 22.6.1945 доктора Альберта Лангера из Вальден-ам-Вертерзее о техническом отделе Amt VI RSHA”, NARA, RG 226, запись 109, вставка 66, папка XX 11587-99 (22 июня 1945 — Лангер), далее цитируемый как отчет Лангера. Этот отчет несколько истеричен из-за шока от поражения, хотя анонимный офицер разведки США, который обобщил его, нашел отчет “очень занимательным чтением”. Лангер, родившийся 29 апреля 1895 года в Граце, Австрия, получил номер НСДАП 614388 1 мая 1938 года, всего через шесть недель после Аншлюс между Германией и Австрией (NARA, RG 242, MFOK, ролик M-81, кадр 1532).
  
  22 психических процесса в лечении рака и другое: Комментарий военной комнаты к отчету Лангера.
  
  23 Лангер, хрупкий, худой мужчина в очках: по крайней мере, таким его запомнил Науйокс почти пять лет спустя. М.И.5. Промежуточный протокол допроса по делу Альфреда Науйокса, НАРА, RG 226, запись 108B, папка 2082 XX 3980, стр. 36-37.
  
  23 Лангер написал в единственном официальном отчете: “Подделка фунта”, NARA, RG 226, запись 155, вставка 2, папка 13. Внутренние данные подтверждают, что Лангер является автором этого неподписанного и недатированного одиннадцатистраничного совершенно секретного меморандума, который является источником информации, приписываемой ему в этой главе, если не указано иное. Докладная записка, вероятно, была составлена в 1952 или 1953 году. Он восстановил свое душевное равновесие (частично благодаря безопасности послевоенной работы в разведке США в Германии, по словам его жены) и дал более связный отчет о событиях, которые произошли “12 с половиной лет назад.” В неподписанном отчете он описал себя как технического директора, подчиняющегося Науйоксу, и единственного гражданского лица в операции, не считая печатников, граверов и других мастеров. Это описание точно подходит Лангеру. Документы из Национального архива в той же коробке из архивов Управления стратегических служб военного времени и его преемника, Центрального разведывательного управления, ясно показывают, что восточноевропейское отделение ЦРУ пыталось раз и навсегда докопаться до сути немецких операций по подделке документов во время Второй мировой войны, вероятно, чтобы убедиться, что они каким-то образом не были захвачены коммунистическим шпионажем после войны. См. докладную записку Э. Пармли III из восточноевропейского отдела ЦРУ от 8 октября 1953 года и ответ Макгрегора Грея от 26 октября 1953 года, NARA, RG 226, запись 155, вставка 2.
  
  24 (сноска) Ошибка в этой истории повторялась так часто: история впервые появилась в Hoettl, Бумажном оружии Гитлера, 27.
  
  25 рисунок Дэниела Маклиза 1855 года: Байатт, обещает заплатить, 96.
  
  25 профессионал по имени Артур Рау: Перевод отчета, переданного американским властям (капитаном. [Серж] С. Г. Мишель, французский офицер связи, который брал интервью у Рау), стр. 23 (см. параграф 11), NARA, RG 65, вставка 62, № 937.
  
  26 гравер, которому под шестьдесят, по имени Вальтер Зидрих: Идентифицирован Лангером только по фамилии в его письменном отчете, но полностью указан как сотрудник RSHA в его телефонном справочнике (июль 1943) штаб-квартиры технической секции на Беркаэрштрассе (доб. 331). Добавочный номер Лангера был 208, Шелленберга 251 (и его домашний номер 80-79-84). Справочник находится в НАРЕ, RG 242, T-175 (Записи рейхсканцлера СС и шефа криминальполиции), список 232. Каталог RSHA 1943 года начинается с кадра 2720276 и заканчивается на 2720417, где указано имя Зидриха.
  
  На первый этаж был доставлен документ 26: Схема, сопровождающая ответы Науйокса на вопросы, представленные 14 декабря 1944 года Кеннетом Пеппиаттом, главным кассиром Банка Англии, сэру Норману Кендалу из Скотленд-Ярда для допроса Науйокса, Ч/Б PW 17/5.
  
  26 Август Петрич, ветеран нацистской партии: Родился в Берлине в 1901 году, вступил в НСДАП (нацистскую партию) (№ 5584607) 1 мая 1937 года, захватил немецкие архивы НСДАП, NARA, RG 242, рулон A3340-MFOK-QO68 Ortsgruppen.
  
  26 Они с гордостью позировали для фотографий: фотографии попали в руки ФБР в 1945 году вместе с фальшивыми документами, которые, по мнению агентов ФБР в Европе, могли помочь выследить убегающих нацистов. Многие поддельные паспорта, визы, разрешения на въезд и так далее были копиями документов южноамериканских стран, некоторые, возможно, сняты с дипломатов, развлекавшихся в салоне Китти. NARA, RG 65, Файл класса 65-47826-297, ячейки 50, 51, раздел 12 (4 части).
  
  26 Науйокс подумал, что примечания: B / E PW 17/5.
  
  26 кодовое название… Andreas-Angelegenheit: Langer report.
  
  27 Даже Банк Англии осознал это: Джон Кейворт, куратор музея Банка Англии, в эссе “Сухожилия войны” (о документальном фильме "Великая нацистская афера с наличными", http//:www.channel4.com/history/microsites/H/history/n-s/swindle.html) пишет: “Если бы первоначальный план был выполнен… повседневная жизнь была бы серьезно нарушена, поскольку люди потеряли бы доверие к банкнотам, и большие районы страны вернулись бы к бартеру ”.
  
  27 По словам бывшего офицера СС Вильгельма Хеттля: См. Хеттль, Бумажное оружие Гитлера, 21. Та же цитата (“Долларов нет”) повторяется от имени Naujocks, также без какого-либо источника, в Peis, 137. Цитата также появляется в Bloom, на их собственные деньги.В исследованиях для этой книги не было найдено никаких доказательств того, что Гитлер когда-либо делал это замечание, ни в документе, ни в непосредственном отчете кого-либо из немцев, включая самого Хеттля. Это не помешало ему появиться во многих повторениях этой истории.
  
  27 Гитлер редко записывал какие-либо приказы на бумаге: Кершоу, 33.
  
  28 это имело сильный “литературный подтекст”: показания для суда над Адольфом Эйхманом, взятые в Бад-Аусзее, Австрия, 22 июня 1961 года старшим судьей Эгоном Киттлом, www.nizkor.org/hweb/people/e/eichmann-adolf/transcripts/Testimony-Abroad/Wilhelm_Hoettl-08.html.
  
  28 Некто Саймон Грэм написал: Мириам Клейман и Роберт Сквирот, исследователи Межведомственной рабочей группы, “Анализ файла имен Вильгельма Хеттля”, стр. 6, n. 36, NARA, RG 263.
  
  29 Evening Standard: B / E C 12/111, Обратите внимание на файлы выпуска.
  
  29 Швейцарская ассоциация банкиров не выпускала: Поддельный циркуляр № 961 (на французском и немецком языках), Базель, 3 декабря 1942 года. Копии предоставлены автору Джеймсом Нейсоном из SBA.
  
  29 банк все еще кивал: Байатт, обещает заплатить, 147. Этот авторизованный аккаунт был составлен отставным консультантом Банка по делопроизводству и опубликован под его эгидой. После ее публикации сотрудники архива вплоть до его ухода на пенсию в 2003 году направляли представителей прессы и общественности, которые искали информацию о подделках военного времени, к книге, и только к ней.
  
  30 “как обычно, вышел из себя”: допрос Йоста, PRO KV 2/104.
  
  30 фабрика на Дельбрюкштрассе была переведена на рубли: Мадер, Der Banditenschatz (Сокровище бандита), 59. Юлиус Мадер был писателем-пропагандистом, имеющим связи в Штази, службе безопасности Восточной Германии.
  
  30 человек ушли примерно в 1942 году из-за проблем со спиной: интервью Кана с Изольдой Лангер.
  
  30 около 3 миллионов фунтов стерлингов фальшивыми фунтами: это также цифра, приведенная в неопубликованных мемуарах Бернхарда Крюгера, офицера СС, который возобновил операцию по фальшивомонетничеству в 1942 году. Смотрите примечания к главе 5.
  
  30 “Это становилось все более и более неорганизованным”: отчет Лангера.
  
  31 наглядный отчет появился во франкфуртской газете: статья Frankfurter Rundschau от 24 декабря 1945 года, NARA, RG 65, вставка 51, файл класса 65-47826-378.
  
  CХАПТЕР 3: WХАЙТХОЛЛ И OЛ. Д. LАДИ
  
  33-34 Письмо Черчилля Саймону: “Предлагалось распространять с помощью самолета поддельные немецкие денежные знаки над немецкой территорией. 6 сентября 1939 г. - 1 февраля 1945 г.”, протокол 160/1332. Если не указано иное, это и другие письма, внутренние меморандумы Казначейства и обмены с Банком Англии, упомянутые здесь и в следующих параграфах, хранятся в этом файле в Британском государственном архиве в Кью. Большинство оригиналов корреспонденции Банка по этому вопросу отсутствуют в его архивах или, если они сохранились, не были рассекречены.
  
  35 Кейнс написал в заключении: Джон Мейнард Кейнс, Общая теория занятости, процента и денег (1936; переиздание, Нью-Йорк: Harcourt, Brace & World, 1964), 383.
  
  36 не в первый раз англичане подумали: Блум, собственные деньги, 236.
  
  37 Во время гражданской войны в США, люди доверия: выставка валюты, Федеральный резервный банк Сан-Франциско, 2001.
  
  37 Когда Советский Союз морили голодом: У. Г. Кривицкий, “Когда Сталин подделывал доллары”, Saturday Evening Post, 30 сентября 1939, 8ff.
  
  37 страна-изгой Северная Корея: Джон К. Кули, “Мошеннические печатники денег в Пхеньяне”, International Herald Tribune, 24 октября 2005, 8. Мертин Факлер, “Северокорейское фальшивомонетничество усугубляет ядерный кризис”, New York Times, 29 января 2006, 3.
  
  40 подбросили Генри Моргентау-младшему поддельные немецкие продовольственные книжки: [вероятно, Х. Мерл] Кокран, цитируя представителя Казначейства Великобритании в Вашингтоне, Дневники Моргентау (1938-1945), том 306, лист 4, FDRL. Лорд Лотиан, неподписанный меморандум (подготовленный Джеральдом Пинсентом, представителем британского казначейства и финансовым советником посольства Великобритании в Вашингтоне, согласно последующему меморандуму Моргентау от 14 сентября 1940 года) Моргентау, 12 сентября 1940 года, там же, листы 180-82.
  
  40 В 1943 году Берлинское радио сообщило: “Берлинские рейдеры обвиняются в нанесении оскорблений”, New York Times, 29 мая 1943, 4. Смотрите также Окленд, Сброшенная с воздуха пропагандистская валюта: “директива Военного кабинета британским / американским группам психологов гласила, что ни в коем случае немецкие банкноты любого описания не должны быть полностью подделаны”. Во время войны Окленд действительно сталкивался с подделками в Северной Африке (см. стр. 137 этой книги). Впоследствии он был редактором Falling Leaf, журнал Общества ПСИ-войны, и, предположительно, видели эту секретную директиву или были проинформированы о ней. Подразделения психологической войны, тем не менее, подделывали лицевую сторону немецких банкнот, а на оборотной стороне печатали пропагандистские лозунги, иногда непристойные (“Ich bin Hitlers Arschwisch...”).
  
  41 Уэйли хватило ума поставить себе: значит все-таки триллера писательницы Марджори Аллингэм, которые нанесены ей 1941 Роман предателя кошелек (опубликовано в США как саботаж загадочное убийство) вокруг нацистской подделки распространяются через Великобританию, чтобы дестабилизировать экономику.
  
  41 “Возможно, это сказка”: Уэйли Кэтерн, 27 ноября 1939 года, Ч/Б PW 17/5.
  
  41 В мае 1939 года, когда надвигалась война: обмен сэра Фредерика Филлипса с Кэтерн из Банка Англии, 19 мая 1939 года и последующие, протокол 160/1344.
  
  41 “мог бы молчать на нескольких языках”: некролог Кейнса, посвященный его коллеге в лондонской "Times", цитируется в Skidelsky, 146.
  
  41 вялое превосходство: Когда в 1939 году богатый американский англофил предложил поместить маятник Фуко в хранилище Банка в качестве символа постоянства, Эдвард Холланд-Мартин, исполнительный директор, известный под псевдонимом Руби, прокомментировал: “Я не совсем уверен, что такое маятник Фуко”. Переписка Эдварда Холланда-Мартина, B /E ADM 245.
  
  41 Банк на самом деле напечатал превосходные подделки: Герберт Г. де Фрейн из типографии Банка, цитируемый Блумом, “Дядя Сэм”, 350. Морис (позже лорд) Хэнки, секретарь Военного кабинета, записал в своем дневнике 25 января 1916 года, что чиновник, идентифицированный только как Монтегю — предположительно, Эдвин Монтегю, член парламента, занимавший тогда пост финансового секретаря казначейства - “позвонил мне, чтобы объяснить его схему по выпуску в обращение поддельных немецких банкнот, в которой я обещал попытаться помочь. Похоже, что управляющий Банком Англии, с ведома канцлера казначейства и премьер-министра, изготовил несколько великолепных подделок. Это кажется довольно грязным делом, но немцы этого заслуживают, и Наполеон когда-то этим занимался. Есть некоторые основания подозревать, что гунны сыграли с нами в эту игру ”. 27 января Хэнки также обратился за помощью к начальнику разведки британского адмиралтейства в этом плане, капитану Холлу. Цитируется в Roskill, Hankey, vol. 1, 246.
  
  42 боязнь публичного позора, если устройство выйдет из строя: Байатт, обещает заплатить, 137.
  
  42 чуть больше половины всех банкнот, находящихся в обращении: Ежеквартальный бюллетень Банка Англии, июнь 1967.
  
  43 К. О. Пеппиатт — кто, как и Уэйли из Казначейства: кто был кем и некролог Пеппиатта в The Old Lady, сентябрь 1983, 144. Этот некролог в журнале для сотрудников Банка был подписан Л. К. О'Б в честь Лесли О'Брайена, преемника Пеппиатта на посту главного кассира, а позже управляющего Банком, получившего титул лорда О'Брайена. Его некролог также является источником описания крутых манер Пеппиатта.
  
  43 самый умный человек в Англии: Смотрите главу автора о Кейнсе в Книге создателей современной мысли "Горизонт".
  
  43 “всегда абсолютно очаровательные, всегда абсолютно неправильные”: Скидельский, 554.
  
  45 Канцлер пересказал разговор: Безымянная записка, инициализированная Саймоном, 6 апреля 1940 года.
  
  45 уничтожьте любые другие газетные статьи: 5 декабря 1939 года Банк Англии подготовил уведомление для редакторов газет, в котором говорилось: “Никакая информация не должна публиковаться без представления цензуре, что может подорвать доверие общественности к любым банкнотам, которые являются законным платежным средством в Великобритании. В частности, не следует заявлять без официального разрешения или предполагать, что любая серия денежных знаков или другие банкноты являются подделками.” Само существование таких “D-уведомлений” — уведомлений защиты — засекречено даже в мирное время, поэтому невозможно было установить, было ли оно действительно выдано, но официальное поведение, такое как поведение Саймона, указывало на то, что какое-то уведомление было в силе. B/E ADM, переписка Холланд-Мартин, стр. 416A.
  
  45 Пеппиатт отказался от предложения французской полиции: Копия письма Пеппиатта от 9 февраля 1940 года, поддельные банкноты Банка Англии, PRO T 401/5.
  
  46 просьба из Вены о помощи в поиске убежища: банкноты, печатные издания, монеты и серебро, 1935-1947, Документы о политике главного кассира, B / E C 40/889.
  
  46 Банк запретил репатриацию своих собственных банкнот: обещания заплатить, стр. 142. Архив Банка Англии G14/27 Файлы Комитета казначейства: Проект уведомления, датированный декабрем 1939 года.
  
  CХАПТЕР 4: NОБЕЛЬ PРАЙЗ–ПОБЕДА ЯDEAS
  
  48 человек уже были приняты в Овальном кабинете: Стейнбек: Жизнь в письмах, 206-7.
  
  49 Письмо Стейнбека Рузвельту: Официальное досье президента (OF)3858, Стейнбек, Джон, 1939-1940, Рузвельт.
  
  49 Джеймс Роу: Там же.
  
  50 двадцатиминутная встреча с Рузвельтом: дневники стенографистки Белого дома, 12 сентября 1940 года; Дневники швейцара Белого дома, 12 сентября 1940 года, Рузвельт.
  
  50 Сильно драматизированная версия Стейнбека: Стейнбек, “Секретное оружие, которое мы боялись использовать”, 9-10. По крайней мере, Стейнбек не совершил ошибку, усадив Рузвельта в инвалидное кресло. Президент, чьи ноги были парализованы полиомиелитом, передвигался по Белому дому в инвалидном кресле, но в Овальном кабинете помощники усадили его в обычное рабочее кресло. Кертис Рузвельт (внук президента), обращение к автору.
  
  50 обращались к ним как дядя Генри и тетя Элинор: Там же.
  
  51 Также на встрече присутствовал Герберт Г. Гастон: Гастон, конфиденциальный меморандум Генри Моргентау, 12 сентября 1940, Дневники Моргентау, том 305, стр. 116-17 (барабан 83), FDRL.
  
  52. говорите прямо, когда того требовал случай: в течение первых двух отчаянных лет войны Британия израсходовала почти 90 процентов своих золотовалютных резервов, и Черчилль знал, что может получить финансирование только от Соединенных Штатов. Лорд Лотиан, вернувшись в октябре 1940 года из Лондона с инструкциями заключить сделку с Вашингтоном, не теряя времени, выступил публично. Выходя из самолета в нью-йоркском аэропорту Ла Гуардиа, он поприветствовал ожидавших американских репортеров: “Ну, ребята, Британия разорена. Нам нужны ваши деньги”. Скидельский, 96; диаграмма истощенных запасов, 134. Точные цифры сокращения запасов составляли 519 миллионов фунтов стерлингов в сентябре 1939 года, в начале войны, и 69 миллионов фунтов стерлингов на вторую годовщину войны, в сентябре 1941 года, что было близко к нижней точке Второй мировой войны. В долларах, по официальному курсу 4,03 доллара за фунт, это означало сокращение резервов Великобритании с 2,09 миллиарда долларов до 279 миллионов долларов.
  
  52 меморандум, подготовленный Джеральдом Пинсентом: Обмен мнениями между Моргентау и Лотианом и докладная записка Пинсента, 12 и 16 сентября 1940 г., Дневники Моргентау, том 306, 179-82 (катушка 82) Рузвельт.
  
  54 Моргентау быстро написал, чтобы поблагодарить: Генри Моргентау-младший Филипу Керру [маркизу Лотиану], британскому послу в Соединенных Штатах, 16 сентября 1940, Дневники Моргентау, том 206, 179-82 (катушка 84) FDRL.
  
  54 “маленький смертельный план”: Стейнбек, недатированное письмо Арчибальду Маклишу, цитируется в Steinbeck, 212. (Оригинал не был найден в бумагах Маклиша в Библиотеке Конгресса или в коллекции Маклиша в Гринфилдском общественном колледже в Гринфилде, штат Массачусетс.)
  
  54 Автор позже столкнется с президентом: Клифф Льюис и Кэрролл Бритч, ред., Заново открывая Стейнбека: ревизионистские взгляды на его искусство, политику и интеллект (Льюистон, Нью-Йорк: издательство Эдвина Меллена, 1989), 194 и далее. Клифф Льюис, Стейнбек: Художник в роли спичрайтера Рузвельта. О правах меньшинств см. Jonathan Daniels, White House Witness, 1942-45 (Нью-Йорк: Doubleday, 1975), 234.
  
  54-й назвал его “лопочущим” денежным мешком: Стейнбек, “Секретное оружие”.
  
  55 У Центрального разведывательного управления была идея: финансовые меры “будут включать попытки расшатать экономику противника посредством… сброс фальшивой валюты для стимулирования инфляции и т.д.” База данных NARA CIA Crest, CIA-RDP79-01084A00100050002-1 [рассекречено 13 июня 2000 г.], стр. E-6. “Требования к внешней экономической разведке, относящиеся к национальной безопасности”.
  
  55 Кампания “Знай свои деньги”: “Секретная служба просматривает фильмы о фальшивых деньгах”, Washington Post, 8 января 1940, 1.
  
  55 “когда-нибудь скоро Германия и Япония могут попытаться поддаться панике”: Лайф, 24 августа 1942, 66.
  
  55 отправили временному поверенному в делах Германии Хансу Томсену: Пьерпонт Моффатт, начальник Отдела по европейским делам, меморандум о беседе с доктором Хансом Томсеном, временным поверенным в делах Германии, 26 января 1940 года, НАРА, RG 59, Центральные десятичные файлы (1940-44) 811.5158/2612, вставка 3916.
  
  55 доклад посла Турции: Письмо посла Турции в Соединенных Штатах Мехмета Мунира Эртегюна в канцелярию советника по международным экономическим вопросам, 3 апреля 1940 г., там же, 811.5158/2630. В 1947 году двадцатичетырехлетний сын Эртегюна Ахмет основал Atlantic Records в Вашингтоне, округ Колумбия.
  
  56 репортер под названием “черные биржи”: “Европа нервничает из-за фальшивых денег”, New York Times, 26 января 1940, 6.
  
  56 Лондонский меморандум Гершеля Джонсона: Гершель Веспасиан Джонсон II (1894-1966), родившийся в Атланте и названный в честь предка, который был губернатором Джорджии, служил в армии США во время Первой мировой войны и был министром США в Швеции в 1941-46 годах; посол США в Бразилии в 1948-53 годах. Он также служил исполняющим обязанности главы представительства США при Организации Объединенных Наций в решающие годы ее становления, 1946-48. В 1940 году Джонсон был временным поверенным в делах, отвечал за посольство США в Лондоне после того, что Рой Дженкинс (и многие другие) назвал “без сожалений” уходом Джозефа П. Кеннеди в качестве посла. Дженкинс, Черчилль: Биография (Нью-Йорк / Лондон: Пингвин, 2002), 262.
  
  56 американскому посольству в Лондоне коротко сообщили: Джеймс Клемент Данн, помощник государственного секретаря, американскому посольству в Лондоне, Конфиденциальный меморандум (№ 100), 1 апреля 1940 года, НАРА, RG 59, Центральный десятичный файл 811.5158/2612, вставка 3916.
  
  56 человек арестованы в нейтральной Турции за передачу фальшивомонетничества: “Турция задерживает фальшивомонетчиков, участвовавших в заговоре с целью обесценения британского фунта”, New York Times, 2 января 1941 г., 2. Лондонский Evening Standard, 2 января 1941 г., копия в Ч/Б 12/111. Заголовок и номер страницы затемнены.
  
  56 чилийский дипломат и несколько привлекательных женщин: “Чилийский дипломат исчезает в Турции”, New York Times, 19 января 1941, 16.
  
  57 в Швейцарии находилось в обращении до 100 фунтов стерлингов: “Поддельные банкноты в Швейцарии: Ярд предупрежден”, Лондон, Evening Standard, 7 января 1941 года, B/E C 12/111.
  
  57 типично язвительная редакционная статья: “Бумажные деньги в Германии”, "Нью-Йорк Таймс", 11 января 1941 года.
  
  57 другой читатель, Манфред А. Иссерман: Нью-Йорк Таймс, 30 января 1941 года. Позже Иссерман будет вести допрос на Нюрнбергском процессе по военным преступлениям.
  
  57 Рядовой Н.Э. Кортрайт из метеорологической эскадрильи: Письмо от Кортрайта [без адресата], 22 декабря 1941 года, НАРА, RG 226, запись 9, вставка 28, папка 46. В этой папке также содержатся комментарии к письму Кортрайта.
  
  58 письмо от “очень способного издателя из Колорадо”: Эдвин К. Джонсон, Сенатский комитет по военным вопросам, Уильяму Дж. Доновану, координатору информации, 6 января 1942 года; Эмиль Депре, служебная записка доктору Джеймсу П. Бакстеру, повторное письмо Джонсона Доновану, 9 января 1942 года, НАРА, RG 226, M-1632, рулон 23, кадры 644-45.
  
  58 Они были подробно изложены в письме президенту: Г. Эдвард Бакстон, исполняющий обязанности директора офиса директора ОСС в Вашингтоне, президенту, 14 июля 1943 года, НАРА, RG 226, М-1632, ролик 3, кадры 644-45.
  
  58 разрешение сбросить фальшивые лиры: Уильям Дж. Донован, Координатор по информации, Меморандум для президента (№ 269), 19 февраля 1942 года, НАРА, RG 226, M-1072; Отчет под названием “Исторические случаи политической фальшивомонетничества”, 11 февраля 1942 года, не прикреплен к микрофильмированной копии его меморандума Донована; оригинальная копия в файлах секретаря президента, Тематический файл: Отчеты Управления стратегических служб, 12-20 февраля 1942 года (вставка 148), FDRL.
  
  59 Первой работой Ловелла было производство: Lovell, Of Spies and Stratagems, 23-27.
  
  59 молодой нью-йоркский юрист: Мюррей Л. Гурфейн, “Проект секретного печатного станка”, меморандум Хью Р. Уилсону и Аллену У. Даллесу, 13 июля 1942 года, НАРА, RG 226, запись 92, вставка 102, папка 22, № 9373 (Пол Вулф из Вашингтона, округ Колумбия, первым обнаружил документ в Национальном архиве). Уилсон отметил, что проект “заслуживает реального изучения”. Докладная записка Гурфейна была передана Дэвиду Брюсу, которого вскоре должны были отправить в Лондон в качестве главного связного с британским шпионажем. “Давайте осуществим это”, - написал Брюс, и они выполнили, поскольку ни одно уважающее себя шпионское агентство не могло действовать без поддельные паспорта и подобная атрибутика. Гурфейн, в то время помощник окружного прокурора, работавший в офисе разоблачителя рэкета Томаса Э. Дьюи, выдвинул дополнительное предложение, отметив недавнее “обсуждение возможности создания искусственной инфляции во вражеских странах путем производства и распространения в больших масштабах валюты противника”. Он также пришел к выводу, что внедрение контрафакта может быть практичным в такой слабой стране, как Италия, и его вклад в дискуссию состоял в том, чтобы предложить продавать его через черный рынок. (Это было примерно в то же время, когда нацисты вернулись к своей гораздо более серьезной схеме подделки.) Гурфейну вскоре предстояло поступить в вооруженные силы в качестве офицера разведки. У него была выдающаяся послевоенная юридическая карьера, сначала он работал помощником судьи Роберта Джексона на Нюрнбергском процессе по военным преступлениям. В 1971 году, вскоре после назначения федеральным окружным судьей, Гурфейн принял историческое решение отказаться от остановки прессы, когда New York Times впервые напечатала Документы Пентагона. Его последним юристом был молодой Майкл Чертофф, сам впоследствии ставший федеральным судьей и министром внутренней безопасности в администрации президента Джорджа У. Буш.
  
  59 “жизненно важно для нас, чтобы нас не закрыли”: Ловелл, 24.
  
  60 известно, что только один из них был написан: Блум, “Дядя Сэм”, 352, 356.
  
  61 оставаться начеку в поисках фальшивых долларов: Улиус Л. А. Мосс в служебной записке УСС майору Дэвиду Брюсу от 13 октября 1942 года передал просьбу секретной службы США “получить все возможные отчеты о вражеской подделке валюты оккупированных или других стран.… Секретная служба опасается возможного потока фальшивых американских денег”. НАРА, РГ 226. Майор Дэвид К. Э. Брюс, тогдашний директор американского Отдел секретной разведки, позже директор УСС в Лондоне, был политическим патрицием, который позже стал выдающимся послевоенным американским послом во Франции, Западной Германии и Лондоне.
  
  61 Коупленд, который считал, что это здорово: Блум, там же, 352-53.
  
  61 майор армейских ВВС: майор Клиффорд Х. Пэнгберн, письмо генерал-майору Уильяму Дж. Доновану, 6 июля 1944 года, сопровождаемое памяткой “Общий план операций по укреплению морального духа против немцев как держателей наличных денег”, NARA, RG 226, M-1499B, бобина 221, кадр 32 043 (впервые найдено Полом Вулфом).
  
  61 Реддик, мастер печати, мог почувствовать давление военного времени: Блум, там же.
  
  CХАПТЕР 5: ТОН CНЕВЕРНЫЙ ПРИЗНАК CРОДОМ Из CОММАНД
  
  63 “величайший фальшивомонетчик, которого когда-либо знал мир”: “Я был величайшим фальшивомонетчиком в мире”, автор Бернхард Крюгер (так в оригинале), рассказанный Мюррею Тей Блуму. Блум, опытный репортер и агент контрразведки времен Второй мировой войны, встретился с Крюгером более чем через десять лет после войны, уже став экспертом по фальшивомонетничеству и опубликовав небольшую классическую книгу на эту тему "Их собственные деньги. Он взял интервью у Крюгера и решил превратить свои заметки в рассказ от первого лица под именем Крюгера для большего воздействия (и продаж в таблоидах). Позже Блум задал более подробные вопросы, на которые Крюгер ответил по-немецки. Они так и не были воплощены в повествовательной форме, но двое поддерживали обширную переписку в надежде снять фильм. Блум любезно позволил мне просмотреть и процитировать сохранившиеся фрагменты, которые охватывают операцию "Бернхард" только за первый год участия Крюгера. Они были переведены Ингеборг Вулф и упоминаются в этих примечаниях как “Фрагменты Крюгера”, причем нумерация страниц относится к копиям оригинальных немецких страниц, находящимся во владении автора.
  
  63 описали его как слегка кривоногого: PRO WO 354/26, Офис генерального судьи-адвоката, Департамент заместителя военного: Военные преступления, Европа, Картотеки преступников, свидетелей и обвиняемых, Вторая мировая война, Вставка: Крубер-Ламшульц, 1942-48.
  
  63 года заглянул в камеру, чтобы сфотографироваться: PRO WO 309/1772, офис генерального судьи-адвоката, Группа военных преступников Британской армии Рейна (Северо-Западная Европа) и предшественники: Зарегистрированные файлы (BAOR и другие серии) Отчет о задержании 208 449, Бернхард Фридрих Вальтер Крюгер. Он был арестован в 8 часов вечера 26 ноября 1946 года и сфотографирован три месяца спустя.
  
  63 “Это было техническое совершенство”: интервью Крюгера, снятое в 1984 году и включенное в документальный фильм немецкого телевидения Der Fluch des Toplitzsees (Проклятие озера Топлиц), транслировавшийся на ZDF в 2003 году.
  
  63-64 года рождения 26 ноября 1904 года: Местом рождения Крюгера была Риза, Германия, а его родителями были Франц и Велла Маркс Крюгеры. НАРА, RG 242, A-3343-SSO, бросок 217A. Номер СС Крюгера был 15 249, его номер в НСДАП 528 739. Его толстенное досье СС почти полностью посвящено дисциплинарным мерам, связанным с эпизодом пьянства в ресторане в Штеттине в 1938 году (Лебенслауф), что не помешало его быстрому продвижению по службе, известной своими дебоширами и садистами.
  
  64 конструирование локомотивов из бетона: Шпеер, Внутри Третьего рейха: мемуары, 268.
  
  64 года по профессии инженер сложного текстильного оборудования: Подробности карьеры Крюгера, широко подтвержденные в статьях Блума, содержатся в досье на Крюгера, составленном сразу после войны разведками Соединенных Штатов, Великобритании и Франции как часть более полного описания операции "Бернард". Судя по правописанию и военным сокращениям, досье было составлено американским чиновником, прикрепленным к Верховному штабу союзников в Париже, но наиболее полная версия находилась в Швейцарском федеральном архиве в Берне: E4323 (A) 1988, полоса 73 F11.1 (Приложение "А 1”). Слегка сокращенный вариант, напечатанный на другой пишущей машинке, находится в Национальном архиве США (RG 260, вставка 451, 950,31) и содержит анонимную рукописную пометку “Из отчета капитана французской армии Мишеля”. Мишель, вероятно, был в подразделении Корпуса контрразведки США 80-й пехотной дивизии США, которому в послевоенном отчете приписывается “тщательная работа” по расследованию.
  
  65 пересылка пакетов французских удостоверений личности: Крюгер в Науйокс, 23 ноября 1940 года, НАРА, RG 226, запись 155, вставка 2, папка 13.
  
  65 получение и подделка паспортов и других удостоверений личности: “Полиция Германии–Германия”, NARA, RG 65, файл класса 65-47826-294, раздел 12 (4 из 4), вставка 50 (рассекречено в 2003 году). В мемуарах Шелленберга, Лабиринт, 364, он рассказывает историю следователя союзников, который отказался верить, что он никогда не посещал Соединенные Штаты, показывая Шелленбергу американский паспорт на его имя с визами. На мгновение озадаченный Шелленберг вспомнил, что технический отдел Krueger представил ему этот поддельный паспорт в 1943 году в качестве своего первого совершенного продукта.
  
  65 выделенный раздел VIF4: Кан, шпионы Гитлера, 262.
  
  65 посетили посты военной разведки в неоккупированной Франции: SFA, E4323 (A), “Часть I”, стр. 3.
  
  65 Крюгер был вызван “по срочному делу”: Фрагменты Крюгера, 1.
  
  66 Седьмой ребенок производителя пианино из Саарбрюккена: Предыстория и описание Шелленберга из Кана, 255-61.
  
  66 “лучший тип людей”: Шелленберг, Лабиринт, 3.
  
  поступило 66 данных внешней экономической разведки: Кан, 92.
  
  66 В его списке желаний арестовать 2820 человек указано: Шелленберг, Вторжение 1940, xxvi, 175.
  
  67 Кабинет Шелленберга, хотя и покрыт толстым ковром: Шелленберг, Лабиринт, 214-15.
  
  68 Как Крюгер вошел в логово Шелленберга: фрагменты Крюгера, 1-5, описывающие встречу и обмен мнениями с Шелленбергом.
  
  69 Далеко не в восторге: фрагменты Крюгера, 6-10, 36-38. Крюгер, “Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком”, часть 1, 8 июня 1958 года.
  
  70 “узкие врата между долгом и преступлением”: Крюгер, интервью 1984 года ZDF.
  
  71 он посетил Дельбрюкштрассе, 6А: фрагменты Крюгера, 49-52.
  
  72 In Himmler’s personal daybook: Himmler, Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/2.
  
  73 непрерывно занятые построением бюрократической империи: Кершоу, 313.
  
  74 Он любил творческие, но неопробованные проекты: Шпеер, 144.
  
  74 Также были пожертвованы наличные деньги: барон Курт фон Шредер, письмо Гиммлеру, представленное в качестве доказательства на Нюрнбергском процессе; копия газетного сообщения о “Дружеском кругу”, переданная начальнику секретной службы США, NARA, RG 87, вставка 69, папка 109, Германия до 1937 года.
  
  75 пришлось просить взаймы 80 000 марок: Хене, 421-22.
  
  75 принесли только 178 миллионов рейхсмарок: Милтон Голдин, “Финансирование СС”, 9. (Рейхсмарки конвертируются по официальному — и условному, а также искусственно завышенному — курсу в 40 центов США.) См. также Тейлор и Шоу, 202, 218.
  
  76 “впустую в результате нереалистичных фантазий”: Шелленберг, Лабиринт, 367-69.
  
  76 Люфтваффе Геринга даже не смогли пополнить запасы: Рейтлингер, 233.
  
  76 идеальное прикрытие для схемы: В своем подробном послевоенном допросе Шелленберг едва упомянул о плане сбросить фальшивки в Британию и сосредоточился на том, как они использовались в других целях. NARA, RG 226, личный номер Шелленберга OSS IRR XE001752, Приложение VII, “Финансовые дела RSHA и Amt VI”.
  
  77 Вскоре вышло следующее распоряжение: фотография оригинала опубликована напротив стр. 82 в Мадер, Бандитеншатц. Мадер, имевший контакты со службами пропаганды и безопасности бывшей Германской Демократической Республики, написал книгу, чтобы привлечь внимание к нацистским преступникам — бывшим фальсификаторам, включая Крюгера, — все еще живущим на Западе. Он ссылается на многие западные публикации, но, чтобы сделать его книгу более достоверной, Штази предположительно предоставила ему некоторые нацистские документы в своих файлах, и это, должно быть, было одним из них.
  
  77 подписано подполковником Германом Дернером: Хотя в печатной копии приказа имя Дернера неразборчиво, он, несомненно, был подписан оберштурмбанфюрером (подполковником) Герман Дернер, начальник технического отдела внешней разведки. SFA, E4323(A) 1988, Полоса 73, F11. Смотрите часть IV, “Список личностей”. См. также Берк, Подделка документов нацистами, 7; Сем и Майер, Отчет о подделке документов в концентрационном лагере Заксенхаузен, 9. Последнее основано на обширных интервью, проведенных чешской полицией сразу после войны.
  
  78 были распространены еще два обращения: Мадер, 214.
  
  CХАПТЕР 6: ЯСБОР ИНФОРМАЦИИ О EКСИЛЕС
  
  80 Авраам Краковский, благочестивый молодой польский бухгалтер: Краковский и Финкель, Поддельные жизни, 122; Краковский, интервью с автором, Бруклин, Нью-Йорк, 10 ноября 2002.
  
  81 Освенцим, Майданек, Треблинка: Освенцим: внутри нацистского государства, часть 2, Лоренс Рис, сценарист / продюсер, транслировался на Службе общественного вещания в 2005 году.
  
  81 “Имейте в виду”: Сухомель в фильме Клода Ланцмана "Шоа" (1985).
  
  81 политические противники нацистов: Смотрите записи в книге Тейлора и Шоу, в разделе концентрационные лагеря, Пол, СС, Ванзее. См. также Софски, Орден террора, 28-30.
  
  81 Лагерь наказаний для коммунистов и социал-демократов: Заксенхаузен подробности здесь и ниже взяты у Софски, 50; Тейлора и Шоу, под Заксенхаузеном; Бюргера, Журнал "Веркштадт", первоначально опубликованный в Праге под названием "Блова Дильна", Прага, 1991, переиздан Verlag Neues Leben GmbH, Берлин, 2001, стр. 115. (Дальнейшие ссылки на Burger относятся к этому изданию 2001 года.) Бюргер сам был заключенным, который попал в блок 19 в 1944 году; в его книге также использованы детали, карты и архивные фотографии в Мадере, Бандитеншатц. Уровень помощи, предложенной Бургеру коммунистическими властями, является неопределенным. У немногих сохранившихся зданий лагеря, ныне входящих в систему государственных музеев Бранденбурга, есть свой куратор-историк, который проводит исследования и направляет туристов, школьников и, как стало очевидно во время посещения автором в 2004 году, солдат немецкого бундесвера, чтобы они не забыли. Внушительное мемориальное здание и памятник убитым русским солдатам были возведены Германской Демократической Республикой перед воссоединением Германии. Во время этого визита они были практически безлюдны в пользу живой и более всеобъемлющей выставки лагерной жизни в бараках, реконструированных в стиле тех, что занимали заключенные операции "Бернард", и содержащих некоторые из его артефактов. Спор между этими соперничающими версиями истории, без сомнения, будет продолжаться, и сам лагерь по-прежнему будет приютом воспоминаний, мифы и ужасное очарование этого темного периода в истории. 14 декабря 2005 года две пьяные женщины, восемнадцати и девятнадцати лет, были арестованы на станции Ораниенбург за то, что отдали нацистское приветствие и исполнили неонацистскую песню, когда иностранная туристическая группа выходила из поезда. Девятнадцатилетний преступник-рецидивист был приговорен к десяти месяцам тюремного заключения, другой - к символическим нескольким часам в соответствии со строгими законами Германии, запрещающими нацистскую символику. Deutsche Welle, December 14, 2005. www.dw-world.de/dw/article/0,2144,1822224,00.html.
  
  82 Затем он постановил, что выходные данные заключенных: Georg, Die wirtschaftlichen Unternehmungen der SS, 111, цитируется в Höhne, 390.
  
  82 Наибольшим успехом оказался: Софски, 177.
  
  83 Другая группа рабов изготовила фюзеляж: R. Antelme, Das Menschengeschlecht (Мюнхен, 1987), цитируется в Sofsky, 173.
  
  83 каждый заключенный приносил бы прибыль: Цитируется по Eizenstat, Несовершенное правосудие, 207. Примечание на стр. 374 относит это утверждение к “Расчету прибыльности СС в отношении использования заключенных в концентрационных лагерях”, цитируемому в книге Бернда Клевица, Die Arbeitssklaven der Dynamit Nobel (Подневольные работники Dynamit Nobel) (Шальксмюле, Германия: Engelbrecht, 1986). Документ также находится в Национальном архиве США.
  
  83 В Дора-Миттельбау близ Нордхаузена: Eizenstat, 205 и note, 374, со ссылкой на “Цитаты, демонстрирующие нацистско-немецкий менталитет”, документ армии США для судебного процесса по военным преступлениям в Дахау над Куртом Андре и др., 7 августа 1947 года, в коллекции Фридмана в Мемориальном музее Холокоста США в Вашингтоне, округ Колумбия.
  
  83 За первые шесть месяцев, почти 3000: Софски - 180.
  
  83 более 3000 человек в этой команде Шпеер: там же, 176.
  
  83-84 жаловались, что простое истребление было напрасным: Рейтлингер, 259.
  
  85 подходящих охранников для блока 19: фрагменты Крюгера, 3-5. Крюгер отозвал своего начальника как группенляйтера СС (генерал-лейтенанта) по имени Фостин, но в записях СС такого офицера нет.
  
  86 Затем Крюгер вызвал Августа Петрича: Там же., 25ff.
  
  86 Крюгер сделал паузу, чтобы рассмотреть внутреннее противоречие: Там же., 25-35. Это описание процесса отбора Крюгера также содержится в том же отрывке.
  
  89 Воспоминания заключенных о произведениях Крюгера: Нахтштерн и Арнтцен, Фальшмайнер и блок 19. Переведено частным образом, 32-33, 43-50. Эти тюремные мемуары основаны на заметках, напечатанных женой Нахтштерна, когда он рассказывал ей свою историю вскоре после возвращения домой. Копия этого черновика — оригинал все еще находится у его дочери Сидсель — была затем передана Рагнару Арнцену, норвежскому журналисту, который отредактировал и доработал его для публикации. Написанные вскоре после этого события мемуары Нахтштерна, вероятно, являются самыми надежными и всеобъемлющими из мемуаров заключенных. Это цитируется здесь и в других местах этой книги с разрешения сына Нахтштерна, Яна Говарда Нахтштерна.
  
  89 часть системы классификации Холлерита: См. Эдвин Блэк, IBM и Холокост: стратегический союз между нацистской Германией и самой могущественной корпорацией Америки (Нью-Йорк: Crown, 2001). Эти цифры Холлерита также легли в основу печально известных татуировок на руках всех заключенных Освенцима. Блэк представляет новые доказательства связи между IBM и Освенцимом в немецком издании своей книги в мягкой обложке. Доказательства также были размещены в Интернете в сети исторических новостей и, как пообещал Блэк, будут включены в будущие англоязычные издания его книги.
  
  90 Примерно в то же время: Краковски, 105.
  
  91 Адольф Бургер, словак: Там же, 112-13.
  
  91 Макс Грун и друг его детства: интервью с автором, Амстердам, 12 октября 2002 г.; Kors, De tocht opnieuw (Обратный путь), части переведены для автора Тоби Моленааром; дополнительные материалы были предоставлены Энн Маккинже, бывшей женой Груна, которая также сопровождала автора на интервью. Грун, всегда щеголеватый, вспоминал, что, когда он делал татуировку в Освенциме, он пытался высосать ее из своей кожи, но преуспел только в размывании последней цифры 1.
  
  92 классическая тюрьма “джунгли Том-Тома": Корс, 59
  
  92 “Мы победили Англию на военном поприще”: Нахтштерн, 50.
  
  93 Первоначальный вариант "Тридцати девяти": фрагменты Крюгера 21/III. Этот разговор в казарме был либо записан скрытым микрофоном, либо вспомнен Крюгером после войны. Вопреки тезису недавнего немецкоязычного фильма, Die Fälscher, который подразумевает, что заключенные стояли перед моральным выбором между сотрудничеством и саботажем, этот фрагмент является единственным доказательством того, что такой вариант когда-либо рассматривался — даже кратко — и был отвергнут.
  
  94 Те из вас, кто долго и непроизвольно: фрагменты Крюгера, 39-40, которые включают воспоминания Крюгера о речи и ответ его заключенных.
  
  CХАПТЕР 7: ТОН CНАРУШИТЕЛИ BЗАПЕРЕТЬ 19
  
  95 чуть более 140 заключенных: приблизительное значение; полный отчет см. в Приложении.
  
  95 “даже если бы они искали шпагоглотателей”: Нахтштерн, 52.
  
  95 в соседнем лесу у замка Фриденталь: Краковский, 129. Краковского время от времени отправляли туда за чернилами, красителями и другими материалами.
  
  96 История Крюгера заключалась в том, что заключенные: Крюгер, “Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком”, часть 1.
  
  96 подретушировали таблички Фриденталя: Там же.
  
  96 “подсчет полосок бумаги”: Нахтштерн, 83 (цитирую Цитрина).
  
  96 первая и самая сложная производственная проблема: Байатт, обещает заплатить, 153-54.
  
  97 Крюгер протестировал более ста партий образцов: фрагменты Крюгера, 82-85. Также источник его нижеприведенного описания проблем производства бумаги.
  
  97 Умывальники и туалеты: Там же, 25-35.
  
  98 Вновь прибывшим было выдано полотенце: Энн Маккинье (сигареты "Зора") вручила памятки Груна; Краковски - 112-13 (горячая овсянка); Нахтштерн - 42-49; Бургер - 119-21.
  
  99, Когда вспыхнул пожар: Краковский, 142.
  
  100 виз, отметок дат и резиновых штампов: Абрахам Якобсон, заявление голландским властям, 6 июня 1945 года. Несколько версий, все в согласии, собраны в файле PRO Home Office 63938/67. Якобсон, капитан запаса голландской армии, был арестован как региональный командир сопротивления в окрестностях Гронингена, приговорен к смертной казни, получил отсрочку, затем назначен в операцию "Бернард" начальником отдела фототипов, потому что он управлял типографией в Харлеме. Его профессиональный отчет об условиях в лагере является одним из самых надежных. ДЕЛО 1046/268: Подделки эсэсовцами британской валюты и банкнот 1945 года.
  
  100 Артур Спрингер, пятидесятипятилетний чешский бизнесмен: Нахтштерну 74 года. Из тюремных записей следует, что его предприятие либо производило, либо обрабатывало бумагу.
  
  100 производство бумаги может быть неустойчивым: Сем и Майер, 13.
  
  101 “Это был нервный период”: Нахтштерн, 52.
  
  101 считали, что их система практически непостижима: B / E C 12/103, Файлы выпуска заметок, 16 декабря 1922-29 декабря 1964. Из меморандума главному кассиру из отдела выдачи банкнот, 7 февраля 1938 года:
  
  Датирование банкнот Банка Англии номиналом 5 фунтов стерлингов и выше контролируется не Отделом печати, а эмиссионным отделом, который при заказе банкнот на печать указывает даты, на которые они должны быть нанесены. Эти даты установлены в соответствии со шкалой датировок, заранее подготовленной отделом выдачи. Что делает типографский отдел, так это присваивает каждой дате определенный шифр, буква которого определяется в соответствии с номиналом банкнот, подлежащих печати… Поскольку когда-либо печаталось не более 100 000 банкнот любого достоинства при одинаковой дате очевидно, что, в частности, в случае с банкнотами в 5 фунтов стерлингов даты должны постоянно меняться. Расписание шифров построено таким образом, что один и тот же шифр никогда не повторяется в течение 40 лет. Таким образом, поскольку ни один главный кассир, скорее всего, не будет занимать должность в течение этого периода, шифр заметки всегда предоставляет ключ к дате, и наоборот… На банкноте указаны все даты, а также цифры, но не шифры. В последнем, однако, всегда можно убедиться, обратившись к шифровальной книге, хранящейся в отделе банковских билетов… Причиной сохранения обоих документов является то, что тот факт, что шифр и дата всегда совпадают, очень мало известен за пределами Банка и, следовательно, часто является камнем преткновения для фальсификаторов.
  
  102 затем скопируйте партию и серийные номера: Многие авторы потратили много чернил, размышляя о том, как Лангер, криптограф по профессии, а затем шифровальщики Рейха, которые предоставили номера Крюгеру, взломали британскую систему нумерации. Некоторые заходят так далеко, что предполагают, что Крюгер получал информацию изнутри банка. Даже официально благословленные обещания Байатта заплатить допускают, что “Шкала датировки” (на банковском жаргоне) была достаточно хорошо известна внутри, чтобы "крот" передал ее в Берлин. Но Байатт вяло заключает, что “гораздо более вероятно”, что этот предположительно грозный камень преткновения "был легко обнаружен путем выборки банкнот, все еще находящихся в обращении” (стр. 150).
  
  102 Это было известно как франкфуртский блэк: Берк, 22.
  
  102 Рейхсбанк признал это и спросил: Байатт, 119.
  
  103 Сам медальон Британии всегда имел три секретных знака: Там же., 234-37.
  
  103 почти невидимых точки, которые они назвали “мухобойками”: Нахтштерн, 141; Краковский, 136.
  
  103 Трагхольца Рейхсбанку: неопубликованный дневник Трагхольца, написанный в 1945 году, переведенный Марселем Бервутсом-Трагхольцем и использованный с разрешения его семьи.
  
  103 “Взгляните на это, джентльмены”: Нахтштерн, 70.
  
  104 около 650 000 заметок в месяц: отчет капитана. Мишель, НАРА, RG 260, вставка 451, файл 950,31.
  
  104 Шесть планшетных прессов, включая четыре новейших: Берк, 27-28 лет; Сэм и Майер; майор Джордж Дж. Макнелли, Валютное отделение, Седьмая армия США, Отчет, 24 января 1946 года, стр. 3 NARA, RG 226, запись 155, графы 2-3 (далее цитируется как отчет Макнелли). Джордж Дж. Макнелли (1903-1970) поступил на службу в секретную службу США в 1935 году. На шесть лет его назначили в отдел по борьбе с контрафакцией, а затем в отряд охраны президента Белого дома. После вступления в армию в 1942 году он был назначен в Корпус связи Белого дома. В 1945 году его послали в Европу со специальным заданием расследовать операцию "Бернард" совместно со Скотленд-Ярдом. При президентах Трумэне и Эйзенхауэре Макнелли занимал должность начальника отдела коммуникаций Белого дома и был в Далласе с президентом Кеннеди 22 ноября 1963 года, в день его убийства. Форрест В. Соррелс, один из помощников Макнелли в расследовании дела Бернарда, ехал в головной машине кортежа, когда Кеннеди был застрелен. В 1982 году Макнелли написал книгу о своих президентских поездках, но ни словом не упомянул о своей роли в раскрытии крупнейшей схемы контрафакции в истории. Он уже рассказывал эту историю, хотя и с некоторыми пробелами и неточностями, в статье в соавторстве с Фредериком Сондерном “Великий нацистский фальшивый заговор”, "Ридерз Дайджест", июль 1952 года.
  
  104 Комната была разделена на зоны: Краковский, 123.
  
  104 Двойная шеренга заключенных: Нахтштерн, 83-87, 141; Краковский, 135-37; Корс, 68.
  
  105 ударов ножом ей в глаз: Байатт, 149.
  
  105 близорукий сержант СС по имени Апфельбаум: SFA, E4323 (A) 1988, Приложение A1, часть IV “Список личностей”.
  
  105 Гланцер начал хвастаться, что подделывает: Nachtstern, 140-41.
  
  106 человек изучили все особенности счетов: Там же.
  
  106 подсчитали и проиндексировали записи в бухгалтерской книге: Отчет Макнелли, 8.
  
  107 “достаточно хороши, чтобы одурачить кого угодно, кроме эксперта”: Там же, 6.
  
  107 Феликс Трагхольц: Краковский, 123.
  
  107 “Вы несете коллективную ответственность”: Там же, 124.
  
  107 “Мы должны хорошо платить нашим агентам”: это откровение сомнительно. Вряд ли кажется правдоподобным, что Крюгер выдал бы суть заговора даже заключенным, которых, как он ожидал, казнят. Текст приводится в английском переводе чешского издания книги Бюргера, предоставленном автору, но не в издании, опубликованном в Германии после распада коммунистических секретных служб. Этот отрывок должен появиться на стр. 121 немецкого издания, но этого не происходит, и Краковский не упоминал шпионаж в своем интервью с автором.
  
  107 только заметки первого класса: Макс Неджман, освобожденный заключенный, Брюссель, 9 июля 1945 года. Макнелли сообщает о доказательствах, NARA, RG 260, вставка 451, файл 950,31.
  
  107-8 отправлено непосредственно немецким коммерческим атташе: Максу Боберу, печатнику в блоке 19, недатированное заявление, отчет Макнелли, и приведено Макнелли с диаграммой, 8-8а.
  
  108 “для его личного пользования”: Бывшие заключенные Георг Кон и Джек Плэплер [Айзек Плэпла], заявление, добровольно предоставленное американским следователям в Лейпциге, 1945, PRO FO 1046/269.
  
  108 Освенцим был сливом: Освенцим: внутри нацистского государства (PBS).
  
  108 Пожилой Артур Спрингер был пойман: Нахтштерн, 87.
  
  109 Свен Хоффгаард, Мишлинг, кассир датского банка: Там же, 107.
  
  109 Маленький морщинистый человечек по имени Герман Гутиг: Заявление Шнаппера, дополняющее предыдущее, 5/9/45, NARA, RG 260, вставка 451, файл 950.31; также Нахтштерн и другие.
  
  109 молодой учитель из Польши по имени Изаак Сукеник: Burger, Des Teufels Werkstatt (издание 2001 года), 181; Krakowski, 163.
  
  110 В конце концов, Мэрок и Вебер оказались более необязательными: Нахтштерн, 103: 5. Об этом также сообщил Блум и другие источники.
  
  111 совершили мелкие акты саботажа: заявление Макса Бобера, стр. 1, включено в отчет Макнелли.
  
  111 “Тем не менее, мы согласились саботировать приказы”: Джейкобсон, файл Министерства внутренних дел № 653938, документ 1046/268.
  
  111 В рабочее время мысли заключенных: Бургер, 179.
  
  111 “Это Англия”: Нахтштерн, 70.
  
  111 Мрачный Цитрин объявил о таких трюках: Там же., 68-69.
  
  112 Макс Грун, голландский оператор кинохроники: Интервью с автором.
  
  112 обсуждение классических немецких авторов: интервью с Леонардом Лерхафтом в "Новом курьере", архивировано в Яд Вашем M49E / 512. Любезно предоставлено Элейн Фелсон.
  
  112 Краковский, которого упрекали в том, что он не тушил: интервью с автором; Краковский, 138.
  
  112 “нам понадобится божественное милосердие”: Краковский, 131.
  
  112 однажды спросили Шпрингера, думает ли он: Нахтштерн, 94-95, 152.
  
  CХАПТЕР 8: “ТОН MOST DЗЛОБНЫЕ EVER SEEN”
  
  114 Для проверки переплетенных бухгалтерских книг: B / E BNO 3A56/1, 1871-1955.
  
  115 Новые подделки были обозначены как тип BB: M5/533, Отдел секретарей музейных книг и документов. Военная история, том. 1. Внутренние финансы. Неопубликованный (микрофильм), “Поддельные банкноты: 5 фунтов стерлингов и выше”, стр. 231ff. Также, Байатт, 146.
  
  115 человек послали одного из них срочно за покупками: выражаясь более высокопарным языком неопубликованной военной истории, “Приобретенная сейчас кварцевая лампа оказала большую помощь”, 231.
  
  115 Согласно собственной истории войны Банка: История войн, 1, стр. x.
  
  115 клерки Банка писали свою литанию: B / E Note Office 3A56 / 1, Записная книжка, 249-50.
  
  116 Канцлер казначейства Кингсли Вуд: лондонская "Times", 17 марта 1943 года, 8.
  
  116 в протоколах его комитета высшего руководства ничего не говорится: B/ E G 14/27, Файлы Комитета казначейства. Банкноты: Производство и выпуск 10 января 1940-го - 2 июля 1969 года. Примечания: Подделки. Включает документы, касающиеся нацистских подделок банкнот BE [Банка Англии]. Увы, только один такой документ, докладная записка Пеппиатта губернатору от 26 июня 1945 года, внесена в файлы Комитета как C /T/27/6/45, на котором сделана пометка от руки: “Предыдущая минута 10/1/40”. Комитет казначейства состоит из губернатора, его заместителя и старших директоров департаментов.
  
  116, тщательно записанные Оскаром Штайном в его секретном дневнике: “Интервью с Оскаром Штайном по прозвищу Скала [его чешская фамилия], главным бухгалтером, в его доме в Таборе, Чехословакия, 16 сентября 1945 года”, отчет Макнелли, 16а.
  
  116 в сегодняшних деньгах по меньшей мере 6 миллиардов долларов: я консервативно умножаю всего на 10, основываясь на своих расчетах на долгосрочном увеличении цены на золото, примерно десятикратном за последние годы, но растущем (в годы войны она была зафиксирована на уровне 35 долларов за унцию). унция). Конечно, стоимость многих активов, от недвижимости на берегу моря до дипломов Гарварда и картин старых мастеров, возросла гораздо больше, чем это, как и многие военные расходы. Экономист Фред Хирш назвал эти товары с изначально ограниченным предложением “позиционными товарами".” Рост цен на них компенсируется снижением скорректированных на инфляцию цен на многие промышленные товары повседневного пользования. И некоторые товары массового потребления большой полезности, такие как магнитофоны или персональные компьютеры, были бы тогда бесценны или просто недоступны.
  
  116 достаточно, чтобы построить небольшую флотилию подводных лодок: В командной экономике нацистской Германии, с искусственно завышенным обменным курсом рейхсмарки, невозможно оценить реальную цену чего бы то ни было, особенно когда производственные затраты включали рабский труд и сырье, которое было украдено или даже оплачено фальшивыми фунтами. Даже экономисты из послевоенного обзора стратегических бомбардировок США (Отчет о подводной промышленности Германии, Вашингтон, D.C., Отдел боеприпасов, 1947) опубликовал смету стоимости того, что было уничтожено. Итак, чтобы дать представление о чудовищности только первоклассных подделок Bernhard в ходовых валютах, я использовал оценки военного времени Бюро кораблей ВМС США, или около 3 миллионов долларов за подводную лодку. На открытом рынке за 40 миллионов долларов, если бы в военное время существовала такая вещь для подводных лодок, это означало бы около дюжины подводных лодок. Майкл Томас Пуарье, командующий ВМС США: начальник военно-морских операций: Подразделение подводной войны, Результаты кампаний немецких и американских подводных лодок Второй мировой войны, 20 октября 1999 года, сноска 124, со ссылкой на оценку Бюро кораблей ВМС в 3 миллиона долларов. Данные о кораблях: Военно-морские суда США (Вашингтон, округ Колумбия: Правительственная типография, 1945), том 1, 88.
  
  117 Резюме Штейна об общем количестве: Цифры в отчете Макнелли, 8, 16а.
  
  117 прибыл югославский офицер по имени Душко Попов: PRO KV 2/854, Отчеты служб безопасности, Личные дела, Вторая мировая война, Операции двойного агента, 26 августа–7 октября 1943 года.
  
  Попов уже сыграл роль двойного агента в Соединенных Штатах, хотя провал той миссии был не по его вине. Посланный немцами в августе 1941 года, Попов проинформировал своих британских хозяев, которые сказали ему, что он должен получить разрешение Дж. Эдгара Гувера на создание фиктивного шпионского фронта на территории США. Попов попытался продемонстрировать свою добросовестность, сообщив шефу ФБР, что японские союзники Гитлера проявили большой интерес к уничтожению значительной части итальянского флота в гавани Таранто. Британские палубные торпедоносцы нанесли удар по в ноябре прошлого года Попов сообщил Гуверу, что руководители немецкой разведки приказали ему отправиться в Перл-Харбор с “наивысшим приоритетом” и подробно доложить о военно-морских объектах на Гавайях. Гувер, чьи собственные агенты вычислили Попова как бабника и расточителя, отверг его как ненадежного иностранного плейбоя, пытающегося собрать американские секреты, чтобы продать немцам. “Я могу ловить шпионов без вашей или чьей-либо еще помощи”, - сказал Гувер. Он так и не передал информацию Попова, которая была передана за шесть месяцев до того, как нападение Японии на Перл-Харбор привело к тому, что США на войну. См. Персико, Тайная война Рузвельта, 138-41.
  
  118 Входит Фридрих Пол Швенд, человек под множеством псевдонимов: Брейтман и др., Разведка США и нацисты, 123-25; Роберт Вулф, “Анализ личного дела Фридриха Швенда из ЦРУ”, подготовленного в качестве справочной информации для американской разведки, соавтором которой он был. Вульф в течение тридцати четырех лет был начальником отдела изъятых иностранных документов (RG 242) в Национальном архиве США, который любезно поделился со мной своим анализом; RG 226, запись 190C, Файлы Даллеса и секретная запись служебной записки с “399“ [Герхард П. Ван Аркель, главный юрисконсульт Национального совета по трудовым отношениям, 1946-47] по ”100" (Аллен В. Даллес), 17 апреля 1945, повторный разговор с Георгом Гисслингом [кодовые номера определены в http://archives.gov/iwg/declassified_records/rg_226_oss/rg_226_contents.html_]; также Михаэль Хорбах и Вольфганг Лехде, “Гельд Ви Хоу”, Der Stern, август–октябрь 1959 года; Досье с именем Швенда в ЦРУ, опубликованное отделом нацистских военных преступлений и архивов японской империи: NARA, RG 226, Межведомственная рабочая группа (IWG), ЦРУ; описание Швенда Георгом Шпицем и подробности от Берты фон Эренштейн ("Нарушители таможни", 3). НАРА, RG 226, файл с именем Георга Шпица из ЦРУ. Interrogation of Bertha von Ehrenstein. Номер Швенда в нацистской партии был 874-181; PRO KV 2/412. Отчеты Службы безопасности, Личные дела, Вторая мировая война, офицеры немецкой разведки, 1 августа 1944- 1 августа 1945, допрос Хеттла британцами, стр. 13.
  
  119 человек жили комфортной жизнью на Вилле де Невозо: Швенд Джулиусу Мадеру, 18 августа 1966 года, НАРА, RG 226, Досье на имя Швенда из ЦРУ (часть II). Мадер опубликовал Der Banditenschatz годом ранее, но, возможно, все еще искал материал, предположительно от имени восточногерманской разведки. Письмо Швенда Мадеру было перехвачено, вскрыто, сфотографировано и переведено Отделом операций и исследований армии США во Франкфурте, согласно сопроводительному письму директора ФБР Дж. Эдгара Гувера от 21 декабря 1966 года заместителю директора ЦРУ по планам. Копия в рассекреченном файле IWG Швенда (часть II) помечена ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕМ: ЗАДЕЙСТВОВАНЫ КОНФИДЕНЦИАЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ И МЕТОДЫ. ФБР переслало фотокопию конверта, который был адресован Мадеру на Французской улице, Берлин W.8 — сердце правительственного района в Восточном Берлине. В 2003 году автор спросил Маркуса Вольфа, чьи мемуары он редактировал, знал ли Вольф о Мадере. С характерной косвенностью Вольф ответил: “Прошло много времени с тех пор, как я слышал это имя”. Затем он быстро сменил тему.
  
  120 министр в столице Хорватии Загребе, горько жаловался: NARA, RG 242, Публикация микрофильмов T-120, Каталог файлов и микрофильмов Министерства иностранных дел Германии, Департамент Германии, Секция DII, Внутренняя DII, Секретно, запись 23/4; совершенно секретные выдержки, касающиеся дела Швенда, Фрица, Блашке и Хедды Нойхольд, от DII 136 совершенно секретно до DII 285 совершенно секретно 1943.
  
  121 покупка поддельных чертежей новой подводной лодки: NARA, RG 242, Архив Министерства иностранных дел Германии, 27 мая 1942.
  
  121 “И все же его разговорный стиль не был блестящим”: Хеттл, 44.
  
  122 человека были допрошены и объявлены “искусными подделками”: Сэм [уел Эдисон] Вудс, американский консул в Цюрихе, телеграмма № 268 государственному секретарю Корделлу Халлу, 3 декабря 1942 года, НАРА, РГ 59, Центральные архивы 1940-44, вставка 4969, 841.5158/38/.
  
  122 Вашингтон был менее заинтересован в подделке: NARA, RG 84, Американская миссия, Берн, Конфиденциальное досье 1940-49, вставка 13 (1943), 851.51.
  
  122 Ассоциация швейцарских банкиров немедленно отправила: Поддельный циркуляр № 961 от 3 декабря 1942 года.
  
  122 ультрафиолетовый свет и доверие: Байатт, 151.
  
  123 Швенд и Блашке, вероятно, были немецкими агентами: Сэм Вудс, американский консул, Цюрих, телеграмма Корделлу Халлу, 15 января 1943 года, в ответ на государственную телеграмму № 1, 2 января 1943 года, НАРА, RG 59, 1940-44, вставка 4969, 841.5158/41.
  
  123 сбрасывание тысяч тел в ущелья: “Италия открывает печальные страницы истории”, International Herald Tribune, 12 февраля 2005, 3.
  
  124 Швенд и Вилли Гребль были пойманы: Хеттл, 104-7. В подтверждение смотрите неподписанную телеграмму СС из Берлина в Рим, 19 сентября 1943 года: “Ссылка. Смерть ГРЕБЛЯ. ВИЛЛИ был убит партизанами 16/9 между Триестом и АББАЗИЕЙ. ШВЕНД серьезно ранен”, НАРА, РГ 226, запись 122, вставка 2 (Расшифрованный трафик сообщений СС, август-октябрь 1943). Эти потрепанные листки представляют собой напечатанные расшифровки кода GP [немецкой полиции] № 3 и находятся в PRO HW 16/27: расшифровки на немецком языке, правительственный код и школа шифрования: Отделение немецкой полиции. Это и другие сообщения, цитируемые здесь, исходили из Правительственной школы кодов и шифров и штаб-квартиры правительственной связи в Блетчли-парке, Англия. Разведданные, полученные от них, были зашифрованы сверхсекретно Ultra. То, что британцы взломали немецкий код "Энигмы", было самым решающим шпионским ходом и наиболее тщательно хранимым секретом европейской войны. Это не было раскрыто до 1976 года.
  
  124 В период с ноября 1942 по июнь 1943 года более 3000: Уолтер Х. Шолес, генеральный консул США в Базеле, меморандум Лиланду Харрисону, американское представительство в Берне, о “подделке банкнот в 5 и 10 фунтов стерлингов”, 7 июня 1943 года, НАРА, RG 84, американское представительство в Берне.
  
  125 Это написали швейцарцы, дав больше: Байатт, 152.
  
  125 Пеппиатт написал Цюриху, что сотрудники Банка Англии: Текст писем в Byatt, 151-54.
  
  125 личный эмиссар, некий месье Готье: Ч/К 5/136, Архив выпуска заметок, 18 сентября 1942 года - 5 декабря 1950 года. “Подделки банкнот (типа “BB”). Х.Г.А. [Х. Г. Асквит], 23 февраля 1944 года.
  
  126 “мы приняли новогоднее решение”: Askwith Чемберлену, 29 февраля 1944 года, Ч/Б, Обратите внимание на файлы выпуска.
  
  126 они застряли примерно с 1 миллионом: швейцарский государственный обвинитель доктору Мотте, директору Швейцарского национального банка, прилагая отчет “о подделке иностранных банкнот и паспортов германским Рейхсшихерхайтсхауптамтом”, 24 октября 1945 года, Швейцарский федеральный архив, E4323 (A) 1988, полоса 73 F11.1.
  
  126 просто перестали принимать любые британские фунты: Сэм Вудс, американская миссия, Лиссабон, телеграмма № 1601 министру финансов, Департамент 1448, 25 мая 1944, НАРА, RG 56, Отдел международной статистики / Файлы по странам: Германия 1931-1952. (Германия: подделка валюты и ее захват.)
  
  126 Международная комиссия уголовной полиции под руководством нацистов: Сем и Майер, 4.
  
  127 даже малейших нарушений дисциплины: Нахтштерн, 138.
  
  CХАПТЕР 9: БETTER TХАН WВСЕ SДЕРЕВО
  
  128 Командование было передано Швенду: Сообщение из Берлина в Рим, 21 октября 1943 года, гласит: “Вопрос о фунтах стерлингов не может быть решен с этого конца, поскольку CDS [шеф Сичерхайтской полиции, то есть Кальтенбруннер] передал центральное управление ВЕНДИГУ [Швенду]. Если возможно, свяжитесь с последними в триестском отеле DELLE CITTA. ХОЙТ. [Хеттл], ”НАРА, РГ 226, запись 122, вставка 2 (Расшифрованный трафик сообщений СС, август-октябрь 1943 года).
  
  128 Всякий раз, когда Швенду требовалось больше, он телеграфировал: следователи союзников получили цифры и кодовые слова от лейтенанта Рудольфа Гюнтера, личного секретаря и бухгалтера подполковника Йозефа Спейсила, который летом 1944 года стал начальником административного отдела (Amt II) РСХА. Шесть миллионов фунтов Бернарда - такова была цифра Гюнтера. Он был в состоянии знать и находился достаточно низко в иерархии, чтобы не быть серьезно замешанным и, следовательно, относительно заслуживающим доверия. Но даже он признал, что не знает наверняка общей суммы, и его счета почти наверняка были недостоверными. Например, на мюнхенском счете Хеттла уже значилось 750 000 фунтов стерлингов Бернарда, которые не были учтены, когда прибыл Гюнтер. Промежуточный протокол допроса CI [контрразведки] № 47, 6 февраля 1945 года, НАРА, RG 65, класс 65, запись A1-136P, вставка 185, досье 65-56600.
  
  129 всего 1 миллион лир, или 2000 фунтов стерлингов: Телеграмма № 7165 из Берлина в Рим. НАРА, РГ 226, запись 122, вставка 2 (Расшифрованный трафик сообщений СС, август-октябрь 1943 года). Переговоры о продаже, по-видимому, вел священник, известный как патер Майкл, который изучал “возможность побудить жильцов дома переехать как можно быстрее”. Некоторые авторы, похоже, путают эту принудительную продажу с захватом замка Лаберс. Замок принадлежал семье Штапф-Нойберт, происходившей от датского текстильного магната, который купил его в 1885 году. Семья вернула замок после войны и превратила его в отель. Нынешний владелец, Георг Штапф-Нойберт, заверил автора в факсимильном сообщении 16 марта 2006 года, что “продажа так и не состоялась”. См. Ральф Блюменталь, “Тайна замка Лаберс”, Нью-Йорк Таймс, 22 июня 1986 года.
  
  129 Сеть Швенда по отмыванию денег, насчитывающая около пятидесяти агентов: NARA, RG 226, досье на имя Георга Шпица, SCI 6-я группа армий, допрос Шпица, 16 мая 1945 года.
  
  129 Швенд разместил своих пятерых основных агентов: Джеймса Иисуса Энглтона, заместителя директора ЦРУ, Планы, меморандум шефу секретной службы США, ссылаясь на информацию, полученную от представителя ЦРУ в Перу 11 октября 1963 года, НАРА, RG 226, Досье на имя Фрица Венцеслава Швенда из ЦРУ, часть 2.
  
  129 “не полагались на происхождение”: Хеттл, 60.
  
  130 Одним еврейским агентом был Георг Шпиц: PRO MEPO 3/1182, Канцелярия комиссара, Переписка и документы — Специальная серия: Международная преступность, Специальный отчет сержанта, SB 15019/25, 6 февраля 1926 года, главному инспектору столичной полиции, английский перевод служебной записки из полицейского управления в Вене [страница 38 B], 2 февраля 1926 года. Отчет об экстрадиции MEPO CID. 9 апреля 1926 года. “Следственному судье окружного суда Франкфурта-на-Майне” и рапорту MEPO CID об экстрадиции от 9 апреля 1926 года [стр. 14a].
  
  130 Другим был Яков Леви, успешный эксперт по ювелирным изделиям и искусству: НАРА, RG 226, Лондон X-2, PTS-13, Двенадцатая группа армий SCI, ”Финансовая операция РСХА", 20 и 28 июля 1945 года. См. также Брахама, “Нацистский коллаборационист с еврейским сердцем”; Элам, гитлеровский Фельшер.Брахам, профессор Городского университета Нью-Йорка, является экспертом по Венгрии военного времени; Элам - израильский журналист-расследователь, базирующийся в Швейцарии.
  
  131 Obersturmbannfuehrer Kurt Becher. Сын бизнесмена: Хене, 564-65.
  
  132 человека впервые связались с СС: допрос Шпица, 16 мая 1945 года. НАРА, RG 226, файл с именем Шпица из ЦРУ.
  
  132 Алоис Мидль, немецкий бизнесмен: Николас, Изнасилование Европы, 102-10.
  
  134 была выпущена новая валюта по 400 лир за фунт: Hoettl, Бумажное оружие Гитлера, 98.
  
  135 даже легендарный шеф американской разведки: Уильям Дж. Донован, Координатор информации, Меморандум для президента, 19 февраля 1942 года, НАРА, Библиотека Рузвельта, Досье секретаря президента, Тематический файл, Отчеты OSS, 2-12 - 2-20-1942 (вставка 148); RG 226, M1642, рулон 22, кадры 1075-1078.
  
  135 “пришли из отступающей итальянской седьмой армии”: Письмо Швенда Мадеру от 18 августа 1966 года (отрывки также цитируются в следующем абзаце).
  
  135 итальянских генералов сдали свое снаряжение: Крыльцо, Путь к победе, 470; Елена Ага Росси, Нация рушится: Капитуляция Италии в 1943 году (Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 2000), 111-2. Гарланд и Смит, Сицилия и капитуляция Италии, 535.
  
  136 В его письме: Швенд Мадеру, 18 августа 1966.
  
  136 итальянских паспортов на имя Вендига и других: Хеттль, Бумажное оружие Гитлера, 55.
  
  136 В число его ближайших соратников входили: Допрос Берты фон Эренштейн, 25 мая 1945 года, НАРА, RG 226, Досье на имя Швенда из ЦРУ.
  
  136 Георг Гисслинг, бывший генеральный консул в Лос-Анджелесе: лейтенант Чарльз Михаэлис QMC, меморандум командующему офицеру, X-2 Германия, о “Финансовых операциях RHSA”, 5 июня 1945 года; Допрос Шпица, датированный 16 мая 1945 года, NARA, RG 226, досье на имя Георга Шпица из ЦРУ.
  
  137 Главан владел судами и перевозил товары: Секретная депеша, 14 марта 1960 года, от шефа WHD шефу [отредактировано] ЦРУ, повторная “Передача следов на Фридриха Швенда и дополнительной информации на Алоиза ГЛАВАНА”, NARA, RG 226, Файл имени Фридриха Швенда в ЦРУ, часть 1.
  
  137 внутри их двигателей, обшитых асбестом: Хеттл, Бумажное оружие Гитлера, 97.
  
  137 Реджинальд Дж. Окленд, специалист по выпуску пропагандистских листовок: Цитируется Берком, 37. Посмотрите на Окленд, сброшенную с воздуха пропагандистскую валюту.
  
  137 Наиболее тщательно организованная сеть: Отчет детектива-сержанта Дж. Чадберна, Департамент уголовных расследований столичной полиции, Нью-Скотленд-Ярд, 18 февраля 1946 года, документ 944/4, Немецкий отдел, Финансовые отчеты, 1943-1956, Фальшивая и иностранная валюта, Германия и Австрия 1945-7.
  
  137 Джонни Джебсен, датский двойной агент: Источником этой информации явно является британская разведка, которая работала с Джебсеном под его кодовым именем Художник. Д. И. Уилсон, меморандум о трехколесном велосипеде / Группа художников, 20 ноября 1943 года, НАРА, RG 226, запись 119, вставка 23, папка 177A.
  
  CХАПТЕР 10: WШЛЯПА В PУНЦИИ RДЕЙСТВИТЕЛЬНО BДОЛЖНЫ
  
  139 Фунты обычно не финансировали шпионов СС: Кан, шпионы Гитлера, 300. Источником Кана были не только немецкие архивы, но и его собственное интервью с Георгом Дюстербергом, финансовым офицером абвера, военной разведывательной службы, в конечном счете поглощенной Шелленбергом.
  
  140 Спасение Муссолини Скорцени: Лэмб, Война в Италии, 23-24. Ричард Лэмб был говорящим по-итальянски британским офицером, который служил в итальянской армии роялистов, и его отчет о военной ситуации в Гран-Сассо можно рассматривать как первоисточник. См. также Киган, Вторая мировая война, 351; Порч, 470; Гарланд и Смит, 536-39.
  
  140 Вместо того, чтобы платить партизанам фальшивые фунты: Хеттл, Бумажное оружие Гитлера, 68, утверждал: “Исчезнувшего Дуче нашли по поддельным банкнотам : факт, неизвестный по сей день”. Это остается неподтвержденным никакими другими источниками, хотя это повторялось другими, стремящимися распространить миф.
  
  141 Бернхард Паундс сыграл определенную роль в финансировании Цицерона: история Цицерона взята главным образом из "Уайрса", Шпионского дела "Цицерон", безусловно, самого надежного и всеобъемлющего отчета, потому что, как и я, Ричард Уайрс смог изучить ранее закрытые архивы и, таким образом, взвесить противоречивые и часто корыстные показания руководителей, а также апологетов смущенного британского чиновничества. Книга Вайрса - одна из серии по истории разведки под редакцией Дэвида Кана, чьи собственные гитлеровские шпионы, 340-46, также послужили полезным источником.
  
  144 источник в Министерстве иностранных дел Германии по имени Фриц Кольбе: См. Брадшер, “Акт времени”, часть 2, стр. 7.
  
  144 Даллес сообщил Рузвельту, что немцы проникли: Недатированная секретная записка “Немцы защищают британские отчеты” из УСС, Вашингтон. “Незадолго до 4 ноября 1943 года посол фон Папен получил в свое распоряжение определенные документы, которым он явно придавал большое значение и которые, по-видимому, были получены из британского посольства в Анкаре важным немецким агентом. Среди телеграмм был список вопросов, которые британский посол взял с собой в Каир для собственного руководства при консультациях с Иденом ”. НАРА, РГ 226, запись 210, вставка 440, папка 1: Бостонская серия № 5, копия № 8 из 8.
  
  145 человек, которых так и не опознали как Цицерона в ходе войны: официальная история была изложена в значительно менее драматичных выражениях, возможно, намеренно, чтобы защитить репутацию тех, кто еще жив. 1 апреля 2005 года Британский национальный архив опубликовал дополнительные записи (KV 6/8), которые документируют официальные попытки собрать воедино факты, относящиеся к “серьезному делу о шпионаже военного времени”. Папка с файлами содержит краткое изложение дела, написанное в 1979 году научным сотрудником для официальной истории “Британская разведка во второй мировой войне”.
  
  146 зарыли его запас фальшивых банкнот: Предварительное заявление Аги Зелена в связи с финансовыми операциями RSHA, 4 июня 1945 года; Продолжение заявления, 26 июня 1945 года. НАРА, RG 226, файл имени Фридриха Швенда из ЦРУ.
  
  146 Штаб-квартира СС в Мюнхене, которая была гораздо ближе: Меморандум, 30 мая 1945 года, ре ШВЕНД, псевдоним ВЕНДИГ, основанный на “Допросе Йозефа Даузера”, NARA, RG 226, Досье на имя Георга Шпица из ЦРУ. Даузер был начальником разведки СС в Мюнхене.
  
  146 Хеттль регулярно пересекал границу Швейцарии: Допрос Теодора Пеффгена из СД (Службы безопасности), декабрь 1945 года, НАРА, РГ 269, вставка 630. Цитируется Гони, Настоящая Одесса, 64. Объяснение Хеттла относительно визитов в Швейцарию — что он пытался договориться об условиях мира с американцами — не подтверждается никакими мемуарами, хотя такие переговоры велись на гораздо более высоком уровне.
  
  146 составили 13 процентов от 1 миллиарда фунтов стерлингов: в 1944 году в обращении находилось в общей сложности 1 077 464 198 подлинных фунтовых банкнот. Ежеквартальный бюллетень Банка Англии, июнь 1967 года.
  
  146 общественность была предупреждена их газетами: “Немцы массово подделывают британские банкноты”, Лондон, Daily Mail, 18 января 1944 года.
  
  147 неоперившийся будапештский трейдер, позже известный как Джордж Сорос: Кауфману, Соросу, 49 лет; подробности разработаны в результате обмена электронными письмами между Соросом и автором через представителя Сороса Майкла Вашона, 14 марта 2005 года.
  
  CХАПТЕР 11: ТОН DОЛЛАР DВОСПРИЯТИЕ
  
  149 Радио Берлин объявило: Нахтштерн, 144.
  
  149 для этих 120 с лишним заложников, работавших тогда в операции "Бернард"?: Хотя список заключенных в этом лагере, как и во всех лагерях, велся с бюрократической точностью, было возможно только приблизительно определить, сколько человек было зачислено в любой момент времени — вероятно, несколько больше 120 в июне 1944 года. В конце того же года из нацистской облавы на евреев в Венгрии прибыл последний призыв примерно из дюжины человек, в результате чего вероятное общее число заключенных в окончательном списке достигло 143 (см. Приложение).
  
  150, чтобы колеса продолжали вращаться: Краковский, 148-51.
  
  150 человек и главный бухгалтер Оскар Штайн замечены: интервью со Штайном, отчет Макнелли, 2.
  
  150 Новая схема началась тихо: заявление Якобсона голландской полиции, 9 июня 1945 г., стр. 2, PRO FO 1046/268.
  
  150 Некоторые заключенные даже подозревали, что Крюгер: Краковский, 171.
  
  151 “Мне придется отправиться на фронт”: Отчет Макнелли, 6.
  
  151 Какими бы крошечными они ни были физически на самом деле: это описание первой попытки заключенных преодолеть трудности подделки долларов основано на отчете Макнелли, 3, 5; Бюргер, Де Тойфельс Веркштатт (2001), 163-64; интервью с Бюргером, который был печатником в Долларовой команде, старшим инспектором Джулиусом Сем из пражской полиции, 15 сентября 1945, НАРА, RG 260, вставка 451, файл 950,31; и Сем и Майер, Отчет о подделке в Заксенхаузен, 17-19.
  
  152 более двухсот пробных тиражей: Sem и Mayer. Точное количество экспериментов, приведенных там, равно 220.
  
  152 капитан армии резерва, который служил: заявление Джейкобсона, стр. 1.
  
  153 Его главным фотографом был… Норберт Леви: Краковский, 160.
  
  153 25 августа 1944 года, невысокий русский без гражданства, пятидесяти семи лет: личное дело Смолянова в тюрьме, НАРА, RG 242, A-3355, Маутхаузен, список 7: Хефтлинги-Личная карта. Смолянофф назвал свою профессию кунстмалером (художником), и его номер в Маутхаузене был 138498. В дополнение к нескольким воспоминаниям его товарищей по заключению, записи Смольяноффа в Маутхаузене окончательно противоречат более ранним авторам, которые неправильно отводили Смольяноффу главную роль в подделке фунтов стерлингов.
  
  153 Крюгер, вероятно, нашел его: в апреле 1938 года, через месяц после аннексии Австрии, нацисты назначили Отто Штайнхойсла, президента венской полиции, президентом Международной комиссии уголовной полиции (ICPC). Когда он умер от туберкулеза в июне 1940 года, Артур Небе, глава RKPA (криминальной полиции Рейха, Крипо), стал номинальным президентом, пока Рейнхард Гейдрих не объявил о своих собственных “выборах”. ICPC собирала досье на международных фальшивомонетчиков с момента своего создания в 1923 году. Их отправили в офис РКПА в Берлине. В августе 1945 года СШААрмия СС обнаружила досье ICPC, содержащие записи о 18 000 международных преступниках, в доме Ванзее в пригороде Берлина, который служил штаб-квартирой комиссии. По словам Пола Шпильхагена, архивиста, который наблюдал за документами в течение пятнадцати лет, в 1939 году файлы были перевезены в четырехэтажный особняк, который использовался в качестве гостевого дома для приезжих иностранных полицейских, а совсем недавно - для заключения в тюрьму двух генералов, участвовавших в заговоре 20 июля против Гитлера. жизнь. После просмотра файлов ФБР решило, что они не заинтересованы в их хранении . Файлы ФБР и Интерпола в www.fbi.gov. Специальный агент Фредерик Айер-младший, Франкфурт, меморандум Дж. Эдгару Гуверу, директору ФБР, переиздание “Отчетов Международной полицейской комиссии”, 10 августа 1945 года, цитирует статью Джона М. Меклина в нью-йоркской газете PM, “Найдены досье мировой полиции / 18 000 мелких преступников в берлинских списках”, датированную 2 августа 1945 года. Смотрите также Дефлем “Логика нацификации”.
  
  153 “Добрый день, красавицы с пострижением”. Nachtstern, 142–44; Krakowski, 158–59. Краковский пишет, что инициацию проводил не Бобер, а начальник казармы Феликс Трагхольц, и что он покрыл Смольянова сажей из печи. В этом случае, как и в большинстве случаев, предпочтительнее полагаться на воспоминания, записанные ближе к событию, которое старше Нахтштерна по крайней мере на сорок лет.
  
  154 И таким образом, в сентябре 1944 года: эта дата может быть выведена из даты поступления Смольянова плюс его периода карантина. Это также подтверждается Краковским, который пишет, что Смольянофф появился “через несколько дней” после того, как они отпраздновали еврейский Новый год (стр. 158), который в 1944 году пришелся на 18 сентября. Для этих заключенных, содержавшихся в полной изоляции, установление таких дат становилось все более трудным в последние дни Второй мировой войны. Они часто игнорируют или не договариваются точно о датах, и Бергер даже не согласен с самим собой в разных изданиях своей собственной книги. Однако Краковский, глубоко наблюдательный еврей, а также бухгалтер, усердно следовал еврейскому календарю, чтобы вовремя отмечать праздники. Теперь их можно легко преобразовать в светские дни месяца с помощью Spier, сравнительного еврейского календаря.В хаотичные первые дни 1945 года цитаты Краковского о еврейском календаре праздников, вероятно, обеспечивают наиболее надежную проверку.
  
  154 Смолянофф родился 26 марта 1887 года: Häftlings-Personal-Karte.
  
  154-55 Молодые Мясоедовы были удостоены Приза России в Риме: Герман, Иван Мясоедов / Евгений Зотов, 18-19.
  
  155 Толерантная столица Веймарской республики: Отто Фридрих, Перед потопом: портрет Берлина 1920-х годов (Нью-Йорк: Harper Perennial, 1995), 82-92.
  
  155 “как бог с высокого Олимпа”: Фрэнсис М. Кайзер, Скарсдейл, Нью-Йорк, Мюррею Тейгу Блуму, 10 мая 1959 года. Кайзер, молодой судья, работавший в берлинском уголовном суде в 1924 году, был изгнан нацистами из Германии, поселился в Соединенных Штатах и написал Блуму, прочитав о процессе Зотова на собственные деньги Блума.
  
  155 Два года спустя, когда полиция уже была предупреждена: Дж. У. Калленборн, “Международный чемпион по подделке документов”, International Criminal Police Review (журнал Интерпола), август–сентябрь 1957, 209-18. Калленборн, глава отдела Интерпола по борьбе с контрафактом в Гааге, предвосхитил свою собственную историю в иллюстрированном “Посещении Музея подделок Интерпола”, опубликованном в том же журнале в 1950 году, идентифицируя фальшивомонетчика только по букве S, а его берлинского сообщника только по букве M. Кроме того, настоящие имена обоих не приведены в статье Калленборна в журнале. Причина этого, по словам представителя Интерпола в его нынешней штаб-квартире в Лионе в беседе со мной в 2004 году, заключается в том, что Интерпол никогда не разглашает имена подозреваемых, даже после того, как они были арестованы и осуждены, без официального разрешения правительства, которое передало их международной полицейской организации. Это логично в случаях, когда подозреваемый не знает, что он является объектом международной полицейской сети, но в данном случае это не имеет смысла, когда все причастные к этому мертвы. Однако Интерпол редко ведет исторические досье, даже по таким печально известным делам, как это, не только к моему изумлению, но и к удивлению новых сотрудников Интерпола, пытающихся проникнуть в лабиринт бюрократии, которая теперь в основном французская по национальности, стилю и обструкционистской культуре.
  
  156 Смолянофф был приговорен к двум с половиной годам: “Поддельные банкноты / Берлинские находки / Русские эмигранты под судом”, лондонская "Times", 25 октября 1932 г., Берлин с указанием даты, 24 октября.
  
  156 за передачу десятифунтовых банкнот и приговорен к четырем годам: Бургер, 161.
  
  157 И все же его спасли немцы: “Без контроля над уголовными судами РСХА и гестапо были совсем не такими всемогущими, как принято считать. Лучшим убежищем от гестапо было пребывание под стражей в суде. Это правда, что гестапо может держать человека вне досягаемости суда, и оно могло бы наброситься на него, если бы суд освободил его, но таков немецкий протокол, что, как только у человека появлялось судебное досье, гестапо уже не могло просто похитить его. Его легальное существование продолжалось даже в концентрационном лагере. И если он оказался евреем, его не отправили в газовую камеру… Его послужной список путешествовал с ним; ему присвоили регистрационный номер в лагерных архивах, и, защищенный его уголовным прошлым, у него был шанс выжить. Это эрвоонское правосудие восторжествовало до конца войны, являясь памятником несовершенности системы гестапо ”. Рейтлингер, СС, 212.
  
  157 рекомендация коменданта Маутхаузена как прекрасного художника: “Отчет о секретном лагере фальшивомонетчиков F.6.4 в Заксенхаузене от Сали Смольяноффа”, PRO MEPO 3/2766: Незаконный оборот нацистами поддельных банкнот Банка Англии, 1946-1948 (документ 17E). Это семистраничный машинописный отчет о послевоенном допросе Смольянова через один интервал в лагере беженцев в Риме агентом секретной службы США А. Э. Уитакером. Он счел отчет Смольянова достоверным и переслал копию в Скотленд-Ярд, который лишь недавно рассекретил его. Согласно заявлению 1985 года, написанному Уитакером и предоставленному автору Мюрреем Теем Блумом, агент секретной службы написал “много отчетов. Они, вероятно, микрофильмированы где-нибудь в архивах ”. Но, по словам услужливого архивариуса Секретной службы Майкла Сэмпсона, агентство, по-видимому, уже удалило основное досье по операции "Бернард" (CO-12 600) в феврале 1980 года.
  
  157 резиденция в Вадуце некоей Мальвины Верничи: личное тюремное досье Смольянофф.
  
  157 упрямый начальник охраны СС: допрос Смольянова, 2-3.
  
  158 “Ну, вот и вы” и далее: Там же.
  
  159 Крюгер проводит Эрнста Кальтенбруннера в молниеносный тур по кварталу 19: Краковский, 171; Интервью с Краковским; Нахтштерн, 166.
  
  159 Неделями они ссорились из-за цветового баланса: Допрос Смольянова, 4.
  
  160 операция не могла продолжаться без “тяжелой воды”: Краковский, 168.
  
  160 обычно беззаботный молодой художник по имени Питер Эдель: Edel, Wenn es ans Leben geht, 145-55. Также цитируется и приписывается Бургером.
  
  160 Лео Хаас, карикатурист-антинацист из Праги: Мадер, 77.
  
  163 человека организовывали музыкальные вечера: Нахтштерн, 146-51; Корс, 85-89; Интервью с Груном; Бургер, 185-90.
  
  166 “Ну, тогда, когда, шерр Чакобсон?”: Эдель, 145; Нахтштерн, 165.
  
  166 Тем временем было слышно, как Смольянофф хвастается: Нахтштерн, 156, 169.
  
  166 привели отставших в чувство: неясно, кто именно убил этих упрямых кошек. Смольянофф рассказал всю историю Уитакеру, агенту секретной службы США, на его допросе, стр. 5. Он сказал, что сообщение было передано “старшим” из заключенных, но не назвал его имени, а из списка заключенных неясно, кто это был. Самым старым из зарегистрированных является некто Георг Жиловский, пражский художник, родившийся в 1884 году, чей номер в Заксенхаузене не указан и не был достаточно заметен, чтобы фигурировать в каком-либо другом отчете. Более вероятно, что это был Артур Левин, главный печатник из Берлина, который в пятьдесят шесть был всего на несколько лет моложе. К Смольянову также обратился Курт Левински, тридцатишестилетний венец, который, беседуя с ним за шахматной доской, предупредил, что с долларовой купюрой “лучше покончить побыстрее” (Nachtstern, 169). Кто бы это ни был, как подтвердил Смольянофф Уитакеру, Долларовая группа немедленно изменила курс.
  
  166 с их фальшивым демонстрационным счетом вперемешку: Бюргер (стр. 170) пишет, что было отпечатано две дюжины подделок, из которых были отобраны лучшие, а затем еще две сотни в ночную смену. Смолянофф говорит только об одном счете, но даже если Бергер прав относительно работы в его типографии, они, тем не менее, завершили только одну сторону счета до прихода Крюгера, важную деталь, которую Бергер опускает.
  
  166 “Мы были в восторге, он был в экстазе”: Блум, 259.
  
  167 фальшивых банкнот на сумму 1 миллион долларов в день: Бургер - 170.
  
  167 Он вызвал печатника: “76628”. Мемуары Хаима Шурака, в Музее Холокоста в кибуце Лохамей Хагетаот, Израиль. Любезно предоставлено его дочерью Товой Зеэли. Название “76628” было номером Шурака в Освенциме.
  
  168 “Он злобно рассмеялся”: Нахтштерн, 170.
  
  CХАПТЕР 12: 00ПРИВЕТСТВУЙТЕ CАВЕС Из DЭТО
  
  169 человек напряглись, услышав, что у Крюгера служебная машина "Мерседес": Нахтштерн, 171-73; Краковский, 172; Допрос Смольянова Уитакером, 5; заявление Джейкобсона, 2. Бургер (стр. 214) приводит более тревожную версию, в которой приказ издан не в феврале, а 13 марта, отменен, когда заключенные начинают собирать вещи, а затем переиздан днем позже. Бюргер также не упоминает здесь Крюгера, хотя другие мемуаристы упоминают. Возможно, он придерживался версии, которую он изложил следователям Министерства внутренних дел Чехии в конце 1945 года, или, возможно, функционерам коммунистической партии, которые управляли Чехословакия более сорока лет навязывала ему свою привычку переписывать историю. Хотя этот вид ревизионизма обычно кажется извилистым и непрозрачным для посторонних, похоже, что в данном случае их мотивами — как у Джулиуса Мадера в Восточном Берлине — было упоминание о безмятежном существовании Крюгера в Западной Германии в поддержку аргумента коммунистов о том, что их враги в Бонне все еще укрывали безнаказанных нацистов. Это они, конечно, сделали, но гораздо более крупная рыба, чем Крюгер.
  
  169 На следующее утро они приступили к жестокой работе по упаковке: Допрос Смольянова, 5. Материалы и люди операции "Бернхард": Бургер, 215; Краковский, 173, который называет последний день упаковки еврейским праздником Пурим, который в 1945 году пришелся на 27 февраля. Краковский называет общее количество товарных вагонов равным пятидесяти, с двадцатью заключенными в вагоне и разведывательными материалами из Фриденталя, заполняющими большинство других товарных вагонов. Нахтштерн, 175 лет, говорит, что в вагоне для перевозки скота было пятьдесят человек.
  
  170 В безмолвном ужасе охранники СС: Краковский, 174.
  
  170 поезд проезжал через Прагу: Бургер, 215-16; Нахтштерн, 175.
  
  171 каменоломни Маутхаузена: Краковский, 175-85; Допрос Смольянова, 5-6; Нахтштерн, 177-78; Макс Грун, заметки, предоставленные автору Энн Маккинже.
  
  172 (сноска) Муссельман был лагерным жаргоном: Герман Лангбейн, Люди в Освенциме (Вена: Europaverlag, 1972), 114. Цитируется Робертом Джеем Лифтоном в "Нацистских врачах" (Нью-Йорк: Basic Books, 1986), 132.
  
  173 грузят все примерно в шестнадцать товарных вагонов: Гарри Столович, интервью 7 сентября 1945 года, отчет Макнелли.
  
  173 В подвале лагерной пивоварни: Фриц Крец, управляющий кислородным заводом, и Герман Вайднер, главный инженер, заявления американским и британским следователям, 13 июля 1945 года, 430-е подразделение CIC, Приложения B и C к отчету Макнелли.
  
  174 Как и в Заксенхаузене, фальшивомонетчики: допрос Смольянова, 6; Нахтштерн, 179-82; Заявление Якобсона, 2. Его оценка в 180 миллионов фунтов сожженных и 10 миллионов сброшенных в воду, вероятно, преувеличена. Только один Бургер (стр. 222) пишет, что испанцы были ветеранами Международной бригады и что они поддерживали свой боевой дух, исполняя испанские песни под гитарный аккомпанемент. Это кажется маловероятным, но во время холодной войны были политические причины для мифологизации этого в основном коммунистического подразделения, в котором было мало испанских военнослужащих, если они вообще были.
  
  174 в Редл-Ципфе никогда ничего не печаталось: Столович, отчет Макнелли; заявление Джейкобсона. Георг Кон и Джек Плейпер - британским следователям, протокол 1046/269. Кон и Плапер также являются источником заявления о том, что банкноты сжигались круглосуточно — по их словам, “днем и ночью”.
  
  174 два нацистских мирных жителя из Берлина закопали ящики: Фриц Шнаппер, печатник операции "Бернхард", допрошен 5 и 25 сентября 1945 года; Ричард Лука, допрошен 8 октября 1945 года, отчет Макнелли.
  
  175 Крюгер говорил, что это продолжится “в бегах”: Краковский, 189-90.
  
  175 Кладет руку на плечо: Нахтштерн, 132. В версии Смольянова для Уитакера (стр. 6) Крюгер появляется дважды, сначала чтобы отдать приказ сворачивать лагерь, затем приказать заключенным вскрыть коробки с банкнотами третьего класса и сжечь их, в то время как банкноты первого и второго классов были увезены на грузовиках. Смолянофф вряд ли стал бы подчеркивать американскому следователю, насколько близко они подошли к подделке долларов. Но в мемуарах, написанных, когда он благополучно вернулся домой, в Норвегию, Нахтштерн не чувствовал такого стеснения.
  
  175 у обоих швейцарские водительские права: Столович, отчет Макнелли. Он сказал, что знал, что у Крюгера были швейцарский и парагвайский паспорта. Все документы, вероятно, были подделаны в собственных мастерских Крюгера.
  
  175 предполагаемая любовница, Хильда Меллер: Смолянофф, которая называет ее “девушкой-секретарем” Крюгера (стр. 6), была одной из немногих, кто разговаривал с Крюгером наедине в его последний день с заключенными. 259-летняя Блум описывает ее как “привлекательную 24-летнюю блондинку с привлекательным лицом с высокими скулами”, которая работала художником в штаб-квартире RSHA в Берлине. Но ее имени нет во внутреннем телефонном справочнике (Fernsprecherzeichnis) полиции безопасности за июнь 1943 года. Крюгер указан по добавочному номеру 220. НАРА, RG 242, микрофильм Т-175, ролик 232.
  
  175 предупредил своих лейтенантов (по крайней мере, так он сказал): Крюгер: “Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком”, часть 2.
  
  176 общее направление бегства эсэсовцев из Редль-Ципфа: Нахтштерн, 182-83; Бюргер, 226; Интервью Груна; Краковский, 192; Допрос Смольянова, 6. И снова неясно, был ли только один грузовик, чтобы совершить несколько поездок, или два грузовика в качестве эстафеты. Смолянофф помнит троих. Среди этих понятных панических воспоминаний воспоминания Нахтштерна кажутся более достоверными, потому что они были записаны непосредственно перед событием, а не во время допроса в полиции.
  
  176 свалка для примерно 15 000 человек: Гетц, я никогда не видел своего лица.
  
  176 и самая совершенная немецкая ракета: NARA, RG 72, запись 116: Отчеты NTE / Europe, 1945-1946, вставка 12: номер 1470, Технический отчет Военно-морской технической миссии США в Европе № 500-45, Немецкие подводные ракеты (16 октября 1945). Отчет частично основан на допросе доктора Детерманна, директора по подводным исследованиям Военно-морской исследовательской лаборатории Топлицзее, который стал основным источником информации для следователей о том, что произошло на Топлицзее в последние дни Третьего рейха.
  
  176 четыре тяжелых грузовика Lancia и Mercedes: Показания Ханса Крафта, водителя грузовика, и заявление инженера [Виктора] Дубравы, 13 июля 1945 года, детективам Минтеру и Чадберну, Приложение D, отчет Макнелли. Копия последнего была передана 430-му подразделению CIC США, также работающему по этому делу. Дубрава был лидером окружных партизан, который показал следственной группе несколько местных мест, где можно было найти брошенные или зарытые материалы Бернхарда. Другие версии, не противоречащие друг другу, но обязательно немного отличающиеся, учитывая неразбериху тех последних дней, можно найти в ряде мемуаров и уже упоминавшиеся допросы. Смолянофф, например, насчитал “примерно 10-15 грузовиков с прицепом”. В отчете Сем и Майер, частично основанном на показаниях Бюргера, говорится, что в некоторых ящиках находились бухгалтерские книги операции "Бернард“ и ”секретные архивы" Sicherheitsdienst (Службы безопасности), предполагаемое существование которых должно было стать послевоенным яблоком раздора (стр. 21). В своей книге (стр. 225) Бюргер говорит, что бумаги были вывезены ночью 28 апреля на двух военных автомобилях, перевозивших около сорока ящиков. Из всего этого слегка разнородного материала я попытался собрать воедино как можно более связную и основанную на фактах историю.
  
  177 использовали их в качестве туалетной бумаги: Блум, 263.
  
  177 пятидесятифунтовая банкнота в подкладке его ботинка: заявление Джейкобсона, 3.
  
  179 человек летят в неполном составе, отмечая самоубийство Гитлера: Краковский, 192. Гамбургское радио объявило о смерти Гитлера после 10 часов вечера 1 мая, Гитлер покончил с собой в своем берлинском бункере в 15:30 30 апреля. Ширер, Берлинский дневник, 1350.
  
  180 его двигатель окончательно сломался: Бургер, 230; Нахтштерн, 182; Краковски, 205; Корс, 24-28; Интервью Груна. Рассказ Груна о походе был основан на том, что ему рассказал его друг Дрис Босбум.
  
  183 Некоторые из рабов Эбензее уже слышали: Краковский, 195-96; Нахтштерн, 185, 188; Корс, 26-27; Интервью Груна; Сем и Майер, 22; Заявление Якобсона, 3; Гетц, 71; Тененбаум, Наследие и искупление, 157ff.
  
  184 “Если бы мы прибыли примерно на десять часов раньше”: заявление Джейкобсона, 3. Этот отчет об их отсрочке в последнюю минуту полностью подтверждается из лагеря в заявлении, написанном Бюргером на немецком языке, переведенном сержантом Чадберном из лондонской столичной полиции, и датированном 8 июня 1945 года, PRO MEPO 3/2400.
  
  184 Штурмбанфюрер Франц Зиерейс приказал своему подчиненному: Краковскому, 211. Вероятно, взято из текста предсмертного признания Зирейриса. См. Материалы Нюрнбергского процесса, том 11, стр. 330, Показания доктора Эрнста Кальтенбруннера по документу № 3870-PS, США-797, цитируя “Признание Фрэнка [так] Зиерейса”, стр. 2. http://www.yale.edu/lawweb/avalon/imt/proc/04-12-46.htm: “Согласно приказу рейхсфюрера Гиммлера, я [Зиерейс] должен был ликвидировать всех заключенных по указанию обергруппенфюрера СС доктора Кальтенбруннера; заключенных должны были отвести в туннели завода Bergkristall в Гусене, и только один вход должен был быть оставлен открытым. Затем я должен был взорвать этот вход в туннели какой-нибудь взрывчаткой и таким образом вызвать смерть заключенных. Я отказался выполнять этот приказ”. Признание противоречиво, и когда оно было включено в качестве доказательства на Нюрнбергском процессе, все заинтересованные стороны попытались дистанцироваться от него. Тем не менее, заключенные единодушно вспоминают, что эсэсовцы пытались заманить их в туннели.
  
  184 “Нет, пока я здесь”: Корс, 24.
  
  184 стоя на столе, чтобы их услышали: Сэмюэль Гетц, электронное письмо автору, 2 апреля 2003 года. Гетц был заключенным Эбензее.
  
  185 человек проехали по шоссе и въехали в лагерь: Заметки из интервью Энн Маккинье и Груна. Краковский, 206 лет, говорит, что солдаты были из 11-й бронетанковой дивизии, историки которой не подтверждают его назначение. Музей Холокоста США и Управление военной истории США отдают должное подразделениям 80-й пехотной дивизии за освобождение Эбензее, хотя очевидно, что именно заключенные освободились до прибытия войск, чтобы гарантировать их выживание. Годы спустя Краковский вспоминал, что войска были “заметно потрясены”, но это кажется маловероятным, поскольку бойцы дивизии уже видели гораздо худшее в Бухенвальде и в других местах. Похоже, Эбензее был последним лагерем, которого достигли войска союзников.
  
  EПИЛОГ
  
  187 Папка с записями жалоб толщиной в два дюйма: Злоупотребление служебным положением, Дж. ван Хартен, Группа G 61, Архив Международного комитета Круа-Руж, Женева (далее цитируется как Злоупотребление).
  
  187 Ван Хартен сам себя назначил: “Красный Крест [Не признает] представителя Италии”, опубликовано в Il Tempo, 6 июня 1945 г., копия прилагается к письму от 16 июня 1945 г., подписанному доктором Х. В. де Солисом, главой делегации Международного Красного Креста в Риме, в Абус.
  
  187 не только для настоящих беженцев: Винсент Ла Виста, “Нелегальные иммиграционные перемещения в Италии и через Италию”, доклад Герберту Дж. Каммингсу, помощнику начальника Бюро Государственного департамента по сопоставлению иностранной активности, 15 мая 1947 года, НАРА, RG 59, Центральный десятичный файл (1945-49), 800.0128 /5-1547. Этот тридцатипятистраничный документ, первоначально имевший гриф "Совершенно секретно", был составлен юристом, работающим военным атташе в посольстве США в Риме, возможно, в качестве прикрытия для разведывательной работы. Отчет, в котором подробно описывается соучастие Ватикана и Международного Красного Креста в получении проездных документов для беглых нацистов, был обнародован в январе 1984 года после того, как его обнаружил эксперт по нацистским военным преступникам Чарльз Р. Аллен-младший.
  
  187 обратились за помощью к… генеральный консул Швейцарии Альберто Крастан: Отчет La Vista, Приложение C, 4.
  
  187 склад с “тысячами украденных вещей”: Феррис и Бикель.
  
  188 IRC официально осудил его перед штаб-квартирой союзников: Телеграмма (на французском языке), подписанная Ф. [редериком] Сьордэ, 30 мая 1945 г., и письмо, датированное 30 мая 1945 г., подписанное Альбертом Ломбардом, вице-президентом CICR (Международного Красного Креста), 30 мая 1945 г., Абус.
  
  188 Ван Хартен смело ответил директорам Красного Креста: “Действие для декларативного решения”, 8 июня 1945 года, автор “Дж. Льюис ван Хартен, Мерано, отель Стефани” (пер. с англ. Фиона Флек), жестокое обращение.
  
  188 поддельных фунтовых банкнот послужили исторической цели: Ронен Бергман, две статьи в журнале weekend ведущей израильской газеты Гаарец "Жак Ван Хартен: коллаборационист или герой?”. 28 апреля 2000 года и “Дело Ван Хартена: новые улики”, 19 мая 2000 года. К чести семьи Шокен, она не возражала против публикации этих сбалансированных статей (с которыми семья ван Хартен сначала отказалась сотрудничать) уважаемой газетой, к которой она по-прежнему проявляет значительный интерес.
  
  188 небольшая группа евреев в британской армии: Блюм, бригада, 231ff.
  
  транспортное подразделение 189, возглавляемое капитаном Алексом Московицем: Элам, Гитлерс Фельшер, 140-41. Эта часть рассказа Элама в значительной степени основана на Бауэре, Ха'брича, 108; журнал "Уикенд" "Гаарец", 7 июня 1994; Профессор Иегуда Бауэр - ведущий историк Холокоста, и его книга была одновременно опубликована в Соединенных Штатах под названием "Бегство и спасение: Брича", 106-7. Из его сносок (стр. 335) становится ясно, что он шел по следу фальшивых денег в Европе через счета самих руководителей: Леви Аргова, Моше Бен Давида и других, плюс конфиденциальных информаторов в Израиле.
  
  190 Первыми они отправили Виолу ван Хартен: Шалхевет Фрейер, интервью Наны Нусинов, 17 июля 1966 года, Устная история 197.27, Архив Хаганы, Тель-Авив, Бергман.
  
  190 один из членов группы видел этого уверенного в себе человека мирового класса: Шмуэля Осиа, которого цитирует Бергман в “Деле Ван Хартена”.
  
  191 Моссад, или Организация: еврейское слово моссад происходит от глагола, означающего “основывать”. Иврит не так богат синонимами, как английский, производное существительное mossad можно по-разному переводить как фонд, институт или организация. Я выбрал последнее как наиболее близкий английский эквивалент.
  
  191 Не меньше, чем Голди Майерсон: Письмо доктору М. [ордекаи] Элиаш (впоследствии посол Израиля в Лондоне), 26 сентября 1947 года, S25/1247, Центральный сионистский архив, Иерусалим.
  
  192 Эта страница израильского отчета: интервью Фрейера, цитируемое Бергманом.
  
  192 агента разведки союзников взяли его с собой на миссии “по разведке”: Роберт Вулф, “Анализ личного дела Фридриха Швенда в ЦРУ”; Раффнер, “Переход от разведывательных операций военного времени к операциям мирного времени”. Кевин К. Раффнер - историк ЦРУ; это исправленная версия его статьи, из которой были удалены все идентифицирующие источники и методы. Однако эти правки легко идентифицировать по открытым источникам в Национальном архиве в Вашингтоне.
  
  192 зарытых 7139 французских и итальянских золотых монет: NARA, RG 226, файл Schwend Name, часть 1, 20 и 28 июля 1945 [ЛОНДОН X-2 PTS-13], также RG 226, E 210, коробка 42, папка 19377, Schwend.
  
  192 Георг Шпиц привел своих следователей к украденным картинам: Вулф; Раффнер.
  
  192 названы в честь своего руководителя, эксперта-перебежчика по нацизму: В апреле 1956 года Организация Гелена сформировала ядро БНД (Bundesnachrichtendienst), Федеральной разведывательной службы новой Федеративной Республики Германия. Рейнхард Гелен занимал пост ее начальника, пока не ушел в отставку в 1968 году.
  
  193 Шпица скупили все экземпляры первого издания: Начальник базы ЦРУ в Мюнхене, Секретная депеша шефу, WLS, 28 октября 1959 года, re: “Американский интерес к банкиру Георгу ШПИЦУ, Мауэркирхерштрассе 95/0, Мюнхен”, параграф 1, NARA, RG 226, Досье на имя ЦРУ (Георг Шпиц).
  
  193 передано его шурином Хансом Нойхольдом: Файл с именем ЦРУ, Фридрих Швенд, том 1, отредактированные телеграммы ЦРУ и армейской разведки, 27 и 30 января 1948 года. В телеграмме от 27 января говорится, что деньги были предоставлены Нойхолдсами, но на самом деле отправлены неким Карлом Флаттерлибом из Женевы.
  
  193 злобных нацистских беглеца в Латинской Америке: Линклейтер и др., Четвертый рейх, 236ff. Швенд также присутствовал на слушании дела Барби в Лиме по обвинению в контрабанде валюты. "Нью-Йорк Таймс", 7 декабря 1973 года.
  
  193 ЦРУ годами следило за Швендом: Циркуляр Интерпола Швенда (1963) № 158/58/A3185.
  
  193 привлекли внимание Джеймса Иисуса Энглтона: Маршалл С. Картер, исполняющий обязанности директора [ЦРУ], Меморандум о действиях № 1-279 заместителю директора (Планы) [Энглтону], 1 августа 1963 года, Досье на имя ЦРУ, Фридрих Швенд, часть 2.
  
  193 человека были заключены в тюрьму в 1976 году за неуплату: Прибыв в Бонн 4 июля 1976 года, Швенд отказался от своего гостиничного счета. После того, как отель "Черный кот" уведомил полицию, обычная проверка записей выявила его заочный приговор, вынесенный тридцать два года назад за убийство Теофилио Камбера в 1944 году. Лондонская Times, 14 июля 1976, 5; Washington Post, 14 июля 1976, A6, через Reuters.
  
  194 Осужденных в Мюнхене, Швенд получил условный срок: Лондонская Daily Telegraph, 9 июня 1979, 3.
  
  194 заявления о бедности, чтобы он мог получить юридическую помощь: Linklater et al., 265.
  
  194 ушли, не заплатив по счету: Ральф Блюменталь, “Тайна замка Лаберс”, Нью-Йорк Таймс, 22 июня 1986 года, цитирует нынешнего владельца, Георга Штапф-Нойберта.
  
  194 Он привел различные версии того, как ему удалось ускользнуть: Крюгер сказал Блуму (American Weekly, 15 июня 1958 г.), что его машина была украдена, он получил фальшивые документы у немца, работавшего переводчиком у американцев, а затем залег на дно на лето, опасаясь казни, и в сентябре вернулся домой. В 1964 году Крюгер рассказал Джону Файну из Associated Press, что он сдался американцам 5 мая 1945 года в Австрии, оставался в лагере для военнопленных в течение восьми недель, затем уехал на своей старой штабной машине, что является более маловероятной историей. "Нью-Йорк таймс", 27 августа 1964 года.
  
  194 Британские оккупационные власти 25 ноября 1946 года: Отчет о задержании: Б. Крюгер, Записи Главного судьи-адвоката военного министерства, Группа военных преступлений Британской Рейнской армии (BAOR) (Северо-Западная Европа), PRO WO 309/1772. Арестованный в Айнбеке близ Ганновера, по словам французов, Крюгер содержался под “стартовым номером” 208 449 в лагере для интернированных гражданских лиц № 2 британской зоны БАОР, а затем в 1948 году в тюрьме Виттлих, находящейся в ведении французов в Германии для военных преступников. Министерство обороны Франции, письмо автору.
  
  194 Карточка Крюгера в британском досье разыскиваемых нацистов: карточка преступника и свидетеля 1942-48 годов, PRO WO 354/26.
  
  194 даже не Джордж Джей Макнелли или других американских спецслужб: в конце июля 1952 года Макнелли пишет в "ридерс дайджест" статью “Великий нацистский контрафактной участок,” что Крюгер “никогда не было слышно, несмотря на усилия полдюжины полицейских сил, чтобы его найти.” (МакНелли также описаны Smolianoff как “цыган”.) Нет никаких доказательств, что Макнелли думал, что он пишет то, что он верил, было правдой.
  
  194 Капитан С. К. Мишель из французской разведки точно описал: Отчет капитана С. [Сержа] К. Мишеля, Военная миссия Французской службы безопасности, приданная Третьей армии США. NARA, RG 260, вставка 451, файл с десятичной дробью 950,31.
  
  195 французская секретная служба предложила ему его старую работу: досье Крюгера из французской тюрьмы (AJ 3627, стр. 80, д. 3938) хранится в Архиве французской оккупации во всей Великой и автономной области (Архивы французской оккупации Германии и Австрии) в Кольмаре, Франция, городе недалеко от границы с Германией. Досье Крюгера закрыто на сто лет, но по просьбе автора Министерство иностранных дел Франции выдало разрешение (dérogation) 22 июля 2004 года, хотя и разрешило ознакомиться лишь с очень небольшой его частью: две страницы, касающиеся освобождения Крюгера: After. Ter. [Affaire Terminé] 3938, Крюгер, Бернхард. Здесь содержится печатный бланк, на котором Постоянный военный трибунал в Париже 17 ноября 1948 года проинформировал французские службы безопасности о том, что Крюгер освобождается. Форма заполнена именем Крюгера, отмечается, что ордер на его арест был выдан 27 февраля 1948 года, и добавляется, что 17 ноября некий капитан Хардин, военный судья, снял обвинения в непреднамеренном убийстве и соучастии в гибели четырех заключенных. Единственный другой документ в той части файла, которая открыта автору, - это телеграмма в Париж от французского оккупационный штаб в Баден-Бадене датировал 14 января 1948 года, что “Крюгера сопровождает ордер на арест”. Телеграмма является ответом на все еще секретное письмо от 8 января и, по-видимому, является частью юридического обоснования его задержания. В этой части досье Крюгера, представляющей собой верхушку айсберга, нет ничего, что подтверждало бы его заявление о том, что его попросили подделать документы для французов, но нет и ничего, что этому противоречило бы. Крюгер был задержан двумя оккупирующими державами подряд и освобожден почти два года назад, на следующий день после того, как он явился с повинной. Это дало бы британцам достаточно времени, чтобы узнать все, что они могли, о его фальшивой операции военного времени, а его французским похитителям - договориться об использовании его услуг, укрепив свои позиции угрозой обвинения в убийстве. Указание автору на секретный раздел досье заключается в том, что в нем содержатся ссылки на денежную реформу 1948 года, которая ускорила формальный раздел Германии, сигнал союзным оккупационным силам убрать второстепенных нацистов и подготовиться к холодной войне. К тому времени французы восстанавливали свои собственные секретные службы с помощью доморощенных талантов и, вероятно, потеряли интерес к Крюгеру.
  
  195 работает кладовщиком недалеко от Ганновера: “Директор фабрики по производству фунтовых банкнот”, лондонская "Times", 19 сентября 1955 г., 7, статья в один абзац внизу страницы с датой Берлин.
  
  195 он довольно откровенно признался в своей подделке военного времени: Подписанное Крюгером заявление в Dassel, 23 августа 1956, перепечатано в Mader, 216; Burger (по-видимому, прямая копия из книги Мадера), 241. Текст гласит:
  
  В качестве технического консультанта и директора технического отдела в Управлении VI Агентства внешней разведки я провел по приказу рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера операцию по подделке денег под кодовым названием операция "Бернхард", которая послужила актом экономической стратегии против Англии.
  
  Согласно моим приказам, я должен был выполнить свою миссию с заключенными еврейского происхождения. По этой причине я сначала выбрал 39 заключенных из концентрационного лагеря Заксенхаузен. Я забрал более 100 человек из других лагерей, в основном из Освенцима.
  
  Я подчеркиваю, что, за единственным исключением, я не нанимал криминальных элементов, то есть фальсификаторов или заключенных тюрем.
  
  Это правда, что все заключенные были отправлены в лагеря из-за их расовой принадлежности, и что они были классифицированы как политические заключенные. Это дополнительно подтверждается тем фактом, что все эти заключенные носили красные опознавательные знаки на своей тюремной одежде, которые указывали на причину их заключения.
  
  Заключенные не имели никакого отношения к производству печатных блоков. Печатные формы были изготовлены членами СС или наемными работниками во Фридентале, ок. в 2-3 километрах от Заксенхаузена.
  
  B. Krüger
  
  195 человек либо дали показания, либо прислали аффидевиты в его поддержку: Блум; Интервью Краковского.
  
  195 Незадолго до смерти Крюгера в 1989 году: "Путешествие наверх", документальный фильм немецкого телевидения, 2003.
  
  197 Шпион Цицерон растратил все: Провода, 180-82.
  
  197 В течение пяти лет британцам удавалось замалчивать: в апреле 2005 года Британский национальный архив опубликовал дополнительные материалы по делу Цицерона: “Расследования утечки информации в немецкую разведывательную службу из посольства Великобритании в Анкаре (дело Цицерона)”, PRO KV 6/8; и “Безопасное хранение документов на постах за границей 1944”, FO, 850/128. Смотрите Кристофер Бакстер, “Документы Цицерона: дальнейшие публикации, касающиеся нарушения безопасности в посольстве Ее Величества в Анкаре во время Второй мировой войны, 1943-73”, 2005, доступно через www.fco.gov.uk. Бакстер - историк в Министерстве иностранных дел и по делам Содружества.
  
  199 одна настоящая пятерка за две подделки: интервью Фрейера.
  
  199 Рядовой армии США Аллен Кремер охранял мост: неопубликованные мемуары, Коллекция Аллена А. Кремера, архив Мемориального музея Холокоста США (доступ получен в сентябре 2005 года).
  
  199 Во Франкфурте агента секретной службы США Джорджа Макнелли возглавили: Макнелли, “Великий нацистский фальшивый заговор”; Отчет Макнелли. В октябре в могиле в Таксенбахе, Австрия, были найдены фальшивки номинальной стоимостью 1,5 миллиона фунтов стерлингов. НАРА, RG 56, Министерство финансов, Международный статистический отдел, Файлы по странам: Германия 1921-1952, вставка 75, Файл: Германия: Валюта — поддельная и захваченная.
  
  199 Ривз сухо сообщил, что в пятницу: П. [Патрик] Дж. Ривз, “Отчет о подделках банкнот Банка Англии”, 18 июня 1945 года, под грифом "Совершенно секретно" (далее цитируется как отчет Ривза), документ № 1046/268 (#31A).
  
  199 В несколько более ярком описании Макнелли: Макнелли, “Великий нацистский фальшивый заговор”, 26.
  
  200 человек начали задавать британцам неудобные вопросы: Письмо Джорджа Макнелли (секретное) подполковнику. Селигман из Контрольной комиссии союзников по Германии (британский элемент), 28 июля 1945 года, протокол 1046/268. Вопросы Макнелли обобщили более длинный список, впервые поднятый Фрэнком Уилсоном, шефом секретной службы США, в письме Макнелли от 18 июня 1945 года, НАРА, RG 87, вставка 147.
  
  200 Четных букмекеров на лондонских собачьих бегах: Переписка Холланда и Мартина, B / E ADM 24/5.
  
  200 “Мне жаль, поскольку я не хочу, чтобы они думали, что мы отказываемся от сотрудничества”: подполковник. Селигман - бригадиру К. А. Ганстону, расследование: Поддельные банкноты Банка Англии, 8 сентября 1945 года, протокол 1046/268.
  
  201 “Пусть спящие собаки лежат”: Там же. Биографические данные Ганстон, Банк Англии, Пожилая леди, март 1985 года.
  
  201 Даже когда Контрольная комиссия союзников хотела возбудить уголовное дело: Письмо от 26 июля 1946 года, в котором выражалась надежда, что Банк можно “убедить сохранить для рассмотрения в Военно-правительственном суде, где эти лица могут предстать перед судом”, PRO MEPO 3/2400.
  
  201 Пеппиатт написал в Скотленд-Ярд с требованием: К. О. Пеппиатт Рональду Хоу, заместителю комиссара Нового Скотленд-Ярда, 25 марта 1946 года, а Хоу - Пеппиатту 27 марта 1946 года; смотрите также Отчет столичной полиции “Поддельные банкноты Банка Англии” от 23 апреля 1946 года, в котором подробно описывается расследование во Франции; все ЗА MEPO 3/2766.
  
  201 с облегчением узнал, что несчастный Ханс Адлер: Рональд Хоу, внутренняя записка, “Выпуск банкнот Банка Англии BB 1945-64”, 15 сентября 1945. Это досье Скотланд-Ярда— завершающее его методичное расследование, толщиной более двух дюймов и рассекреченное только в 2004 году. Его отчет с кратким изложением дела, представленный 2 сентября 1949 года, содержит только одну вопиющую ошибку: “Фактическим подделывателем банкнот Банка Англии был Соломон [так в оригинале] Смольянофф [ссылаясь на его криминальное прошлое]… Известно, однако, что Смольянофф был освобожден из тюрьмы в 1942 или 1943 году и доставлен в лагерь подделки документов, затем в Заксенхаузен.” PRO MEPO 3/2400.
  
  202 “загипнотизированные разглядыванием собственных прекрасных заметок”: EWP (Эдвард У. Плейфейр), Протокол заседания [#52] Эрнесту Роу-Даттону, третьему секретарю казначейства, ПРО Т 231/692.
  
  202 “чтобы удовлетворить гордость Банка Англии”: Там же.
  
  202 типично малоизвестный британский компромисс: смотрите “Репатриация (импорт и экспорт) банкнот в фунтах стерлингов: изъятие банкнот Банка Англии высокого достоинства 1945-47”, в частности, памятку Банка Англии [подпись автора неразборчива] К. Г. Торли из Казначейства, 22 ноября 1946 года, и недатированный протокол [# 52], все за Т 231/692.
  
  202 Лео Строчински: авторское интервью в мае 2005 года с сыном и дочерью Строчински, ныне проживающими в Монтевидео, Уругвай.
  
  202 Началась обычная торговля фальшивыми пятерками: Джон Уокер, британское посольство, Мадрид, К. С. Уэстону, Казначейство, Лондон, 27 ноября 1946 года. Торговля в Испании поддельными банкнотами Банка Англии, документ 371/60477.
  
  203 Из Стокгольма, Гарри Седерман: Письма и телеграммы, начиная с 7 сентября 1946 года и в течение месяца, в Скотленд-Ярд, PRO MEPO 3/2400.
  
  203 И венгерский беженец из Будапешта: Письмо из британского консульства в Базеле в британскую миссию в Берне, 26 октября 1946 года. Файл “Предполагаемое обращение банкнот Банка Англии в Швейцарии в 1946 году”, PRO FO 371/60518, также содержит статью из La Suisse за ту же дату с заголовком, предупреждающим о фальшивых банкнотах и заключающим: “Они являются хорошей имитацией, и обычным людям [au profane] трудно отличить их от настоящих”.
  
  203 внутри органа церкви Сан-Валентино: “Тайник, спрятанный в органе, был подделкой нацистов времен Второй мировой войны”, - сообщает Associated Press dispatch с указанием даты в Мерано, Италия, в Эпплтоне (штат Висконсин), Post Crescent, 15 августа 1967 года.
  
  203 Рикардо Кокето, плотник, избежал казни: Цитируется в статье “Борьба с воспоминаниями о пытках на улице”, New York Times, 8 марта 2005 года.
  
  203 “фотографические копии и записи”: Меморандум [#11R], дата проставлена 30 ноября 1949 года, B /E PW 17/5, подделка.
  
  204 Его [Пеппиатта] некролог в органе Банка: сентябрь 1983 года.
  
  204 он продолжал верить, что многие из собственных записей Банка: сэр Кит Макмахон, бывший директор по зарубежным финансам и заместитель управляющего Банком Англии, электронное сообщение автору, 6 сентября 2002 года.
  
  204 Сэр Эдди Джордж, преемник О'Брайена на посту губернатора: сэр Эдди Джордж, сообщение, направленное автору 10 декабря 2001 года. Джордж прокомментировал предположение, сделанное не совсем в шутку отставным высокопоставленным чиновником британского Казначейства, о том, что Банк спрятал записи о своих самых позорных подделках на каком-то малоизвестном складе, который мог оставаться недоступным в течение многих лет. Губернатор отрицал это, но был первым, кто использовал слово "заговор" в переписке, защищаясь.
  
  204 министерство иностранных дел действительно располагало одним и рассекретило его: отчет Ривза.
  
  204 Джон Кейворт, глава музея банка: Цитируется Джонатаном Глэнси в "Guardian" (Лондон), 24 сентября 1998 года.
  
  204 И все же рекламный фильм самого Банка: просмотрен автором (дважды) в Лондоне, май 2001 года.
  
  204 “попали в обращение и были постоянной головной болью”: Информационный бюллетень: Банкноты, http://www.bankofengland.co.uk/banknotes/factnote.pdf.
  
  205 Смолянофф заполнил свои часы простоя: Краковский, 161.
  
  205 итак, они договорились встретиться на швейцарской границе: Смолянофф, подписанное заявление, переданное в отдел уголовных расследований Нового Скотленд-Ярда, 11 сентября 1947 года. Перевод с немецкого Фионы Флек. Швейцарский федеральный архив (SFA), E4323 (A) 1981, группа 101 (Евгений Зотов); Блум, Собственные деньги, 189-90.
  
  205 В следующем году Мясоедов /Зотов был осужден в Лихтенштейне: инспектор Бенц, доклад начальнику Федеральной полицейской службы, Берн, 17 сентября 1948 года, SFA, там же.; Уведомление Интерпола 417/46.
  
  205 Полицейская комиссия в Париже издала циркуляр о розыске: Циркуляр № 1103, SFA, там же.
  
  206 ослабленных болезнью Паркинсона, от которой он умер: Письмо С. Сондерманна Эспиндолы, Порту-Алегри, Бразилия, Мюррею Тей Блуму, 31 марта 1986 года.
  
  206 Оскар Штайн, дотошный бухгалтер: Отчет Макнелли.
  
  206 Хирше и Моше Косак, два брата: Краковский, 166.
  
  206 Феликс Ситрин, главный гравер: NARA, RG 87, Указатель общей корреспонденции. Смотрите записи о деятельности по подделке документов Amt VI-F RSHA, Бернхарда Крюгера и Саломона Смоляноффа.
  
  206 Норберт Леви взял себе имя: Крюгер, “Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком” (рассказ подписан Крюгером, но источником был Блум).
  
  206 показания Крюгера под присягой: Воспроизведено в Burger, 241.
  
  207 вернулись к работе в качестве создателей стереотипов: дочь Нахтштерна Сидсель, электронные письма автору, 2005.
  
  207 publishing his memoirs in Czech and then in German: Komando padelatel®u (Prague, 1983); Ďáblova dílna: V padělatelském komandu koncentračního tábora Sachsenhausen (Prague, 1991), and Unternehmen Bernhard: Die Fälscherwerkstatt im KZ Sachsenhausen (Berlin, 1992). Бюргер переиздал книгу под названием Des Teufels Werkstatt (Берлин, 2001).
  
  207 знали его как “раввина”: интервью Краковского.
  
  207 Peter Edel became an author: Wenn es ans Leben geht: Meine Geschichte (1979).
  
  207 “Я знал будущее. Я был бы свободен”: интервью Груна.
  
  207 его последнее желание было исполнено: электронное письмо автору от 2 августа 2004 года от бывшей жены Груна, Энн Маккинже.
  
  207 в комплекте с собственным веб-сайтом: www.toplitzsee.at. В нем даже есть собственная веб-камера, показывающая дневную температуру. На сайте также представлена краткая история под названием “Сокровища Топлицзее”, в которой соблазнительно сообщается об обнаружении множества ящиков с золотом, золотыми монетами, бриллиантами и, что самое интригующее из всех, “3 ящиков с золотыми слитками из Татарской сокровищницы”. Нет подобных записей, официальных или иных, ни об одном из этих открытий (не говоря уже о Татарской сокровищнице, какой бы она ни была).
  
  207 первый улов был совершен невинно: Эвелин Айронс, лондонская Evening Standard, 21 мая 1945 года, депеша из Зальцбурга, Австрия, Ч/К 12/111: Файлы выпуска заметок (6 ноября 1862 - 25 ноября 1954), вырезки из прессы о подделках, ограблениях, искаженных заметках и т.д.
  
  207 водолазов ВМС США, базирующихся в Шербуре: отчет Макнелли. Они также попробовали Траунзее и вернулись с пустыми руками. Фотографии, сделанные Макнелли во время погружения, были отправлены дипломатической почтой начальнику секретной службы США, но оказались среди предметов, по-видимому, уничтоженных во время последующей чистки файла секретной службы CO 12 600.
  
  207 В 1946 году двое бывших инженеров: Хеттл, 158-59.
  
  208 Самая амбициозная подводная экспедиция: См. Леде и Хорбах, “Geld wie Heu” (Деньги как сено), отчет Der Stern из двенадцати частей, опубликованный в 1959 году.
  
  208 Их официальный отчет не содержит никаких намеков: Э. де М.Р. [только инициалы], меморандум главному кассиру Банка Англии с копиями секретарю, генеральному менеджеру типографии Банка Англии, повторное: “Уничтожение немецких подделок, спасенных из Топлицзее”, 1 декабря 1959 года, Ч/Б PW 17/5. Они сохранили некоторые из них для музея Банка, где некоторые выставлены в витрине из толстого стекла, к которой посетителям строго запрещено наклоняться слишком близко.
  
  208 заявили, что больше ничего нельзя было найти: “Поиски дайверов на австрийском озере опровергают дикие слухи о нацистском золоте”, New York Times, 8 декабря 1963.
  
  208 И снова ни банк, ни Ярд: детектив-сержант А. Э. Ноубл, отчет, обобщающий отчет Л. Каннелла из Отдела банкнот Банка Англии от 29 мая 1964 года, в котором говорилось, что было уничтожено 100 000 фальшивых банкнот вместе с покрытыми металлом и нумерацией бочками. Нобл добавил, что “кузнечное оборудование, извлеченное из озера Топлитзее [так в оригинале], теперь завершено, эти документы теперь можно ‘убрать’. PRO MEPO 3/2400.
  
  208 объявил себя оперативником Моссада: Ханс Фрике, интервью журналу Geo (его спонсору), размещенное на веб-сайте Geo Explorer под названием “Toplitzsee: миф, который будет жить вечно”.
  
  208 600 000 долларов: Скотт Пелли, “Озеро Гитлера”, стенограмма фрагмента программы CBS "60 минут II", первоначально транслировавшейся 21 ноября 2000 года. http://www.cbsnews.com/stories/2000/11/21/60II/main251320.shtml.
  
  209 пивных крышек: Люк Хардинг, “Последнее погружение за нацистским золотом озера Топлиц”, Guardian (Лондон), 6 апреля 2005 года.
  
  209 Норман Скотт: Там же.
  
  BБИБЛИОГРАФИЯ
  
  ЯNTERVIEWS
  
  Грун, Макс. Интервью автора, 12 октября 2002 года, Амстердам.
  
  Краковский, Авраам. Интервью автора, 10 ноября 2002 года, Бруклин, Нью-Йорк.
  
  Ландау, Пол. Телефонное интервью с Маргарет Шеннон, 2004, Тампа, Флорида.
  
  Сорос, Джордж. Переписка по электронной почте с автором, 2005.
  
  UОПУБЛИКОВАНО MОПИСАНИЯ И LЭТТЕРЫ
  
  Крюгер, Бернхард. Неопубликованные фрагменты, переведенные Ингеборг Вулф.
  
  Nachtstern, Moritz. Фальшмайнер и блок 19, неопубликованный перевод на английский.
  
  AРЧИВАЛ SНАШИ
  
  США
  
  НАЦИОНАЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ АРХИВОВ И ДОКУМЕНТАЦИИ (NARA)
  
  www.archives.gov
  
  Отчеты Министерства финансов (РГ 56)
  
  Отчеты Государственного департамента (РГ 59)
  
  Материалы Федерального бюро расследований (РГ 65)
  
  Отчеты Бюро аэронавтики, Техническая миссия ВМС США в Европе (RG 72)
  
  Отчеты иностранных дипломатических представительств (RG 84)
  
  Архивы секретной службы Соединенных Штатов (RG 87)
  
  Архивы Управления стратегических служб (RG 226)
  
  Отчеты о коллекции изъятых иностранных записей (RG 242)
  
  Отчеты о стратегических бомбардировках Соединенных Штатов (RG 243)
  
  Отчеты Канцелярии военного правительства, Германия (RG 260)
  
  Архивы Центрального разведывательного управления (RG 263)
  
  Архивы Седьмой армии, G-2 (RG 407)
  
  ПРЕЗИДЕНТСКАЯ БИБЛИОТЕКА ФРАНКЛИНА Д. РУЗВЕЛЬТА (FDRL), Гайд-парк, Нью-Йорк
  
  www.fdrlibrary.marist.edu
  
  Документы Генри Моргентау-младшего, Дневники Моргентау (1938-1945)
  
  АРХИВЫ МЕМОРИАЛЬНОГО МУЗЕЯ ХОЛОКОСТА Соединенных Штатов
  
  www.ushmm.org
  
  Коллекция Аллена А. Кремера
  
  Коллекция Лео Хааса
  
  Коллекция Сэмюэля Стаммера
  
  Франция
  
  ARCHIVES DE L’OCCUPATION FRANçAISE EN ALLEMAGNE ET EN AUTRICHE, 1945–1955 (COLMAR)
  
  www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives_modele/service/inventaires/colmar/colmar.html
  
  Великий британский
  
  АРХИВ БАНКА Англии (B / e)
  
  www.bankofenglandarchives.co.uk
  
  Административный отдел (ADM)
  
  Отделение банковских переводов (BNO)
  
  Отдел главного кассира (C)
  
  Губернаторы и департамент секретаря (G)
  
  Музейные фонды (M)
  
  Типографские работы (PW)
  
  БЮРО ОБЩЕСТВЕННЫХ ЗАПИСЕЙ (PRO) (НАЦИОНАЛЬНЫЙ АРХИВ, С апреля 2003)
  
  www.nationalarchives.gov.uk
  
  Документы Министерства иностранных дел (FO)
  
  Документы Штаба правительственной связи (HW)
  
  Документы столичной полиции (MEPO)
  
  Документы Службы безопасности — MI5 (КВ)
  
  Казначейские бумаги (T)
  
  Документы военного министерства (WO)
  
  Израиль
  
  ЦЕНТРАЛЬНЫЙ СИОНИСТСКИЙ АРХИВ — ИЕРУСАЛИМ
  
  http://www.zionistarchives.org.il/ZA/pMainE.aspx
  
  Яд Ва-Шем
  
  www.yadvashem.org/
  
  Центральная база данных имен жертв Шоа
  
  Швейцария
  
  ARCHIVES DU COMITÉ INTERNATIONAL DE LA CROIX-ROUGE (ACICR), GENEVA
  
  www.afz.ethz.ch/handbuch/nara/naraSchweizACICR.htm
  
  Швейцарский федеральный архив (SFA)
  
  www.bundesarchiv.ch
  
  Швейцарская ассоциация банкиров (SBA)
  
  www.swissbanking.org/en/home/htm
  
  BОУКС
  
  Ага Росси, Елена. Нация рушится: Капитуляция Италии в сентябре 1943 года. Перевод Харви Фергюссона II. Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 2000.
  
  Элфорд, Кеннет А. и Теодор П. Савас. Нацистские миллионеры: союзники ищут спрятанное золото СС. Хавертаун, Пенсильвания.: Каземат, 2002.
  
  Окленд, Реджинальд Джордж. Сброшенная с воздуха пропагандистская валюта.Стоктон-он-Тис: Джон У. Бейкер, 1972.
  
  Бауэр, Иегуда. Бегство и спасение: Бриха. Нью-Йорк: Random House, 1970.
  
  ———. Ха-Бериха.Тель-Авив: Сифирия Ха-Поалим, 1970. Перевод книги "Бегство и спасение" на иврит.
  
  Блэндфорд, Эдмунд Л. Разведка СС: нацистская секретная служба. Шрусбери, Англия: Airlife, 2000.
  
  Блум, Мюррей Тей. Братство денег: тайный мир печатников банкнот. Порт-Клинтон, Огайо: BNR Press, 1983.
  
  ———. Собственные деньги: Великие фальшивомонетчики. Нью-Йорк: Скрибнер, 1957.
  
  Блюм, Говард. Бригада. Нью-Йорк: HarperCollins, 2001.
  
  Брейтман, Ричард, Норман Дж. У. Года, Тимоти Нафтали и Роберт Вулф. Разведка США и нацисты. Вашингтон, округ Колумбия: Совет по трастовому фонду национальных архивов, 2004.
  
  Бургер, Адольф. Des Teufels Werkstatt: Die Geldfälscherwerkstatt im KZ Sachsenhausen. Berlin: Neues Leben, 2001. Originally published as Ďáblova dílna: V padělatelském komandu koncentračního tábora Sachsenhausen. Прага: Свобода, 1991.
  
  ———. Unternehmen Bernhard: Die Fälscherwerkstatt im KZ Sachsenhausen. Berlin: Hentrich, 1992.
  
  Берк, Брайан. Нацистская подделка британской валюты во время Второй мировой войны: операция "Эндрю" и операция "Бернард". Сан-Бернардино, Калифорния.: Franklin Press, 1987.
  
  Байатт, Деррик. Обещания заплатить: Первые триста лет банкнот Банка Англии. Лондон: Спинк, 1994.
  
  Крэнкшоу, Эдвард. Гестапо: инструмент тирании. Нью-Йорк: Викинг, 1960.
  
  Де Фрейн, Герберт Г. Слуги этого дома: жизнь в Старом банке Англии. Лондон: Констебль [1960].
  
  Даллес, Аллен Уэлш. С порога Гитлера: Отчеты разведки военного времени Аллена Даллеса, 1942-1945.Отредактировано с комментариями Нила Х. Петерсена. Университетский парк: Издательство Пенсильванского государственного университета, 1996.
  
  Edel, Peter. Wenn es ans Leben geht: Meine Geschichte (When Life Is at Stake: My Story). Berlin: Verlag der Nation, 1979.
  
  Айзенштат, Стюарт. Несовершенное правосудие: награбленное имущество, рабский труд и незаконченное дело Второй мировой войны. Нью-Йорк: Отдел по связям с общественностью, 2003.
  
  Элам, Шрага. Hitlers Fälscher: Wie jüdische, amerikanische und Schweizer Agenten der SS beim Fälschgeldwaschen halfen. Vienna: Überreuter, 2000.
  
  Фридман, Товия. SS-Obergruppenführer Ernst Kaltenbrunner Chef des Reichs-Sicherheits-Hauptamtes RSHA in Berlin 1943–1945: Eine dokumentarische Sammlung von SS-Dokumenten. Хайфа: Институт документации в Израиле, 1995.
  
  Гарланд, Альберт Н. и Говард Макгоу Смит, ассистировал Мартин Блюменсон. Сицилия и капитуляция Италии. Вашингтон, округ Колумбия: Управление начальника отдела военной истории, 1965.
  
  Georg, Enno. Die wirtschaftlichen Unternehmungen der SS. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1963.
  
  Gisevius, Hans Bernd. Wo ist Nebe? Erinnerungen an Hitlers Reichskriminaldirektor. Zurich: Droemer, 1966.
  
  Гетц, Сэмюэль. Я никогда не видел своего лица.Дэнбери, Конн.: Ратледж, 2001.
  
  Гони, Уки. Настоящая Одесса: контрабанда нацистов в Аргентину Перона. Нью-Йорк: Granta Books, 2002.
  
  Hermann, Cornelia. Ivan Miassojedoff / Eugen Zotow, 1881–1953. Spuren eines Exils. Liechtensteinische Staatliche Kunstsammlung, Prof. Eugen Zotow-Ivan Miassojedoff-Stiftung Vaduz. Bern: Benteli, 1997.
  
  Хайэм, Чарльз. Торговля с врагом: разоблачение нацистско-американского денежного заговора, 1933-1949. Нью-Йорк: Dell, 1984.
  
  Himmler, Heinrich. Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42 / im Auftrag der Forschungsstelle für Zeitgeschichte in Hamburg bearbeitet, kommentiert und eingeleitet von Peter Witte… [et al.]; mit einem Vorwort von Uwe Lohalm und Wolfgang Scheffler. Hamburger Beiträge zur Sozial- und Zeitgeschichte 3. Hamburg: Christians, 1999.
  
  Хеттл, Вильгельм. Die geheime Front: Organisation, Personen und Aktionen des deutschen Geheimdienstes. [von] Walter Hagen. Linz: Nibelungen, 1950.
  
  ———. Бумажное оружие Гитлера. Переведено Бэзилом Крейтоном. Лондон: Р. Харт-Дэвис, 1955. Опубликовано в Германии в 1955 году под псевдонимом Хеттл, Уолтер Хаген.
  
  ———. Тайный фронт: история нацистского шпионажа. Переведено Р. Х. Стивенсом. Нью-Йорк: Praeger, 1954.
  
  ———. Unternehmen Bernhard: Ein historischer Tatsachenbericht über die grösste Geldfälschungsaktion aller Zeiten. Wels Verlag, 1955.
  
  Höhne, Heinz. Орден Мертвой головы: история гитлеровских СС. Перевод Ричарда Барри. Лондон: Пингвин, 2000. Published in Germany as Der Orden unter dem Totenkopf, Verlag der Spiegel, 1966.
  
  Jörgensen, Christer. Шпионская машина Гитлера: правдивая история одной из самых безжалостных шпионских сетей в мире. Гилфорд, Коннектикут.: Лайонс Пресс, 2004.
  
  Джунц, Хелен Б. “Что добавляет экономика Холокоста” и приложение S: Отчет о довоенном материальном положении еврейского населения в оккупированных нацистами странах, Германии и Австрии”. В Отчете о неактивных счетах жертв нацистских преследований в швейцарских банках Независимого комитета видных деятелей [“Комиссия Волкера”]. Bern: Staempfli, 1999.
  
  Кан, Дэвид. Шпионы Гитлера: немецкая военная разведка во Второй мировой войне. Нью-Йорк: Макмиллан, 1978.
  
  Кауфман, Майкл Т. Сорос: Жизнь и времена мессианского миллиардера. New York: Knopf, 2002.
  
  Киган, Джон. Вторая мировая война. Нью-Йорк: издательство "Викинг Пингвин", 1990.
  
  Кершоу, Иэн. Гитлер: 1936-1945: Заклятый враг. Нью-Йорк: Нортон, 2000.
  
  Киндлебергер, Чарльз П. Финансовая история Западной Европы. Лондон: Allen & Unwin, 1984.
  
  Köberl, Markus. Der Toplitzsee: Wo Geschichte und Sage zusammentreffen. Vienna: ÖBV, 1990.
  
  Koch, Peter-Ferdinand. Die Geldgeschäfte der SS: Wie deutsche Banken den schwarzen Terror finanzierten. Hamburg: Hoffmann & Campe, 2000.
  
  Корс, Тон. Совершить путешествие обратно). Amsterdam: Van Gennep, 1990.
  
  Краковский, Авраам, с Авраамом Яаковом Финкелем. Фальшивые жизни (сокращенное издание). Нью-Йорк: C.I.S., 1995.
  
  Кризенталь, Иван Федорович. Операция “Бернхард”. Москва: Международные отношения, 1964.
  
  Лэмб, Ричард. Война в Италии, 1943-45: жестокая история. Нью-Йорк: Сент-Мартин, 1994.
  
  Лейт-Росс, Фредерик. Переговоры о деньгах: Пятьдесят лет международных финансов: Автобиография сэра Фредерика Лейт-Росса. Лондон: Хатчинсон, 1968.
  
  Линклейтер, Магнус, Изабель Хилтон, Нил Ашерсон и др. Четвертый рейх: Клаус Барби и связь с неофашистами. Лондон: Ходдер и Стаутон, 1984.
  
  Ловелл, Стэнли П. О шпионах и хитростях. Энглвуд-Клиффс, Нью-Джерси: Прентис-Холл, 1963.
  
  Mader, Julius. Der Banditenschatz: Ein Dokumentarbericht über Hitlers geheimen Gold- und Waffenschatz. Berlin: Deutsche Militärverlag, 1965.
  
  Малкин, Лоуренс. “Джон Мейнард Кейнс”. В Книге творцов современной мысли "Горизонт". Нью-Йорк: Американское наследие, 1972.
  
  Маттесон, Роберт Элиот. Захват и последние дни генерала СС Эрнста Кальтенбруннера: начальника нацистского гестапо, уголовной полиции и разведывательных служб, автор Роберт Э. Маттесон, его похититель. [Св. Пол, штат Миннесота.: Р. Э. Маттесон, 1993.]
  
  Макнелли, Джордж Дж. “Миллион миль президентов”: Рассказ о президентских путешествиях, Трумэн–Джонсон. Вашингтон: Ассоциация связи 1600, 1982.
  
  Мойзиш, Людвиг К. Операция "Цицерон". Нью-Йорк: Кауард-Макканн, 1950.
  
  Нахтштерн, Мориц и Рагнар Арнтцен. Фальшмайнер и блок 19. Осло: Дж. Дж. Танум, 1949.
  
  Николас, Линн Х. Похищение Европы: Судьба сокровищ Европы в Третьем рейхе и Второй мировой войне. New York: Knopf, 1994.
  
  Peis, Günter. Человек, который начал войну. Лондон: Odhams Press, 1960.
  
  Персико, Джозеф Э. Тайная война Рузвельта. Нью-Йорк: Random House, 2000.
  
  Пири, Энтони. Операция "Бернард". Нью-Йорк: Морроу, 1962.
  
  Pomorin, Jürgen et al. Blutige Spuren: Der zweite Aufstieg der SS. Dortmund: Weltkreis-Verlag, 1980.
  
  Пул, Джеймс и Сюзанна Пул. Кто финансировал Гитлера: Секретное финансирование прихода Гитлера к власти, 1919-1933. Нью-Йорк: Циферблат, 1978.
  
  На крыльце, Дуглас. Путь к победе: Средиземноморский театр военных действий во Второй мировой войне. Нью-Йорк: Фаррар, Страус и Жиру, 2004.
  
  Скорее, Рональд. Verbrechen und Verschwörung: Arthur Nebe, der Kripochef des Dritten Reiches. Münster: Lit, 2001.
  
  Рейтлингер, Джеральд. СС, алиби нации, 1922-1945. Нью-Йорк: Викинг, 1968. Впервые опубликовано в 1956 году Хайнеманном.
  
  Роскилл, Стивен Вентворт. Хэнки: Человек тайн. 2 тома. Лондон: Коллинз, 1970-74.
  
  Schellenberg, Walter. Вторжение 1940: нацистский план вторжения в Британию. Лондон: издательство Сент-Эрминс Пресс, 2000.
  
  ———. Лабиринт: мемуары. Перевод Луиса Хагена. Нью-Йорк: Харпер, 1956. Переиздание, Нью-Йорк: Perseus / Da Capo, 2000.
  
  Schwarzwäller, Wulf C. Hitlers Geld: Vom armen Kunstmaler zum millionenschweren Führer. Vienna: Überreuter, 1998.
  
  Сем, Джулиус и Джозеф Майер. Отчет о подлоге в концентрационном лагере Заксенхаузен.Чехословацкое министерство внутренних дел, Центральное уголовное управление, Секретный отчет № U-395/45, 15 декабря 1945 года. Переведено на английский и опубликовано Йоргеном Семодом, Копенгаген, 1981.
  
  Ширер, Уильям Л. Берлинский дневник: дневник иностранного корреспондента, 1934-1941. New York: Knopf, 1941.
  
  Скидельски, Роберт. Джон Мейнард Кейнс. Том 2, Экономист как спаситель, 1920-1937. Том 3, Борьба за свободу, 1937-1946. Нью-Йорк: "Викинг Пингвин", 2000-2001.
  
  Sofsky, Wolfgang. Орден террора: Концентрационный лагерь. Переведено Уильямом Темплером. Принстон, Нью-Джерси: Издательство Принстонского университета, 1997.
  
  Speer, Albert. Внутри Третьего рейха: мемуары. Нью-Йорк: Макмиллан, 1970.
  
  Спайер, Артур, сост. Сравнительный еврейский календарь. Двадцатый - двадцать второй век, 5660-5860, 1900-2100. Нью-Йорк и Иерусалим: Фельдхайм, 1986.
  
  Стейнбек, Джон. Стейнбек: Жизнь в письмах. Под редакцией Элейн Стейнбек и Роберта Уоллстена. Нью-Йорк: Викинг, 1975.
  
  Тейлор, Джеймс и Уоррен Шоу. Словарь пингвинов Третьего рейха. Нью-Йорк: Пингвин, 1997.
  
  Тененбаум, Джозеф Э. Наследие и искупление: обновленная жизнь. Вашингтон, округ Колумбия: Проект Музея Холокоста США "Воспоминания выживших в холокосте", 2005.
  
  Thyssen, Fritz. Я заплатил Гитлеру. Нью-Йорк: Фаррар и Райнхарт, 1941.
  
  Weitz, John. Банкир Гитлера: Яльмар Гораций Грили Шахт. Бостон: Литтл, Браун, 1997.
  
  Вест, Найджел. МИ-6: Операции британской секретной разведывательной службы, 1909-1945. Нью-Йорк: Random House, 1983.
  
  Визенталь, Саймон. Правосудие, а не месть. Перевод Эвальда Осзерса. Нью-Йорк: Гроув Вайденфельд, 1989.
  
  Уайтон, Чарльз и Гюнтер Пайс. Гитлеровские шпионы и диверсанты: на основе военного дневника генерала Лахусана немецкой секретной службы. Нью-Йорк: Холт, 1958.
  
  Провода, Ричард. Шпионское дело Цицерона: доступ немцев к британским секретам во время Второй мировой войны. Уэстпорт, Коннектикут.: Прегер, 1999.
  
  JНАШИ ФИНАЛЫ
  
  Аллен, Чарльз Р.-младший “Ватикан и нацисты: секретный отчет La Vista раскрывает, как Барби и другие нацистские военные преступники избежали правосудия ”монастырскими путями"". Реформистский иудаизм 11, № 2 (1983): 4-5.
  
  Блум, Мюррей Тей. “Дядя Сэм: застенчивый фальшивомонетчик”. Международный журнал разведки и контрразведки 2, № 3 (1988): 345-58.
  
  Бауэр, Питер. “Операция "Бернхард": немецкая подделка британских бумажных денег во время Второй мировой войны”. Эксетерские документы: Материалы Пятой ежегодной конференции Британской ассоциации историков бумажных дел, Хоуп-Холл, Эксетерский университет, 23-26 сентября 1994 года. Исследования в британской газетной истории II (1994): 43-64. Под редакцией Питера Бауэра. Лондон: Plough Press, 2001.
  
  Брэдшер, Грег. “Время действовать: начало истории Фрица Кольбе, 1900-1943”. Пролог, Национальное управление архивов и документации, 34, № 1 (весна 2002).
  
  Брэм, Рэндольф Л. “Нацистский коллаборационист с еврейским сердцем: странная сага о Яаке ван Хартене”. East European Quarterly 35, № 4 (Зима 2001): 411-34.
  
  [Сотрудники ЦРУ по истории]. “Вильгельм Хеттль: Международный человек-загадка”. Бюллетень Центра изучения интеллекта, № 12 (осень 2001). www.cia.gov/csi/bulletin/csi12.html#toc8.
  
  Сдаемся, Матье. “Логика нацификации: дело Международных комиссий уголовной полиции (‘Интерпол’)”. Международный журнал сравнительной социологии 43, № 1 (2002): 21-44. www.cas.sc.edu/socy/faculty/deflem/znazinterpol.htm.
  
  Фридман, Герберт А. “Британские шпионские подделки времен Первой мировой войны”. Американский филателист, 87, № 9 (сентябрь 1973). www.psywarrior.com/BritishForgeriesWWI.html.
  
  ———. “Беседы с мастером-фальсификатором”. Scott's Monthly Stamp Journal 61, № 1 (1980). www.psywar.org/forger.php.
  
  ———. “Первая мировая британская подделка”. Журнал Международного банкнотного общества 25, № 4 (1986).
  
  Жених, Ник. “Оригинальные копии; поддельные подделки”. Critical Quarterly 43, № 2 (2001): 6-18.
  
  Калленборн Дж.У. “Международный чемпион по подделке”. Обзор международной уголовной полиции, № 133 (август–сентябрь 1957): 209-18.
  
  ———. “Посещение музея подделок Интерпола”. Обзор международной уголовной полиции, № 39 (июль 1950): 71-77.
  
  Lengwiler, Yvan. “Образец подделки денег”. Journal of Economics (Zeitschrift für Nationalokonomie) 65, no. 2 (1997): 123–32.
  
  Раффнер, Кевин К. “Переход от разведывательных операций военного времени к операциям мирного времени: по следу нацистских фальшивомонетчиков (секретно //X1)”. Исследования Центрального разведывательного управления в области разведки 48 (2002): 51-53.
  
  PПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ
  
  Алтиг, Дэвид Э. “Почему стабильные деньги имеют такое большое значение?” Экономический комментарий, Федеральный резервный банк Кливленда, 1 мая 2002 года.
  
  Банк Англии. Ежеквартальный бюллетень Банка Англии, июнь 1967.
  
  “Das Geheimnis um Prof. Zotow: Banknotenfälscher oder Erfinder eines physikalisch-chemischen Verfahrens zum Schutze der Banknoten gegen Fälschungen?” Schweizer Illustrierte, January 12, 1949.
  
  Голдин, Милтон. “Финансирование СС: нацистская промышленность и разграбление еврейских активов под руководством Генриха Гиммлера”. История сегодня, 1 июня 1998 года.
  
  Международная организация уголовной полиции. Contrefaçons et falsifications. Париж, [195?].
  
  ———. Обзор международной уголовной полиции. Сен-Клу [Франция], сентябрь 1946 года.
  
  Кемпнер, Роберт М. У. “Самый высокооплачиваемый шпион в истории”. "Ридерз Дайджест", июнь 1950 года, перепечатано из "Сатердей Ивнинг Пост", 28 января 1950 года.
  
  Крюгер [так], Бернхард, как сказано Мюррею Тей Блуму. “Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком”, American Weekly, 8 и 15 июня 1958 года.
  
  Леде, Вольфганг и Михаэль Хорбах. “Geld wie Heu.” Der Stern, August 8, 1959, 18; August 15, 20; August 22, 18; August 29, 22; September 5, 34; September 12, 48; September 19, 46; September 26, 52; October 3, 64; October 10, 56; October 17, 72; October 24, 74; October 31, 64.
  
  Макнелли, Джордж Дж., с Фредериком Сондерном-младшим “Великий нацистский фальшивый заговор”. "Ридерз Дайджест", июль 1952, 25-31.
  
  Стейнбек, Джон. “Секретное оружие, которое мы БОЯЛИСЬ использовать”. Collier's, 10 января 1953, 9-13.
  
  DИССЛЕДОВАНИЕ
  
  Дельгадо, Артуро Рафаэль. “Фальшивый рейх: операция "Эндрю", операция "Бернхард" и финансы СС-SD”. Магистерская диссертация, Центральный университет штата Миссури, 2002.
  
  NЭЛЕКТРОННЫЕ ГАЗЕТЫ
  
  Англия
  
  Daily Express (Лондон)
  
  Daily Mail (Лондон)
  
  Daily Telegraph
  
  Ивнинг Стандард (Лондон)
  
  Financial Times (Лондон)
  
  Интернэшнл Геральд Трибюн
  
  The Sunday Times (Лондон)
  
  The Times (Лондон)
  
  Германия
  
  Frankfurter Rundschau
  
  Израиль
  
  Гаарец
  
  Джерузалем Пост
  
  Швейцария
  
  National Zeitung
  
  США
  
  Бостон Глоуб
  
  Нью-Йорк Таймс
  
  Сиэтл Таймс
  
  Вашингтон Ивнинг Стар
  
  Washington Post
  
  Вашингтон Таймс-Геральд
  
  ЯИНТЕРНЕТ SНАШИ
  
  Фридман, Герберт А. “Британские подделки марок и банкнот центральной власти”. www.psywarrior.com/BritishForgeriesWWI.html
  
  “Величайшая кража в истории”. Новости Би-би-си, 1 декабря 1997 года. news.bbc.co.uk/1/hi/special_report/1997/nazi_gold/35981.stm
  
  Heller, Friedrich Paul. Die Geschäfte von Friedrich Schwend und Klaus Barbie, 2001. www.idgr.de/texte/geschichte/ns-taeter/barbie/schwend-barbie.php
  
  Холокост через искусство (фальсификатор Лео Хаас). http://art.holocaust-education.net/
  
  ODESSA: Organisation der ehemaligen (oder entlassenen) SS-Angehörigen. http://lexicon.idgr.de/o/o_d/odessa/odessa.php
  
  Schloss Labers. www.labers.it/english/home.htm
  
  Friedrich Schwend. http://lexikon.idgr.de/s/s_c/schwend-friedrich/schwend-friedrich.php
  
  TЭЛЕВИДЕНИЕ DДОКУМЕНТЫ
  
  Великая нацистская афера с наличными. 4-й канал, Лондон, 2004.
  
  “Озеро Гитлера”. Скотт Пелли, 60 минут II, CBS, 2000. http://www.cbsnews.com/stories/2000/11/21/60II/main251320.shtml
  
  Tauchfahrt в die Vergangenheit: Der Fluch des Toplitzsees (Погружение в прошлое: проклятие озера Топлиц). ZDF, Германия, 2003. http://www.zdf.de/ZDFde/inhalt/16/0,1872,2061456,00.html
  
  AЗАВЕРШЕНИЕ
  
  TОН FОРГАНИЗАТОРЫ ИЗ OРАБОТА BЭРНХАРД
  
  Tзаключенные, участвовавшие в операции "Бернхард", обычно перечислены по номерам, скопированным из реестра Заксенхаузена, потому что, хотя копии содержат некоторые дублирования и пропуски, список дает наилучшее приближение к порядку их прибытия. Список в этом приложении был составлен на основе записей в рукописном реестре заключенных Маутхаузена, поскольку оставшиеся в живых 137 человек операции "Бернхард" были переведены в Маутхаузен 13 апреля 1945 года. (NARA RG 242, A-3355 Маутхаузен, список 13, стр. 841 и последующие). Насколько это было возможно, имена были сверены с напечатанной картотекой Маутхаузена, доступ к которой можно получить онлайн через Центральную базу данных имен жертв Шоа в Яд Вашем (www.yadvashem.org). На большинстве карточек указаны имена членов семьи. Варианты написания, особенно на польском, сохранены для облегчения онлайн-доступа и, следовательно, могут не совпадать с именами, написанными в тексте этой книги, которые были взяты в основном из мемуаров и официальных отчетов союзников. Места рождения и проживания, а также гражданство указаны в этом приложении так, как они указаны в реестре Маутхаузена. Литцманштадт, например, не был преобразован в Лодз; гражданство указано, как и в Реестре, как DR (Немецкий рейх), а не Польша.
  
  В Реестре некоторые заключенные из Австрии, Франции и стран Балтии указаны как “ДР”, но когда районы этих стран были включены в состав Гитлеровского рейха, в скобках указана первоначальная страна. Мужчины из Норвегии и Голландии, например, сохраняют страну своего происхождения. Чехословакия прекратила свое существование как нация и была разделена на Чешский протекторат нацистов и марионеточное государство Словакия, точно так же, как Югославия была частично расчленена марионеточным режимом Хорватии.
  
  Имена пяти человек не фигурируют в реестре Маутхаузена, потому что эти люди были казнены после того, как заболели в Заксенхаузене. Предположительно, этими людьми были: (1) Петр / Исаак Сукеник /Sukiennik, молодой человек из Белостока, который заразился туберкулезом и был убит примерно 15 февраля 1945 года; (2) Йижчок Фингерут; (3) Абрахам Кляйнфельд из Вены; (4) Эрнест / Арност Стастны из Брно; и (5) Генрих Зонненталь (р. 1920). Шестой человек, Герман Гутиг, был казнен за сожжение фунтовых банкнот в блоке 18/19. Последний заключенный, казненный по болезни, Карл Суссман из Вены, действительно значится в Реестре, потому что он не был убит до 1 мая 1945 года, через две недели после его регистрации. Большинство подсчитало 144 как общее количество заключенных, прошедших через блок 19, но, вероятно, Сассмана пересчитывали дважды, что составило бы общее количество 143, хотя точное число, вероятно, никогда не будет известно.
  
  
  
  
  
  
  Sachsenhausen number
  
  
  Mauthausen number
  
  
  Фамилия
  
  
  Имя
  
  
  Год рождения
  
  
  Месяц/день
  
  
  Место рождения /проживания
  
  
  Гражданство /nationality
  
  
  Профессия
  
  1
  
  
  14898
  
  
  138410
  
  
  Цитрин
  
  
  Фейвел [Феликс]
  
  
  1894
  
  
  5/6
  
  
  Frankfurt/Leipzig
  
  
  ДОКТОР
  
  
  инструментальщик
  
  2
  
  
  23768
  
  
  138526
  
  
  Уайльд
  
  
  Сэмюэль
  
  
  1919
  
  
  1/16
  
  
  Варшава
  
  
  Польша
  
  
  каллиграф
  
  3
  
  
  43811
  
  
  138503
  
  
  Speier
  
  
  Вальтер
  
  
  1893
  
  
  4/27
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  электрик
  
  4
  
  
  46674
  
  
  138480
  
  
  Хлопла [Паплер]
  
  
  Айзек [Джек]
  
  
  1919
  
  
  11/11
  
  
  Grifte / Kassel
  
  
  без гражданства
  
  
  каллиграф
  
  5
  
  
  46674 [так в оригинале]
  
  
  138481
  
  
  Выбери
  
  
  Альфред
  
  
  1906
  
  
  10/12
  
  
  Домазлице
  
  
  Чешский
  
  
  зубной техник
  
  6
  
  
  46675
  
  
  138446
  
  
  Kohn
  
  
  Georg
  
  
  1901
  
  
  2/3
  
  
  Reisen Lissa / Alt-Chemnitz
  
  
  ДР [Латвия]
  
  
  торговец
  
  7
  
  
  46676
  
  
  138426
  
  
  Gottlieb
  
  
  Ernst
  
  
  1907
  
  
  8/28
  
  
  Wien
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  обои / обойщик
  
  8
  
  
  46678
  
  
  138482
  
  
  Perkal
  
  
  Хаим
  
  
  1912
  
  
  3/10
  
  
  Ломжа
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  9
  
  
  46680
  
  
  138443
  
  
  Kaufmann
  
  
  Jaroslav
  
  
  1901
  
  
  1/19
  
  
  Гусова
  
  
  Чешский
  
  
  дантист
  
  10
  
  
  46681
  
  
  138450
  
  
  Krebs
  
  
  Лео
  
  
  1910
  
  
  11/17
  
  
  Beuthen (Bytom)
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  печатник / художник
  
  11
  
  
  46834
  
  
  138461
  
  
  Левин
  
  
  Артур
  
  
  1888
  
  
  7/31
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  принтер
  
  12
  
  
  46837
  
  
  138469
  
  
  Лука
  
  
  Ричард
  
  
  1913
  
  
  10/30
  
  
  Милан (Италия) / Прага
  
  
  Чешский
  
  
  инженер-архитектор
  
  13
  
  
  46840
  
  
  138456
  
  
  Lauber
  
  
  Jakob
  
  
  1906
  
  
  9/1
  
  
  Краков
  
  
  Польша
  
  
  чертежник
  
  14
  
  
  46842
  
  
  138524
  
  
  Вайсманн
  
  
  Friedrich
  
  
  1901
  
  
  5/11
  
  
  Plumacz
  
  
  без гражданства
  
  
  наборщик
  
  15
  
  
  46845
  
  
  138424
  
  
  Голдберг
  
  
  Чиас Арон
  
  
  1909
  
  
  1/8
  
  
  Tarnoczeg / Berlin
  
  
  без гражданства
  
  
  переплетчик / печатник
  
  16
  
  
  46848
  
  
  138519
  
  
  Туплер
  
  
  Артур
  
  
  1890
  
  
  6/10
  
  
  Новый вес / Hodenova
  
  
  Чешский
  
  
  каменщик
  
  17
  
  
  46850
  
  
  138462
  
  
  Левински
  
  
  Курт
  
  
  1908
  
  
  3/17
  
  
  Kulmsee / Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  каллиграф
  
  18
  
  
  46852
  
  
  138414
  
  
  Ehrlich
  
  
  Leib
  
  
  1905
  
  
  4/28
  
  
  Осиек / Варшава
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  19
  
  
  46853
  
  
  138453
  
  
  Kurzweil
  
  
  Ханс
  
  
  1908
  
  
  7/1
  
  
  Wien
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  переплетчик
  
  20
  
  
  46855
  
  
  138405
  
  
  Бобер
  
  
  Герман Макс
  
  
  1896
  
  
  5/1
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  печатник и наборщик
  
  21
  
  
  47140
  
  
  136422
  
  
  Gecht
  
  
  Joszip
  
  
  1918
  
  
  9/1
  
  
  Suchumi [Georgia] / Piatakowa
  
  
  СССР
  
  
  [неизвестно]
  
  22
  
  
  47148
  
  
  138532
  
  
  Зессарский[y]
  
  
  Матей
  
  
  1914
  
  
  12/22
  
  
  Овруч / Owrucz
  
  
  СССР [Польша]
  
  
  механик-электрик
  
  23
  
  
  47832
  
  
  138513
  
  
  Stein / Skala
  
  
  Oskar
  
  
  1902
  
  
  8/5
  
  
  Фавор / Klofacova
  
  
  Чешский
  
  
  специалист по бумаге
  
  24
  
  
  48854
  
  
  138514
  
  
  Steiner
  
  
  Виктор Карл
  
  
  1907
  
  
  8/13
  
  
  Wien
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  переплетчик
  
  25
  
  
  51110
  
  
  138517
  
  
  Трагхольц
  
  
  Феликс
  
  
  1908
  
  
  12/1
  
  
  Wien
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  керамист
  
  26
  
  
  51316
  
  
  138505
  
  
  Спрингер
  
  
  Артур
  
  
  1888
  
  
  3/4
  
  
  Wien / Belgrade
  
  
  Доктор[Австрия]
  
  
  промышленник / газета
  
  27
  
  
  61113
  
  
  138402
  
  
  Blaustein
  
  
  Макс
  
  
  1904
  
  
  5/6
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  принтер
  
  28
  
  
  61117
  
  
  138415
  
  
  Epsztejn
  
  
  Лейба
  
  
  1903
  
  
  6/18
  
  
  Париж
  
  
  Польша
  
  
  писатель / типограф
  
  29
  
  
  61120
  
  
  138509
  
  
  Schnapper
  
  
  Friedrich [Fritz]
  
  
  1893
  
  
  12/18
  
  
  Франкфурт-на-Майне
  
  
  ДОКТОР
  
  
  принтер
  
  30
  
  
  61125
  
  
  136423
  
  
  Гланцер
  
  
  Isaak / Israel
  
  
  1899
  
  
  8/22
  
  
  Зборов / Надьварад
  
  
  Чешский
  
  
  владелец типографии
  
  31
  
  
  61127
  
  
  138473
  
  
  Nachtstern
  
  
  Moritz
  
  
  1902
  
  
  11/11
  
  
  Варшава / Осло
  
  
  Норвегия
  
  
  стереотипист
  
  32
  
  
  61129
  
  
  138535
  
  
  Цимерман
  
  
  Продолжение
  
  
  1919
  
  
  4/5
  
  
  Радом
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  33
  
  
  61136
  
  
  138466
  
  
  Либерман
  
  
  Джозеф
  
  
  1914
  
  
  10/20
  
  
  Петркув / Млава
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  34
  
  
  61138
  
  
  138510
  
  
  Шурек
  
  
  Хаим
  
  
  1915
  
  
  3/10
  
  
  Страйгово / Млава
  
  
  Польша
  
  
  [неизвестно]
  
  35
  
  
  67175
  
  
  138530
  
  
  Zakrzewski
  
  
  Нахум [Nachim]
  
  
  1926
  
  
  1/19
  
  
  Белосток
  
  
  СССР [Польша]
  
  
  принтер
  
  36
  
  
  67865
  
  
  138516
  
  
  Tiefenbach
  
  
  Северин
  
  
  1919
  
  
  3/22
  
  
  Leslaw / Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  гравер
  
  37
  
  
  67866
  
  
  138436
  
  
  Italiener
  
  
  Leib
  
  
  1915
  
  
  7/27
  
  
  Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  гравер
  
  38
  
  
  67867
  
  
  138448
  
  
  Косак
  
  
  Моджше / Mosjek
  
  
  1904
  
  
  5/25
  
  
  Белосток
  
  
  СССР [Польша]
  
  
  наборщик
  
  39
  
  
  67868
  
  
  138439
  
  
  Jablocznik
  
  
  Ноах
  
  
  1901
  
  
  10/18
  
  
  Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  40
  
  
  67869
  
  
  138533
  
  
  Зиберский
  
  
  Leib
  
  
  1892
  
  
  7/5
  
  
  Граево / Белосток
  
  
  СССР [Польша]
  
  
  гравер
  
  41
  
  
  67870
  
  
  138447
  
  
  Косак
  
  
  Hirsch
  
  
  1897
  
  
  12/12
  
  
  Белосток
  
  
  СССР [Польша]
  
  
  наборщик
  
  42
  
  
  67871
  
  
  138485
  
  
  Рапопорт
  
  
  Towiec
  
  
  1903
  
  
  11/12
  
  
  Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  43
  
  
  67873
  
  
  138413
  
  
  Эдельсбург
  
  
  Нучим
  
  
  1907
  
  
  4/14
  
  
  Minsk Mazowiecki / Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  44
  
  
  67874
  
  
  138479
  
  
  Место
  
  
  Чиел
  
  
  1885
  
  
  3/12
  
  
  Бельск / Белосток
  
  
  СССР [Польша]
  
  
  художник
  
  45
  
  
  68061
  
  
  138476
  
  
  Nieft
  
  
  Хорст
  
  
  1920
  
  
  5/23
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  декоратор
  
  46
  
  
  68064
  
  
  138475
  
  
  Nieft
  
  
  Gerhard
  
  
  1917
  
  
  7/7
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  розничный торговец
  
  47
  
  
  72515
  
  
  138425
  
  
  Голдглас
  
  
  Jakob
  
  
  1911
  
  
  1/22
  
  
  Варшава
  
  
  Польша
  
  
  адвокат / плотник
  
  48
  
  
  73099
  
  
  138435
  
  
  Хоффгаард
  
  
  Sven
  
  
  1895
  
  
  9/8
  
  
  Копенгаген / Хеллеруп
  
  
  Дания
  
  
  банковский служащий
  
  49
  
  
  73351
  
  
  138463
  
  
  Леви [Леонард]
  
  
  Norbert Wilhelm
  
  
  1913
  
  
  3/30
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  фотограф
  
  50
  
  
  75191
  
  
  138489
  
  
  Розенцвайг
  
  
  Jakob
  
  
  1898
  
  
  12/22
  
  
  Praszka / Bendsburg
  
  
  Польша
  
  
  офисный работник
  
  51
  
  
  75192
  
  
  138417
  
  
  Фейерман
  
  
  Симча
  
  
  1915
  
  
  1/20
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  промышленный техник
  
  52
  
  
  75192 [так в оригинале]
  
  
  138432
  
  
  Hirschweh [Edel]
  
  
  Питер Ханс
  
  
  1921
  
  
  7/12
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  художник
  
  53
  
  
  75193
  
  
  138430
  
  
  Hahn
  
  
  Виктор
  
  
  1899
  
  
  8/21
  
  
  Прага
  
  
  Чешский
  
  
  банковский служащий
  
  54
  
  
  75194
  
  
  138434
  
  
  Holländer
  
  
  Фейвел
  
  
  1908
  
  
  8/19
  
  
  Домброва / Сосновиц
  
  
  Польша
  
  
  машиностроитель
  
  55
  
  
  75195
  
  
  138444
  
  
  Klein
  
  
  Артур
  
  
  1907
  
  
  4/25
  
  
  Königsberg / Lubisska
  
  
  Чешский
  
  
  электрик
  
  56
  
  
  75196
  
  
  138525
  
  
  Werdigier
  
  
  Зия
  
  
  1908
  
  
  3/4
  
  
  Сосновиц
  
  
  Польша
  
  
  [неизвестно]
  
  57
  
  
  75197
  
  
  138427
  
  
  Gottlieb
  
  
  Морик [Карел]
  
  
  1917
  
  
  5/24
  
  
  Kaschau / Prague
  
  
  Чешский
  
  
  плотник
  
  58
  
  
  75198
  
  
  138418
  
  
  Фейман
  
  
  Айсек
  
  
  1919
  
  
  3/2
  
  
  Warthenau / Bendsburg
  
  
  Польша
  
  
  портной
  
  59
  
  
  75199
  
  
  138520
  
  
  Уолтер
  
  
  Heinzel Hans
  
  
  1921
  
  
  12/14
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  рабочий
  
  60
  
  
  75200
  
  
  138438
  
  
  Якобсен
  
  
  Абрахам
  
  
  1895
  
  
  2/8
  
  
  Амстердам / Под наблюдением
  
  
  Нидерланды
  
  
  менеджер типографии
  
  61
  
  
  75204
  
  
  138454
  
  
  Landau
  
  
  Пол
  
  
  1922
  
  
  8/5
  
  
  Варшава
  
  
  Франция
  
  
  плотник
  
  62
  
  
  75205
  
  
  138412
  
  
  Drechsler
  
  
  Georg
  
  
  1913
  
  
  4/8
  
  
  Вараздин
  
  
  Хорватия
  
  
  бухгалтер
  
  63
  
  
  75206
  
  
  138399
  
  
  Айделс
  
  
  Бернард
  
  
  1911
  
  
  12/26
  
  
  Радом
  
  
  Польша
  
  
  офисный работник
  
  64
  
  
  75206 [так в оригинале]
  
  
  138408
  
  
  Бремя
  
  
  Джозеф
  
  
  1904
  
  
  12/21
  
  
  Талноуз
  
  
  Франция
  
  
  портной
  
  65
  
  
  75207
  
  
  138512
  
  
  Stein
  
  
  Макс
  
  
  1899
  
  
  8/22
  
  
  Wien / Prague
  
  
  без гражданства
  
  
  ткач
  
  66
  
  
  75208
  
  
  138471
  
  
  Markus
  
  
  Мордке
  
  
  1909
  
  
  5/11
  
  
  Славкоу
  
  
  Польша
  
  
  резчик
  
  67
  
  
  75210
  
  
  138452
  
  
  Kühnauer
  
  
  Рудольф Леопольд
  
  
  1906
  
  
  4/4
  
  
  Berlin
  
  
  ДОКТОР
  
  
  литограф
  
  68
  
  
  75211
  
  
  138449
  
  
  Krakowski
  
  
  Абрам
  
  
  1918
  
  
  9/9
  
  
  Katowicz / Sosnowitz
  
  
  Польша
  
  
  бухгалтер
  
  69
  
  
  75212
  
  
  138437
  
  
  Iwanowicz
  
  
  Рубин (Райвен)
  
  
  1901
  
  
  11/25
  
  
  Lubraniec / Brzesc Kujawski
  
  
  Польша
  
  
  бухгалтер
  
  70
  
  
  75213
  
  
  138406
  
  
  Босбум
  
  
  Андрис
  
  
  1913
  
  
  6/26
  
  
  Амстердам
  
  
  Нидерланды
  
  
  литограф
  
  71
  
  
  75214
  
  
  138495
  
  
  Salomon
  
  
  Берек
  
  
  1903
  
  
  2/5
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  бухгалтер
  
  72
  
  
  75216
  
  
  138416
  
  
  Фейерман
  
  
  Heinrich
  
  
  1905
  
  
  3/29
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  слесарь
  
  73
  
  
  75217
  
  
  138428
  
  
  Groen
  
  
  Луи Майер [Макс]
  
  
  1918
  
  
  1/25
  
  
  Амстердам
  
  
  Нидерланды
  
  
  оператор кинохроники
  
  74
  
  
  75220
  
  
  138431
  
  
  Хайтлер
  
  
  Дети
  
  
  1911
  
  
  5/6
  
  
  Сосновка / Краков
  
  
  Польша
  
  
  переплетчик / печатник
  
  75
  
  
  75221
  
  
  138401
  
  
  Бласс
  
  
  Ханс
  
  
  1907
  
  
  12/1
  
  
  Wien / Fleurance
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  фабричный рабочий
  
  76
  
  
  75222
  
  
  138534
  
  
  Зильберберг
  
  
  Хаим
  
  
  1900
  
  
  9/26
  
  
  Яну / Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  рабочий
  
  77
  
  
  75223
  
  
  138483
  
  
  Van Praag
  
  
  Мозес
  
  
  1910
  
  
  5/3
  
  
  Амстердам
  
  
  Нидерланды
  
  
  [неизвестно]
  
  78
  
  
  75224
  
  
  138445
  
  
  Стучите
  
  
  Сэмюэль / Овервин
  
  
  1901
  
  
  1/16
  
  
  Амстердам / Grandelaan
  
  
  Нидерланды
  
  
  фотограф
  
  79
  
  
  75225
  
  
  138465
  
  
  Lewkowicz
  
  
  Szlama
  
  
  1909
  
  
  12/30
  
  
  Wartheim / Zawiercie
  
  
  Польша
  
  
  бухгалтер / литограф
  
  80
  
  
  75226
  
  
  138457
  
  
  Lehrhaft
  
  
  Леон
  
  
  1903
  
  
  8/6
  
  
  Краков / Сосновиц
  
  
  Польша
  
  
  переплетчик
  
  81
  
  
  75227
  
  
  138433
  
  
  Holländer
  
  
  Хаим
  
  
  1908
  
  
  4/20
  
  
  Домброва / Сосновиц
  
  
  Польша
  
  
  художник / рабочий
  
  82
  
  
  75228
  
  
  138487
  
  
  Ройзен
  
  
  Baruch [Boris]
  
  
  1907
  
  
  6/3
  
  
  Ryzyszcze / Lemberg
  
  
  Польша
  
  
  врач
  
  83
  
  
  75229
  
  
  138470
  
  
  Марианка
  
  
  Дэвид
  
  
  1897
  
  
  10/20
  
  
  Сосновиц
  
  
  Польша
  
  
  плотник
  
  84
  
  
  75231
  
  
  138518
  
  
  Такмайер
  
  
  Мордка
  
  
  1914
  
  
  5/14
  
  
  Илькенау / Сосновиц
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  85
  
  
  75232
  
  
  138458
  
  
  Lehrhaft
  
  
  Леонард
  
  
  1924
  
  
  10/23
  
  
  Auschwitz / Sosnowitz
  
  
  Польша
  
  
  переплетчик
  
  86
  
  
  75233
  
  
  138455
  
  
  Более ласковые
  
  
  Jakob
  
  
  1900
  
  
  8/7
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  офисный работник
  
  87
  
  
  75233 [так в оригинале]
  
  
  138486
  
  
  Reis
  
  
  Джозеф
  
  
  1915
  
  
  11/27
  
  
  Краков / Бохния
  
  
  Польша
  
  
  художник / бухгалтер
  
  88
  
  
  75234
  
  
  138528
  
  
  Wulfowicz
  
  
  Макс
  
  
  1899
  
  
  9/20
  
  
  Кельце
  
  
  без гражданства
  
  
  слесарь
  
  89
  
  
  75235
  
  
  138472
  
  
  Миликовски
  
  
  (Филип) Герман
  
  
  1909
  
  
  3/3
  
  
  Den Haag / Amsterdam
  
  
  без гражданства
  
  
  Учительница
  
  90
  
  
  75236
  
  
  138484
  
  
  Райзнер
  
  
  Рафаил
  
  
  1904
  
  
  1/15
  
  
  Choroszcz / Bialystok
  
  
  Польша
  
  
  каллиграф
  
  91
  
  
  75238
  
  
  138515
  
  
  Столович
  
  
  Гарри
  
  
  1916
  
  
  10/10
  
  
  Варшава / Бельгия
  
  
  Польша
  
  
  водитель грузовика
  
  92
  
  
  75239
  
  
  138529
  
  
  Zauberman
  
  
  Фейвел (Феликс)
  
  
  1917
  
  
  6/29
  
  
  Радомско / Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  [неизвестно]
  
  93
  
  
  75240
  
  
  138400
  
  
  Арон
  
  
  Сэмюэль
  
  
  1902
  
  
  6/28
  
  
  Уланов / Брюссель
  
  
  без гражданства
  
  
  техник
  
  94
  
  
  75241
  
  
  138459
  
  
  Leibsohn
  
  
  Хаим Карл
  
  
  1919
  
  
  8/6
  
  
  Варшава / Алжир
  
  
  без гражданства
  
  
  [неизвестно]
  
  95
  
  
  75242
  
  
  138464
  
  
  Lewkowicz
  
  
  Саймон
  
  
  1917
  
  
  3/19
  
  
  Auschwitz
  
  
  Польша
  
  
  [неизвестно]
  
  96
  
  
  75243
  
  
  138411
  
  
  Domankiewicz
  
  
  Волк
  
  
  1906
  
  
  1/20
  
  
  Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  плотник
  
  97
  
  
  75244
  
  
  138451
  
  
  Krzepicki
  
  
  Мозек
  
  
  1919
  
  
  10/25
  
  
  Krzepice / Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  [неизвестно]
  
  98
  
  
  75245
  
  
  138507
  
  
  Сассманн
  
  
  Карл
  
  
  1908
  
  
  6/21
  
  
  Wien
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  художник-модельер
  
  99
  
  
  75246
  
  
  138504
  
  
  Спенадл
  
  
  Герберт Яролим
  
  
  1920
  
  
  11/4
  
  
  Wien
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  парикмахер
  
  100
  
  
  75247
  
  
  138478
  
  
  Облер
  
  
  Уолтер
  
  
  1906
  
  
  2/2
  
  
  Berlin / Vienna III
  
  
  ДОКТОР
  
  
  мастер-машинист
  
  101
  
  
  75248
  
  
  138511
  
  
  Заика
  
  
  Сэмюэль
  
  
  1907
  
  
  7/5
  
  
  Дорнфельд / Мендзыжец
  
  
  Польша
  
  
  часовщик
  
  102
  
  
  75249
  
  
  138442
  
  
  Jura
  
  
  Волк
  
  
  1905
  
  
  1/15
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  переплетчик
  
  103
  
  
  75250
  
  
  138488
  
  
  Rozenberger
  
  
  Мендель
  
  
  1905
  
  
  5/17
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  переплетчик
  
  104
  
  
  76677
  
  
  138531
  
  
  Zeichmer
  
  
  Хаим
  
  
  1896
  
  
  1/8
  
  
  Коломен / Вена
  
  
  без гражданства
  
  
  плотник
  
  105
  
  
  79100
  
  
  138496
  
  
  Salzer
  
  
  Германн
  
  
  1912
  
  
  11/16
  
  
  Kiraly XB / Прага
  
  
  Чешский
  
  
  инженер
  
  106
  
  
  79158
  
  
  148508
  
  
  Шиппер
  
  
  Ascher
  
  
  1915
  
  
  1/9
  
  
  Ярослав / Варшава
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  107
  
  
  79159
  
  
  136421
  
  
  Гафни
  
  
  Лайб
  
  
  1906
  
  
  1/15
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  печатный машинист
  
  108
  
  
  79161
  
  
  138409
  
  
  Бургер
  
  
  Adolf / Adolph
  
  
  1917
  
  
  12/8
  
  
  Братислава / Велка Ломница
  
  
  Словакия
  
  
  принтер
  
  109
  
  
  79163
  
  
  138404
  
  
  Bier
  
  
  Эдуард
  
  
  1910
  
  
  10/6
  
  
  Беловар / Загреб
  
  
  Хорватия
  
  
  инженер-химик
  
  110
  
  
  79165
  
  
  138468
  
  
  Любецкий
  
  
  Дэвид
  
  
  1905
  
  
  3/15
  
  
  Василиски / Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  111
  
  
  79166
  
  
  138521
  
  
  Мы будем
  
  
  Принято
  
  
  1920
  
  
  5/23
  
  
  Bischheim / Drancy
  
  
  Франция
  
  
  photograveur
  
  112
  
  
  93594
  
  
  138498
  
  
  Смолянофф
  
  
  Salomon
  
  
  1887
  
  
  3/26
  
  
  Полтава / Берлин
  
  
  без гражданства
  
  
  художник / профессиональный фальшивомонетчик
  
  113
  
  
  102347
  
  
  138477
  
  
  Ньюл
  
  
  Ernö
  
  
  1908
  
  
  5/25
  
  
  Беркттиц
  
  
  Венгрия
  
  
  принтер для холстов
  
  114
  
  
  102431
  
  
  138492
  
  
  Rubinstein
  
  
  Ladislaus
  
  
  1909
  
  
  2/23
  
  
  Репродукция /Grosswardein
  
  
  Венгрия
  
  
  принтер
  
  115
  
  
  102433
  
  
  138490
  
  
  Rubinstein
  
  
  Александр
  
  
  1914
  
  
  9/3
  
  
  Grosswardein
  
  
  Венгрия
  
  
  переплетчик
  
  116
  
  
  102434
  
  
  138494
  
  
  Русский знак
  
  
  Хенрик
  
  
  1891
  
  
  7/7
  
  
  Репрод / Lewa
  
  
  Венгрия
  
  
  типограф
  
  117
  
  
  102438
  
  
  138497
  
  
  Селманн
  
  
  (Rezsö) Рудольф
  
  
  1894
  
  
  1/18
  
  
  Temeszvar / Budapest
  
  
  Венгрия
  
  
  [неизвестно]
  
  118
  
  
  102439
  
  
  138419
  
  
  Frenkel
  
  
  Дэвид
  
  
  1893
  
  
  10/20
  
  
  Marmaros-Sziget/ Pesztujhely
  
  
  Венгрия
  
  
  фототипист
  
  119
  
  
  102440
  
  
  138523
  
  
  Weisz
  
  
  Хенрик
  
  
  1885
  
  
  1/7
  
  
  Будапешт
  
  
  Венгрия
  
  
  принтер
  
  120
  
  
  102441
  
  
  138420
  
  
  Жареные
  
  
  Лейб
  
  
  1902
  
  
  12/24
  
  
  Chelm / Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  гравер
  
  121
  
  
  102442
  
  
  138506
  
  
  Сахар
  
  
  Izso
  
  
  1886
  
  
  9/5
  
  
  Будапешт
  
  
  Венгрия
  
  
  принтер
  
  122
  
  
  102443
  
  
  138500
  
  
  Sonnenfeld
  
  
  Андреас
  
  
  1896
  
  
  11/18
  
  
  Grosswardein
  
  
  Венгрия
  
  
  литограф
  
  123
  
  
  102444
  
  
  138499
  
  
  Somos
  
  
  Стефан
  
  
  1911
  
  
  1/11
  
  
  Будапешт
  
  
  Венгрия
  
  
  фотограф
  
  124
  
  
  102445
  
  
  138403
  
  
  Билер
  
  
  Дэвид Израэль
  
  
  1908
  
  
  1/1
  
  
  Litzmannstadt
  
  
  Польша
  
  
  гравер
  
  125
  
  
  102446
  
  
  138502
  
  
  Sonnenfeld
  
  
  Стефан
  
  
  1924
  
  
  12/23
  
  
  Grosswardein
  
  
  Венгрия
  
  
  литограф
  
  126
  
  
  118029
  
  
  138429
  
  
  Хаас
  
  
  Леопольд
  
  
  1901
  
  
  4/15
  
  
  Опава / Острава
  
  
  Чешский
  
  
  живописец /график
  
  127
  
  
  ?????
  
  
  138474
  
  
  Неджман
  
  
  Макс
  
  
  1922
  
  
  2/25
  
  
  Брюссель
  
  
  Польша
  
  
  чертежник
  
  128
  
  
  [102445]
  
  
  138501
  
  
  Sonnenfeld
  
  
  Густав
  
  
  1895
  
  
  12/21
  
  
  Grosswardein / Nagyvarad
  
  
  Венгрия
  
  
  литограф
  
  129
  
  
  10243?
  
  
  138491
  
  
  Rubinstein
  
  
  Zoltan
  
  
  1913
  
  
  3/28
  
  
  Grosswardein
  
  
  Венгрия
  
  
  принтер
  
  130
  
  
  10243?
  
  
  138522
  
  
  Weisz
  
  
  Бела
  
  
  1891
  
  
  11/29
  
  
  Будапешт
  
  
  Венгрия
  
  
  принтер
  
  131
  
  
  7521?
  
  
  138467
  
  
  Löwi
  
  
  Мендель
  
  
  1908
  
  
  9/16
  
  
  Zegocina / Bochnia
  
  
  Польша
  
  
  [неизвестно]
  
  132
  
  
  
  
  
  138407
  
  
  Braschewitzki
  
  
  Леон
  
  
  1923
  
  
  6/15
  
  
  Париж
  
  
  Франция
  
  
  оптик
  
  133
  
  
  
  
  
  138440
  
  
  Jenöi
  
  
  Lancz
  
  
  1900
  
  
  6/17
  
  
  [неизвестно]
  
  
  Венгрия
  
  
  принтер
  
  134
  
  
  
  
  
  138441
  
  
  Джиловский
  
  
  Georg
  
  
  1884
  
  
  3/15
  
  
  Прага
  
  
  Чешский
  
  
  художник
  
  135
  
  
  
  
  
  138460
  
  
  Ленталь
  
  
  Ханс
  
  
  1914
  
  
  12/18
  
  
  Wien / Paris
  
  
  Доктор [Австрия]
  
  
  реставратор произведений искусства
  
  136
  
  
  
  
  
  138493
  
  
  Рудолер
  
  
  Йохим
  
  
  1912
  
  
  2/28
  
  
  Бендсбург
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  137
  
  
  
  
  
  138527
  
  
  Wajskop
  
  
  Макс
  
  
  1909
  
  
  1/18
  
  
  Томашоу
  
  
  Польша
  
  
  принтер
  
  А НУХОДИТЕ НА SНАШИ
  
  LАВРЕНС MАЛКИН И MАРГАРЕТ SХЭННОН
  
  Tнацистская схема фальшивомонетничества стала достоянием общественности с тех пор, как в последние месяцы Второй мировой войны начали появляться газетные сообщения. Его масштабность вскоре стала очевидной, когда эксперты последовали за войсками союзников, чтобы оценить опасность для валюты США, а также ущерб британским финансам. С тех пор эта история превратилась в такой же миф, как затонувший немецкий военный корабль Бисмарк. Слишком много деталей происходит из перегретых, подержанных и часто саморекламящихся аккаунтов, распространяемых чиновниками, которые отслеживали подделки, охотниками за сокровищами, журналистами с богатым воображением, восточногерманскими пропагандистами и даже бывшими нацистами, распространяющими свои собственные версии. Многие из них попали в Интернет как факт. Один британский писатель заявил в 1961 году, что “большинство главных героев этой истории мертвы”, хотя это было не так. Он заявил, что таким образом “образно реконструировал” некоторые незарегистрированные события. К сожалению, он пренебрег различением между событиями, которые были фактом, и теми, которые были воображением. Эта книга представляет собой наши лучшие усилия по очистке от наслоений подобных мифов, рассказывая историю, основное очарование которой усиливается тем, что она правдива.
  
  Успех операции "Бернхард" зависел от секретности, и только из-за этого немецкие архивы были скудны. СС также хотели, чтобы все следы были похоронены (или уничтожены). Нашими источниками в основном являются дипломатические телеграммы и современные документы расследований, проведенных офицерами разведки союзников, специалистами по валютным операциям и сотрудниками отдела фальшивомонетничества Скотленд-Ярда. Их отчеты были в значительной степени основаны на интервью с заключенными, которые проводились в течение недель или месяцев после их побега. драма заключенных, написанная в основном через мемуары, большинство из которых были неизвестны или просто игнорировались более ранними авторами. Никто не был более ценным, чем "Фальшмайнер и блокк 19", Морицем Нахтштерном и Рагнаром Арнценом, опубликованная в Осло в 1949 году. Эта практически забытая книга была обнаружена в Интернете Маргарет Шеннон с помощью остатков норвежского языка, которые она выучила в детстве в Осло. Мы благодарим Энн Синневааг из Норвежского общественного радио за получение разрешения от сына Нахтштерна Яна процитировать перевод на английский. Она также привела нас к его дочери Сидсель, которая рассказала, как он написал книгу, которая была переиздана на норвежском в 2006 году.
  
  Другим важным источником были фрагменты воспоминаний Бернхарда Крюгера, главным образом из интервью с Мюрреем Тей Блумом, чье собственное тщательное расследование было первым, проведенным американским писателем. Возраст (приближающийся к девяноста годам) не ослабил его увлечения нашими открытиями, и его поддержка и содействие этому проекту никогда не ослабевали, даже когда это опровергало его собственное мнение о роли Саломона Смольяноффа как главного фальсификатора стерлинга для Крюгера.
  
  Автору, Лоуренсу Малкину, известны очертания этой истории с тех пор, как он начал вести финансовые репортажи из Лондона в 1960-х годах. Маргарет Шеннон, старший историк-исследователь Washington Historical Research, была ассоциированным продюсером и главным исследователем начатой в конце 1990-х годов работы по обнаружению и возвращению нацистских активов, которые, как считается, были разграблены и брошены в Топлицзее. Это финансировалось Центром Симона Визенталя и Columbia Broadcasting System, и мы благодарны раввину Марвину Хиру, декану и основателю центра, за разрешение использовать исследования Шеннона. В 2002 году Малкин был направлен к ней Уэйном Десесаром, специалистом Национального архива США по документам секретной службы США, которая является главным агентством Соединенных Штатов по борьбе с контрафактом.
  
  Затем последовали три года совместных исследований, в ходе которых Шеннон в основном обнаруживал официальную переписку и отчеты, телеграммы, перехваченные сообщения, письма, дневники, видеозаписи, захваченные документы, стенограммы допросов и фотографии в различных архивах. Многие из этих документов были доступны в течение тридцати лет исследователям, желающим их найти. Другие были рассекречены совсем недавно. При тридцатилетнем правлении США большинство документов УСС систематически проверялись на предмет рассекречивания только в 1976 году, значительно позже того, как были опубликованы первые отчеты об операции "Бернард". написано. Только в первые годы этого столетия ЦРУ рассекретило свои досье на Вильгельма Хеттля, Фридриха Швенда и Георга Шпица. Для этой книги было выбрано удачное время, и она является прямым результатом Закона о раскрытии нацистских военных преступлений 1998 года, который требует, чтобы все федеральные агентства США выявляли и рассекречивали записи, связанные с военными преступлениями нацистов. Было рассекречено более 8 миллионов страниц документов, некоторые из которых напрямую связаны с операцией "Бернард".
  
  Однако в архивах секретной службы США отсутствует файл CO 12 600, в котором содержались объемистые основные файлы секретной службы по операции "Бернард". Блуму было разрешено конфиденциально ознакомиться с файлами в Министерстве финансов США, и в своем письме он назвал их ”Отчетом Амштейна" в честь Андре Амштейна, начальника швейцарской полиции по борьбе с контрабандой и представителя его страны в Интерполе. По словам архивариуса секретной службы США Майкла Сэмпсона, Файл CO 12 600 был “уничтожен в ходе обычной чистки.” Герр Амштейн, адвокат, занимающийся частной практикой в Берне, написал в 2002 году, что отказывается от интервью на том основании, что он пожилой человек, мало что помнит и у него нет документов того периода. Это сделало необходимым реконструировать содержание с помощью архивных исследований.
  
  Среди захваченных немецких документов в Национальном архиве в Вашингтоне есть один бесценный документ: телефонные справочники RSHA за 1942 и 1943 годы, в которых услужливо указаны подразделение, здание и номер комнаты для его сотрудников. Экстраполируя имена тех, кто работал в Amt VI F, мы смогли подтвердить личности тех, кто участвовал в операции по подделке документов, ее цепочку командования и даже кто в каком офисе работал. (Вы когда-нибудь задумывались, почему телефонная книга Пентагона засекречена?)
  
  Мы уже выделили нескольких человек, которые внесли значительный вклад в наше исследование, но они далеко не единственные, кто сделал возможным создание этой книги. Нашим самым важным гидом был историк и архивист Роберт Вулф, который более тридцати лет был начальником отдела трофейных немецких документов в Национальном архиве США. Хотя официально Вулф ушел в отставку в 1995 году, он продолжает активно работать с документами, освещающими военные преступления Германии и Японии. Как доброволец из Национального архива со сверхсекретным допуском, он неоднократно давал нам мудрые и щедрые советы относительно документов и откровенные оценки достоверности многих личностей, живых и умерших, которые фигурируют в этой книге.
  
  В Банке Англии недавно назначенный архивариус Сара Миллард и ее сотрудники помогли вдохнуть свежую струю в эту историю, показав нам файлы, существование которых в Банке просто отрицалось ее предшественником. Британский национальный архив в Кью - мечта исследователя, компьютеризированный и эффективный в предоставлении информации; мы сожалеем, что его сотрудники остались анонимными, поскольку были неизменно предупредительны и вежливы. Тим Хьюз, профессиональный исследователь из соседнего Твикенхема, ознакомил нас с правилами и процедурами во время двухнедельного исследовательского визита в 2003 году. Тем временем профессор Алан Милворд, историк экономики из Кабинета министров Великобритании, помог автору найти важные файлы Казначейства.
  
  В Национальном архиве США мы глубоко признательны за помощь в поиске разведданных и военных записей Тимоти К. Неннингера, Лоуренса Х. Макдональда и легендарного Джона Э. Тейлора. Среди архивистов и историков, осуществляющих надзор за гражданскими документами, мы благодарим Милтона Густафсона, дипломатического историка, и Грега Брэдшера, директора проекта "Архивные документы эпохи Холокоста". Уэйн Десесар бодро провел повторные поиски на сжатых стеллажах, на которых хранятся архивы секретной службы США. В зале для чтения микрофильмов мы извлекли огромную пользу из усердия бывшего архивариус Нильс Кордес, который раскопал досье Смольяноффа в Маутхаузене и окончательно установил дату его перевода в Заксенхаузен. Эдвард Барнс, Элизабет Липфорд и Луис “Смитти” Смит обнаружили записи в местах, где они не должны были находиться. Джон Фокс, недавно назначенный историк Федерального бюро расследований, и Майкл Сэмпсон, архивариус / историк Секретной службы США, вышли за рамки служебного долга, чтобы помочь нам. У Франклина Д. Президентская библиотека имени Рузвельта, которая является частью Национального архива, Роберт Кларк приложил немало усилий, чтобы найти переписку Джона Стейнбека и страницы из объемистых дневников Моргентау. Сьюзан Шиллинглоу, директор Центра Стейнбека Государственного университета Сан-Хосе, помогла нам найти дальнейшие следы встреч Стейнбека с Рузвельтом.
  
  Фиона Флек, бесстрашная журналистка из Женевы и друг семьи автора, справилась с трудностями швейцарской бюрократии с неоценимой помощью Рут Шталдер из Федерального архива Швейцарии в Берне и Клаудии Вассмер, юриста швейцарской полиции (Bundesamt für Polizei), которые обнародовали самым небюрократическим образом некоторые документы, которые в противном случае могли бы оставаться закрытыми еще несколько лет.
  
  Батя Лешем из Центрального сионистского архива провел исследование, которое мы сами не смогли бы провести без поездки в Иерусалим. Ханс Коппи из Берлина заботливо провел автора по развалинам концентрационного лагеря Заксенхаузен, ныне являющегося музеем, а Винфрид Мейер, тогдашний директор музея, предоставил ценные наводки.
  
  Автор также признает — и никогда не сможет выразить достаточной благодарности — помощь ряда друзей и коллег в преодолении неизбежных бюрократических барьеров или предоставлении советов и информации, когда это необходимо, часто в сжатые сроки. Главным среди них является сэр Дерек Митчелл, бывший директор по зарубежным финансам Казначейства Ее Величества, который поддерживал этот проект с момента его создания. То же самое сделал Дэвид Кан, декан факультета американских историков криптографии, чья неоценимая помощь продолжалась вплоть до внимательного прочтения рукописи, которую также проверила Андреа Меррилл. Другие - Пол А. Волкер, Майкл Брэдфилд, Стюарт Айзенштат, Питер Джей, Юваль Элизур, Кертис Рузвельт, Шарин Брайсак, Сэнфорд Либерсон, Уильям Маккахилл, Роберт Верник, немецкая писательница Мелисса Мюллер, Джеймс Нейсон из Ассоциации швейцарских банкиров, Майкл Роуз из Интерпола, Натали Моро из архивов Кольмара, Надин Коулман из Парижа, Энн Маккинье из Амстердама, Питер Бакстански из Федерального резервного банка Нью-Йорка и Майкл Т. Кауфман и Майкл Вашон, соответственно биограф и пресс-секретарь финансиста Джорджа Сороса. Ингеборг Вулф, Яаков Линд, Тоби Моленаар и Тина Фогель помогали с переводами.
  
  Наконец, ни одна книга не может быть реализована без невидимых рук, которые держат ее и придают ей форму. Лианна Колф из Мюнхена, европейский агент автора и летняя соседка, заботилась о нем и поддерживала его, когда другие покинули проект; она стойко продолжает это делать. Друзья автора, его американский агент Томас К. Уоллес и его адвокат Луис Атлас защищали этот проект от всех, кто хотел его остановить. Жена автора, Эдит, которая была ближе к теме выживания в военное время, чем большинство, благородно переносила навязчивые идеи своего мужа. Хельмут Эттингер, переводчик книги с немецкого, служил тщательный гарант точности и качества, и автор благодарит своего немецкого редактора Элмара Клупша за щедрое предоставление своих услуг и многое другое. Также Пегги Фрейденталь, Литтл, главный редактор журнала Brown, которая увидела эту книгу и ее сложные научные препятствия для печати с педантичным мастерством и большим шармом. Джефф Шендлер, главный редактор Little, Brown, коллега по нескольким предыдущим книгам и ценный друг, предложил оригинальные структурные рекомендации и скрупулезное мастерство составления текста, которое почти исчезло из современного издательского мира, но, пока он практикуется в своем ремесле, будет продолжать обогащать жизнь как авторов, так и читателей.
  
  Март 2006
  
  За свою долгую карьеру журналиста Лоуренс Малкин был европейским корреспондентом журнала Time и нью-йоркским корреспондентом International Herald Tribune. Он также является автором книги "Национальный долг" и участвовал в написании мемуаров Пола Волкера, Анатолия Добрынина, Маркуса Вульфа и Стюарта Айзенштата. Его работы также появлялись в "Atlantic Monthly", "Fortune", "Знатоке", "Литературном приложении к Times" и многих других журналах. Он живет в Нью-Йорке со своей женой.
  
  Для получения дополнительной информации о людях Крюгера и для просмотра секретных документов, цитируемых в этой книге, посетите www.lawrencemalkin.com.
  
  
  1 * Это бывшее воровское логово было снесено в 1980-х годах и, по иронии судьбы, которая присутствует почти на каждом повороте этой истории, было заменено приятным трехэтажным кондоминиумом, расположенным рядом с частной еврейской начальной школой на Дельбрюкштрассе, 8. Он обслуживает детей преуспевающих русских, которые мигрировали после падения Берлинской стены. Школа охраняется от неонацистских скинхедов и похитителей вежливым немецким полицейским, патрулирующим снаружи ее высокого забора, а внутри - агрессивно грубым израильским охранником, который не допускает всех неизвестных посетителей. (вернуться к тексту)
  
  
  2 * Загвоздка в этой истории повторялась так часто, что стала частью мифологии: Науйокс и Лангер поняли — или, возможно, узнали от шпионов, — что фабрика Portal экономила на использованных тряпках или даже почтовых мешках, поэтому Дельбрюкштрассе предположительно решила свою проблему, раздав тряпки фабрикам для использования в качестве машинных салфеток, вернула их для стирки, а затем положила в кастрюлю для тушения, чтобы придать им надлежащий оттенок. Это не подтверждено ни в одном архиве. (вернуться к тексту)
  
  
  3 * Стейнбек получил премию в 1962 году за литературу, разделив трибуну в Стокгольме с Фрэнсисом Криком, Джеймсом Уотсоном и Морисом Уилкинсом, которые разделили научную премию за расшифровку генетического кода. (вернуться к тексту)
  
  
  4 * Обозначение выглядит следующим образом: VI относится к отделу внешней разведки РСХА Гиммлера (Центральное управление безопасности Рейха); другими отделами были гестапо и аналогичные агентства внутренней безопасности. F относится к группе: A была административной, B Западной Европой, C Россией и так далее. Это была служба технической поддержки. Каждая группа была разделена на отделы, а отдел 4, возглавляемый Крюгером, отвечал за подделки и фотографирование. (вернуться к тексту)
  
  
  5 * Классический фильм Фрица Ланга "Метрополис" (1927) предвещает такие лагеря в своем мрачном видении элегантного современного города с подпольщиками, организованными как простые цифры, выполняющими конвейерные задачи, выполняемые машиной без присутствия человека, и управляемыми на поверхности безжалостным и тираническим маниакалом величия, готовым скорее обрушить всю операцию на свою голову, чем передать власть кому-либо еще. Немцы так представляли себе все это, пока оно назревало: регламентированные, бесчеловечные технологии и шпионы, следующие даже за семьей босса. (вернуться к тексту)
  
  
  6 * Жена автора была одной из полудюжины выживших из своего еврейского класса детского сада из двадцати двух человек, отчасти благодаря тому, что скрывала свою веру, находясь в католической монастырской школе. Однажды ночью 1942 года немецкие грузовики перекрыли улицу, на которой жила ее семья в Антверпене. Войска начали с одного конца, систематически вытесняя жителей дом за домом. Грузовики были заполнены обреченными евреями к тому времени, когда нацисты достигли дома № 18 и были отогнаны. Ее семья жила в доме № 22. На следующий день она, ее родители и младший брат скрылись. Всего за несколько недель до этого ее отец, опора семьи, который в конечном итоге помог им пережить войну, шел через город, когда наткнулся на полицейскую облаву. Внезапно обычный немецкий солдат прошипел: “Беги, еврей, гестапо здесь”. Этот анонимный акт милосердия, ради которого солдат многим рисковал и не мог ожидать никакой награды на этой земле, помог спасти четыре жизни. (вернуться к тексту)
  
  
  7 * Мог ли фон Папен иметь в виду цитату из римского оратора, которая формирует эпиграфию этой книги? Возможно. У него было военное, а не классическое образование, но историческое описание денег Ci-cero как “сухожилий войны” было фразой, известной культурным людям, таким как посол Германии, и фактически использовалось (в кавычках) в одном из многих писем, полученных британским правительством, призывающим его сбросить фальшивые рейхсмарки в Германию. (вернуться к тексту)
  
  
  8 * В 1940-х годах бумага для банкнот в США была наполовину льняной, наполовину хлопчатобумажной и измельчалась так, чтобы выдерживать давление 65 фунтов на квадратный дюйм. Он должен был оставаться целым после того, как его сложили 2000 раз. Стандарт прозрачности также составлял 35 процентов, когда банкноту подносили к свету. Под микроскопом действительно были видны крошечные отверстия. Поставщики бумаги для операции "Бернхард" вряд ли могли соответствовать этим спецификациям, и уж точно не в экстремальных условиях военного времени, поэтому Смольянофф проделал мелкие отверстия в демонстрационной купюре, чтобы приблизиться к уровню ее прозрачности. (вернуться к тексту)
  
  
  9 *Муссельман был лагерным сленгом, пишущимся по-разному. Специалисты по поведению в лагерях согласны с тем, что его происхождение происходит от немецкого слова, означающего “мусульманин”, потому что, по словам немецкого писателя Германа Ланг-Бейна, “когда кто-то видел их группу на расстоянии, у него создавалось впечатление молящихся арабов”. (вернуться к тексту)
  
  
  10 * Это оказалось благом для некоторых из тех, кто делал ставку на фунт, оставшийся фунтом после войны. В 1942 году Лео Строчински, бельгийский еврейский бизнесмен польского происхождения, конвертировал большую часть своих активов в фунтовые банкноты, засунул их в бутылку, закопал возле скамейки в лесу за пределами Льежа и бежал со своей семьей, чтобы спрятаться в неоккупированной Франции. Когда они вернулись в 1945 году, он выкопал бутылку и передал гниющие остатки банкнот банку. Он получил достаточно денег, чтобы начать все сначала и в конечном итоге купить машину. (вернуться к тексту)
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"