Джордж Элизабет : другие произведения.

Оплата кровью

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  
  
  Элизабет Джордж
  
  
  Оплата кровью
  
  
  Вторая книга из серии "Инспектор Линли", 1989
  
  
  1
  
  
  Шестнадцатилетний ГОУЭН КИЛБРАЙД никогда не любил рано вставать. Все еще живя на ферме своих родителей, он каждое утро, вставая с постели, ворчал, давая понять всем, кто находился в пределах слышимости, посредством разнообразных стонов и творческих жалоб, насколько ему не по душе фермерская жизнь. И вот, когда Франческа Джеррард, недавно овдовевшая владелица крупнейшего поместья в округе, решила переоборудовать свой великолепный шотландский дом в загородный отель, чтобы окупить расходы, связанные со смертью, Гоуэн представился ей, тот самый мужчина, который ей понадобится для обслуживания столов, исполнения обязанностей за барной стойкой и присмотра за десятком юных леди, достигших зрелости, которые, без сомнения, в конечном итоге устроятся на работу в качестве служанок или горничных.
  
  Вот и вся фантазия, как вскоре обнаружил Гоуэн. Ибо он не проработал в Уэстербрэ и недели, как понял, что работой в этом огромном гранитном доме должны руководить исключительно четверо: сама миссис Джеррард, повариха средних лет со слишком густой растительностью на верхней губе Гоуэн и семнадцатилетняя девушка, недавно прибывшая из Инвернесса, Мэри Агнес Кэмпбелл.
  
  Работа Гоуэна обладала всем блеском, соответствующим его положению в гостиничной иерархии, то есть практически отсутствовала. Он был фактотумом, человеком, готовым к трудным временам года, будь то работа на территории хаотичного поместья, подметание полов, покраска стен, ремонт древнего бойлера раз в две недели или поклейка свежих обоев, чтобы подготовить спальни для будущих гостей. Унизительный опыт для мальчика, который всегда считал себя следующим Джеймсом Бондом, раздражение от жизни в Уэстербрэ было смягчено исключительно восхитительным присутствием Мэри Агнес Кэмпбелл, которая приехала в поместье, чтобы помочь навести порядок в доме перед приемом первых платежеспособных клиентов.
  
  Менее чем через месяц работы на стороне Мэри Агнес даже вставать по утрам больше не было рутиной, поскольку чем скорее Гоуэн выскочит из своей комнаты, тем скорее у него появится первая возможность увидеть Мэри Агнес, поговорить с ней, уловить ее опьяняющий аромат в воздухе, когда она пройдет мимо. Действительно, всего за три месяца все его прежние мечты о том, чтобы пить мартини с водкой (взбалтывать, не взбалтывая) и отдавать явное предпочтение итальянским пистолетам с рукоятками-скелетонами, были совершенно забыты. На их месте была надежда удостоиться одной из солнечных улыбок Мэри Агнес, увидеть ее красивые ноги, мучительную, дразнящую, подростковую надежду прикоснуться к выпуклостям ее прелестной груди в том или ином коридоре.
  
  Все это казалось вполне возможным, фактически вполне разумным, пока вчера не прибыли самые первые добросовестные гости Westerbrae: группа актеров из Лондона, которые приехали со своим продюсером, режиссером и несколькими другими прихлебателями, чтобы доработать новую постановку. В сочетании с тем, что Гоуэн обнаружил сегодня утром в библиотеке, присутствие этих лондонских светил с каждым мгновением делало его мечту о блаженстве с Мэри Агнес все более отдаленной. Поэтому, когда он вытащил скомканный листок канцелярских принадлежностей Westerbrae из мусора в библиотеке, он отправился на поиски Мэри Агнес и обнаружил ее одну в похожей на пещеру кухне, собирающей подносы с ранним утренним чаем, чтобы разнести их по комнатам.
  
  Кухня долгое время была излюбленным местом Гована, главным образом потому, что, в отличие от остальной части дома, в нее никто не вторгался, не переделывал и не портил. Не было необходимости подстраивать блюдо под вкусы и пристрастия будущих гостей. Вряд ли они забредут сюда, чтобы попробовать соус или поговорить о том, как готовится мясо.
  
  Итак, кухню оставили в покое, такой, какой Гоуэн помнил ее с детства. Старый кафельный пол тускло-красного и приглушенно-кремового цветов все еще оставлял рисунок, похожий на огромную чертежную доску. Ряды сверкающих латунных сковородок висели на дубовых перекладинах у одной стены, где железные приспособления казались размытыми тенями на потрескавшейся керамической поверхности. Четырехъярусная сосновая подставка на одном из прилавков хранила повседневную посуду для дома, а под ней треугольный сушильный шкаф шатался под грузом кухонных полотенец и скатертей. На подоконниках стояли глиняные вазы со странными тропическими растениями с большими, похожими на пальмы листьями - растениями, которые по праву должны были засохнуть под ледяными невзгодами шотландской зимы, но, тем не менее, расцвели в тепле комнаты.
  
  Однако сейчас было далеко не тепло. Когда Гоуэн вошел, было почти семь, и холодный утренний воздух еще не был пронизан жаром огромной печи у стены. На одной из конфорок кипел большой чайник. Через закрытые фрамугой окна Гоуэн мог видеть, что сильный снегопад прошлой ночью аккуратно уложил лужайки, спускающиеся к озеру Ачимор. В другое время он, возможно, восхитился бы этим зрелищем. Но прямо сейчас праведное негодование мешало ему видеть что-либо, кроме светлокожей сильфиды, которая стояла у рабочего стола в центре кухни, накрывая подносы скатертью.
  
  “Объясни это мне, Мэри Агнес Кэмпбелл”. Лицо Гоуэна покраснело почти до цвета волос, а веснушки заметно потемнели. Он протянул выброшенный листок бумаги, его широкий мозолистый большой палец накрыл герб поместья Вестербрей на нем.
  
  Мэри Агнес устремила бесхитростные голубые глаза на бумагу и бросила на нее беглый взгляд.
  
  Не смущаясь, она вошла в посудную комнату и начала доставать с полок чайники, чашки и блюдца. Все выглядело так, как будто кто-то, кроме нее, написал
  
  Миссис Джереми Айронс, Мэри Агнес Айронс, Мэри Айронс, Мэри и Джереми Айронс, Мэри и Джереми Айронс и семья
  
  неопытным почерком вверх и вниз по странице.
  
  “Что случилось?” - ответила она, отбрасывая назад копну черных волос. Движение, рассчитанное на застенчивость, заставило белую шапочку, лихо надетую на ее кудри, съехать набок, на один глаз. Она выглядела как очаровательная пиратка.
  
  Что было частью проблемы. Кровь Гоуэна ни к одной женщине за всю его жизнь не горела так сильно, как к Мэри Агнес Кэмпбелл. Он вырос на ферме Хиллвью, одном из владений арендаторов Уэстербрэ, и ничто в его полноценной жизни, состоящей из свежего воздуха, овец, пятерых братьев и сестер и катания на лодках по озеру, не подготовило его к тому эффекту, который производила на него Мэри Агнес каждый раз, когда он был с ней. Только мечта о том, чтобы однажды сделать ее своей, позволила ему сохранить рассудок.
  
  Эта мечта никогда не казалась полностью нереальной, несмотря на существование Джереми Айронса, чье красивое лицо и проникновенные глаза, сошедшие со страниц бесчисленных журналов о кино, украшали стены комнаты Мэри Агнес в нижнем северо-западном коридоре большого дома. В конце концов, девичье преклонение перед недостижимым было типичным, не так ли? По крайней мере, так миссис Джеррард пыталась сказать Гоуэну, когда он ежедневно изливал ей свою тяжесть на сердце, пока она наблюдала за тем, как он совершенствует свое умение наливать вино, не расплескивая большую часть его на скатерть.
  
  Все это было прекрасно до тех пор, пока недостижимое оставалось недостижимым. Но теперь, когда в доме было полно лондонских актеров, среди которых можно было пообщаться, Гоуэн очень хорошо знала, что Мэри Агнес начинает видеть Джереми Айронса в пределах своей досягаемости. Несомненно, кто-то из этих людей был знаком с ним, представил бы ее ему, позволил бы природе идти своим чередом. Эта вера была подтверждена бумагой, которую Гоуэн держал в руке, - ясным свидетельством того, что, по мнению Мэри Агнес, уготовило ей будущее.
  
  “Что случилось?” недоверчиво повторил он. “Вы оставили это лежать в библиотеке, вот в чем дело!”
  
  Мэри Агнес выхватила его у него из рук и сунула в карман своего фартука. “Ты очень добр, что вернул его, парень”, - ответила она.
  
  Ее спокойствие приводило в бешенство. “Ты не даешь мне никаких объяснений?”
  
  “Это практика, Гоуэн”.
  
  “Практика? ”Огонь внутри него нагревал его кровь до кипения. “Какая практика тебе нужна, с чем Джереми Айронс тебе поможет? По всей газете "Благословение". И он женатый мужчина!”
  
  Лицо Мэри Агнес побледнело. “Маррит?” Она поставила одно блюдце на другое. Фарфор неприятно звякнул.
  
  Гоуэн сразу же пожалел о своих импульсивных словах. Он понятия не имел, женат ли Джереми Айронс, но его приводила в отчаяние мысль о том, что Мэри Агнес по ночам снится актер, когда она лежит в своей постели, в то время как прямо по соседству Гоуэн потеет за право прикоснуться своими губами к ее. Это было нечестиво. Это было несправедливо. Она вполне должна была пострадать за это.
  
  Но когда он увидел, как дрожат ее губы, он отругал себя за то, что был таким дураком. Она возненавидела бы его, а не Джереми Айронса, если бы он не был осторожен. И этого нельзя было вынести.
  
  “Ах, Мэри, я не могу сказать, кто такой сэртин, женат ли он”, - признался Гоуэн.
  
  Мэри Агнес шмыгнула носом, собрала свой фарфор и вернулась на кухню. Гоуэн, как щенок, последовал за ней. Она выстроила чайники в ряд на подносах и начала разливать в них чай ложечками, расправляя белье, расставляя серебро по ходу дела, старательно игнорируя его. Полностью наказанный, Гоуэн искал, что бы сказать, чтобы вернуть себе ее расположение. Он наблюдал, как она наклонилась вперед за молоком и сахаром. Ее полные груди напряглись под мягким шерстяным платьем.
  
  У Гоуэна пересохло во рту. “Могу ли я рассказать вам о моей поездке на остров Гробницы?”
  
  Это был не самый вдохновляющий разговорный гамбит. Остров Гробницы представлял собой поросшую деревьями насыпь в четверти мили от озера Ахимор. Увенчанный любопытным сооружением, которое издалека выглядело как викторианское безумие, он был местом последнего упокоения Филиппа Джеррарда, недавно ушедшего мужа нынешней владелицы Westerbrae. Гребля на нем, конечно, не была подвигом спортивного мастерства для такого мальчика, как Гоуэн, привыкшего к труду. Конечно, это не могло произвести впечатления на Мэри Агнес, которая, вероятно, могла бы сделать то же самое сама. Поэтому он искал способ сделать историю более интересной для нее.
  
  “Ты не знаешь об острове, Мэри?”
  
  Мэри Агнес пожала плечами, ставя чашки на блюдца. Но ее блестящие глаза на мгновение задержались на нем, и этого было достаточным поощрением для Гоуэна, чтобы он стал более красноречивым в своем рассказе.
  
  “У тебя есть прическа?" Почему, Мэри, все жители деревни знают, что, когда мука полна, миссис Франческа Джеррард встает у окна своей спальни и подзывает мистера Филиппа, чтобы тот вернулся к ней. С Острова Гробницы. Где он похоронен.”
  
  Это, безусловно, привлекло внимание Мэри Агнес. Она прекратила возиться с подносами, облокотилась на стол и скрестила руки, приготовившись услышать больше.
  
  “Я не верю ни единому слову из этого”, - предупредила она в качестве преамбулы к его рассказу. Но ее тон предполагал обратное, и она не потрудилась скрыть озорную улыбку.
  
  “Нет, я этого не делал, девочка. Поэтому, сделав все возможное, я поплыл сам”. Гоуэн с тревогой ожидал ее реакции. Улыбка стала шире. Глаза заблестели. Ободренный, он продолжил. “Ах, Мэри, какой замечательной была миссис Джеррард. Накит у окна! Ее руки были распростерты! И слава богу, эти дырки свисают ниже ее талии! Что за ужасная вещь!” Он драматически содрогнулся. “Мне не нравится, что старый мистер Филипп лежит так неподвижно!” Гоуэн бросил тоскующий взгляд на прекрасные дарования Мэри Агнес. “Курс, это правда, что вид соблазнительной груди может заставить мужчину сделать что угодно”.
  
  Мэри Агнес проигнорировала не слишком тонкий намек и вернулась к чайным подносам, отметая его повествовательные усилия словами: “Продолжай работать, Гоуэн. Разве ты не должен был увидеть желчного этим утром? Это было похоже на мою бабушку в прошлую ночь ”.
  
  От холодного ответа девушки сердце Гоуэна упало. Несомненно, история о миссис Джеррард должна была бы сильнее заинтересовать воображение Мэри Агнес, возможно, даже побудить ее самой попросить покататься на озере в следующее полнолуние. С поникшими плечами он поплелся к судомойне и скрипящему котлу внутри.
  
  Однако, словно сжалившись над ним, Мэри Агнес заговорила снова. “Но даже если миссис Джерард захочет, мистер Филипп вернется к ней, парень”.
  
  Гоуэн остановился как вкопанный. “Почему?”
  
  “Чтобы мое тело покоилось на этой проклятой земле Уэстербрэ’, ” бойко процитировала Мэри Агнес. “Так говорилось в завещании мистера Филиппа Джеррарда. Миссис Джеррард сама мне это сказала. Так что, если ваша история правдива, она останется в виндэ навсегда, если надеется вернуть его таким образом. Он не собирается ходить по воде, как Иисус. Даги или не даги, Гоуэн Килбрайд ”.
  
  Закончив свои замечания сдержанным хихиканьем, она пошла за чайником, чтобы начать заваривать утренний чай. И когда она вернулась к столу, чтобы налить воды, она прошла так близко от него, что его кровь снова начала нагреваться.
  
  СЧИТАЯ МИССИС ДЖЕРРАРД, нужно было доставить десять подносов с утренним чаем. Мэри Агнес была полна решимости выполнить их все, не споткнувшись, не пролив ни капли и не поставив себя в неловкое положение, наткнувшись на одного из джентльменов, пока он одевался. Или что похуже.
  
  Она достаточно часто репетировала свое вступление для своего дебюта в роли горничной отеля. “Доброе утро. Прекрасный день”, - и быстро прошла к столу, чтобы поставить чайный поднос, стараясь не смотреть на кровать. “Джист на всякий случай”, - смеялся Гоуэн.
  
  Она прошла через посудную комнату, через задернутую занавесками столовую и вышла в огромный вестибюль Вестербрей. Как и лестница на дальней стороне, зал не был застелен ковром, а его стены были обшиты панелями из прокуренного дуба. С потолка свисала люстра восемнадцатого века, ее призмы ловили и преломляли мягкий луч света от лампы, которую Гоуэн всегда включал рано утром на стойке администратора. Запах масла, немного опилок и остаточный след скипидара витали в воздухе, говоря об усилиях миссис Джеррард делала ремонт и превратила свой старый дом в отель.
  
  Однако, пересиливая эти запахи, был более специфический запах, продукт внезапной, необъяснимой вспышки страсти прошлой ночью. Гоуэн как раз вошел в большой зал с подносом, уставленным бокалами и пятью бутылками ликеров, чтобы разнести их по гостям, когда миссис Джеррард выбежала из своей маленькой гостиной, рыдая, как ребенок. В результате столкновения вслепую между ними Гоуэн упал на пол, образовав месиво из осколков уотерфордского хрусталя и лужи алкоголя глубиной в добрую четверть дюйма от двери гостиной, протянувшейся до самой стойки администратора под лестницей. Гоуэну потребовался почти час, чтобы навести порядок - он драматично ругался всякий раз, когда Мэри Агнес проходила мимо, - и все это время люди приходили и уходили, крича и рыдая, топая по лестнице и по каждому коридору.
  
  Из-за чего был весь этот ажиотаж, Мэри Агнес так и не смогла до конца определить. Она знала только, что компания актеров отправилась в гостиную с миссис Джеррард, чтобы прочесть сценарий, но через пятнадцать минут их встреча превратилась не более чем в яростную драку со сломанным антикварным шкафом, не говоря уже о катастрофе с ликерами и хрусталем, как доказательстве этого.
  
  Мэри Агнес пересекла холл и направилась к лестнице, осторожно поднимаясь по ней, стараясь, чтобы ноги не стучали по голому дереву. Связка ключей от дома, важно подпрыгивавшая у ее правого бедра, поддерживала ее уверенность.
  
  “Сначала тихо постучи”, - инструктировала миссис Джерард. “Если ответа не будет, открой дверь - если нужно, воспользуйся мастер-ключом - и оставь поднос на столе. Открой шторы и скажи, какой сегодня прекрасный день ”.
  
  “А если это будет прекрасный день?” - Озорно спросила Мэри Агнес.
  
  “Тогда притворись, что это так”.
  
  Мэри Агнес добралась до верха лестницы, сделала глубокий вдох, чтобы успокоиться, и посмотрела на ряд закрытых дверей. Первая принадлежала леди Хелен Клайд, и хотя Мэри Агнес видела, как леди Хелен вчера вечером самым дружелюбным образом помогала Гоуэну убрать разлитый ликер в большом зале, она не была достаточно уверена в себе, чтобы отдать свой первый в истории поднос с утренним чаем дочери графа. Было слишком много шансов ошибиться. Поэтому она двинулась дальше, выбрав вторую комнату, обитательница которой с гораздо меньшей вероятностью заметила бы, если бы несколько капель чая пролилось на ее льняную салфетку.
  
  На ее стук никто не ответил. Дверь была заперта. Нахмурившись, Мэри Агнес пристроила поднос на левом бедре и возилась с ключами, пока не нашла ключ от дверей спальни. Покончив с этим, она отперла дверь, толкнула ее и вошла, стараясь помнить все свои отрепетированные комментарии.
  
  Она обнаружила, что в комнате было ужасно холодно, очень темно и совершенно беззвучно, хотя можно было ожидать по крайней мере мягкого шипения работающего радиатора. Но, возможно, единственный обитатель комнаты решил лечь в постель, не включая свет. Или, возможно, Мэри Агнес улыбнулась про себя, она была в постели не одна, а прижималась к одному из джентльменов под гагачьим одеялом. Или больше, чем прижималась. Мэри Агнес подавила смешок.
  
  Она подошла к столу под окном, поставила поднос и раздвинула занавески, как велела миссис Джерард. После рассвета прошло немного времени, солнце было лишь раскаленной полоской над туманными холмами за Лох-Ачимором. Само озеро сияло серебром, его поверхность отливала шелковистым блеском, на котором в точности повторялись холмы, небо и близлежащий лес. Облаков было немного, просто разорванные кусочки, похожие на струйки дыма. День обещал быть прекрасным, совсем не похожим на вчерашний с его буйством и бурей.
  
  “С любовью”, - беззаботно прокомментировала Мэри Агнес. “Доброе утро, Тэ ты”.
  
  Она отвернулась от занавесок, расправила плечи, чтобы направиться обратно к двери, и остановилась.
  
  Что-то было не так. Возможно, дело было в воздухе, слишком затихшем, как будто сама комната сделала быстрый вдох. Или запах, который она несла, насыщенный и приторный, отдаленно напоминающий аромат, который поднимался, когда ее мать измельчала мясо. Или гора покрывал, как будто их натянули в спешке и оставили нетронутыми. Или абсолютное отсутствие движения под ними. Как будто никто не пошевелился. Как будто никто не дышал…
  
  Мэри Агнес почувствовала, как волосы у нее на затылке встают дыбом. Она почувствовала себя прикованной к месту.
  
  “Мисс?” - еле слышно прошептала она. А затем во второй раз, чуть громче, потому что женщина действительно могла очень крепко спать. “Мисс?”
  
  Ответа не последовало.
  
  Мэри Агнес сделала неуверенный шаг. Ее руки были холодными, пальцы негнущимися, но она заставила себя вытянуть руку вперед. Она покачала край кровати.
  
  “Мисс?” Этот третий призыв вызвал не больше ответа, чем предыдущие два.
  
  Казалось бы, сами по себе, ее пальцы обхватили гагачье одеяло и начали стаскивать его с фигуры под ним. Одеяло, на ощупь влажное от того пробирающего до костей холода, который приходит с сильной зимней бурей, зацепилось, затем соскользнуло. И тогда Мэри Агнес увидела, что у ужаса есть своя собственная жизнь.
  
  Женщина лежала на правом боку, словно замороженная, ее рот был изрыт кровью, которая алой лужей стекала по ее голове и плечам. Одна рука была вытянута ладонью вверх, словно в мольбе. Другая была зажата у нее между ног, как будто для тепла. Ее длинные черные волосы были повсюду. Подобно крыльям ворона, оно расползлось по подушке; оно свернулось у ее руки; оно пропиталось ее кровью, превратившись в мясистую массу. Она начала сворачиваться, так что багровые шарики, окаймленные черным, выглядели как окаменевшие пузырьки в "адском братстве". И в центре всего этого женщина была обездвижена, как насекомое на витрине, пронзенная кинжалом с роговой рукояткой, который вонзился в левую сторону ее шеи прямо в матрас под ней.
  
  
  2
  
  
  ДЕТЕКТИВ-инспектор Томас Линли получил сообщение незадолго до десяти утра. Он поехал на ферму Касл Сеннен, чтобы посмотреть на их новый скот, и возвращался в поместном "лендровере", когда его перехватил брат, окликнув его с лошади, когда тот придерживал тяжело дышащего гнедого, дыхание которого вырывалось паром из раздувающихся ноздрей. Было ужасно холодно, гораздо холоднее, чем обычно бывает в Корнуолле даже в это время года, и Линли, защищаясь, прищурился, опуская стекло "Ровера". “Вам сообщение из Лондона”, - крикнул Питер Линли, умело наматывая поводья на руку. Кобыла мотнула головой, намеренно приближаясь к каменной стене, которая служила границей между полем и дорогой. “Суперинтендант Уэбберли. Что-то о Стратклайдском уголовном розыске. Он хочет, чтобы ты позвонила ему, как только сможешь ”.
  
  “И это все?”
  
  Гнедая затанцевала по кругу, словно пытаясь избавиться от груза на спине, и Питер рассмеялся над вызовом его авторитету. Какое-то время они боролись, каждый был полон решимости доминировать над другим, но Питер управлял поводьями рукой, которая инстинктивно знала, когда дать лошади почувствовать удила, а когда это было бы посягательством на дух животного. Он развернул ее на невозделанном поле, как будто кружение было согласованной идеей между ними, и прижал ее грудью к покрытой инеем стене.
  
  “Ходж ответил на звонок”. Питер ухмыльнулся. “Вы знаете, что такое. ‘Скотленд-Ярд для его светлости. Мне идти или вам?’ Неодобрение сочилось из каждой поры, когда он говорил ”.
  
  “Здесь ничего не изменилось”, - был ответ Линли. Проработав в семье более тридцати лет, старый дворецкий последние двенадцать отказывался смириться с тем, что он упрямо называл “причудой его светлости”, как будто в любой момент Линли мог образумиться, прозреть и начать жить в его сиянии так, как Ходж горячо надеялся, что он привыкнет - в Корнуолле, в Ховенстоу, как можно дальше от Нового Скотленд-Ярда. “Что сказал ему Ходж?”
  
  “Вероятно, что вы были заняты получением подобострастных услуг от ваших арендаторов. Вы знаете. "Его светлость в данный момент находится на суше’. Питер старательно имитировал похоронный тон дворецкого. Оба брата рассмеялись. “Хочешь вернуться верхом?" Это быстрее, чем ровер ”.
  
  “Спасибо, нет. Боюсь, я слишком привязался к своей шее”. Линли с шумом включил передачу. Испуганная лошадь встала на дыбы и шарахнулась в сторону, игнорируя удила, поводья и пятки в своем желании убраться восвояси. Копыта застучали по камням, ржание сменилось испуганным криком с закатывающимися глазами. Линли ничего не сказал, наблюдая, как его брат борется с животным, зная, что бесполезно просить его быть осторожным. Непосредственность опасности и тот факт, что неправильное движение могло привести к перелому кости, были тем, что в первую очередь привлекло Питера к лошади.
  
  Как бы то ни было, Питер в восторге откинул голову назад. Он пришел без шляпы, и его волосы сияли в лучах зимнего солнца, коротко подстриженные на затылке, как золотая шапочка. Его руки были закалены работой, и даже зимой его кожа сохраняла свой загар, окрашенный месяцами, которые он провел, работая под солнцем юго-запада. Он был трепетно живым, необычайно молодым. Наблюдая за ним, Линли чувствовал себя на десятки, более чем на десять лет старше его.
  
  “Эй, Шафран!” Крикнул Питер, отвел лошадь от стены и, помахав рукой, помчался через поле. Он действительно доберется до Ховенстоу задолго до своего брата.
  
  Когда лошадь и всадник скрылись за зарослями платанов на дальней стороне поля, Линли нажал на акселератор, раздраженно пробормотал что-то, когда старая машина на мгновение потеряла передачу, и заковылял обратно по узкой дорожке.
  
  ЛИНЛИ позвонил в Лондон из маленькой ниши в гостиной. Это было его личное святилище, построенное прямо над крыльцом дома его семьи и обставленное на рубеже веков его дедом, человеком с острым пониманием того, что делает жизнь сносной. Под двумя узкими окнами со средниками стоял небольшой письменный стол из красного дерева. На книжных полках стояло множество занимательных томов и несколько переплетенных десятилетиями пунша. На каминной полке тикали часы ormolu, рядом с которыми было придвинуто удобное кресло для чтения. Это всегда было уютное место в конце утомительного дня.
  
  Ожидая, пока секретарша Уэбберли разыщет суперинтенданта, и гадая, что они оба делают в Новом Скотленд-Ярде в зимние выходные, Линли смотрел в окно на раскинувшийся внизу сад. Там была его мать, высокая стройная фигура, застегнутая на все пуговицы в плотном бушлате, с американской бейсболкой, прикрывающей ее песочного цвета волосы. Она была вовлечена в дискуссию с одним из садовников, что помешало ей заметить, что ее ретривер наткнулся на оброненную ею перчатку и рассматривал ее как утренний перекус. Линли улыбнулся, когда его мать заметила собаку. Она вскрикнула и вырвала перчатку.
  
  Когда голос Уэбберли затрещал на линии, это прозвучало так, как будто он подбежал к телефону на бегу. “У нас опасная ситуация”, - объявил суперинтендант без вступительных замечаний. “Несколько жителей Друри Лейнса, труп и местная полиция, действующие так, как будто это вспышка бубонной чумы. Они позвонили в местное уголовное управление Стратклайда. Стратклайд к этому не притронется. Это наше ”.
  
  “Стратклайд?” Непонимающе повторил Линли. “Но это в Шотландии”.
  
  Он заявлял очевидное своему командиру. В Шотландии была своя собственная полиция. Они редко обращались за помощью к Скотленд-Ярду. Даже когда они это сделали, сложности шотландского законодательства затруднили эффективную работу лондонской полиции и сделали невозможным их участие в любых последующих судебных преследованиях. Что-то было не так. Линли почувствовал укол подозрительности, но он тянул время с:
  
  “Разве кто-нибудь еще не дежурит в эти выходные?” Он знал, что Уэбберли сообщит остальные подробности, сопутствующие этому замечанию: это был четвертый раз за пять месяцев, когда он возвращал Линли на службу в середине его отпуска.
  
  “Я знаю, я знаю”, - резко ответил Уэбберли. “Но с этим ничего не поделаешь. Мы во всем разберемся, когда все закончится”.
  
  “Когда что закончится?”
  
  “Это чертовски неприятно”. Голос Уэбберли затих, когда кто-то другой в его лондонском офисе начал говорить, кратко и довольно долго.
  
  Линли узнал этот рокочущий баритон. Он принадлежал сэру Дэвиду Хиллеру, главному суперинтенданту. Действительно, что-то было не так. Пока Уэбберли слушал, стараясь уловить слова Хильера, двое мужчин, по-видимому, пришли к какому-то решению, поскольку он продолжал более доверительным тоном, как будто говорил по небезопасной линии и опасался слушателей.
  
  “Как я уже сказал, это рискованно. В этом замешан Стюарт Ринтаул, лорд Стинхерст. Вы его знаете?”
  
  “Стинхерст. Продюсер?”
  
  “То же самое. Мидас со сцены”.
  
  Линли улыбнулся эпитету. Это было очень уместно. Лорд Стинхерст заработал себе репутацию в лондонском театре, финансируя одно успешное представление за другим. Человек с острым пониманием того, что понравится публике, и готовностью идти на огромный риск со своими деньгами, он обладал исключительной способностью распознавать новые таланты, отбирать сценарии, отмеченные призами, из мякины обыденности, которая каждый день проходила через его стол. Его последний вызов, как любого, кто читал The Times могла сообщить, что речь шла о приобретении и реконструкции лондонского заброшенного театра Азенкур, проекте, в который лорд Стинхерст вложил более миллиона фунтов стерлингов. Новый Азенкур должен был открыться с предполагаемым триумфом всего через два месяца. Когда это было так близко в будущем, Линли казалось немыслимым, что Стинхерст покинет Лондон даже на короткий отпуск. Он был целеустремленным перфекционистом, мужчиной за семьдесят, который годами не брал отпусков. Это было частью его легенды. Так что же он делал в Шотландии?
  
  Уэбберли продолжил, как бы отвечая на незаданный вопрос Линли. “Очевидно, Стинхерст повел туда группу, чтобы поработать над сценарием, который должен был взять город штурмом, когда откроется "Азенкур". И с ними газетчик - какой-то парень из The Times . Драматический критик, я думаю. Очевидно, он с первого дня освещал историю Азенкура. Но из того, что мне сказали сегодня утром, прямо сейчас он с пеной у рта пытается добраться до телефона, прежде чем мы сможем подняться туда и надеть на него намордник ”.
  
  “Почему?” Спросил Линли и через мгновение понял, что Уэбберли приберегал самое сочное блюдо напоследок.
  
  “Потому что Джоанна Эллакорт и Роберт Гэбриэл станут звездами новой постановки лорда Стинхерста. И они тоже в Шотландии”.
  
  Линли не смог подавить тихий свист удивления. Джоанна Эллакорт и Роберт Гэбриэл. Они действительно были знатью театра, двумя самыми востребованными актерами в стране на данный момент. За годы партнерства Эллакорт и Габриэль наэлектризовали сцену во всем - от Шекспира до Стоп-парада и О'Нила. Хотя они работали порознь так же часто, как и появлялись вместе, волшебство происходило, когда они выходили на сцену как пара. И тогда газетные заметки всегда были одними и теми же. Химия, остроумие, острое сексуальное напряжение, которое может почувствовать аудитория . Совсем недавно Линли вспомнил о "Отелло" , постановке на Хэй-маркет, которая месяцами собирала аншлаги, прежде чем окончательно закрылась всего три недели назад.
  
  “Кто был убит?” Спросил Линли.
  
  “Автор новой пьесы. Очевидно, какой-то новичок. Женщина. Имя...” Послышался шорох бумаги. “Джой Синклер”. Уэбберли хмыкнул, что всегда является прелюдией к неприятным новостям. Это прозвучало вместе с его следующим заявлением. “Боюсь, они увезли тело”.
  
  “Черт возьми!” Пробормотал Линли. Это загрязнило бы место убийства, усложнив его работу.
  
  “Я знаю. Я знаю. Но теперь уже ничего не поделаешь, не так ли? В любом случае, сержант Хейверс встретит вас в Хитроу. Я посадил вас обоих на рейс в один час до Эдинбурга.”
  
  “Хейверс не согласится на это, сэр. Мне понадобится Сент-Джеймс, если они увезли тело”.
  
  “Сент-Джеймс больше не принадлежит Ярду, инспектор. Я не могу довести это дело до конца за такой короткий срок. Если вы хотите нанять специалиста-криминалиста, используйте одного из наших людей, а не Сент-Джеймса”.
  
  Линли был вполне готов оспорить окончательность этого решения, интуитивно понимая, почему его вызвали по этому делу, а не любого другого инспектора, который должен был дежурить в эти выходные. Стюарт Ринтаул, граф Стинхерст, очевидно, находился под подозрением в этом убийстве, но они хотели, чтобы с ними обошлись так, как подобает молодым перчаткам, что было бы гарантировано присутствием восьмого графа Ашертона, самого Линли. Равный разговаривает с равным в стиле "как все мы мальчики", деликатно допытываясь правды. Все это было прекрасно, но, насколько Линли был обеспокоен, если Уэбберли собирался действовать быстро и развязно с дежурным составом, чтобы организовать встречу между лордами Стинхерстом и Ашертоном, он не собирался усложнять свою собственную работу присутствием сержанта Барбары Хейверс, которая первой из своей начальной школы надела наручники на графа.
  
  По мнению сержанта Хейверс, главные проблемы жизни - от кризиса в экономике до роста числа половых заболеваний - все проистекали из классовой системы, полностью развитой, немного похожей на Афину из "головы Зевса". Вся тема занятий, по сути, была самым болезненным местом между ними, и это оказалось основой, структурой и итогом каждой словесной баталии, в которую Линли ввязывался с ней в течение пятнадцати месяцев, когда Хейверс была назначена его партнершей.
  
  “Это дело не говорит об особых достоинствах Хейверс”, - резонно заметил Линли. “Любая ее объективность полетит к чертям, как только она узнает, что лорд Стинхерст может быть замешан”.
  
  “Она переросла это. А если нет, то ей пора это сделать, если она хочет чего-то добиться с тобой”.
  
  Линли содрогнулся при мысли, что суперинтендант, возможно, намекает на то, что он и сержант Хейверс вот-вот станут постоянной командой, соединившись узами брака в карьере, которых он никогда не сможет избежать. Он искал способ использовать решение своего начальника относительно Хейверс как часть компромисса, который отвечал бы его собственным потребностям. Он нашел его, воспроизведя предыдущий комментарий.
  
  “Если таково ваше решение, сэр”, - спокойно сказал он. “Но что касается осложнений, связанных с извлечением тела, у Сент-Джеймса больше опыта работы на местах преступлений, чем у кого-либо в штате в настоящее время. Ты лучше меня знаешь, что тогда он был нашим лучшим криминалистом и...
  
  “Теперь наш лучший криминалист на месте преступления. Я знаю стандартную линию, инспектор. Но у нас проблема со временем. Сент-Джеймс не может быть отдан...” Короткий отрывок разговора старшего суперинтенданта Хиллера прервался на заднем плане. Он был немедленно заглушен, без сомнения, рукой Уэбберли, прикрывшей трубку. Через мгновение суперинтендант сказал: “Хорошо. Сент-Джеймс получил одобрение. Просто собирайся, поднимись туда и проследи за беспорядком”. Он кашлянул, прочистил горло и закончил словами: “Я ничуть не счастливее тебя по этому поводу, Томми”.
  
  Уэбберли сразу повесил трубку, не оставив времени ни на дальнейшее обсуждение, ни на вопросы. Только когда он держал в руке разряженный телефон, у Линли появилось время обдумать две любопытные детали, присущие разговору. Ему практически ничего не сказали о преступлении, и впервые за двенадцать лет их совместной работы суперинтендант назвал Линли по имени. Конечно, странная причина для беспокойства. И все же на краткий миг он поймал себя на том, что задается вопросом, что же на самом деле лежало в основе этого убийства в Шотландии.
  
  КОГДА ОН покинул альков и гостиную - направляясь в свои собственные апартаменты в восточном крыле Хауенстоу, - имя наконец поразило Линли. Джой Синклер . Он где-то это видел. И не так уж давно. Он остановился в коридоре рядом с сундуком из фруктового дерева и рассеянно уставился на фарфоровую чашу на его крышке. Синклер. Синклер . Это казалось таким знакомым, таким доступным для него.Тонкий узор чаши - синий на белом фоне - расплывался в его глазах, цифры накладывались друг на друга, пересекались, переворачивались…
  
  Переворачивание. Задом наперед. Игра словами. Он видел не Джой Синклер, а Радость Синклера, заголовок в воскресном выпуске газеты. Это была очевидная инверсия типа “Разве мы не умные", за которой последовала дразнящая фраза: "Сведем счеты с Тьмой и перейдем к более важным вещам”.
  
  Он вспомнил, как подумал, что заголовок делает ее похожей на слепую спортсменку на пути к Олимпийским играм. И помимо того факта, что он достаточно глубоко вчитался в статью, чтобы обнаружить, что она никакая не спортсменка, а скорее автор, чья первая пьеса была хорошо принята критиками и зрителями, ищущими передышки от обычной лондонской роскоши, и чья вторая пьеса откроет театр Азенкур, он больше ничему не научился. За звонок из Скотленд-Ярда, который отправил его в Гайд-парк и обнаженное тело пятилетней девочки, засунутое в кусты под Серпантинным мостом.
  
  Неудивительно, что он не помнил имени Синклер до этого момента. Опустошающий вид Меган Уолшем, осознание того, что она перенесла перед смертью, вытеснили все остальные мысли из его головы на несколько недель. Он в ярости перемещался во времени, спал, ел и пил, испытывая потребность найти убийцу Меган ... а затем арестовать дядю ребенка по материнской линии ... а затем рассказать ее обезумевшей матери, кто несет ответственность за изнасилование, нанесение увечий и убийство ее младшего ребенка.
  
  На самом деле, он только что закончил это дело. Смертельно уставший от долгих дней и еще более долгих ночей, жаждущий отдыха, духовного омовения, чтобы смыть грязь убийства и бесчеловечности со своей души.
  
  Этому не суждено было сбыться. По крайней мере, ни здесь, ни сейчас. Он вздохнул, резко постучал пальцами по груди и пошел собирать вещи.
  
  ДЕТЕКТИВ-констебль Кевин Лонан терпеть не мог пить чай из фляжки. На чае всегда появлялась отвратительная пленка, напоминавшая ему пену для ванны. По этой причине, когда обстоятельства потребовали от него налить вожделенную послеобеденную чашку чая из помятого термоса, извлеченного из заросшего паутиной угла офиса уголовного розыска Стратклайда, он проглотил лишь глоток, прежде чем вылить остальное на скудную полосу асфальта, которая представляла собой местный аэродром. Морщась, вытирая рот тыльной стороной руки в перчатке, он бил себя по рукам, чтобы улучшить кровообращение. В отличие от вчерашнего дня, выглянуло солнце, сверкая, как фальшивое обещание весны на фоне пухлых снежных сугробов, но температура все еще была значительно ниже нуля. А плотная гряда облаков, надвигающаяся с севера, обещала новую бурю. Если группа из Скотленд-Ярда должна была появиться, им лучше поторопиться с этим, угрюмо подумал Лонан.
  
  Словно в ответ, с востока воздух рассекла ровная пульсация лопастей несущего винта. Мгновение спустя в поле зрения появился вертолет королевской шотландской полиции. Он сделал круг над заливом Ардмакниш, чтобы предварительно осмотреть местность в качестве посадочной площадки, затем медленно приземлился на асфальте, расчищенном для него снегоочистителем тридцать минут назад. Лопасти его несущего винта продолжали вращаться, поднимая небольшие снежные вихри из сугробов, окаймлявших летное поле. От шума ломило зубы.
  
  Пассажирскую дверь вертолета распахнула невысокая пухленькая фигура, с головы до ног закутанная, как мумия, в то, что выглядело как чей-то старый коричневый ковер. Детектив-сержант Барбара Хейверс, решил Лонан. Она сбросила ступеньки вниз, как сбрасывают веревочную лестницу с крыши дома на дереве, выбросила три места багажа, которые с глухим стуком упали на землю, и плюхнулась сама вслед за ними. Мужчина последовал за ней. Он был очень высоким, очень светловолосым, с непокрытой на морозе головой, в хорошо скроенном кашемировом пальто, шарфе и перчатках - его единственной капитуляции перед минусовой температурой. Он , должно быть, инспектор Линли, подумал Лонан, объект особого интереса уголовного розыска Стратклайда в данный момент, учитывая, как Лондон манипулировал его прибытием от начала до конца. Лонан наблюдал, как он обменялся несколькими словами с другим офицером. Она указала на фургон, и Лонан ожидал, что в этот момент они присоединятся к нему. Однако вместо этого они оба повернулись к трапу вертолета, где третий человек медленно спускался, причем один из них был неуклюж и затруднен тяжелым бандажом, который он носил на левой ноге. Как и блондин, он также был без шляпы, и его черные волосы - вьющиеся, слишком длинные и дико неуправляемые - развевались вокруг его бледного лица. Черты его лица были резкими, чрезмерно угловатыми. У него был вид человека, который никогда не упускал ни одной детали.
  
  При этом неожиданном прибытии констебль Лонан одними губами произнес невысказанные слова благоговения и поинтересовался, сообщили ли детективу-инспектору Макаскину эту новость. Лондон направил тяжелую артиллерию: судмедэксперта Саймона Оллкурта-Сент-Джеймса. Констебль оттолкнулся от борта фургона и нетерпеливо зашагал к вертолету, где прибывшие убирали трапы обратно внутрь и собирали свои вещи.
  
  “Ты когда-нибудь задумывалась о том, что в моем чемодане может быть что-то хрупкое, Хейверс?” Линли спрашивал.
  
  “Упаковывать напитки на рабочем месте?” был ее едкий ответ. “Если ты принес свой виски, тем больше ты дурак. Это немного похоже на доставку угля в Ньюкасл, вы не находите?”
  
  “Звучит как фраза, которую вы ждали месяцами, чтобы использовать”. Линли помахал рукой и кивнул в знак благодарности пилоту вертолета, когда Лонан присоединился к ним.
  
  Когда все были представлены, Лонан выпалил: “Я однажды слышал, как вы выступали в Глазго”, - пожимая руку Сент-Джеймсу. Даже внутри перчатки Лонан чувствовал, какой тонкой она была, но она сжимала его руку с удивительной силой. “Это была лекция об убийствах в Крэдли”.
  
  “Ах, да. Сажать человека за решетку из-за силы его лобковых волос”, - пробормотал сержант Хейверс.
  
  “Что, по крайней мере, в переносном смысле несостоятельно”, - добавил Линли.
  
  Было очевидно, что Сент-Джеймс привык к словесным перепалкам двух своих компаньонов, потому что он просто улыбнулся и сказал: “Нам повезло, что у нас это было. Видит Бог, у нас не было ничего другого, кроме отпечатков зубов, которые испортились на трупе ”.
  
  Лонану не терпелось обсудить все донкихотские хитросплетения этого дела с человеком, который четыре года назад распутал их перед изумленными присяжными. Однако, когда он готовился к внезапному, как кинжал, озарению, он вспомнил детектива-инспектора Макаскина, который ожидал их прибытия в полицейском участке, без сомнения, со своим обычным видом напряженного нетерпения, расхаживающего по коридору.
  
  “Ван здесь” заменило его блестящее замечание об искажении следов зубов, сохраненных на плоти в формальдегиде. Он мотнул головой в сторону полицейской машины, и, когда они обратили на нее свое внимание, черты его лица приняли выражение невербального извинения. Он не думал, что их будет трое.
  
  Он также не думал, что они приведут Сент-Джеймса. Если бы он знал, то настоял бы на том, чтобы приехать за ними на чем-нибудь более подходящем, возможно, на новом "Вольво" инспектора Макаскина, у которого, по крайней мере, были переднее и заднее сиденья и работающий обогреватель. В машине, к которой он их вел, было всего два передних сиденья - оба с выпирающими набивкой и пружинами - и единственный складной стул, который был втиснут сзади среди двух наборов для осмотра места преступления, трех мотков веревки, нескольких сложенных брезентов, лестницы, ящика с инструментами и кучи засаленных тряпок. Это был позор. Тем не менее, если трио из Лондона и заметило это, они никак не прокомментировали. Они просто логично расположились: Сент-Джеймс впереди, двое других сзади, Линли занял кресло по настоянию сержанта Хейверс.
  
  “Не хотела бы, чтобы ты испачкал свое красивое пальто”, - сказала она, прежде чем плюхнуться на брезент, где размотала добрых тридцать дюймов шарфа от своего лица.
  
  Лонан воспользовался возможностью получше рассмотреть сержанта Хейверс, когда она это сделала. Невзрачная особа, подумал он, рассматривая ее резковатые черты лица, густые брови и круглые щеки. Она определенно не попала в такую возвышенную компанию из-за своей внешности. Он решил, что она, должно быть, своего рода вундеркинд в криминалистике, и всерьез задумался о том, чтобы следить за каждым ее шагом.
  
  “Спасибо, Хейверс”, - безмятежно отвечал Линли. “Видит Бог, пятнышко жира сделало бы меня бесполезным меньше чем за минуту”.
  
  Хэйверс фыркнула. “Тогда давай перекурим по этому поводу”.
  
  Линли подчинился, достав золотой портсигар, который он вручил ей, а вслед за ним серебряную зажигалку. Сердце Лонана упало. Курильщики, подумал он и смирился с приступом рези в глазах и заложенностью носовых пазух. Однако Хейверс не зажгла свет, потому что, услышав их разговор, Сент-Джеймс открыл окно и впустил резкий порыв морозного воздуха, который ударил ей прямо в лицо.
  
  “Достаточно. Я понимаю картину”, - проворчала Хейверс. Она беззастенчиво положила в карман шесть сигарет и вернула портсигар Линли. “Сент-Джеймс всегда был таким утонченным?”
  
  “С того дня, как он родился”, - ответил Линли.
  
  Лонан резко завел фургон, и они направились к отделению уголовного розыска в Обане.
  
  ДЕТЕКТИВ-инспектор Иэн Макаскин из уголовного розыска Стратклайда руководствовался в жизни единственным источником энергии: гордостью. Это принимало несколько различных и не связанных между собой форм, первой из которых была семейная. Ему нравилось, когда люди знали, что он превзошел все шансы. Женившись в двадцать лет на семнадцатилетней девушке, он оставался женатым на ней следующие двадцать семь лет, вырастил двух сыновей, помог им окончить университет и сделать карьеру: один стал ветеринаром, а другой - морским биологом.Затем была физическая гордость.При росте пять футов девять дюймов он весил не больше , чем в бытность констеблем двадцати одного года. Его тело было подтянутым после того, как летом он каждую ночь греб взад-вперед по проливу Керрера и делал почти то же самое на гребном тренажере, который всю зиму держал в своей гостиной. Хотя его волосы были полностью седыми в течение последних десяти лет, они все еще были густыми, сияя серебром в свете флуоресцентных ламп полицейского участка. И этот самый полицейский участок был его последним предметом гордости. За свою карьеру он ни разу не закрыл дело без ареста и потратил немало энергии на то, чтобы его люди могли сказать то же самое о себе. Он руководил строгим отделом расследований, в котором его сотрудники отслеживали каждую деталь, как гончие за лисой. Он следил за этим. В результате он был вездесущ в офисе. Олицетворяя нервную энергию, он грыз ногти до мяса, посасывая мятные леденцы, жевательную резинку или пачки картофельных чипсов в попытке избавиться от этой единственной вредной привычки.
  
  Инспектор Макаскин встретился с лондонской партией не в своем кабинете, а в конференц-зале, комнатушке размером десять на пятнадцать футов с неудобной мебелью, недостаточным освещением и плохой вентиляцией. Он выбрал ее намеренно.
  
  Он был совсем не доволен тем, как начиналось это дело. Макаскину нравилось раскладывать все по полочкам, нравилось, чтобы все было расставлено по своим местам без беспорядка и суеты. Предполагалось, что каждый вовлеченный должен был сыграть свою соответствующую роль. Жертвы умирают, полиция задает вопросы, подозреваемые отвечают, а криминалисты собирают деньги. Но с самого начала, если не считать жертвы, которая была практически неживой, подозреваемые вели допрос, а полиция отвечала. Что касается улик, то это было нечто совершенно другое.
  
  “Объясните мне это еще раз”. Голос инспектора Линли был ровным, но в нем слышались убийственные нотки, которые сказали Макаскину, что Линли не был причастен к особым обстоятельствам, которые окружали его назначение на это дело. Это было хорошо. Это заставило Макаскина сразу полюбить детектива Скотланд-Ярда.
  
  Они сбросили верхнюю одежду и сидели вокруг соснового стола для совещаний, все, кроме Линли, который был на ногах, руки в карманах, и что-то опасное тлело в глубине его глаз.
  
  Макаскин был только рад повторить историю еще раз. “Не пробыл в Вестербрей и тридцати минут этим утром, как пришло сообщение с просьбой позвонить моим людям в CID. Главный констебль сообщил мне, что этим делом займется Скотленд-Ярд. Вот и все. Не смог вытянуть из него больше ни слова. Только инструкции оставить людей в доме, вернуться сюда и ждать вас. Я вижу это так, что какой-то высоколобый с вашей стороны принял решение, что это будет операция Ярда. Он дал слово нашему главному констеблю, и, чтобы дела шли все лучше и лучше, мы совместно подали ‘призыв о помощи’. Ты - это ”.
  
  Линли и Сент-Джеймс обменялись непроницаемыми взглядами. Заговорил последний. “Но почему вы перенесли тело?”
  
  “Часть заказа”, - ответил Макаскин. “Чертовски странно, если вы спросите меня. Опечатайте комнаты, заберите посылку и доставьте ее на вскрытие после того, как наш судмедэксперт окажет нам свою обычную честь, объявив ее мертвой на месте происшествия ”.
  
  “Немного разделяй и властвуй”, - заметил сержант Хейверс.
  
  “Похоже на то, не так ли?” Ответил Линли. “Стратклайд занимается вещественными доказательствами, Лондон - подозреваемыми. И если кому-то где-то повезет, и мы не сможем нормально общаться, все будет скрыто под ближайшим ковриком ”.
  
  “Но чей ковер?”
  
  “Да. В этом и вопрос, не так ли?” Линли уставился на стол для совещаний, на пятна, оставленные мириадами кружочков кофе, которые петляли по его поверхности. “Что именно произошло?” он спросил Макаскина.
  
  “Девушка, Мэри Агнес Кэмпбелл, обнаружила тело сегодня утром в шесть пятьдесят. Нам позвонили в семь десять. Мы приехали туда в девять”.
  
  “Почти два часа?”
  
  Ответил Лонан. “Шторм прошлой ночью перекрыл дороги, инспектор. Вестербрей находится в пяти милях от ближайшей деревни, и ни одна из дорог еще не была вспахана”.
  
  “Во имя всего святого, почему группа из Лондона приехала в такое отдаленное место?”
  
  “Франческа Джеррард - овдовевшая леди, владелица Уэстербрэ - сестра лорда Стинхерста”, - объяснил Макаскин. “Очевидно, у нее были большие планы по превращению своего поместья в шикарный загородный отель. Он расположен прямо на озере Ачимор, и я полагаю, она представляла его как довольно романтическое место для отдыха. Место для молодоженов. Ты знаешь такие вещи. Макаскин поморщился, решив, что его слова больше похожи на рекламного агента, чем на полицейского, и поспешно закончил: “Она сделала небольшой косметический ремонт, и, насколько я смог понять сегодня утром, Стинхерст привел сюда своих людей, чтобы дать ей возможность разобраться с неполадками в ее работе, прежде чем она действительно откроется для публики”.
  
  “Что насчет жертвы, Джой Синклер? У вас есть что-нибудь на нее?”
  
  Макаскин скрестил руки на груди, нахмурился и пожалел, что не смог вытянуть побольше информации из группы в Вестербрае до того, как ему приказали уходить. “Достаточно мало. Автор пьесы, над которой они собирались поработать в эти выходные. Женщина с некоторыми познаниями, насколько я смог узнать от Винни ”.
  
  “Винни?”
  
  “Газетчик. Джереми Винни, драматический критик из Times . Кажется, он был довольно близок с Синклером. И, насколько я могу судить, более расстроен ее смертью, чем кто-либо другой. Тоже странно, если подумать об этом ”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что ее сестра тоже там. Но в то время как Винни в ту самую минуту требовал ареста, Айрин Синклер абсолютно нечего было сказать. Даже не спросила, как с ее сестрой покончили. Мне было все равно, если ты спросишь меня ”.
  
  “Действительно странно”, - заметил Линли.
  
  Сент-Джеймс пошевелился. “Вы сказали, что речь идет не об одной комнате?”
  
  Макаскин кивнул. Он подошел ко второму столу, который примыкал к стене, и взял несколько папок и рулон бумаги. Последнюю он разгладил на столе, открыв более чем адекватный поэтажный план дома. Это было необычайно подробно, учитывая временные ограничения, которые были наложены на него этим утром в Вестербрае, и Макаскин улыбнулся своей законченной работе с неподдельным удовольствием. Придавив его с обоих концов папками, он указал направо.
  
  “Комната жертвы находится в восточной части дома”. Он открыл одну из папок и взглянул на свои записи, прежде чем продолжить. “С одной стороны от нее была комната, принадлежащая Джоанне Эллакорт и ее мужу…Дэвиду Сайдему. С другой стороны была молодая женщина ... вот она. Леди Хелен Клайд. Это вторая комната, которая была опечатана ”. Он поднял глаза как раз вовремя, чтобы увидеть удивление на лицах всех троих лондонцев. “Вы знаете этих людей?”
  
  “Просто леди Хелен Клайд. Она работает со мной”, - ответил Сент-Джеймс. Он посмотрел на Линли. “Ты знал, что Хелен приезжает в Шотландию, Томми? Я думал, она планировала поехать с тобой в Корнуолл.”
  
  “Она отпросилась от поездки в прошлый понедельник вечером, поэтому я поехал один”. Линли посмотрел на план этажа, задумчиво касаясь его пальцами. “Почему комната Хелен была опечатана?”
  
  “Она примыкает к комнате жертвы”, - ответил Макаскин.
  
  “Теперь нам повезло”, - сказал Сент-Джеймс с улыбкой. “Предоставьте нашей Хелен заниматься расследованием убийства по соседству. Мы хотим поговорить с ней немедленно”.
  
  Макаскин нахмурился при этих словах и наклонился вперед, встав прямо между двумя мужчинами, чтобы привлечь их внимание физическим вторжением, прежде чем перейти к словесному. “Инспектор, ” сказал он, “ по поводу леди Хелен Клайд”. Что-то в его голосе прервало разговор двух других мужчин. Они настороженно посмотрели друг на друга, когда Макаскин мрачно добавил: “По поводу ее комнаты”.
  
  “Что насчет этого?”
  
  “Похоже, это средство доступа”.
  
  ЛИНЛИ ВСЕ еще пытался понять, что Хелен делала с группой актеров в Шотландии, когда инспектор Макаскин поделился этой новой информацией.
  
  “Что заставляет тебя так думать?” - спросил он наконец, хотя его мысли были заняты главным образом его последним разговором с Хелен, произошедшим менее недели назад в его библиотеке в Лондоне. На ней было прелестнейшее шерстяное платье нефритового цвета, она попробовала его новый испанский шерри - смеялась и болтала в своей беззаботной манере - и тут же умчалась, чтобы встретиться с кем-нибудь за ужином. Кто? теперь он задавался вопросом. Она не сказала. Он не спрашивал.
  
  Макаскин, отметил он, наблюдал за ним как человек, у которого что-то было на уме, и он просто ждал подходящей возможности выложить все это.
  
  “Потому что дверь в холл жертвы была заперта”, - ответил Макаскин. “Когда Мэри Агнес безуспешно пыталась разбудить ее этим утром, ей пришлось воспользоваться отмычками...”
  
  “Где они хранятся?”
  
  “В офисе”. Макаскин указал на карту. “Нижний этаж, северо-западное крыло”. Он продолжил. “Она отперла дверь и обнаружила тело”.
  
  “У кого есть доступ к этим мастер-ключам? Существует ли другой их набор?”
  
  “Только один набор. Ими пользовались только Франческа Джеррард и девушка, Мэри Агнес. Они хранились запертыми в нижнем ящике стола миссис Джеррард. Только у нее и девчонки Кэмпбелл есть ключи, чтобы попасть в него ”.
  
  “Больше никто?” Спросил Линли.
  
  Макаскин задумчиво посмотрел на план, перемещая взгляд вдоль нижнего северо-западного коридора дома. Это была часть четырехугольного здания, возможно, пристройка к первоначальному зданию, и она вырастала из большого зала недалеко от лестницы. Он указал на первую комнату в коридоре.
  
  “Вот Гован Килбрайд”, - задумчиво произнес он. “Своего рода мастер на все руки. Он мог бы добраться до ключей, если бы знал, что они там”.
  
  “Он знал?”
  
  “Это возможно. Я полагаю, что обязанности Гоуэна обычно не распространяются на верхние этажи дома, поэтому ему не понадобились бы мастер-ключи. Но он мог бы знать о них, если бы Мэри Агнес сказала ему, где они находятся.”
  
  “И могла ли она так поступить?”
  
  Макаскин пожал плечами. “Возможно. Они подростки, не так ли? Подростки иногда пытаются произвести впечатление друг на друга всевозможными глупыми способами. Особенно если между ними есть влечение”.
  
  “Мэри Агнес сказала, были ли мастер-ключи на своем обычном месте этим утром? Их кто-нибудь трогал?”
  
  “Очевидно, нет, поскольку стол был заперт, как обычно. Но это не та вещь, которую девушка, вероятно, заметила. Она отперла стол, полезла в ящик за ключами. Были ли они на том самом месте, где она их оставила в последний раз, она не знает, поскольку в последний раз, когда она клала их в стол, она просто бросила их туда, не задумываясь.”
  
  Линли поразился количеству информации, которую Макаскин смог собрать за ограниченное время пребывания в доме. Он смотрел на мужчину с растущим уважением. “Все эти люди знали друг друга, не так ли? Так почему дверь Джой Синклер была заперта?”
  
  “Арджи-барджи последний шанс”, - вставил Лонан со своего стула в углу.
  
  “Спор? Какого рода?”
  
  Макаскин бросил на констебля обиженный взгляд, по-видимому, за то, что тот перешел на разговорную речь, чего его люди явно не должны были делать. Извиняющимся тоном он сказал: “Это все, что нам удалось получить от Гоуэна Килбрайда сегодня утром, прежде чем миссис Джеррард силой отогнала его, приказав ждать Скотленд-Ярд. Только то, что произошла какая-то ссора с участием многих из них. Кажется, в разгар этого разбился какой-то фарфор, и в большом зале произошел несчастный случай со спиртным. Один из моих людей нашел осколки разбитого фарфора и стекла, выброшенные в мусор. И немного Уотерфорда тоже. Похоже, это неплохой поединок.”
  
  “С участием Хелен тоже?” Сент-Джеймс не стал дожидаться ответа. “Насколько хорошо она знает этих людей, Томми?”
  
  Линли медленно покачал головой. “Я не знал, что она вообще их знала”.
  
  “Она не сказала тебе...”
  
  “Она уехала из Корнуолла с другими планами, Сент-Джеймс. Она не сказала мне, в чем они заключались. И я не спрашивал. Линли поднял глаза, чтобы увидеть перемену в выражении лица Макаскина, внезапное движение его глаз и губ, почти незаметное. “В чем дело?”
  
  Макаскин, казалось, сделал паузу, чтобы подумать, прежде чем потянулся к папке, открыл ее и вытащил листок бумаги. Это был не отчет, а сообщение, из тех, что передают информацию “только глазами” от одного специалиста к другому. “Отпечаткипальцев”, - объяснил он. “На ключе, которым была заперта дверь, смежная с комнатами Хелен Клайд и жертвы.”Как будто понимая, что он балансирует на очень тонкой грани между неподчинением приказу своего начальника полиции оставить все Скотленд-Ярду и оказанием собрату-офицеру посильной помощи, Макаскин добавил: “Ценю, если вы не упомянете об этом от меня, когда будете писать свой отчет, но как только мы увидели, что дверь между этими двумя комнатами была нашим доступом, мы тайком принесли ключ от нее сюда для проверки и сравнили отпечатки на нем с теми, которые мы сняли со стаканов для воды в других комнатах ”.
  
  “Другие комнаты?” Спросил Линли. “Так это не отпечатки Хелен на ключе?”
  
  Макаскин покачал головой. Когда он заговорил, его голос был характерно уклончивым. “Нет. Они принадлежат режиссеру пьесы. Валлиец, парень по имени Рис Дэвис-Джонс”.
  
  Линли ответил не сразу. Скорее, через мгновение он сказал: “Тогда Хелен и Дэвис-Джонс, должно быть, поменялись комнатами прошлой ночью”.
  
  Сидевшая напротив него сержант Хейверс поморщилась, но она не посмотрела на него. Вместо этого она провела коротким пальцем по краю стола и не сводила глаз с Сент-Джеймса. “Инспектор...” - начала она осторожным голосом, но Макаскин перебил ее.
  
  “Нет. По словам Мэри Агнес Кэмпбелл, в комнате Дэвиса-Джонса вообще никто не ночевал”.
  
  “Тогда, ради всего святого, где Хелен...” Линли остановился, чувствуя, как его охватывает что-то ужасное, словно приступ болезни, который пронесся прямо по его коже. “О”, - сказал он, а затем: “Извините. Не знаю, о чем я думал”. Он пристально уставился на план этажа.
  
  Делая это, он услышал, как сержант Хейверс пробормотала мрачное ругательство. Она полезла в карман и вытащила шесть сигарет, которые взяла у него в фургоне. Одна была сломана, поэтому она выбросила ее в мусор и подобрала другую. “Закурите, сэр”, - вздохнула она.
  
  ОДНА СИГАРЕТА, как обнаружил Линли, не сильно улучшила ситуацию. У тебя нет власти над Хелен, грубо сказал он себе. Просто дружба, просто история, просто годы совместного смеха.И ничего больше . Она была его забавной спутницей, его наперсницей, его другом. Но никогда его любовницей. Они оба были слишком осторожны для этого, слишком настороженны, чтобы когда-либо запутаться друг в друге.
  
  “Вы начали вскрытие?” он спросил Макаскина.
  
  Очевидно, это был вопрос, которого шотландец ждал с момента их прибытия. С нескрываемым размахом, типичным для фокусников на сцене, он достал из одной из своих папок несколько копий идеально собранного отчета и раздал их, указав на наиболее важную информацию: жертва была заколота шотландским кинжалом длиной восемнадцать дюймов, который пронзил ее шею и перерезал сонную артерию. Она истекла кровью до смерти.
  
  “Однако мы не провели полного вскрытия”, - с сожалением добавил Макаскин.
  
  Линли повернулся к Сент-Джеймсу. “Смогла бы она произвести какой-нибудь шум?”
  
  “Не из-за такой раны. В лучшем случае, я полагаю, бормотание. Ничего такого, что кто-либо мог услышать в другой комнате ”. Его глаза пробежались по странице. “Вы провели проверку на наркотики?” - спросил он Макаскина.
  
  Инспектор был готов. “Страница третья. Отрицательный результат. Она была чиста. Ни барбитуратов, ни амфетаминов, ни токсинов”.
  
  “Вы установили время смерти между двумя и шестью?”
  
  “Это предварительное условие. Мы еще не анализировали кишечник. Но наш человек передал нам волокна из раны. Кожа и мех кролика”.
  
  “Убийца был в перчатках?”
  
  “Это наше предположение. Но они не были найдены, и у нас не было времени что-либо искать, прежде чем мы получили сообщение вернуться сюда. Все, что мы можем сказать, это то, что мех и кожа не принадлежали оружию. На самом деле с оружия ничего не было, кроме крови жертвы. Рукоятка была начисто вытерта ”.
  
  Сержант Хейверс пролистала свою копию отчета и бросила ее на стол. “Восемнадцатидюймовый кинжал”, - медленно произнесла она. “Где можно найти что-то подобное?”
  
  “В Шотландии?” Макаскин, казалось, был удивлен ее невежеством. “В каждом доме, я бы сказал. Было время, когда ни один шотландец не выходил на улицу без кинжала, привязанного к бедру. В этом конкретном доме, ” он указал на столовую на плане этажа, “ на стене висит их экспозиция. Рукояти ручной работы, наконечники как у рапир. Настоящие музейные экспонаты. Орудие убийства, похоже, было взято оттуда ”.
  
  “Согласно вашему плану, где спит Мэри Агнес?”
  
  “Комната в северо-западном коридоре, между комнатой Гоуэна и офисом миссис Джеррард”.
  
  Сент-Джеймс делал пометки на полях своего отчета, пока инспектор говорил. “Что насчет движения жертвы?” спросил он. “Рана не сразу смертельна. Были ли какие-либо доказательства того, что она пыталась обратиться за помощью?”
  
  Макаскин поджал губы и покачал головой. “Этого не могло случиться. Невозможно”.
  
  “Почему?”
  
  Макаскин открыл свою последнюю папку и достал стопку фотографий. “Нож пригвоздил ее к матрасу”, - прямо сказал он. “Боюсь, она никуда не могла уйти”. Он бросил фотографии на стол. Они были большими, восемь на десять, и глянцевыми. Линли взял их в руки.
  
  Он привык смотреть на смерть. За годы работы в Ярде он видел ее проявление всеми мыслимыми способами. Но никогда он не видел, чтобы это происходило с такой продуманной жестокостью.
  
  Убийца вонзил кинжал по самую рукоять, словно движимый атавистической яростью, которая хотела большего, чем простое уничтожение Джой Синклер. Она лежала с открытыми глазами, но их цвет изменился и был затемнен застывшим взглядом смерти. Глядя на женщину, Линли задавался вопросом, сколько времени она прожила после того, как нож вонзился ей в горло.
  
  Он задавался вопросом, знала ли она вообще, что с ней произошло в то мгновение, которое потребовалось убийце, чтобы вонзить нож в цель. Преодолел ли ее шок сразу с его благословением забвения? Или она лежала, беспомощная, ожидая потери сознания и смерти?
  
  Это было ужасное преступление, чудовищность которого проявилась в пропитанном матрасе, который выпил кровь женщины, в ее протянутой руке, которая потянулась за помощью, которая никогда не придет, в ее приоткрытых губах и беззвучном крике. "Нет преступления более отвратительного, - подумал Линли, - чем убийство". Оно загрязняет, и никакая жизнь, которой оно касается, неважно, насколько касательно, никогда не сможет стать прежней".
  
  Он передал фотографии Сент-Джеймсу и посмотрел на Макаскина. “Теперь, ” сказал он, “ не рассмотреть ли нам интригующий вопрос о том, что произошло в Уэстербрэ между шестью пятьюдесятью, когда Мэри Агнес Кэмпбелл обнаружила тело, и семью десятью, когда кто-то, наконец, нашел в себе силы позвонить в полицию?”
  
  
  3
  
  
  ДОРОГА На Вестербрей была в плохом состоянии. Летом преодолеть ее повороты, выбоины, крутые подъемы на вересковые пустоши и быстрые спуски в дейлс было бы достаточно сложно. Зимой это был ад. Даже с констеблем Лонаном за рулем "лендровера" Стратклайдского уголовного розыска, хорошо оборудованного для работы в опасных условиях, они прибыли к дому почти в сумерках, выехав из леса и преодолев последний поворот на ледяной корке, что заставило Лонана и Макаскина горячо выругаться в унисон. В результате констебль преодолел последние сорок ярдов приличным шагом и наконец с нескрываемым облегчением выключил зажигание.
  
  Перед ними здание вырисовывалось, как готический кошмар на фоне пейзажа, совершенно неосвещенное и смертельно тихое. Построенный полностью из серого гранита по образцу охотничьего домика до викторианской эпохи, он расправил крылья, выпустил дымоходы и умудрился выглядеть угрожающе, несмотря на снег, который горкой лежал на его крыше, как свежие взбитые сливки. У него были своеобразные фронтоны в форме вороньей ступени, сформированные из гранитных блоков меньшего размера, уложенных в шахматном порядке. За одним из них любопытный архитектурный довесок в виде башни с шиферной крышей был втиснут в примыкание к двум крыльям дома, его глубоко утопленные окна были лишены покрытия и не освещались. Белый портик с дорическими колоннами прикрывал входную дверь, а над ним свисали пучки уже безлистной виноградной лозы, которая предприняла героическую попытку взобраться на крышу. Все сооружение сочетало в себе причуды трех периодов архитектуры и, по крайней мере, стольких же культур. И когда Линли оценил это место, он подумал, что оно вряд ли могло стать романтическим местом Макаскина для молодоженов.
  
  Подъездная дорожка, на которой они припарковались, была хорошо протоптана, что свидетельствует о количестве машин, которые приезжали и уезжали в течение дня. Но в этот час Вестербрей вполне мог быть безлюдным. Даже снег, окружавший его, был нетронутым на лужайке и вниз по склону к озеру.
  
  Мгновение никто не шевелился. Затем Макаскин, бросив взгляд через плечо на лондонскую группу, распахнул дверь, и на них обрушился свежий воздух. Было холодно. Они неохотно выбрались наружу.
  
  На небольшом расстоянии от берега дул противный ветер, безжалостное напоминание о том, как далеко на самом деле находятся Лох-Ачимор и Вестер-Брей. С Арктики дул леденящий дух ветер, обжигающий щеки и пронизывающий легкие, принося с собой аромат близлежащих сосен и слабый мускусный аромат торфяных пожаров, горящих в окружающей сельской местности. Кутаясь в себя для защиты от этого, они быстро пересекли подъездную дорожку. Макаскин постучал в дверь.
  
  Двое из его людей остались тем утром, и один впустил их в дом. Он был веснушчатым констеблем с чудовищно большими руками и громоздким мускулистым телом, которое натягивало пуговицы его формы. Неся поднос, уставленный какими-то невещественными бутербродами, которые обычно украшают тарелки к чаю, он жадно жевал, как переросший беспризорник, который много дней не видел еды и вполне может не увидеть ее еще несколько дней. Он поманил их в большой зал и, сглотнув, с глухим стуком закрыл за ними дверь.
  
  “Куик прибыл тридцать минут назад”, - поспешно объяснил он Макаскину, который смотрел на него с неодобрением, отчего его губы поджались. “Я только что принял это от них. Не похоже, что они должны долго жить без фуде”.
  
  Выражение лица Макаскина заставило мужчину замолчать. На его щеках появились пятна смятения, и он переминался с ноги на ногу, как будто не был уверен в том, что ему следует сделать, чтобы еще больше объясниться со своим начальником.
  
  “Где они?” Линли окинул взглядом холл, отметив его панели ручной лепки и огромную неосвещенную люстру. Пол был голый, недавно отполированный и еще более недавно испорченный широким пятном, которое растеклось по нему и стекало, как патока, по одной из стен. Все двери, ведущие из холла, были закрыты, и единственный свет исходил от стойки администратора, спрятанной под лестницей. Очевидно, констебль сделал это место своим дежурным в тот день, поскольку оно было завалено чайными чашками и журналами.
  
  “Библиотека”, - ответил Макаскин. Его глаза подозрительно метнулись к его человеку, как будто вежливость в снабжении подозреваемых едой вполне могла привести к другим проявлениям вежливости, о которых он потом пожалеет. “Они были там с тех пор, как мы ушли этим утром, Эван?”
  
  При этих словах молодой констебль ухмыльнулся. “Да. С краткими визитами за пошлиной по северному коридору. Две минуты, незапертая дверь, мэйзелф или Уиллам рихт на пороге. Он продолжал, пока Макаскин вел остальных через холл. “Этот все еще в справедливом гневе, инспектор. Не привыкла проводить день в ничегонеделании, я полагаю.”
  
  Линли быстро обнаружил, что это было более чем точным описанием душевного состояния леди Хелен Клайд. Когда инспектор Макаскин отперла и распахнула дверь библиотеки, она была первой, кто поднялся на ноги, и то, что кипело на заднем плане ее самообладания, явно готово было выплеснуться наружу. Она сделала три шага вперед, ее тапочки бесшумно ступали по тому, что выглядело как обюссонский ковер, но никак не могло им быть.
  
  “Теперь ты послушай меня. Я абсолютно настаиваю... ” Ее слова были полны ярости, но они застыли в немом изумлении, когда она увидела вновь прибывших.
  
  Что бы Линли ни думал, что почувствует при первом взгляде на леди Хелен, он не был готов к нежности. И все же она захлестнула его неожиданным порывом. Она выглядела такой жалкой. На ней было мужское пальто поверх халата и тапочки. Манжеты были подвернуты, но с длиной одежды и широкими плечами ничего нельзя было поделать, так что она висела на ней мешковато, свисая до лодыжек. Ее обычно гладкие каштановые волосы были растрепаны, на ней не было абсолютно никакого макияжа, и в полумраке комнаты она выглядела как один из мальчиков Феджина, всем которым было по двенадцать лет и которые остро нуждались в спасении.
  
  Линли пришло в голову, что, вероятно, это был первый раз, когда он видел Хелен растерянной, и он сухо сказал ей: “Ты всегда знала, как одеться по случаю”.
  
  “Томми”, - ответила леди Хелен. Рука потянулась к волосам в жесте, который был порожден скорее замешательством, чем застенчивостью. Она добавила глупо: “Ты не в Корнуолле”.
  
  “Действительно. Я не в Корнуолле”.
  
  Этот краткий обмен мнениями подтолкнул собравшихся в библиотеке к яростным действиям. Они были разбросаны по комнате, сидели у камина, стояли у бара, были собраны на стульях под книжными полками со стеклянными фасадами. Но теперь почти все начали двигаться - и кричать - одновременно. Голоса доносились со всех сторон без желания получить ответ, просто из потребности дать выход гневу. Это было мгновенное столпотворение.
  
  “Мой адвокат должен услышать...”
  
  “Чертова полиция держала нас взаперти ...”
  
  “...самое возмутительное поведение, которое я когда-либо видел!”
  
  “Предполагается, что мы живем в цивилизованном...”
  
  “... для меня неудивительно, что страна катится к черту!”
  
  Не тронутый их гневом, Линли скользнул по ним взглядом и быстро осмотрел комнату. Тяжелые розовые шторы были задернуты, и горели только две лампы, но света было вполне достаточно, чтобы он мог изучить компанию, поскольку они продолжали громогласно выдвигать требования, которые он продолжал игнорировать.
  
  Он узнал главных действующих лиц драмы, в основном по их относительной близости к тому, что явно было главной достопримечательностью и доминирующей силой в зале: выдающейся актрисе Великобритании Джоанне Эллакорт. Она стояла у бара, зимняя красавица-блондинка, чей белый свитер из ангоры и шерстяные брюки в тон, казалось, подчеркивали степень презрения, с которым она приветствовала прибытие полиции. Словно в ожидании удовлетворения какой-то ее потребности, рядом с Джоанной стоял мускулистый мужчина постарше, с глазами под тяжелыми веками и жесткими седеющими волосами - без сомнения, ее муж, Дэвид Сайдем. Всего в двух шагах от Джоанны, по другую сторону от нее, ее исполнитель главной роли резко отвернулся к напитку, который он потягивал в баре. Роберт Гэбриэл либо не интересовался новичками, либо хотел, чтобы его не заметили, пока он не подкрепится должным образом для встречи. А перед Габриэлем, быстро поднявшись с дивана, на котором он сидел, Стюарт Ринтаул, лорд Стинхерст, пристально изучал Линли, как будто с целью задействовать его в какой-то будущей постановке.
  
  В комнате были и другие, о чьих личностях Линли мог пока только догадываться: две пожилые женщины у камина, скорее всего, жена лорда Стинхерста и его сестра Франческа Джерард; пухлый мужчина лет тридцати с сердитым лицом, который курил трубку, носил новенькие твидовые костюмы и, по-видимому, был журналистом Джереми Винни; с ним на диване сидела чрезвычайно плохо одетая, непривлекательная старая дева средних лет, чья крайняя долговязость, если не сходство с лордом Стинхерстом, указывала на то, что она была худощава. быть его дочерью; двое подростков, работающих в отеле, вместе в в самом дальнем углу комнаты; и в низком кресле, почти скрытом тенями, черноволосая женщина, которая подняла к Линли затравленное лицо с ввалившимися щеками, темноглазая, с затаенной страстью, которую жестоко держали в узде. Айрин Синклер, предположил Линли, сестра жертвы.
  
  Но ни один из них не был тем человеком, которого искал Линли, и он еще раз обвел взглядом группу, пока не нашел режиссера пьесы, узнав его по оливковой коже, черным волосам и мрачным глазам валлийца. Рис Дэвис-Джонс стоял у кресла, с которого только что встала леди Хелен. Он отодвинулся, когда это сделала она, как будто для того, чтобы помешать ей противостоять полиции в одиночку. Однако он остановился, когда всем стало очевидно, что этот конкретный полицейский не был незнакомцем леди Хелен Клайд.
  
  Через всю комнату, через пропасть, образованную конфликтом их культур, Линли смотрел на Дэвиса-Джонса, чувствуя, как им овладевает отвращение, настолько сильное, что оно казалось физической болезнью. Любовник Хелен, подумал он, а затем более яростно, чтобы убедить себя в мрачной непреложности факта: Это любовник Хелен .
  
  Ни один мужчина не мог бы выглядеть менее подходящим для этой роли. Валлиец был по меньшей мере на десять лет старше Хелен, вполне возможно, и больше. С вьющимися волосами, седеющими на висках, и худым обветренным лицом, он был жилистым и подтянутым, как его кельтские предки. Также, как и они, он не был ни высоким, ни красивым. Черты его лица были резкими и каменными. Но Линли не мог отрицать, что внешний вид этого человека говорил как об интеллекте, так и о внутренней силе, качествах, которые Хелен распознала бы - и оценила - больше всех других.
  
  “Сержант Хейверс”, - голос Линли прервал продолжающиеся протесты, резко оборвав их, - “отведите леди Хелен в ее комнату и позвольте ей одеться. Где ключи?”
  
  Вперед вышла молодая девушка с широко раскрытыми глазами и белым лицом. Мэри Агнес Кэмпбелл, нашедшая тело. Она протянула серебряный поднос, на который кто-то положил все ключи от отеля, но ее руки дрожали, так что поднос и его содержимое нестройно зазвенели. Глаза Линли оценили это, затем переместились на собравшуюся компанию.
  
  “Я запер все комнаты и забрал ключи сразу после того, как она ... тело было обнаружено этим утром”. Лорд Стинхерст занял свое место у камина, на диване, который он делил с одной из двух пожилых женщин. Ее рука нащупала его руку, и их пальцы переплелись. “Я не уверен, какова процедура в подобном случае, - заключил Стинхерст в качестве объяснения, - но это показалось лучшим”.
  
  Когда Линли, казалось, не был готов воспринять эту новость с благодарностью, Макаскин вмешался: “Все были в гостиной, когда мы приехали этим утром. Его светлость оказал нам услугу, заперев их здесь.”
  
  “Как любезно со стороны лорда Стинхерста”. Это был сержант Хейверс, говоривший голосом настолько вежливым, что в нем звучала сталь.
  
  “Найди свой ключ, Хелен”, - сказал Линли. Ее глаза не отрывались от его лица с тех пор, как он впервые заговорил с ней. Сейчас он чувствовал их на себе, ее взгляд был теплым, как прикосновение. “Можно ожидать, что остальные из вас будут испытывать неудобства еще некоторое время”.
  
  В бурю новых протестов, которыми было встречено это замечание, леди Хелен начала отвечать, но Джоанна Эллакорт мастерски отобрала у нее сцену, подойдя к Линли. Освещение стало ее, и Джоанна шла как женщина, которая знала, как использовать момент. Ее длинные, не заколотые волосы струились по плечам, как шелк, прогретый солнцем.
  
  “Инспектор”, - пробормотала она, грациозно указывая на дверь, - “Я чувствую, что могу попросить вас ... если это не слишком. Я буду очень признателен, если бы дали всего пару минут для себя. Где-то. Отсюда. В моей комнате, Пожалуй, но если это невозможно, просто в любом помещении. В любом месте. Единственным стулом, на котором я мог бы посидеть, поразмыслить и собраться с мыслями еще раз. Всего пять минут. Если вы будете так добры позаботиться об этом для меня, я буду чувствовать себя у вас в долгу. После этого ужасного дня”.
  
  Ее выступление было прекрасным, Бланш Дюбуа в Шотландии. Но Линли не собирался играть роль ее джентльмена из Далласа.
  
  “Мне жаль”, - ответил он, - “Боюсь, тебе придется положиться на доброту незнакомцев, кроме меня”. А затем он повторил: “Найди свой ключ, Хелен”.
  
  Леди Хелен сделала жест, который Линли узнал, - прелюдия к разговору. Он отвернулся. “Мы будем в комнате Синклера”, - сказал он Хейверс. “Дайте мне знать, когда она оденется. Констебль Лонан, проследите, чтобы остальные пока оставались здесь”.
  
  Снова зазвучали сердитые голоса. Линли проигнорировал их и вышел из комнаты. Сент-Джеймс и Макаскин последовали за ним.
  
  ОСТАВШИСЬ С ЭТОЙ группой подозреваемых в убийстве, столь нетипичных для тех, с кем обычно приходится сталкиваться при расследовании убийств, Барбара Хейверс была только рада самостоятельно оценить их потенциальную вину. У нее было время сделать это, когда леди Хелен вернулась к Рису Дэвис-Джонсу и обменялась с ним несколькими тихими словами под общий шум упреков и проклятий, последовавший за отъездом Линли.
  
  Их было немало, решила Барбара. Шикарные, хорошо сшитые и божественно сшитые. За исключением леди Хелен, они были настоящей рекламой того, как одеваться для убийства. И как действовать, когда прибудет полиция: праведное негодование, вызовы адвокатов, неприятные замечания. До сих пор они оправдывали все ее ожидания. В любой момент, без сомнения, один из них упомянул бы о тесной связи со своим депутатом парламента, близости с миссис Тэтчер или заметной фигуре в своем генеалогическом древе. Все они были одинаковы, такие молодчики, такие зануды.
  
  Все, кроме той женщины с узким лицом, которой удалось сжать свое внушительное тело в бесформенную кучу на диване, как можно дальше от мужчины, с которым она его делила. Элизабет Ринтаул, подумала Барбара. Леди Элизабет Ринтаул, если быть точной. Единственная дочь лорда Стинхерста.
  
  Она вела себя так, как будто мужчина, сидящий рядом с ней, был носителем особо опасной формы болезни. Забившись в угол дивана, она придерживала темно-синий кардиган, застегнутый у горла, и крепко, до боли прижимала обе руки к бокам. Ее ноги стояли на полу перед ней, обутые в простые черные туфли на плоской подошве, которые обычно называют разумными . Они торчали, как угловатые масляные пятна, из-под непривлекательной черной юбки из линялой ткани. Ее обильно усеивали ворсинки. Она вообще ничего не добавила к разговору, который шел о ней. Но что-то в ее позе наводило на мысль, что кости были хрупкими и вот-вот сломаются.
  
  “Элизабет, дорогая”, - пробормотала женщина напротив нее. На ее лице была многозначительная, заискивающая улыбка, которую обычно дарят непослушному ребенку, плохо себя ведущему в обществе. Очевидно, это была мама, решила Барбара, сама леди Стинхерст, одетая в желтоватый комплект из двух предметов и янтарные бусы, аккуратно скрестив лодыжки и сложив руки на коленях. “Возможно, выпивку мистера Винни можно было бы пополнить”.
  
  Тусклый взгляд Элизабет Ринтаул переместился на ее мать. “Возможно”, - ответила она. В ее устах это слово прозвучало нецензурно.
  
  Бросив умоляющий взгляд на мужа, словно ища поддержки, леди Стинхерст настаивала. У нее был мягкий, неуверенный голос, какой можно ожидать от незамужних леди, не привыкших разговаривать с детьми. Она нервно подняла руку к волосам, которые были искусно окрашены и уложены, чтобы отбиться от реальности быстро наступающей старости. “Видишь ли, дорогая, мы сидим уже так долго, и я действительно не верю, что мистер Винни вообще что-нибудь ел с половины третьего”.
  
  Это было гораздо больше, чем намек. Это было откровенное предложение. Бар находился прямо через комнату, и Элизабет должна была прислуживать мистеру Винни, как дебютантка своему самому первому кавалеру. Указания были достаточно ясны. Но Элизабет не собиралась им следовать. Вместо этого на ее лице промелькнуло презрение, и она опустила глаза на журнал, лежащий у нее на коленях. Она одними губами произнесла на редкость неподобающий леди ответ, всего одно слово. Ее мать никак не могла неправильно истолковать это.
  
  Барбара с некоторым восхищением наблюдала за обменом репликами между ними. Леди Элизабет выглядела значительно старше тридцати лет - вероятно, ей было ближе к сорока. Она была не в том возрасте, чтобы нуждаться в подталкивании мамы в мужском плане. Но подталкивание, безусловно, было тем, что имела в виду мама. На самом деле, несмотря на неприкрытую враждебность Элизабет, леди Стинхерст сделала движение, которое выглядело так, как будто она намеревалась толкнуть Элизабет в направлении рук мистера Винни.
  
  Не то чтобы сам Джереми Винни казался готовым. Журналист из The Times, сидевший рядом с Элизабет, изо всех сил старался полностью игнорировать разговор. Он проверил свою трубку инструментом из нержавеющей стали и беззастенчиво подслушал, что говорила Джоанна Эллакорт в своем конце комнаты. Она была зла и не делала секрета из этого факта.
  
  “Она сделала из всех нас замечательных дураков, не так ли? Какая забава для нее! Какой чертовски хороший смех!” актриса бросила уничтожающий взгляд на Айрин Синклер, которая все еще сидела в своем низком кресле вдали от остальных, как будто смерть ее сестры каким-то образом послужила тому, чтобы сделать ее собственное присутствие нежелательным. “И кто, ты думаешь, выиграет от небольшого изменения в сценарии прошлой ночью? Я? Ни за что в жизни! Что ж, я этого не потерплю, Дэвид. Я, черт возьми, этого не потерплю”.
  
  Голос Дэвида Сайдема звучал примирительно, когда он отвечал своей жене. “Еще ничего не решено, Джо. сейчас это далеко не так. Как только она изменила сценарий, твой контракт вполне мог стать недействительным”.
  
  “Вы думаете, что контракт недействителен. Но у вас его здесь нет, не так ли? Мы не можем на это смотреть, не так ли? Вы не знаете, недействителен ли он вообще. И все же вы ожидаете, что я поверю - поверю вам на слово после всего, что произошло, - что простое изменение характеристик делает контракт недействительным? Простите мое неверие, ладно? Простите мой недоверчивый визгливый смех. И налейте мне еще джина. Сейчас ”.
  
  Сайдем молча кивнул головой Роберту Гэбриэлу, который подтолкнул к нему бутылку "Бифитер". Она была на две трети пуста. Сайдем налил своей жене выпить и вернул бутылку Габриэлю, который схватил ее и пробормотал со смехом, уловив его голос:
  
  “Я не обладаю тобой, и все же я все еще вижу тебя… Подойди, позволь мне обнять тебя’. Габриэль хитро посмотрел на Джоанну и налил себе еще выпить. “Сладкие оттенки региональных, Джо, любовь моя. Разве это не было нашим первым? Хм, нет, пожалуй, нет”. Ему удалось сделать так, чтобы это звучало скорее как сексуальный акт, чем постановка Макбета .
  
  Десятки ее школьных приятелей пятнадцать лет назад падали в обморок от привлекательной внешности Габриэля в образе Питера Пэна, но Барбара так и не смогла разглядеть его привлекательности. Как, по-видимому, и Джоанна Эллакорт. Она одарила его улыбкой, которая метала кинжалы совершенно другого рода.
  
  “Дорогой, - ответила она, - как я могла когда-нибудь забыть? Ты обронил десять реплик в середине второго акта, и я несла тебя до самого конца. Честно говоря, я ждал, когда эти многочисленные моря станут инкарнадиновыми в течение последних семнадцати лет ”.
  
  Габриэль фыркнул от смеха. “Уэст-Эндская сучка”, - объявил он. “Всегда верная форме”.
  
  “Ты пьян”.
  
  Что, безусловно, было правдой более чем наполовину. Словно в ответ на это, Франческа Джерард неловко встала, отодвигаясь от дивана, который она делила со своим братом, лордом Стинхерстом. Казалось, она хотела взять ситуацию под контроль, возможно, сыграть роль владелицы отеля даже в такой несущественной манере, какую выбрала, когда повернулась к Барбаре.
  
  “Если бы мы могли выпить кофе ...” Ее рука потянулась к коллекции цветных бусин, которые она носила на груди, как кольчугу. Прикосновение к ним, казалось, придало ей смелости. Она заговорила снова, более властно. “Мы бы хотели кофе. Вы это организуете?”
  
  Когда Барбара не ответила, она повернулась к лорду Стинхерсту. “Стюарт...”
  
  Он заговорил. “Я был бы признателен, если бы вы приготовили кофе”, - сказал он Барбаре. “Кое-кто из гостей хочет протрезветь”.
  
  Барбара мимолетно и с восторгом подумала о том, сколько возможностей у нее когда-нибудь снова будет поставить графа на место.
  
  “Извините”, - едко ответила она. А затем обратилась к леди Хелен: “Если вы сейчас пройдете со мной, я полагаю, инспектор захочет сначала увидеть вас”.
  
  ЛЕДИ ХЕЛЕН КЛАЙД чувствовала себя более чем немного оцепеневшей, когда на ощупь пробиралась через библиотеку. Она говорила себе, что это из-за нехватки еды, бесконечного и ужасного дня, жуткого дискомфорта от сидения час за часом в ночной рубашке в комнате, которая постоянно чередовалась между переохлаждением и клаустрофобией. Добравшись до двери, она запахнула пальто со всем достоинством, на какое была способна, и вышла в холл. Сержант Хейверс был непризнанным компаньоном позади нее.
  
  “С тобой все в порядке, Хелен?”
  
  Леди Хелен с благодарностью обернулась и увидела, что Сент-Джеймс ждал ее. Он стоял в тени сразу за дверью. Линли и Макаскин уже скрылись на лестнице.
  
  Она провела рукой по волосам в попытке привести их в порядок, но оставила попытки с легкой, огорченной улыбкой. “Ты можешь себе представить, каково это - провести целый день в комнате, полной людей, которые напрямую общаются с Тесписом?” - спросила она Сент-Джеймса. “Мы проверили всю гамму с половины восьмого утра. От ярости до истерии, от горя до паранойи. Честно говоря, к полудню я бы продал свою душу всего за один из пистолетов Гедды Габлер ”. Она натянула пальто до горла и придерживала его на шее, сдерживая дрожь. “Но я в порядке. По крайней мере, я так думаю.” Ее взгляд скользнул по лестнице, а затем вернулся к Сент-Джеймсу. “Что не так с Томми?”
  
  Позади нее сержант Хейверс двигался с необъяснимой резкостью, но леди Хелен не могла ясно разглядеть этот жест. Сент-Джеймс, как она заметила, не торопился с ответом, воспользовавшись моментом, чтобы отряхнуть штанину брюк. Однако в них не было ничего, заслуживающего его внимания, и когда он решил заговорить, это было для того, чтобы задать свой собственный вопрос.
  
  “Что, черт возьми, ты здесь делаешь, Хелен?”
  
  Она оглянулась на закрытую дверь библиотеки. “Рис пригласил меня. Он должен был стать режиссером новой постановки лорда Стинхерста к открытию театра Азенкур, и в эти выходные должен был состояться прогон - своего рода предварительное прочтение нового сценария ”.
  
  “Рис?” - повторил Сент-Джеймс.
  
  “Рис Дэвис-Джонс. Ты его не помнишь? Моя сестра часто встречалась с ним. Много лет назад. До того, как он...” Леди Хелен покрутила пуговицу у горла пальто, колеблясь, не зная, как много сказать. Она остановилась на: “Последние два года он работал в региональном театре. Это должна была быть его первая лондонская постановка с тех пор, как ..."Буря" . Четыре года назад. Мы были там. Ты, конечно, помнишь ”. Она видела, что он это сделал.
  
  “Господи”, - произнес Сент-Джеймс с некоторым почтением. “Это был Дэвис-Джонс? Я совершенно забыл”.
  
  Леди Хелен удивлялась, как это вообще возможно, потому что она знала, что это было то, чего она никогда не сможет забыть: та ужасная ночь в театре, когда Рис Дэвис-Джонс, режиссер, сам вышел на сцену, и все видели, что он был на волосок от бреда. Отталкивая актеров и актрис в одну сторону, преследуя демонов, которых мог видеть только он, он публично завершил свою карьеру с жаждой мести. Она все еще могла видеть все это - сцену, столпотворение, опустошение, которое он причинил себе и другим. Потому что это было во время речи в четвертом акте, когда его пьяное безумие прорвалось в прекрасные слова, в одно мгновение перечеркнув и его прошлое, и будущее, не оставив, действительно, после себя ни одной стойки.
  
  “После этого он провел четыре месяца в больнице. Сейчас он вполне ... поправился. Я столкнулся с ним в начале прошлого месяца на Бромптон-роуд. Мы поужинали и... Ну, с тех пор мы часто видимся друг с другом ”.
  
  “Его выздоровление должно быть действительно полным, если он работает со Стинхерстом, Эллакортом и Габриэлем. Отличная компания для...”
  
  “Человек с его репутацией?” Леди Хелен нахмурилась, уставившись в пол, деликатно дотронувшись ногой в тапочке до одного из колышков, удерживавших дерево на месте. “Да, я полагаю. Но Джой Синклер была его двоюродной сестрой. Они были очень близки, и я думаю, она увидела возможность дать ему второй шанс в лондонском театре. Она сыграла важную роль в уговоре лорда Стинхерста дать Рису контракт ”.
  
  “У нее было влияние на Стинхерста?”
  
  “У меня сложилось впечатление, что Джой оказала влияние на всех”.
  
  “Что этозначит?”
  
  Леди Хелен колебалась. Она не была женщиной, склонной говорить что-либо, что могло бы очернить других, даже в расследовании убийства. Делать это сейчас было против правил, даже с Сент-Джеймсом, всегда человеком, которому она могла безоговорочно доверять, ожидающим ее ответа. Она неохотно отдала его, предварительно бросив быстрый взгляд на сержанта Хейверс, чтобы прочесть по ее лицу степень осмотрительности.
  
  “Очевидно, у нее был роман с Робертом Гэбриэлом в прошлом году, Саймон. Они сильно поругались из-за этого только вчера днем. Гэбриэл хотел, чтобы Джой сказала его бывшей жене, что он спал с ней всего один раз. Джой отказалась. Это... ну, ссора переходила в насилие, когда Рис ворвался в комнату Джой и разогнал ее ”.
  
  Сент-Джеймс выглядел озадаченным. “Я не понимаю. Знала ли Джой Синклер жену Роберта Гэбриэла? Она вообще знала, что он был женат?”
  
  “О да”, - ответила леди Хелен. “Роберт Гэбриэл девятнадцать лет был женат на Айрин Синклер. Сестра Джой”.
  
  ИНСПЕКТОР МАКАСКИН отпер дверь и впустил Линли и Сент-Джеймса в комнату Джой Синклер. Он нащупал выключатель на стене, и две бронзовые потолочные конструкции в форме змеев пролили свет на богатство противоречий внизу. Линли увидел, что это была прекрасная комната, из тех, которые ожидают увидеть звездному исполнителю пьесы, а не ее автору. Оклеенная дорогими зелеными и желтыми обоями, она была обставлена викторианской кроватью с балдахином, комодом девятнадцатого века, шкафом и стульями. Дубовый пол устилал удобный выцветший аксминстерский ковер, и доски скрипели от старости, когда они шли по нему.
  
  Тем не менее, комната все еще во многом напоминала сцену жестокого преступления, а холодный воздух был насыщен запахом крови и разрушения. Кровать служила центральным элементом с ее извивающимся беспорядком пропитанных кровью постельных принадлежностей и единственной смертельной раной, которая красноречиво говорила о том, как умерла женщина. Надев латексные перчатки, трое мужчин подошли к нему с изрядной долей уважения: Линли окинул комнату беглым взглядом, Макаскин положил в карман отмычки Франчески Джеррард, а Сент Джеймс внимательно изучает эти жалкие футы и дюймы ужасающего катафалка, как будто они могли раскрыть ему личность их создателя.
  
  Пока двое других наблюдали, Сент-Джеймс достал из кармана маленькую складную линейку и, склонившись над кроватью, осторожно прощупал уродливый прокол в верхней части посередине. Матрас был необычным, набитым шерстью на манер тика. Упаковка такого рода сделала бы его успокаивающе удобным, облегающим плечи, бедра и поясницу. И у него было дополнительное преимущество в том, что он формировался совместно с навязчивым орудием убийства, безупречно воспроизводя направление проникновения.
  
  “Один удар”, - сказал Сент-Джеймс остальным через плечо. “Удар правой, нанесен с левой стороны кровати”.
  
  Инспектор Макаскин заговорил отрывисто. “Возможно для женщины?”
  
  “Если бы кинжал был достаточно острым, ” ответил Сент-Джеймс, - не потребовалось бы большой силы, чтобы вонзить его в шею женщины. Это могла бы сделать другая женщина”. Он выглядел задумчивым. “Но почему на самом деле невозможно представить женщину, совершающую подобное преступление?”
  
  Взгляд Макаскина был прикован к огромному пятну, которое еще не высохло на матрасе. “Острое, да. Чертовски острое”, - угрюмо сказал он. “Убийца, покрытый кровью?”
  
  “Не обязательно. Я предполагаю, что у него была бы кровь на правой руке, но если бы он справился с этим быстро и прикрылся постельным бельем, он вполне мог отделаться одним-двумя пятнами. И это, если бы он не запаниковал, можно было бы легко стереть одной из простыней, и это пятно на простыне затем смешалось бы с кровью, образовавшейся из раны ”.
  
  “Что насчет его одежды?”
  
  Сент-Джеймс осмотрел две подушки, положил их на стул и аккуратно, дюйм за дюймом, откинул нижнюю простыню с матраса. “Убийца вполне мог вообще не носить одежды”, - отметил он. “Было бы гораздо проще наблюдать за этим в обнаженном виде. Затем он мог бы вернуться в свою комнату или в ее комнату, ” это с кивком в сторону Макаскина, “ и смыть кровь водой с мылом. Если бы она вообще была при нем.”
  
  “Это было бы рискованно, не так ли?” Спросил Макаскин. “Не говоря уже о том, что хладнокровен, как Диккенс”.
  
  Сент-Джеймс сделал паузу, чтобы сравнить дыру в простыне с дырой в матрасе. “Все преступление было сопряжено с риском. Джой Синклер вполне могла проснуться и закричать, как банши”.
  
  “Если она вообще спала”, - заметил Линли. Он подошел к туалетному столику у окна. На его поверхности была разбросана куча предметов: косметика, щетки для волос, фен, салфетки, масса украшений, среди которых были три кольца, пять серебряных браслетов и две нитки цветных бусин. Золотая серьга-обруч валялась на полу. “Сент Джеймс, ” сказал Линли, не отрывая глаз от стола, “ когда вы с Деборой едете в отель, вы запираете дверь?”
  
  “Как можно скорее”, - ответил он с улыбкой. “Но я полагаю, это происходит от того, что живешь в одном доме со своим тестем. Несколько дней без его присутствия - и мы становимся безнадежными негодяями, стыдно признаться. Почему?”
  
  “Где ты оставляешь ключ?”
  
  Сент-Джеймс перевел взгляд с Линли на дверь. “Как правило, в замочную скважину”.
  
  “Да”. Линли взял с туалетного столика ключ от двери за металлическое кольцо, которое прикрепляло ключ к пластиковой идентификационной табличке. “Большинство людей так делают. Так почему, по-твоему, Джой Синклер заперла дверь и положила ключ на туалетный столик?”
  
  “Прошлой ночью была ссора, не так ли? Она была частью этого. Вполне возможно, что она была отвлечена или расстроена, когда вошла. Возможно, она заперла дверь и бросила ключ туда в порыве гнева ”.
  
  “Возможно. Или, возможно, она вообще не запирала дверь. Возможно, она вошла не одна, а с кем-то другим, кто запирал дверь, пока она ждала в постели”. Линли заметил, что инспектор Макаскин дергает себя за губу. Он сказал ему: “Вы не согласны?”
  
  Макаскин на мгновение прикусил кончик большого пальца, прежде чем с отвращением опустил руку, как будто она по собственной воле полезла к нему в рот. “Что касается того, что кто-то был с ней, ” сказал он, “ нет, я так не думаю”.
  
  Линли бросил ключ обратно на туалетный столик и, подойдя к шкафу, открыл дверцы. Внутри одежда висела в беспорядке; обувь была отброшена на заднее сиденье; пара синих джинсов грудой валялась на полу; чемодан зиял, демонстрируя чулки и лифчики.
  
  Линли просмотрел эти предметы и повернулся обратно к Макаскину. “Почему нет?” он спросил его, когда Сент-Джеймс пересек комнату, подошел к комоду и начал в нем рыться.
  
  “Из-за того, во что она была одета”, - объяснил Макаскин. “Вы вряд ли могли многое узнать по фотографиям уголовного розыска, но на ней была мужская пижама”.
  
  “Разве это не делает еще более вероятным, что с ней кто-то был?”
  
  “Ты думаешь, что на ней была пижама того, кто приходил к ней. Я не могу согласиться”.
  
  “Почему нет?” Линли закрыл дверцу шкафа и прислонился к ней, не сводя глаз с Макаскина.
  
  “В таком случае, на самом деле, ” начал Макаскин с уверенностью эксперта, который много думал о своей теме, - идет ли мужчина, стремящийся к соблазнению, в женскую комнату в своей самой старой пижаме?“ Топ, который был на ней, был тонким, много раз стиранным и протертым на локтях в двух отдельных местах. По крайней мере, шести или семи лет, я полагаю. Возможно, старше. Не совсем то, что можно было бы ожидать от мужчины надеть на себя или, если уж на то пошло, оставить на память женщине после ночи занятий любовью.”
  
  “Как вы это описываете, ” задумчиво произнес Линли, “ это больше похоже на талисман, не так ли?”
  
  “Действительно”. Согласие Линли, казалось, побудило Макаскина потеплеть к его теме. Он мерил шагами расстояние от кровати до туалетного столика, а оттуда до шкафа, для выразительности используя руки. “А предположим, что это всегда принадлежало ей и исходило вовсе не от мужчины. Стала бы она ждать любовника в своем самом старом постельном белье? Я вряд ли так думаю”.
  
  “Я согласен”, - сказал Сент-Джеймс с комода. “И учитывая, что у нас нет ни одного разумного признака борьбы, мы должны заключить, что даже если она не спала, когда вошел убийца - если это был кто-то, кого она впустила в комнату для дружеской беседы, - она определенно спала, когда он вонзил кинжал ей в горло”.
  
  “Или, возможно, не спала”, - медленно произнес Линли. “Но была застигнута врасплох кем-то, кому у нее были основания доверять. Но в таком случае, разве она сама не заперла бы дверь?”
  
  “Не обязательно”, - сказал Макаскин. “Убийца мог запереть дверь, убить ее и...”
  
  “Вернулся в комнату Хелен”, - холодно закончил Линли. Его голова дернулась в сторону Сент-Джеймса. “Клянусь Богом...”
  
  “Пока нет”, - ответил Сент-Джеймс.
  
  ОНИ СОБРАЛИСЬ за маленьким столиком у окна, заваленным журналами, и по-дружески осматривали комнату. Линли пролистал ассортимент периодических изданий; Сент-Джеймс поднял крышку чайника на заброшенном утреннем подносе и обратил внимание на прозрачную пленку, образовавшуюся на жидкости; а Макаскин отрывисто постукивал ручкой по подошве своего ботинка.
  
  “У нас есть два промежутка времени”, - сказал Сент-Джеймс. “Между обнаружением тела и звонком в полицию прошло двадцать минут или больше. Затем почти два часа между звонком в полицию и их прибытием сюда ”. Он обратил свое внимание на Макаскина. “И ваши люди с места преступления не смогли тщательно осмотреть комнату до того, как вам позвонила ваша секретная служба и приказала вернуться в участок?”
  
  “Это верно”.
  
  “Тогда вы можете с таким же успехом попросить их осмотреть комнату прямо сейчас, если хотите вызвать их по телефону. Однако я не ожидаю, что мы сильно выиграем от этих усилий. За это время сюда могло быть подброшено любое количество недостоверных свидетельств”.
  
  “Или удален”, - мрачно заметил Макаскин. “Только со слов лорда Стинхерста, что он запер все двери и ждал нас и больше ничего не делал”.
  
  Это замечание задело Линли за живое. Он поднялся на ноги и молча прошел от комода к платяному шкафу и туалетному столику. Двое других наблюдали, как он открывает дверцы и ящики и заглядывает за мебель.
  
  “Сценарий”, - сказал он. “Они были здесь, чтобы работать над сценарием, не так ли? Автором была Джой Синклер. Так где же он? Почему там нет заметок? Где все сценарии?”
  
  Макаскин вскочил на ноги. “Я позабочусь об этом”, - сказал он и мгновенно исчез.
  
  Как только одна дверь закрылась за ним, открылась вторая. “Мы готовы здесь”, - сказал сержант Хейверс из комнаты леди Хелен.
  
  Линли посмотрел на Сент-Джеймса. Он стянул перчатки. “Я меньше всего жду этого с нетерпением”, - признался он.
  
  ЛЕДИ ХЕЛЕН никогда по-настоящему не задумывалась о том, насколько ее уверенность в себе зависит от ежедневного принятия ванны. Поскольку ей запретили эту простую роскошь, ее до смешного поглотила потребность искупаться, которой помешал простой голос сержанта Хейверс: “Извините. Я должен остаться с тобой, и, полагаю, ты предпочел бы, чтобы я не терла тебе спину ”. В результате она чувствовала себя не в ладах с собой, как женщина, вынужденная носить чужую кожу.
  
  По крайней мере, они пошли на компромисс с косметикой, хотя, увидев свое лицо под бдительным оком детектив-сержанта, леди Хелен почувствовала себя явно неуютно, как будто она была выставленным манекеном. Это чувство усилилось, пока она одевалась, натягивая на себя одежду, которая первая попалась под руку, не обращая ни малейшего внимания на то, что это было или как это выглядело на ней. Она чувствовала только прохладное движение шелка, шуршание шерсти. Что это были за одежды, сочетались ли они друг с другом или были битвой цветов, приведшей к гибели ее внешность, она сказать не могла.
  
  И все это время она слышала Сент-Джеймса, Линли и инспектора Макаскина в соседней комнате. Они говорили негромко, но она слышала их с легкостью. Поэтому она задавалась вопросом, что, черт возьми, она скажет им, когда они спросят ее - а они, без сомнения, спросят, - почему ей ни разу не удалось услышать ни единого звука ночью от Джой Синклер. Она все еще размышляла над этим вопросом, когда сержант Хейверс открыла вторую дверь, чтобы впустить Сент-Джеймса и Линли в комнату.
  
  Она повернулась к ним лицом. “В каком я беспорядке, Томми”, - сказала она с веселой улыбкой. “Ты должен поклясться всеми богами портновского искусства, какие только существуют, что никогда никому не скажешь, что в четыре часа дня на мне были халат и тапочки”.
  
  Не отвечая, Линли остановился у кресла. Оно было с высокой спинкой, обитое тканью в тон обоям комнаты - розы на кремовом фоне - и стояло под углом в трех футах от двери. Казалось, он рассматривал его без особой причины и довольно долго. Затем он наклонился и достал из-за него мужской черный галстук, который с твердой неторопливостью перекинул через спинку стула. В последний раз оглядев комнату, он кивнул сержанту Хейверс, которая открыла свой блокнот. При всем этом дополнительный ряд беззаботных предварительных замечаний леди Хелен, призванных пробиться сквозь профессиональную сдержанность, с которой она столкнулась со стороны Линли в библиотеке, умер внезапной смертью. Он одержал верх. Леди Хелен мгновенно поняла, как он намеревался этим воспользоваться.
  
  “Садись, Хелен”. Когда она хотела выбрать другое место, он сказал: “За стол, пожалуйста”.
  
  Как и при расстановке мебели в комнате Джой Синклер, стол был установлен под эркерным окном, шторы не были задернуты. Снаружи быстро сгустилась тьма, и в стекле отражались призрачные отблески и золотые полосы света лампы с прикроватного столика у дальней стены. Паутина инея образовала узор на окне снаружи, и леди Хелен знала, что если она приложит руку к стеклу, то почувствует обжигающий холод, похожий на прозрачный слой льда.
  
  Она подошла к одному из стульев. Это были изделия восемнадцатого века, обитые еще не выцветшим гобеленом с мифологической сценой. Леди Хелен знала, что должна узнать молодого мужчину и женщину, похожую на нимфу, которые потянулись друг к другу в пасторальной обстановке - более того, она знала, что сам Линли, вероятно, узнал. Но был ли это Парис, жаждущий обещанной награды после вынесения приговора, или Эхо, тоскующая по Нарциссу, она не могла бы сказать. И более того, в данный момент ее это не особенно заботило.
  
  Линли присоединился к ней за столом. Его взгляд остановился на красноречивых предметах, покрывавших стол: бутылке коньяка, переполненной пепельнице и делфтской тарелке с апельсинами, один из которых был частично очищен, но затем выброшен, но все еще источал слабый цитрусовый аромат. Он принял их, когда сержант Хейверс пододвинула табуретку к туалетному столику, чтобы присоединиться к ним, а Сент-Джеймс медленно обошел комнату.
  
  Леди Хелен уже сто раз видела Сент-Джеймса за работой. Она знала, как маловероятно, что от него ускользнет какая-либо деталь. И все же, наблюдая за его привычными действиями, направленными на нее на этот раз, она почувствовала напряжение мышц, когда увидела, как он занялся беглым осмотром крышек комода и туалетного столика, гардероба и пола. Это было похоже на насилие, и когда он откинул покрывала с ее неубранной кровати и задумчиво пробежался глазами по простыням, ее самообладание лопнуло.
  
  “Боже мой, Саймон, это абсолютно необходимо?”
  
  Никто из них не ответил. Но их молчания было достаточно. И сочетание того, что она была заперта почти на девять часов, как обычная преступница, и сидит здесь сейчас, когда они предложили допросить ее беспристрастно - как будто они все трое не были связаны годами боли и дружбы - вызвало гнев, разрастающийся внутри нее подобно опухоли. Она боролась с этим с ограниченным успехом. Ее взгляд вернулся к Линли, и она заставила себя не обращать внимания на звуки движения Сент-Джеймса в комнате позади нее.
  
  “Расскажите нам о ссоре, которая произошла прошлой ночью”.
  
  Судя по их поведению, леди Хелен ожидала, что первый вопрос Линли будет касаться спальни. Это неожиданное начало застало ее врасплох, на мгновение обезоружив, как он, несомненно, и намеревался.
  
  “Я хотел бы, чтобы я мог. Все, что я знаю наверняка, это то, что это касалось пьесы, которую писала Джой Синклер. У лорда Стинхерста и нее была ужасная ссора из-за этого. Джоанна Эллакорт тоже была в ярости ”.
  
  “Почему?”
  
  “Из того, что я смог собрать, пьеса, которую Джой привезла с собой на показ в эти выходные, значительно отличалась от пьесы, на которую все подписались в Лондоне. За ужином она объявила, что внесла кое-какие изменения тут и там, но, очевидно, изменения были гораздо более масштабными, чем кто-либо был готов. Убийство по-прежнему оставалось загадкой, но мало что изменилось. Отсюда и возник спор ”.
  
  “Когда все это произошло?”
  
  “Мы перешли в гостиную, чтобы дочитать сценарий. Ссора разразилась меньше чем через пять минут. Это было так странно, Томми. Едва они начали, как Франческа - сестра лорда Стинхерста - вскочила на ноги, как будто пережила самое ужасное потрясение в своей жизни. Она начала кричать на лорда Стинхерста, говоря что-то вроде: ‘Нет! Стюарт, останови ее!", а затем попыталась выйти из комнаты. Только она запуталась или сбилась с пути, потому что попятилась прямо к большому антикварному шкафу и разбила его вдребезги. Я не могу понять, как ей удалось не порезать себя в клочья в процессе, но она этого не сделала ”.
  
  “Что делали все остальные?”
  
  Леди Хелен в общих чертах описала поведение каждого человека, насколько это ей запомнилось: Роберт Гэбриэл уставился на Стюарта Райнтаула, лорда Стинхерста, явно ожидая, что он либо разберется с Джой, либо бросится на помощь своей сестре; Ирен Синклер побледнела до корней волос, когда ситуация обострилась; Джоанна Эллакорт бросила свой сценарий и в ярости вышла из комнаты, за ней мгновение спустя последовал ее муж Дэвид Сайдхэм; Джой Синклер улыбнулась лорду Стинхерсту через ореховый столик для чтения, и эта улыбка, очевидно, подтолкнула его к тому, чтобы действие такое, что он вскочил на ноги и схватил ее за руку, и потащил ее в соседнюю утреннюю комнату, захлопнув за собой дверь. Леди Хелен закончила словами:
  
  “А потом Элизабет Ринтаул отправилась за своей тетей Франческой. Она appeared...it трудно сказать, но, возможно, она плакала, что, кажется, немного не в ее характере”.
  
  “Почему?”
  
  “Я не знаю. Элизабет, кажется, перестала плакать некоторое время назад”, - ответила леди Хелен. “Я думаю, она отказалась от многих вещей. Джой Синклер, среди них. Они были близкими друзьями, судя по тому, что рассказал мне Рис.”
  
  “Вы не упомянули, что он сделал после прочтения”, - отметил Линли. Но он не дал ей времени ответить, сказав вместо этого: “Значит, Стинхерст и Джой Синклер поссорились сами по себе? Остальные не были в этом замешаны?”
  
  “Только Стинхерст и Джой. Я слышал их голоса из утренней гостиной”.
  
  “Кричал?”
  
  “Немного от Джой. Но на самом деле я мало что слышал от Стинхерста. Он не похож на человека, которому приходится повышать голос, чтобы привлечь чье-то внимание, не так ли? Итак, единственное, что я действительно отчетливо слышал, это истерические крики Джой о ком-то по имени Алек. Она сказала, что Алек знал, и лорд Стинхерст убил его из-за этого ”.
  
  Леди Хелен услышала рядом с собой прерывистое дыхание сержанта Хейверс, за которым последовал задумчивый взгляд в сторону Линли. Мгновенно поняв, леди Хелен поспешила сказать:
  
  “Но, конечно, это было метафорическое утверждение, Томми. Что-то вроде: ‘Если ты сделаешь это, ты убьешь свою мать’. Ты понимаешь, что я имею в виду. И в любом случае, лорд Стинхерст даже не отреагировал на это. Он просто ушел, сказав что-то вроде того, что, по его мнению, с ней покончено. Или что-то в этом роде.”
  
  “И что после этого?”
  
  “Джой и Стинхерст поднялись наверх. Порознь. Но оба выглядели ужасно. Как будто ни один из них не выиграл спор и оба хотели, чтобы этого никогда не происходило. Джереми Винни пытался что-то сказать Джой, когда она вышла в холл, но она не захотела говорить. Возможно, она тоже плакала. Я не мог сказать ”.
  
  “Куда ты пошла оттуда, Хелен?” Линли изучал пепельницу, окурки, которыми она была усеяна, и пепел, которым была покрыта столешница в траурном сером цвете, смешанном с черным.
  
  “Я услышала кого-то в гостиной и вошла посмотреть, кто это был”.
  
  “Почему?”
  
  Леди Хелен подумывала солгать, придумав забавное описание себя, движимой любопытством, бродящей по дому, как юная мисс Марпл. Вместо этого она выбрала правду.
  
  “На самом деле, Томми, я искал Риса”.
  
  “А. Исчез, не так ли?”
  
  Она ощетинилась от тона Линли. “Все исчезли”. Она увидела, что Сент-Джеймс закончил осмотр комнаты. Он сел в кресло у двери и прислонился к нему спиной, прислушиваясь. Леди Хелен знала, что он не будет делать никаких записей. Но он запомнит каждое слово.
  
  “Дэвис-Джонс был в гостиной?”
  
  “Нет. Леди Стинхерст - Маргарет Ринтаул - была там. И Джереми Винни. Возможно, он уловил запах статьи, которую хотел написать для своей газеты, потому что, казалось, пытался расспросить ее о том, что произошло. Безуспешно. Я тоже поговорил с ней, потому что…честно говоря, она, казалось, была в каком-то ступоре. Она действительно коротко поговорила со мной. И, как ни странно, она сказала что-то очень похожее на то, что Франческа сказала ранее лорду Стинхерсту в гостиной. ‘Останови ее’. Или что-то в этом роде.
  
  “Она? Радость?”
  
  “Или, возможно, Элизабет, ее дочь. Я только что упомянул Элизабет. Кажется, я сказал: ‘Привести тебе Элизабет?”
  
  Пока она говорила, чувствуя себя потенциальной подозреваемой, которую допрашивает полиция, леди Хелен услышала другие звуки в доме: непрерывное царапанье карандаша сержанта Хейверс по бумаге ее блокнота; отпирание дверей на другом конце коридора; голос Макаскина, отдающего распоряжения об обыске; и внизу, в библиотеке, при открытии и закрытии двери, сердитые крики. Двое мужчин. Она не смогла их опознать.
  
  “Во сколько ты пришла в свою комнату прошлой ночью, Хелен?”
  
  “Должно быть, было половина первого. Я не заметил”.
  
  “Что ты делал, когда попал сюда?”
  
  “Я разделся, приготовился ко сну, немного почитал”.
  
  “А потом?”
  
  Леди Хелен ответила не сразу. Она наблюдала за лицом Линли, совершенно свободно делая это, поскольку он не хотел встречаться с ней взглядом. Черты его лица в состоянии покоя всегда сочетали в себе всю классическую красоту, возможную для мужчины, но по мере того, как он продолжал задавать свои вопросы, леди Хелен увидела, что эти черты начинают приобретать мрачную непроницаемость, которой она никогда раньше не видела и даже предположить не могла, что он ею обладает. Столкнувшись с этим, она впервые за всю их долгую и тесную дружбу почувствовала себя полностью отрезанной от него, и в желании положить конец этому разделению она протянула руку вперед, не с намерением прикоснуться к нему, а имитируя контакт там, где контакт, по-видимому, был бы запрещен. Когда он не ответил ничем, что можно было бы принять за подтверждение, она почувствовала себя обязанной говорить честно.
  
  “Ты выглядишь ужасно сердитым, Томми. Пожалуйста. Скажи мне. В чем дело?”
  
  Правый кулак Линли сжимался и разжимался таким быстрым движением, что это выглядело как рефлекс. “Когда ты начал курить?”
  
  При этих словах леди Хелен услышала, как сержант Хейверс резко прекратил писать. Она заметила за спиной Линли движение Сент-Джеймса в его кресле. И она знала, что по какой-то причине ее вопрос позволил Линли принять решение, которое вывело его с полицейской работы на совершенно новую арену, арену, совершенно не регулируемую руководствами, кодексами и процедурами, которые составляли жесткие границы его работы.
  
  “Ты знаешь, что я не курю”. Она убрала руку.
  
  “Что вы слышали прошлой ночью?” Спросил Линли. “Джой Синклер была убита между двумя и шестью часами утра”.
  
  “Боюсь, ничего. Было ужасно ветрено, достаточно, чтобы задребезжали окна. Это, должно быть, заглушило любой шум из ее комнаты. Если там был какой-нибудь шум”.
  
  “И, конечно, даже если бы не было ветра, ты был не один, не так ли? Ты был ... отвлечен, я полагаю”.
  
  “Ты права. Я был не один”. Она увидела, как напряглись мышцы у рта Линли. В остальном он был неподвижен.
  
  “В какое время Дэвис-Джонс пришел в вашу комнату?”
  
  “За одного”.
  
  “И он ушел?”
  
  “Вскоре после пяти”.
  
  “Ты видел часы”.
  
  “Он разбудил меня. Он был одет. Я спросила, который час. Он сказал мне”.
  
  “А между часом и пятью, Хелен?”
  
  Леди Хелен почувствовала быструю волну недоверия. “Что именно вы хотите знать?”
  
  “Я хочу знать, что произошло в этой комнате между часом и пятью. Используя ваше собственное слово: точно”. Его голос был ледяным.
  
  Несмотря на то, что она почувствовала отчаяние от самого вопроса, от грубого вторжения в ее жизнь и подразумеваемого предположения, что она была бы только рада ответить на него, леди Хелен увидела, как у сержанта Хейверс отвисла челюсть. Однако она закрыла его достаточно быстро, когда ледяной взгляд Линли скользнул по ней.
  
  “Почему вы спрашиваете меня об этом?” Леди Хелен спросила Линли.
  
  “Хотите, чтобы адвокат точно объяснил, о чем я могу и чего не могу просить при расследовании убийства? Мы можем позвонить одному из них, если вы считаете, что это необходимо”.
  
  Это не был ее друг, мрачно подумала леди Хелен. Это не был ее смеющийся товарищ, с которым она прожила более десяти лет. Это был Томми, которого она не знала, мужчина, которому она не могла дать разумного ответа. В его присутствии буря эмоций боролась в ней за первенство: гнев, тоска, опустошение. Леди Хелен почувствовала, как они обрушиваются подобно натиску, не один за другим, а все сразу. Они схватили ее с карающей, неумолимой силой, и когда она смогла заговорить, ее слова отчаянно боролись за безразличие.
  
  “Рис принес мне коньяк”. Она указала на бутылку на столе. “Мы поговорили”.
  
  “Ты пил?”
  
  “Нет. Я выпил немного раньше. Я не хотел ничего”.
  
  “У него что-нибудь было?”
  
  “Нет. Он... не в состоянии пить”.
  
  Линли посмотрел на Хейверс. “Скажи людям Макаскина, чтобы проверили бутылку”.
  
  Леди Хелен прочитала мысль, стоящую за приказом. “Оно запечатано!”
  
  “Нет. Боюсь, что это не так”. Линли взял карандаш Хейверс и приложил его к фольге на крышке коньяка. Оно снялось без особых усилий, как будто его однажды сняли, а затем снова надели, чтобы носить вид застежки.
  
  Леди Хелен почувствовала себя плохо. “Что ты хочешь сказать? Что Рис привез с собой что-то в эти выходные, чтобы накачать меня наркотиками? Чтобы ему могло спокойно сойти с рук убийство Джой Синклер - боже мой, его собственной кузины - и иметь меня в качестве алиби для своей невиновности? Это то, что ты думаешь?”
  
  “Ты сказала, что поговорила, Хелен. Должен ли я понимать это так, что, отказавшись от его предложения выпить чего-нибудь из этой бутылки, вы провели остаток ночи в увлекательной беседе?”
  
  Его отказ отвечать на ее вопрос, его жесткое соблюдение формальности полицейского допроса, когда это отвечало его потребностям, его случайное решение свалить вину на мужчину, а затем подогнать факты под это, возмутили ее. Осторожно, обдуманно, придавая каждому отдельному слогу особое положение на весах, на которых она оценивала серьезность того, что он делал с их дружбой, она ответила.
  
  “Нет. Конечно, это еще не все, Томми. Он занимался со мной любовью. Мы спали. А потом, намного позже, я занималась с ним любовью”.
  
  На что бы она ни надеялась, Линли никак не отреагировал на ее слова. Внезапно запах горелого табака из пепельницы стал невыносимым. Ей захотелось выбросить ее с глаз долой. Она хотела швырнуть это в него.
  
  “Это все?” спросил он. “Он не отходил от тебя ночью? Он не вставал с постели?”
  
  Он был слишком чертовски быстр для нее. Когда она не смогла скрыть ответ на лице, он сказал: “Ах. ДА. Он действительно встал с постели. Во сколько, пожалуйста, Хелен?”
  
  Она посмотрела вниз на свои руки. “Я не знаю”.
  
  “Ты спал?”
  
  “Да”.
  
  “Что тебя разбудило?”
  
  “Шум. Я думаю, это была спичка. Он курил, стоя у стола”.
  
  “Одет?”
  
  “Нет”.
  
  “Просто курить?”
  
  Она на мгновение заколебалась. “Да. Курение. Да.”
  
  “Но ты заметил кое-что еще, не так ли?”
  
  “Нет. Просто это...” Он вытягивал из нее слова. Он заставлял ее говорить то, что не следовало произносить вслух.
  
  “Это что? Ты заметил что-то в нем, что-то не совсем правильное?”
  
  “Нет. Нет” . И затем глаза Линли - проницательные, карие, настойчивые - остановились на ней. “Я подошел к нему, и его кожа была влажной”.
  
  “Влажный? Он мылся?”
  
  “Нет. Соленая. Он... его плечи... вспотели. И здесь было так холодно”.
  
  Линли автоматически посмотрел на комнату Джой Синклер. Леди Хелен продолжила.
  
  “Разве ты не понимаешь, Томми? Это был коньяк. Он хотел его. Он был в отчаянии. Это похоже на болезнь. Это не имело никакого отношения к Радости ”.
  
  Она могла бы и не говорить, потому что Линли явно следовал собственному ходу мыслей. “Сколько у него было сигарет, Хелен?”
  
  “Пять. Шесть. То, что ты видишь здесь”.
  
  Он разрабатывал схему. Леди Хелен могла это видеть. Если бы Рис Дэвис-Джонс нашел время выкурить шесть сигарет, которые лежали раздавленными в пепельнице, если бы она не проснулась, пока он не выкурил самую последнюю, что еще он мог бы сделать? Не имеет значения тот факт, что она прекрасно знала, как он провел время, пока она спала: отбиваясь от легионов демонов и вурдалаков, которые тянули его к бутылке коньяка, как человека, испытывающего неутолимую жажду. По мнению Линли, он использовал это время, чтобы отпереть дверь, убить своего кузена и вернуться, его тело покрылось потом от дурных предчувствий. Леди Хелен прочитала все это в тишине - подобной пустоте, - которая последовала за ее предложением.
  
  “Он хотел выпить”, - просто сказала она. “Но он не может пить. Поэтому он курил. Вот и все”.
  
  “Понятно. Могу я предположить, что он алкоголик?”
  
  У нее онемело горло. Это всего лишь слово, сказал бы Рис со своей нежной улыбкой. Само по себе слово не имеет силы, Хелен. “Да”.
  
  “Итак, он встал с постели, а ты так и не проснулся. Он выкурил пять или шесть сигарет, а ты так и не проснулся”.
  
  “И ты хочешь добавить, что он открыл дверь, чтобы убить Джой Синклер, и я так и не проснулся, не так ли?”
  
  “Его отпечатки на ключе, Хелен”.
  
  “Да, это так! Я в этом не сомневаюсь! Он запер дверь, прежде чем отвести меня в постель. Или ты собираешься сказать, что это было частью его плана? Чтобы убедиться, что я видел, как он запирал дверь, чтобы потом я мог объяснить, почему у него остались отпечатки пальцев? Так у вас все получилось?”
  
  “Это то, что ты делаешь, не так ли?”
  
  Она прерывисто вздохнула. “Что за мерзкие вещи ты говоришь!”
  
  “Ты проспал, пока он вставал с постели, ты проспал, пока он курил одну сигарету за другой. Собираетесь ли вы сейчас пытаться утверждать, что на самом деле у вас чуткий сон, что вы бы знали, если бы Дэвис-Джонс вышел из вашей комнаты?”
  
  “Я бы знал!”
  
  Линли оглянулся через плечо. “Святой Джеймс?” спросил он спокойно. И эти два слова вывели все дело из-под контроля.
  
  Леди Хелен вскочила на ноги. Ее стул опрокинулся. Ее рука жестоко опустилась на лицо Линли. Это был молниеносный удар, вызванный силой ее ярости.
  
  “Ты грязный ублюдок!” - закричала она и направилась к двери.
  
  “Оставайся на месте”, - приказал Линли.
  
  Она развернулась и посмотрела на него. “Арестуйте меня, инспектор”. Она вышла из комнаты, хлопнув за собой дверью.
  
  Сент-Джеймс немедленно последовал за ней.
  
  
  4
  
  
  БАРБАРА ХЕЙВЕРС закрыла свой блокнот.
  
  Это было продуманное движение, которое помогло ей выиграть время, пока она думала.
  
  Сидевший напротив нее Линли пошарил в нагрудном кармане своего пиджака. Хотя краска все еще заливала его лицо в том месте, куда леди Хелен ударила его, его руки были достаточно твердыми. Он достал портсигар и зажигалку, воспользовался ими обоими и передал их. Барбара сделала то же самое, хотя, затянувшись один раз, она поморщилась и раздавила сигарету.
  
  Не будучи женщиной, которая когда-либо тратила много времени на анализ своих эмоций, Барбара сделала это сейчас, с некоторым замешательством осознав, что хотела вмешаться в то, что только что произошло. Все вопросы Линли, конечно, были довольно стандартной полицейской процедурой, но манера, в которой он их задавал, и мерзкие намеки, прозвучавшие в его тоне, вызвали у Барбары желание броситься в драку в качестве защитника леди Хелен. Она не могла понять почему. Итак, она подумала об этом после отъезда леди Хелен и нашла ответ в множестве способов, которыми молодая женщина проявляла к ней доброту в течение нескольких месяцев с тех пор, как Барбару назначили работать с Линли.
  
  “Я думаю, инспектор”, - Барбара провела большим пальцем взад и вперед по складке на обложке своего блокнота, “что вы только что немного перегнули палку”.
  
  “Сейчас не время для споров о процедуре”, - ответил Линли. Его голос был достаточно бесстрастным, но Барбара могла слышать его напряженный контроль.
  
  “Это не имеет ничего общего с процедурой, не так ли? Это связано с порядочностью. Вы обращались с Хелен как с уборщицей, инспектор, и если вы собираетесь ответить, что она вела себя как уборщица, я мог бы предложить вам хорошенько рассмотреть один или два эпизода из вашего собственного пестрого прошлого и спросить себя, насколько хорошо они проявились бы при проверке, подобную которой вы только что заставили ее вынести.”
  
  Линли затянулся сигаретой, но, как будто вкус показался ему неприятным, затушил ее в пепельнице. Когда он сделал это, рывок его руки рассыпал пепел по манжету рубашки. Они оба уставились на получившийся контраст черной грязи с белой.
  
  “Хелен имела несчастье оказаться не в том месте не в то время”, - ответил Линли. “Не было никакого способа обойти это, Хейверс. Я не могу относиться к ней по-особому, потому что она мой друг ”.
  
  “Это правда?” Спросила Барбара. “Что ж, я буду очарована тем, как разыграется эта реплика, когда мы соберем двух старичков для небольшой конфиденциальной беседы”.
  
  “О чем ты говоришь?”
  
  “Лорды Ашертон и Стинхерст садятся за стол, чтобы перекусить. Я с трудом могу дождаться возможности увидеть, как вы обойдетесь со Стюартом Ринтаулом той же железной перчаткой, которую использовали против Хелен Клайд. Равный равному, парень парню, итонец итонцу. Разве не так это играет? Но, как вы сказали, ничто из этого не помешает неудачному появлению лорда Стинхерста в неподходящем месте в неподходящее время. Она знала его достаточно хорошо, чтобы заметить его быстрый приступ гнева.
  
  “И что именно вы хотите, чтобы я сделал, сержант? Игнорировать факты?” Линли Хладнокровно начал перечислять их. “Дверь в холл Джой Синклер заперта. Мастер-ключи, по сути, недоступны. Отпечатки Дэвиса-Джонса есть на ключе от единственной другой двери, которая ведет в комнату. У нас есть период времени, который не учитывается, потому что Хелен спала. Все это, и мы даже не начали рассматривать, где был Дэвис-Джонс до часа ночи, когда он появился у двери Хелен, или почему Хелен, из всех людей, была помещена в эту комнату в первую очередь. Удобно, не правда ли, если учесть, что у нас есть мужчина, который случайно приходит сюда посреди ночи, чтобы соблазнить Хелен, в то время как его кузена убивают в соседней комнате?”
  
  “И в этом вся загвоздка, не так ли?” Заметила Барбара. “Соблазнение, а не убийство”.
  
  Линли взял портсигар и зажигалку, сунул их обратно в карман и поднялся на ноги. Он не ответил. Но Барбара и не требовала от него этого. Отвечать было бессмысленно, когда она очень хорошо знала, что его высокомерие имело тенденцию покидать его в моменты личного кризиса. И правда заключалась в том, что в тот момент, когда она увидела леди Хелен в библиотеке, увидела лицо Линли, когда леди Хелен пересекла комнату и подошла к нему в этом нелепом пальто, сиротливо свисающем до пят, Барбара поняла, что для Линли ситуация потенциально могла перерасти в личный кризис довольно значительных масштабов.
  
  Инспектор Макаскин появился в дверях спальни. Ярость играла на его чертах. Его лицо раскраснелось, глаза сверкали, кожа выглядела натянутой. “В доме нет ни одного сценария, инспектор”, - объявил он. “Похоже, наш добрый лорд Стинхерст сжег все до единого”.
  
  “Ну, ла-де-да-да”, - пробормотала Барбара в потолок.
  
  В НИЖНЕМ СЕВЕРНОМ коридоре, который занимал четверть четырехугольника, окружавшего внутренний двор, где нетронутый снег доходил почти до высоты окон в свинцовых переплетах, дверь выходила на территорию поместья.С одной стороны от этой двери Франческа Джеррард устроила складское помещение - груду выброшенных веллингтонов, рыболовных снастей, ржавых садовых инструментов, макинтошей, шляп, пальто и шарфов. Леди Хелен опустилась на колени на пол перед этим хламом, отбрасывая в сторону один сапог за другим, яростно ища пару к тому, который она уже натянула. Она услышала характерный звук Св. Неуклюжие шаги Джеймса, спускающегося по лестнице, и она лихорадочно роется среди резиновых ботинок и рыболовных корзин, полная решимости выбраться из дома до того, как Сент-Джеймс найдет ее.
  
  Но извращенная проницательность, которая всегда позволяла ему знать большинство ее мыслей еще до того, как она осознавала, что думает о них, привела его прямо к ней сейчас. Она слышала его напряженное дыхание от быстрого спуска по лестнице, и ей не нужно было поднимать взгляд, чтобы знать, что его лицо исказилось от раздражения из-за слабости его тела. Она почувствовала его осторожное прикосновение к своему плечу. Она отпрянула.
  
  “Я ухожу”, - сказала она.
  
  “Ты не можешь. Слишком холодно. Кроме того, мне было бы слишком тяжело следовать за тобой в темноте, и я хочу поговорить с тобой, Хелен”.
  
  “Я не думаю, что нам есть что сказать друг другу, не так ли? У тебя было свое место на пип-шоу. Или ты хотел дать чаевые шлюхе?”
  
  Она посмотрела на это, увидела его реакцию на ее слова по внезапному потемнению его дымчато-голубых глаз. Но вместо того, чтобы порадоваться своей способности ранить его, она сразу потерпела поражение. Она прекратила поиски и встала, надев один сапог и бесполезно держа другой в руке. Сент-Джеймс протянул руку, и леди Хелен почувствовала, как его прохладные сухие пальцы накрыли ее собственные.
  
  “Я чувствовала себя просто шлюхой”, - прошептала она. Ее глаза были сухими и горячими. Она была далека от слез. “Я никогда не прощу его”.
  
  “Я не буду просить тебя об этом. Я пришел не для того, чтобы оправдывать Томми, а просто сказать, что сегодня ему прямо в лицо ударили несколькими монументальными истинами. К сожалению, он не был готов иметь дело ни с одним из них. Но он должен быть тем, кто объяснит это тебе. Когда сможет.”
  
  Леди Хелен с несчастным видом потянула за голенище сапога, который держала в руках. Он был черным и покрыт липкими пятнами по верхнему краю, отчего казался еще чернее.
  
  “Ты бы ответил на его вопрос?” резко спросила она.
  
  Сент-Джеймс улыбнулся, и его непривлекательное, угловатое лицо преобразилось от теплоты. “Знаешь, я всегда завидовал твоей способности проспать что угодно, Хелен. Пожар, наводнение или гром. Я бы часами лежал рядом с тобой без сна и неустанно проклинал тебя за то, что у тебя настолько незамутненная совесть, что ничто никогда не мешало твоему сну. Раньше я думала, что могла бы провести Кавалерию королевского двора прямо через спальню, и ты бы даже не заметил. Но я бы ему не ответила. Есть некоторые вещи, несмотря на все, что произошло, которые касаются только нас двоих. Честно говоря, это одна из них ”.
  
  Затем леди Хелен почувствовала слезы, горячую вспышку под веками, которую она сморгнула, отводя взгляд, пытаясь обрести дар речи. Сент-Джеймс не стал дожидаться, пока она это сделает. Вместо этого он мягко потянул ее к узкой скамье, которая стояла на расщепленных ножках вдоль одной из стен. На крючках над ней висело несколько пальто, и он снял два из них, накинув одно ей на плечи, а другим воспользовался сам, чтобы защититься от холода, проникшего в хранилище.
  
  “Помимо изменений, которые Джой внесла в сценарий, вас поразило что-нибудь еще, что могло привести к ссоре прошлой ночью?” он спросил.
  
  Леди Хелен подумала о часах, которые она провела с группой из Лондона до суматохи в гостиной. “Я не могу сказать наверняка. Но я действительно думаю, что нервы у всех были на пределе”.
  
  “Чьей конкретно?”
  
  “Во-первых, Джоанны Эллакорт. Из того, что я смог собрать вчера вечером на коктейлях, она уже была немного взволнована мыслью, что Джой, возможно, пишет пьесу, которая станет средством возрождения карьеры ее сестры ”.
  
  “Это, безусловно, обеспокоило бы ее, не так ли?”
  
  Леди Хелен кивнула. “Помимо открытия нового театра Азенкур, постановка должна была отпраздновать двадцатилетие Джоанны на сцене, Саймон, поэтому предполагалось, что основное внимание будет уделено ей, а не Ирен Синклер. Но у меня сложилось впечатление, что она не думала, что так будет.” Леди Хелен объяснила короткую сцену, свидетелем которой она стала в гостиной прошлым вечером, когда компания собралась перед ужином. Лорд Стинхерст стоял у пианино с Рисом Дэвисом-Джонсом, листая подборку эскизов костюмов, когда к ним присоединилась Джоанна Эллакорт, крадучись пересекшая комнату в полуприкрытом сверкающем платье, которое придало новое звучание одежде к ужину. Она взяла рисунки для собственного прочтения, но по ее лицу мгновенно было видно, что она чувствует по поводу увиденного.
  
  “Джоанне не понравились костюмы Ирен Синклер”, - предположил Сент-Джеймс.
  
  “Она утверждала, что каждый из них выставлял Айрин напоказ ... Как вампира, я думаю, она сказала. Она скомкала рисунки, сказала лорду Стинхерсту, что его костюмерам придется переделать дизайн, если он хочет, чтобы в пьесе участвовала она, и бросила все это в огонь. Она была в ярости, и я думаю, что как только она начала читать пьесу в гостиной, она увидела в изменениях Джой, что ее худшие опасения подтвердились, и именно поэтому она бросила сценарий и ушла. И радость ... Что ж, я не мог отделаться от ощущения, что она наслаждалась ощущением и разрушением, которое она вызывала ”.
  
  “Какой она была, Хелен?”
  
  Ответить на этот вопрос было нелегко. Физически Джой Синклер была поразительна. Не красавица, объяснила леди Хелен, она выглядела как цыганка, с оливковой кожей и черными глазами, обладающая чертами лица, которые можно увидеть на римской монете, тонкая, точеная, с оттиском ума и силы. Она была женщиной, которая излучала чувственность и жизнь. Даже быстрый нетерпеливый жест к мочке уха, чтобы снять серьгу, каким-то образом мог стать движением, таящим в себе обещание.
  
  “Обещание для кого?” - спросил Сент-Джеймс.
  
  “Это трудно сказать. Но я должен предположить, что Джереми Винни был самым заинтересованным человеком здесь. Он вскочил, чтобы присоединиться к ней в тот момент, когда она вошла в гостиную прошлым вечером - она пришла последней - и он держался рядом с ней и за ужином ”.
  
  “Они были любовниками?”
  
  “Она вела себя так, как будто между ними не было ничего, кроме дружбы. Он упомянул, что пытался дозвониться до нее по телефону и оставил около дюжины сообщений на ее автоответчике за последнюю неделю. И она просто рассмеялась и сказала, что ей ужасно жаль, что его проигнорировали, но она даже не слушала свой автоответчик, потому что у нее была просрочка на шесть месяцев по книге, с которой она заключила контракт со своим издателем, поэтому она не хотела чувствовать себя виноватой, слушая сообщения с вопросом, где она ”.
  
  “Книга?” - спросил Сент-Джеймс. “Она писала одновременно книгу и пьесу?”
  
  Леди Хелен с сожалением рассмеялась. “Невероятно, не правда ли? И подумать только, что я чувствую себя трудолюбивой, если мне удается ответить на письмо в течение пяти месяцев после его получения”.
  
  “Она звучит как женщина, которая вполне может вызвать ревность”.
  
  “Возможно. Но я думаю, что дело скорее в том, что она бессознательно отчуждала людей”. Леди Хелен рассказала ему о беззаботных комментариях Джой во время коктейлей по поводу картины Рейнгейла, которая висела над камином в гостиной. Это было изображение женщины эпохи регентства в белом платье, окруженной двумя своими детьми и резвым терьером, который обнюхивал мяч. “Она сказала, что никогда не забудет ту картину, что в детстве, посещая Уэстербрэ, ей нравилось представлять себя той женщиной Рейнгейл, в безопасности, которой восхищаются, с двумя идеальными детьми, которые ее обожают. Она сказала что-то вроде "чего еще можно желать, кроме этого" и "Разве не странно, как оборачивается жизнь". Ее сестра сидела прямо под картиной, когда она говорила, и я помню, что заметила, как Ирен начала ужасно краснеть, как будто сыпь распространилась по ее шее и лицу ”.
  
  “Почему?”
  
  “Ну, конечно, Ирен когда-то была всем этим, не так ли? В безопасности, с мужем и двумя детьми. А потом пришла Джой и все это разрушила”.
  
  Сент-Джеймс выглядел скептически. “Как вы можете быть уверены, что Ирен Синклер отреагировала на то, что сказала ее сестра?”
  
  “Конечно, я не могу. Я знаю это. За исключением ужина, когда Джой и Джереми Винни разговаривали друг с другом, и Джой отпускала всевозможные забавные комментарии о своей новой книге, развлекая весь стол историями о каком-то мужчине, у которого она пыталась взять интервью на Болотах, Ирен ...” Леди Хелен колебалась. Было трудно выразить словами тот пугающий эффект, который произвело на нее поведение Ирен Синклер. Ирен сидела совершенно неподвижно, уставившись на свечи на столе, и she...it была довольно ужасна, Саймон. Она вонзила зубцы вилки прямо в большой палец. Но я не думаю, что она что-то почувствовала ”.
  
  СЕНТ-Джеймс задумался о носках своих ботинок. Они были испачканы засохшей грязью с подъездной дороги, и он наклонился, чтобы вытереть их. “Тогда Джоанна Эллакорт, должно быть, ошибалась насчет роли Ирен в этой измененной версии пьесы.
  
  Зачем Джой Синклер писать для своей сестры, если та продолжала отталкивать ее при каждом удобном случае?”
  
  “Как я уже сказал, я думаю, отчуждение было бессознательным. А что касается пьесы, возможно, Джой чувствовала себя виноватой. В конце концов, она разрушила брак своей сестры. Она не могла вернуть ей это. Но она могла бы вернуть ей ее карьеру ”.
  
  “Но в пьесе с Робертом Гэбриэлом? После грязного развода, которому, вероятно, способствовала сама Джой? Не кажется ли вам, что это попахивает садизмом?”
  
  “Нет, если никто другой в Лондоне не был готов дать Айрин шанс, Саймон. Очевидно, она была вне обращения в течение многих лет. Вполне возможно, что это была ее единственная возможность во второй раз выйти на сцену ”.
  
  “Расскажи мне о пьесе”.
  
  Как вспоминала леди Хелен, описание Джой Синклер новой версии пьесы - до того, как актеры действительно увидели ее - было намеренно провокационным. Когда Франческу Джеррард спросили об этом, она улыбнулась вдоль всего обеденного стола и сказала: “Это происходит в доме, очень похожем на этот. В разгар зимы, когда дороги покрыты льдом, и на многие мили вокруг ни души, и нет возможности убежать. Это о семье. И о человеке, который умирает, и о людях, которым пришлось его убить. И почему. Особенно почему. Леди Хелен ожидала услышать волчий вой следующим.
  
  “Звучит так, как будто она предназначала это как послание для кого-то”.
  
  “Это так, не так ли? А потом, когда мы все собрались в гостиной и она начала перечислять изменения в сюжете, она сказала почти то же самое ”.
  
  Сюжет касался семьи и их сорванного празднования Нового года. По словам Джой, старший брат был человеком, владеющим ужасной тайной, секретом, который вот-вот разорвет ткань жизни каждого.
  
  “А потом они начали читать”, - сказала леди Хелен. “Жаль, что я не уделил больше внимания тому , что они читали, но в гостиной было так душно - нет, это было больше похоже на кастрюлю с водой, которая вот-вот закипит, - что я не очень понял многое из того, что они хотели сказать. Все, что я помню наверняка, это то, что незадолго до того, как Франческа Джеррард немного сошла с ума, старшему брату в этой истории - лорд Стинхерст читал роль, поскольку она еще не была выбрана - только что позвонили по телефону. Он решил, что должен немедленно уйти, сказав, что после двадцати семи лет он не собирается становиться еще одним вассалом. Я почти уверен, что это были слова. И вот тогда Франческа вскочила на ноги, и вечер рухнул ”.
  
  “Вассал?” - непонимающе повторил Сент-Джеймс.
  
  Она кивнула. “Странно, не правда ли? Конечно, поскольку пьеса не имела ничего общего с феодализмом, я подумал, что это что-то дико авангардное, а я просто слишком туп, чтобы понять, что это значит ”.
  
  “Но они поняли?”
  
  “Лорд Стинхерст, его жена, Франческа Джеррард, и Элизабет. Решительно. Но я действительно думаю, что, помимо их раздражения поздними изменениями в сценарии, все остальные были в таком же замешательстве, как и я. ” Леди Хелен бессознательно провела пальцами по голенищу ботинка, который все еще держала в руках. “В целом, у меня сложилось впечатление, что пьеса должна была служить благородной цели, которая не совсем удалась. Благородная цель для всех. Это было сделано в честь достижения Стинхерста по отношению к обновленному "Азенкуру", это было сделано в честь карьеры Джоанны Эллакорт на сцене, это было сделано для того, чтобы привести Ирен Синклер вернулся в театр, это было для того, чтобы вернуть Риса к режиссуре крупной постановки в Лондоне. Возможно, Джой даже предназначала роль и для Джереми Винни. Кто-то упомянул, что он начинал как актер, прежде чем обратиться к драматической критике, и, честно говоря, кроме как продолжать следить за историей Азенкура, похоже, у него не было никакой другой реальной причины прийти на просмотр. Итак, ты видишь, - закончила она с настойчивостью в голосе, которую не смогла скрыть от него, - не кажется разумным, что кто-то из этих людей мог убить Джой, не так ли?”
  
  Сент-Джеймс нежно улыбнулся ей. “Особенно Рис”. Его слова были исключительно нежными.
  
  Леди Хелен встретилась с ним взглядом, увидела в нем доброту и сострадание, почувствовала, что не сможет этого вынести, и отвела взгляд. И все же она знала, что из всех людей он был единственным человеком, который поймет. Так она заговорила. “Прошлой ночью с Рисом. Это было... впервые за много лет я почувствовала, что меня так любят, Саймон. За то, кто я есть, за мои ошибки и мои добродетели, за мое прошлое и мое будущее. У меня не было такого ни с одним мужчиной с тех пор, как...” Она поколебалась, затем закончила то, что нужно было сказать. “С тех пор, как у меня было это с тобой. И я никогда не ожидал, что это повторится. Это должно было стать моим наказанием, понимаешь. За то, что произошло между нами столько лет назад. Я заслужил это ”.
  
  Сент-Джеймс резко покачал головой, не отвечая. Через мгновение он сказал: “Если ты сосредоточишься, Хелен, ты уверена, что ничего не слышала прошлой ночью?”
  
  Леди Хелен ответила на его вопрос своим собственным. “Когда вы впервые занимались любовью с Деборой, что еще вы заметили, кроме нее?”
  
  “Ты прав, конечно. Дом мог сгореть дотла, я бы ничего не знал. Или заботился, если уж на то пошло”. Он поднялся на ноги, повесил пальто обратно на крючок и протянул ей руку. Когда она подала ему его, он нахмурился. “Боже мой, что ты с собой сделала?” - спросил он.
  
  “Готово?”
  
  “Твоя рука, Хелен”.
  
  Она опустила глаза и увидела, что ее пальцы каким-то образом пропитались кровью, почернев от нее под ногтями. Она вздрогнула при виде этого.
  
  “Где…Я не...”
  
  Она увидела еще больше крови, размазанной по краю ее юбки, высыхающей до коричневого цвета на шерсти. Она поискала источник, заметила ботинок, который держала в руках, и подняла его, рассматривая липкое вещество вокруг верха, черное на черном в тусклом свете склада. Не говоря ни слова, она протянула его Сент-Джеймсу.
  
  Он перевернул ботинок на скамейке, звучно стукнул им по дереву и сбросил большую перчатку, когда-то кожаную и меховую, но теперь не более чем мясистую массу крови Джой Синклер. Еще не высохла, еще не закончилась.
  
  Гостиная Вестербрей, размером в ПОЛОВИНУ библиотеки, слева от широкой баронской лестницы, расположенная в Вестербрей, показалась Линли странным местом для встречи большой группы.И все же зал был оборудован для чтения пьесы Джой Синклер, с концентрическим расположением столов и стульев в центре зала для актеров и периферийными наблюдательными пунктами вдоль стен для всех остальных. Даже запах в комнате свидетельствовал о злополучном сборище прошлой ночью: табак, горелые спички, остатки кофе и бренди.
  
  Когда лорд Стинхерст вошел под бдительным оком сержанта Хейверса, Линли указал ему сесть в неприветливое кресло со спинкой-лестницей возле камина. В маленькой каминной решетке горел уголь, разгоняя холод в комнате. За закрытой дверью необычно шумно прибывали на место преступления сотрудники уголовного розыска Стратклайда.
  
  Стинхерст с готовностью занял отведенное ему место, закинув одну хорошо сшитую ногу на другую и отказавшись от сигареты. Он был безупречно одет, олицетворение загородного уик-энда. И все же, несмотря на его движения, в которых чувствовалась уверенность человека, привыкшего к сцене, привыкшего находиться под взглядами сотен людей одновременно, он выглядел физически истощенным, то ли от истощения, то ли от усилий удержать вместе женщин в своей семье в это кризисное время, Линли сказать не мог. Но он воспользовался возможностью понаблюдать за этим человеком, пока сержант Хейверс листала страницы своего блокнота.
  
  "Кэри Грант", - подумал Линли, оценивая внешность Стинхерста в целом, и ему понравилось сравнение. Хотя Стинхерсту было за семьдесят, его лицо ничуть не утратило необычайно красивого, с сильным подбородком, свойственного молодости, а его волосы, косо зачесанные в приятном приглушенном свете комнаты, отливали серебром, были грубоватыми и густыми, как всегда. Обладая телом, на котором не было лишней плоти, Стинхерст опроверг термин "старость", став живым доказательством того, что неустанный трудолюбие был ключом к молодости.
  
  И все же, под этим приятным, поверхностным совершенством Линли почувствовал, что им овладевают сильные подводные течения, и он решил, что контроль - ключ к пониманию этого человека. Казалось, он преуспел в ее поддержании: над своим телом, над своими эмоциями, над своим разумом. Этот последний был совершенно жив и, насколько мог судить Линли, вполне способен решить, как лучше всего подделать гору улик. В данный момент лорд Стинхерст проявил только один признак волнения перед лицом этого интервью, сжимая вместе большой и указательный пальцы правой руки в повторяющихся сильных судорогах. Плоть под ногтями попеременно белела и краснела по мере того, как кровообращение прерывалось, а затем восстанавливалось. Линли нашел этот жест интересным и задался вопросом, будет ли тело Стинхерста продолжать выдавать его растущее напряжение.
  
  “Ты очень похож на своего отца”, - сказал Стинхерст. “Но я полагаю, ты часто это слышишь”.
  
  Линли увидел, как голова Хейверс резко поднялась. “Обычно при моей работе нет”, - ответил он. “Я бы хотел, чтобы вы объяснили, почему вы сожгли сценарии Джой Синклер”.
  
  Если Стинхерста и смутило нежелание Линли признавать какую-либо связь между ними, он этого не показал. Скорее, он сказал: “Без сержанта, пожалуйста”.
  
  Крепче сжав карандаш, Хейверс посмотрела на пожилого мужчину, сузив глаза от презрения к тому, как он пренебрежительно, как хозяин поместья, отмахнулся от нее. Она подождала ответа Линли и сверкнула короткой удовлетворенной улыбкой, когда он твердо сказал: “Это невозможно”. Услышав это, она откинулась на спинку стула.
  
  Стинхерст не пошевелился. На самом деле он даже не взглянул на сержанта Хейверс, прежде чем потребовать ее удаления. Он просто сказал: “Я вынужден настаивать, Томас”.
  
  Использование его имени стало стимулом, который напомнил Линли не только гневный призыв Хейверса обращаться с лордом Стинхерстом "железной рукой", но и трепет, который он ранее испытывал по поводу своего назначения на это дело. Это вызвало все тревоги.
  
  “Боюсь, это не входит в число твоих прав”.
  
  “Мои...права?” Стинхерст изобразил улыбку карточного игрока с выигрышной комбинацией. “Вся эта фантазия о том, что я должен поговорить с тобой, всего лишь такова, Томас. Фантазия. У нас нет такой правовой системы. Мы с тобой оба это знаем. Сержант уходит, или мы ждем моего адвоката. Из Лондона.”
  
  Стинхерст, возможно, мягко наказывал капризного ребенка. Но за его словами стояла абсолютная реальность, и за то время, которое потребовалось, чтобы их услышать, Линли увидел альтернативы: юридический менуэт с адвокатом этого человека или кратковременный компромисс, который вполне можно было использовать для приобретения доли правды. Это должно было быть сделано.
  
  “Выйдите наружу, сержант”, - сказал он Хэйверс, не сводя глаз с другого мужчины.
  
  “Инспектор...” Ее голос был невыносимо сдержанным.
  
  “Позаботьтесь о Гоуэне Килбрайде и Мэри Агнес Кэмпбелл”, - продолжал Линли. “Это сэкономит нам немного времени”.
  
  Хейверс напряженно вздохнула. “Могу я поговорить с вами снаружи, пожалуйста?”
  
  Линли позволил ей это, последовав за ней в большой зал и закрыв за ними дверь. Хейверс быстро огляделась налево и направо, опасаясь слушателей. Когда она заговорила, ее голос был шепотом, яростным и гневным.
  
  “Что, черт возьми, вы делаете, инспектор? Вы не можете допрашивать его в одиночку. Давайте поговорим о процедуре, которую вы так чертовски любили бросать мне в лицо последние пятнадцать месяцев”.
  
  Линли был равнодушен к ее быстрым вспышкам страсти. “Насколько я понимаю, сержант, Уэбберли выбросил процедуру в окно в тот момент, когда втянул нас в это дело без официального запроса из уголовного розыска Стратклайда. Я не собираюсь тратить время, мучаясь из-за этого сейчас ”.
  
  “Но у вас должен быть свидетель! У вас должны быть записи! Какой смысл допрашивать его, если у вас нет ничего записанного, что можно было бы использовать против ...” Внезапное понимание озарило ее лицо. “Если, конечно, вы прямо сейчас не знаете, что намерены верить каждому благословенному слову, которое скажет его милая светлость!”
  
  Линли проработал с сержантом достаточно долго, чтобы знать, когда разговорная перепалка вот-вот перерастет в словесную войну. Он прервал ее.
  
  “В какой-то момент, Барбара, тебе придется решить, является ли такой неконтролируемый фактор, как рождение человека, достаточной причиной для недоверия к нему”.
  
  “Что это должно означать? Предполагается, что я должен доверять Стинхерсту? Он уничтожил кучу улик, он сидит прямо посреди убийства, он отказывается сотрудничать. И я должен доверять ему?”
  
  “Я говорил не о Стинхерсте. Я говорил о себе”.
  
  Она уставилась на него, потеряв дар речи. Он повернулся обратно к двери, остановившись с рукой на ручке.
  
  “Я хочу, чтобы вы присмотрели за Гоуэном и Мэри Агнес. Мне нужны записи. Я хочу, чтобы они были точными. Используйте констебля Лонана в качестве помощника. Это ясно?”
  
  Хейверс бросила на него взгляд, от которого увяли бы цветы. “Совершенно...сэр”. Захлопнув блокнот, она гордо удалилась.
  
  Когда Линли вернулся в гостиную, он увидел, что Стинхерст приспособился к новым условиям, его плечи и позвоночник освободились от жесткой хватки, сковывавшей его осанку. Он внезапно показался менее непреклонным и гораздо более уязвимым. Его глаза цвета тумана сфокусировались на Линли. В них ничего нельзя было прочесть.
  
  “Спасибо тебе, Томас”.
  
  Эта легкая смена имиджа - переход хамелеона от высокомерия к благодарности - стала ярким напоминанием Линли о том, что жизненная сила Стинхерста текла не по его венам, а по проходам театра.
  
  “Что касается сценариев”, - сказал Линли.
  
  “Это убийство не имеет ничего общего с пьесой Джой Синклер”. Лорд Стинхерст обратил свое внимание не на Линли, а на разбитую переднюю часть антикварного шкафа рядом с дверью. Он встал со стула и подошел к нему, извлекая бестелесную голову дрезденской пастушки из оставшихся осколков разбитого фарфора, которые все еще лежали внутри, грудой на нижней полке. Он отнес его обратно на свое место.
  
  “Я не думаю, что Фрэнси все еще осознает, что прошлой ночью она сломала этот кусочек”, - заметил он. “Это будет ударом. Ей его подарил наш старший брат. Они были очень близки”.
  
  Линли не собирался играть в "охоту за наперстком", изучая семейную историю этого человека. “Если Мэри Агнес Кэмпбелл обнаружила тело в шесть пятьдесят сегодня утром, почему полиция не зарегистрировала ваш звонок до семи десяти? Почему вам потребовалось двадцать минут, чтобы позвонить за помощью?”
  
  “До этого момента я даже не осознавал, что прошло двадцать минут”, - ответил Стинхерст.
  
  Линли задумался, как долго он репетировал этот ответ. Это было достаточно остроумно, тот тип отказа, к которому не могло быть приложено никаких дальнейших комментариев или обвинений.
  
  “Тогда почему бы вам не рассказать мне точно, что произошло этим утром”, - сказал он с нарочитой вежливостью. “Возможно, мы сможем объяснить эти двадцать минут таким образом”.
  
  “Мэри Агнес нашла ... Радость. Она немедленно отправилась за моей сестрой Франческой. Франческа пришла за мной”. Лорд Стинхерст, казалось, был готов к следующей мысли Линли, поскольку продолжил: “Моя сестра была в панике. Она была в ужасе. Я не думаю, что ей пришло в голову самой позвонить в полицию. Она всегда полагалась на своего мужа Филиппа в том, что он будет хозяином любой неприятной ситуации. Став вдовой, она просто переключила эту зависимость на меня. В этом нет ничего ненормального, Томас”.
  
  “И это все?”
  
  Взгляд Стинхерста был прикован к фарфоровой головке, которую он осторожно держал на ладони. “Я сказал Мэри Агнес собрать всех в гостиной”.
  
  “Они сотрудничали?”
  
  Он поднял глаза. “Они были в шоке. На самом деле никто не ожидает, что члену его партии ночью нанесут удар ножом в шею”. Линли поднял бровь. Стинхерст объяснил: “Я взглянул на тело, когда запирал ее комнату этим утром”.
  
  “У тебя была довольно ясная голова для человека, который только что столкнулся со своим первым трупом”.
  
  “Я думаю, что человек должен иметь ясную голову, когда среди него находится убийца”.
  
  “Вы уверены в этом?” Спросил Линли. “Вам никогда не приходило в голову, что убийца мог прийти извне дома?”
  
  “Ближайшая деревня находится в пяти милях отсюда. Полиции потребовалось почти два часа, чтобы добраться сюда этим утром. Вы действительно видите кого-то, кто приходит на снегоступах или лыжах, чтобы покончить с собой ночью?”
  
  “Откуда вы позвонили в полицию?”
  
  “Из офиса моей сестры”.
  
  “Как долго ты был там?”
  
  “Пять минут. Возможно, меньше”.
  
  “Это единственный звонок, который ты сделал?”
  
  Вопрос явно застал Стинхерста врасплох. Его лицо выглядело непроницаемым. “Нет. Я позвонил своей секретарше в Лондон. В ее телефонном режиме”.
  
  “Почему?”
  
  “Я хотел, чтобы она знала о ... ситуации. Я хотел, чтобы она отменила мои встречи в воскресенье вечером и в понедельник”.
  
  “Как дальновидно с вашей стороны. Но, учитывая все обстоятельства, разве вы не согласитесь, что немного странно думать о своих личных обязанностях сразу после того, как обнаружите, что член вашей партии был убит?”
  
  “Я ничего не могу поделать с тем, как это выглядит. Я только что это сделал”.
  
  “А какие были встречи, которые тебе пришлось отменить?”
  
  “Понятия не имею. Моя секретарша хранит у себя мою книгу о помолвке. Я просто отрабатываю ежедневное расписание, которое она мне дает.” Он нетерпеливо закончил, как будто нуждаясь в защите: “Я часто отлучаюсь из офиса. Так проще”.
  
  И все же, подумал Линли, Стинхерст не походил на человека, который требовал, чтобы его жизнь была устроена так, чтобы ее можно было облегчить и сделать более пригодной для жизни. Таким образом, последние два заявления носили вид одновременно фехтования и увиливания. Линли задавался вопросом, зачем Стинхерст вообще их сделал.
  
  “Как Джереми Винни вписывается в твои планы на выходные?”
  
  Это был второй вопрос, к которому Стинхерст, казалось, не был готов. Но на этот раз его колебание носило характер вдумчивого рассмотрения, а не уклонения. “Джой хотела, чтобы он был здесь”, - ответил он через мгновение. “Она рассказала ему о чтении, которое мы собирались провести. Он освещал реконструкцию Азенкура в серии статей в The Times . Я полагаю, что эти выходные казались естественным продолжением тех историй. Он позвонил мне и спросил, может ли он приехать. Это казалось достаточно безобидным, возможность хорошей прессы до открытия. И в любом случае, он и Джой, казалось, знали друг друга довольно хорошо. Она настаивала, чтобы он пришел.”
  
  “Но почему она хотела, чтобы он был здесь? Он художественный критик, не так ли? Почему она хотела, чтобы он получил доступ к ее пьесе так скоро в процессе постановки? Или он был ее любовником?”
  
  “Он мог бы быть. Мужчины всегда находили Джой чрезвычайно привлекательной. Джереми Винни не был бы первым”.
  
  “Или, возможно, его интересовал исключительно сценарий. Почему вы его сожгли?”
  
  Линли позаботился о том, чтобы в вопросе прозвучала неизбежность. На лице Стинхерста отразилось терпеливое признание этого факта.
  
  “Сожжение сценариев не имело никакого отношения к смерти Джой, Томас. Пьеса в ее нынешнем виде не должна была быть поставлена. Как только я отменил свою поддержку - а я сделал это прошлой ночью - она умерла бы сама по себе ”.
  
  “Умер. Интересный выбор слов. Тогда зачем сжигать сценарии?”
  
  Стинхерст не ответил. Его глаза горели огнем. То, что он боролся с принятием решения, было более чем очевидно. Этот факт отражался на его лице, как битва. Но кто были противоборствующие силы и что было поставлено на карту в победе, были тонкими моментами конфликта, которые еще не были выяснены.
  
  “Сценарии”, - снова неумолимо повторил Линли.
  
  Тело Стинхерста конвульсивно дернулось, сродни дрожи. “Я сжег их из-за предмета, который Джой выбрала для исследования”, - сказал он. “Пьеса была о моей жене Маргарите. И ее любовной связи с моим старшим братом. И ребенке, который у них родился тридцать шесть лет назад. Элизабет”.
  
  
  5
  
  
  
  ГОУЭН КИЛБРАЙД испытывал новый вид агонии. Это началось в тот момент, когда констебль Лонан открыл дверь библиотеки и крикнул, что лондонская полиция хочет поговорить с Мэри Агнес. Это усилилось, когда Мэри Агнес вскочила на ноги, демонстрируя нескрываемое нетерпение к встрече. И это чувство достигло своего апогея с осознанием того, что последние пятнадцать минут она была вне поля его зрения и его решительной -хотя вряд ли адекватной - защиты. Что еще хуже, теперь она находилась под надежной, полностью адекватной, определенно мужской защитой Нового Скотленд-Ярда.
  
  Что и стало источником проблемы.
  
  Как только полицейская группа из Лондона - но в особенности высокий светловолосый детектив, который, казалось, был главным, - покинула библиотеку после их короткой встречи с леди Хелен Клайд, Мэри Агнес повернулась к Гоуэну, ее глаза горели. “Он хайвен”, - выдохнула она.
  
  Это замечание не предвещало ничего хорошего, но, как влюбленный дурак, Гоуэн был готов продолжить разговор.
  
  “Хайвен?” раздраженно спросил он.
  
  “Это полицейский!” А затем Мэри Агнес продолжила восторженно перечислять достоинства инспектора Линли. Гоуэн почувствовал, как они впечатались в его мозг. Волосы, как у Энтони Эндрюса, нос, как у Чарльза Дэнса, глаза, как у Бена Кросса, и улыбка, как у Стинга. Неважно, что мужчина ни разу не удосужился улыбнуться. Мэри Агнес была прекрасно способна при необходимости уточнить детали.
  
  Было достаточно плохо участвовать в бесплодном соревновании с Джереми Айронсом. Но теперь Гоуэн увидел, что ему приходится бороться со всей передовой линией британских театральных исполнителей, воплощенных в одном человеке. Он горько стиснул зубы и скорчился от дискомфорта.
  
  Он сидел в обитом кретоном кресле, материал которого после стольких часов казался жесткой второй кожей. Рядом с ним - осторожно отодвинутая от всех всего через четверть часа после начала их группового заключения - миссис Драгоценный глобус Кэри Джерарда покоился на невероятно богато украшенной позолоченной подставке. Гоуэн угрюмо уставился на него. Ему захотелось опрокинуть его ногой. Более того, ему захотелось выбросить это в окно. Он отчаянно хотел сбежать.
  
  Он попытался подавить потребность, заставив себя подумать о чарах библиотеки, но обнаружил, что их нет. Восьмиугольники из белой штукатурки на потолке нуждались в покраске, как и гирлянды, украшавшие их середину. Годы горения угля и сигаретного дыма взяли свое, и то, что выглядело как глубокие тени в укромных уголках рельефного декора, на самом деле было сажей, тем видом копоти, который обещал жалкие две недели или больше работы в ближайшие месяцы. Книжные полки тоже говорили о дополнительных страданиях. В них хранились сотни томов - возможно, даже тысячи, - переплетенных в кожу и спрятанных за стеклом, все одинаково пахнущие пылью и неиспользованием. Еще одна работа по чистке, сушке и ремонту и ...Где была Мэри Агнес? Он должен был найти ее. Он должен был выбраться.
  
  Рядом с ним раздался женский голос, полный слез и мольбы. “Боже мой, пожалуйста! Я не вынесу этого больше ни минуты!”
  
  За последние недели у Гоуэна развилась легкая неприязнь к актерам в целом. Но за последние девять часов он обнаружил, что у него развилась стойкая ненависть к одной группе в особенности.
  
  “Дэвид, я достигла предела. Ты не можешь сделать что-нибудь, чтобы вытащить нас отсюда?” Джоанна Эллакорт заламывала руки, разговаривая со своим мужем, расхаживала по комнате и курила. Чем, как подумал Гоуэн, она занималась весь день. В комнате пахло, как на тлеющей мусорной куче, в основном из-за нее. И было интересно отметить, что она достигла этого новейшего уровня нервного возбуждения только тогда, когда леди Хелен Клайд вновь вошла в комнату и пообещала, что внимание, возможно, будет направлено куда-то еще, кроме самой великой звезды.
  
  Прикрытые глаза Дэвида Сайдхэма, сидящего в кресле с подголовником, следили за стройной фигурой его жены. “Что ты хочешь, чтобы я сделал, Джо? Выбить дверь и треснуть констебля дубинкой по голове?" Мы в их власти, моя красавица ”.
  
  “Садись, Джо, дорогая”. Роберт Гэбриэл протянул ей ухоженную руку, приглашая присоединиться к нему на диване у камина. Угли там сгорели до маленьких серых комочков, испещренных пылающими розовыми пятнами. “Ты не делаешь ничего большего, чем растягиваешь свои нервы. Это именно то, чего хотела бы полиция, чтобы вы сделали, на самом деле хотели бы, чтобы сделали все мы. Это облегчает их работу ”.
  
  “И я осмелюсь сказать, что вы упорно не хотите этого делать”, - вставил Джереми Винни чуть громче sotto voce .
  
  Гнев Габриэля вспыхнул. “Что, черт возьми, это должно означать?”
  
  Винни проигнорировал его, чиркнул спичкой и поднес ее к своей трубке.
  
  “Я задал тебе вопрос!”
  
  “И я предпочитаю не отвечать на этот вопрос”.
  
  “Почему, ты, жалкий...”
  
  “Мы все знаем, что Габриэль вчера поссорился с Джой”, - резонно заметил Рис Дэвис-Джонс. Он сидел дальше всех от бара, на стуле у окна, занавески на котором он недавно отдернул. Черная ночь зияла за стеклом. “Я не думаю, что кому-либо из нас нужно завуалированно ссылаться на это в надежде, что полиция поймет суть”.
  
  “Уловил суть?” В голосе Роберта Гэбриэла слышалась острая грань его гнева. “Мило с твоей стороны привлечь меня к ответственности за убийство, Рис, но, боюсь, это не отмоется. Ни капельки”.
  
  “Почему? У тебя есть алиби?” Спросил Дэвид Сайдем. “Как мне кажется, ты один из очень немногих людей, подвергающихся значительному риску, Габриэль. Если, конечно, вы не сможете предъявить второго участника, с которым провели ночь ”. Он сардонически улыбнулся. “А как насчет маленькой девочки? Это то, чем сейчас занимается Мэри Агнес, рассказывая истории о вашей технике? Должно быть, это заставляет копов нервничать, все верно. Интимное описание того, каково это для женщины, когда ты у нее между ног. Или это игра Джой привела нас к такого рода откровению прошлой ночью?”
  
  Габриэль вскочил на ноги, задев латунный торшер. Дуга света бешено металась по комнате. “Я, черт возьми, должен ...”
  
  “Прекрати это!” Джоанна Эллакорт зажала уши руками. “Я этого не вынесу! Прекрати!”
  
  Но было слишком поздно. Быстрый обмен репликами подействовал на Гоуэна как удар кулаком. Он вскочил со стула. В четыре шага он пересек комнату, приблизился к Габриэлю и яростно развернул актера лицом к себе.
  
  “Будь ты проклят!” - заорал он. “Ты трахнул Мэри Агнес?”
  
  Но ответ его не интересовал. Увидев лицо Габриэля, Гоуэн не нуждался в ответе.
  
  Они были равны по размеру, но ярость мальчика сделала его сильнее. Она бушевала в нем, побуждая к борьбе. Его единственный удар уложил Габриэля плашмя на пол, и он упал на него, одной рукой держа мужчину за горло, другой нанося сильные и хорошо поставленные удары по его лицу.
  
  “Что ты сделал с Мэри Агнес?” Гоуэн взревел, нанося удар.
  
  “Господи Иисусе!”
  
  “Остановите его!”
  
  Хрупкое самообладание - эта тонкая оболочка вежливости - превратилось в шум. Конечности злобно замелькали. Воздух наполнили хриплые крики. Стеклянная посуда разбилась о камин. Ноги пинали и раскачивали брошенную мебель в сторону. Рука Гоуэна обхватила шею Габриэля, и он потащил мужчину, тяжело дышащего и всхлипывающего, к огню.
  
  “Скажи мне!” Гоуэн прижал красивое лицо Габриэля, теперь искаженное болью, к каминной решетке, в дюйме от углей. “Скажи мне, ты, новичок!”
  
  “Рис!” Айрин Синклер с мертвенно-бледным лицом откинулась на спинку стула. “Остановите его! Остановите его!”
  
  Дэвис-Джонс и Сайдем пробрались мимо перевернутой мебели и застывших фигур леди Стинхерст и Франчески Джеррард, которые съежились вместе, как две версии жены Лота. Они добрались до Гоуэна и Габриэля, безуспешно пытаясь оттащить их друг от друга. Но Гоуэн держал актера в объятиях, которые стали нерушимыми благодаря силе его страсти.
  
  “Не верь ему, Гоуэн”, - настойчиво сказал Дэвис-Джонс на ухо мальчику. Он сильно сжал его плечо, приводя в чувство. “Не теряй себя вот так. Оставь его в покое, парень. Хватит.”
  
  Каким-то образом слова - и скрытый за ними подтекст полного понимания - прошли сквозь красную волну гнева Гоуэна. Отпустив Роберта Гэбриэла, он оторвался от Дэвис-Джонса и упал на бок на пол, судорожно хватая ртом воздух.
  
  Он, конечно, понимал всю серьезность того, что натворил, тот факт, что из-за этого потеряет работу - и Мэри Агнес - тоже. Но помимо чудовищности его поведения, именно муки любить и быть нелюбимым в ответ заставили его отказаться от угрозы, совершенно слепого к тому воздействию, которое это могло оказать на других в комнате, стремящегося только ранить так, как был ранен он сам.
  
  “Я знаю чертовски много! И я расскажу полиции! И ты заплатишь!”
  
  “Гоуэн!” Франческа Джеррард вскрикнула в ужасе.
  
  “Лучше говори сейчас, парень”, - сказал Дэвис-Джонс. “Не будь дураком, чтобы так говорить, когда в комнате находится убийца”.
  
  Элизабет Ринтаул ни разу не пошевелилась во время ссоры. Теперь она пошевелилась, словно очнувшись от глубокого сна. “Нет. Не здесь. Отец ушел в гостиную, не так ли?”
  
  “Я ПОЛАГАЮ, вы видите Маргариту такой, какая она есть сейчас, шестидесятидевятилетней женщиной, почти исчерпавшей свои ресурсы. Но в тридцать четыре, когда все это произошло, она была прелестна. Живая. И страстная - так страстно желающая жить.”
  
  Лорд Стинхерст беспокойно пересел на другой стул, не на один из тех, что стояли в центре комнаты, а на другой по периметру, подальше от света. Он наклонился вперед, положив руки на колени, и во время разговора изучал лиловый ковер, как будто в его приглушенном арабесковом узоре были ответы для него. Его голос был бесцветным. Это был голос мужчины, произносящего декламацию, которую нужно было произнести без лишних эмоций.
  
  “Она и мой брат Джеффри полюбили друг друга вскоре после войны”.
  
  Линли ничего не сказал. Но он удивлялся, как даже на расстоянии тридцати шести лет какой-либо человек может говорить о таком грандиозном акте нелояльности с таким небольшим чувством. Отсутствие эмоций у Стинхерста говорило о человеке, который был мертв внутри, который больше не мог позволить, чтобы к нему прикасались, который целеустремленно стремился к совершенству в своей карьере, чтобы ему никогда не пришлось сталкиваться с агонией, которой изобилует его личная жизнь.
  
  “Джеффа много раз награждали. Он вернулся с войны героем. Я полагаю, было естественно, что Маргарет к нему тянуло. Так было со всеми. Он умел обращаться с him...an воздухом. Стинхерст задумчиво замолчал. Его руки нашли друг друга и крепко сжали.
  
  “Вы тоже служили на войне?” Спросил Линли.
  
  “Да. Но не так, как Джеффри. Не с его талантом, не с его преданностью. Мой брат был подобен огню. Он прожигал жизнь. И подобно огню, он привлекал к себе низших существ, более слабых. Мотыльков. Маргарита была одной из них. Элизабет была зачата во время поездки, которую Маргарита совершила одна, в дом моей семьи в Сомерсете. Это было летом, и я отсутствовал два месяца, переезжая с места на место, чтобы руководить региональным театром. Маргарита хотела пойти со мной, но, честно говоря, я чувствовал, что буду обременен ею, необходимостью ... развлекать ее. Я думал, - он не потрудился скрыть презрение к самому себе, “ что она будет мешать. Моя жена не была дурой, Томас. Она все еще не готова, если на то пошло. Она могла прочитать мое нежелание иметь ее при себе, поэтому перестала приставать ко мне, чтобы я взял ее. Мне следовало бы понять, что это значит, но я был слишком поглощен театром, чтобы понять, что Маргарет сама все устраивала. В то время я не знал, что она ушла к Джеффри. Только в конце лета я узнал, что она беременна. Она никогда не говорила мне, чей это был ребенок ”.
  
  То, что леди Стинхерст отказала своему мужу в этом знании, имело для Линли смысл. Но то, что Стинхерст, несмотря на это, продолжал поддерживать брак, вообще не имело смысла. “Почему ты с ней не развелся?
  
  Каким бы грязным это ни было, вы, несомненно, обрели бы немного душевного спокойствия ”.
  
  “Из-за Алека”, - ответил Стинхерст. “Нашего сына. Как ты сам сказал, подобный развод был бы грязным. Более чем грязным. В то время это вызвало бы сопутствующий скандал, который, видит Бог, месяцами бы занимал первые полосы всех газет. Я не могла позволить, чтобы Алек так мучился. Я бы не стала. Он слишком много значил для меня. Полагаю, больше, чем сам мой брак ”.
  
  “Прошлой ночью Джой обвинила тебя в убийстве Алека”.
  
  Губы Стинхерста тронула усталая улыбка, в равной степени выражавшая печаль и смирение. “Alec...my сын служил в Королевских ВВС. Его самолет потерпел крушение во время испытательного полета над Оркнейскими островами в 1978 году. В...” Стинхерст быстро моргнул и сменил позу. “В Северное море”.
  
  “Джой знала это?”
  
  “Конечно. Но она была влюблена в Алека. Они хотели пожениться. Она была опустошена его смертью”.
  
  “Ты был против этого брака?”
  
  “Я не был в восторге от этого. Но я не выступал активно против этого. Я просто предложил им подождать, пока Алек не отслужит свой срок в армии”.
  
  Это был определенно странный выбор слов. “Отсидел свой срок?”
  
  “Каждый мужчина в моей семье служил в армии. Когда этот порядок действует уже триста лет, никто не хочет, чтобы его сын был первым Ринтулом, который его нарушит.” Впервые голос Стинхерста был омрачен оттенком эмоций. “Но Алек не хотел этого делать, Томас. Он хотел изучать историю, жениться на Джой, писать и, возможно, преподавать в университете. И я - слепой глупец-патриот, больше любящий свое генеалогическое древо, чем собственного сына, - я не давал ему покоя, пока не убедил его выполнить свой долг. Он выбрал Королевские военно-воздушные силы. Я думаю, он верил, что это уведет его дальше всего от конфликта ”. Стинхерст быстро поднял глаза и прокомментировал, как бы защищая своего сына: “Он боялся не опасности. Он просто не мог переварить войну. Вполне естественная реакция для порядочного историка ”.
  
  “Знал ли Алек об интрижке, которая была у его матери и дяди?”
  
  Стинхерст снова опустил голову. Разговор, казалось, старит его, истощая последние силы. Это была поразительная перемена в таком молодом человеке. “Я так и думал. Я надеялся, что нет. Но теперь я знаю, согласно тому, что Джой сказала прошлой ночью, он сделал ”.
  
  Итак, потраченные впустую годы, весь этот фарс, разыгранный для защиты Алека, были напрасны. Следующие слова Стинхерста повторили мысль Линли.
  
  “Я всегда была чертовски цивилизованной. Я не собиралась становиться Чиллингсворт для Эстер Принн из "Маргарет". Итак, мы жили в шараде, изображая Элизабет моей дочерью, до кануна Нового 1962 года ”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Я узнал правду. Это было случайное замечание, оговорка, которая фактически привела моего брата Джеффри в Сомерсет вместо Лондона, где он должен был быть тем конкретным летом. Тогда я понял. Но, полагаю, я всегда об этом подозревал ”.
  
  Стинхерст резко встал. Он подошел к камину, подбросил в огонь несколько кусков угля и стал смотреть, как их поглощает пламя. Линли ждал, гадая, было ли это действие частью потребности этого человека подавить эмоции или скрыть свое прошлое.
  
  “Это было…Боюсь, у нас была ужасная ссора. Не ссора. Физическая драка. Это было здесь, в Вестербрае. Филипп Джеррард, муж моей сестры, положил этому конец. Но Джеффри досталось хуже всех. Он ушел вскоре после полуночи ”.
  
  “Был ли он в состоянии уйти?”
  
  “Я полагаю, он так думал. Видит Бог, я не пытался остановить его. Маргарет пыталась, но он не хотел, чтобы она была рядом с ним. Он рванул отсюда в страстном безумии, и менее чем через пять минут он был убит на повороте чуть ниже фермы Хиллвью. Он врезался в лед, пропустил поворот. Машина перевернулась. Он сломал себе шею. Он был... обожжен”.
  
  Они молчали. Кусок угля упал в очаг и опалил край ковра. Воздух наполнился едким запахом горелой шерсти. Стинхерст смел тлеющие угли обратно в камин и закончил свой рассказ.
  
  “Джой Синклер была здесь, в Вестербрей, в ту ночь. Она приехала на каникулы. Она была одной из школьных подруг Элизабет. Она, должно быть, слышала обрывки спора и собрала их все воедино. Видит Бог, у нее всегда была страсть расставлять все точки над "i". И есть ли лучший способ отомстить мне за то, что она непреднамеренно стала причиной смерти Алека?”
  
  “Но это было десять лет назад. Почему она так долго ждала своей мести?”
  
  “Кем была Джой Синклер десять лет назад? Как она могла отомстить тогда - двадцатипятилетняя женщина в самом начале своей карьеры? Кто бы ее послушал? Она была никем. Но теперь - отмеченный наградами автор с репутацией аккуратного автора - теперь она могла командовать аудиторией, которая слушала. И как умно она все-таки это сделала, написав одну пьесу в Лондоне, но привезя другую сюда, в Вестербрей. И никто ничего не узнал, пока мы не начали чтение прошлой ночью. В присутствии журналиста, чтобы выделить наиболее смазанные факты. Конечно, все зашло не так далеко, как надеялась Джой. Реакция Франчески положила конец чтению задолго до того, как всплыли худшие подробности нашей маленькой грязной семейной саги. А теперь конец положен и пьесе ”.
  
  Линли восхитился словами этого человека, тем явным указанием на виновность, которое они содержали. Конечно, Стинхерст понимал, до какой степени они очерняют его?
  
  “Вы должны видеть, как плохо выглядит то, что вы сожгли эти сценарии”, - сказал Линли.
  
  Взгляд Стинхерста на мгновение опустился на огонь. Тень скользнула по его лбу, темным пятном отпечатавшись на щеке. “С этим ничего не поделаешь, Томас. Я должен был защитить Маргариту и Элизабет. Видит Бог, я многим им обязан. Особенно Элизабет. Они моя семья ”. Его глаза встретились с глазами Линли, пустые и непроницаемые, полные боли поколения. “Я должен был думать, что ты, из всех людей, должен был бы понять, как много для человека значит семья”.
  
  И, черт возьми, самое интересное было в том, что он действительно понимал. Полностью.
  
  Впервые Линли обратил внимание на обои с розами шиповника на стенах гостиной. Он понял, что это была та же самая бумага, которая висела в комнате отдыха его матери в Ховенстоу, та же самая бумага, которая, без сомнения, висела на стенах комнат для дневных, утренних и гостиных бесчисленных больших домов по всей стране. В поздневикторианском стиле на нем был отвлекающий узор из тускло-желтых роз, сражающихся с листьями, которые с возрастом и дымом стали скорее серыми, чем зелеными.
  
  Без предварительного наблюдения Линли мог бы закрыть глаза и описать остальную часть комнаты, настолько похожей она была на комнату его матери в Корнуолле: камин из железа, мрамора и дуба, два фарфоровых предмета по обе стороны каминной полки, часы в длинном футляре из орехового дерева в одном углу, один маленький шкаф с любимыми книгами. И всегда фотографии на столе из атласного дерева в проеме окна.
  
  Даже здесь он мог видеть сходство. Насколько общими на самом деле были их живописные семейные истории.
  
  Так он понял. Боже Милостивый, как он понял. Заботы о семье, долг и преданность тому, что он родился с особой смесью крови в жилах, фактически преследовали Линли большую часть его тридцати четырех лет. Узы крови сковывали его; они препятствовали его желаниям; они привязывали его к традиции и требовали от него приверженности к жизни, вызывающей клаустрофобию. И все же выхода не было. Ибо даже если кто-то отказался от титулов и земли, он не отказался от корней. Никто не отказался от крови.
  
  В столовой WESTERBRAE было такое освещение, которое гарантированно уменьшало возраст любого человека на десять лет. Латунные бра на обшитых панелями стенах справились с этой задачей, чему способствовали канделябры, равномерно расположенные вдоль блестящей поверхности длинного стола из красного дерева. Барбара Хейверс стояла в одном конце этого, перед ней был развернут поэтажный план дома инспектора Макаскина. Она сравнивала это со своими записями, ее глаза были прищурены из-за дыма от сигареты, которую она держала во рту, пепел был удивительно длинным, как будто она пыталась установить мировой рекорд длины. Неподалеку, насвистывая “Воспоминания” с такой страстной убежденностью, которой могла бы гордиться Бетти Бакли, один из сотрудников Макаскина, работавших на месте преступления, снимал отпечатки пальцев с орнаментального круга шотландских кортиков, висевшего на стене над буфетом. Они были частью более масштабной демонстрации алебард, мушкетов и топоров лохабера, все в равной степени стремились быть смертоносными.
  
  Скосив глаза на поэтажный план, Барбара попыталась сопоставить то, что рассказал ей Гоуэн Килбрайд, с тем, во что она хотела верить относительно фактов по делу. Это было нелегко. Это подрывало доверие. Она почувствовала облегчение, когда звук шагов в коридоре дал ей повод уделить свое внимание чему-то другому. Она подняла глаза, стряхивая табачную сажу с переда своего свитера с круглым вырезом.
  
  Она раздраженно смахнула ее, оставив на шерсти серое пятно, похожее на отпечаток большого пальца.
  
  Вошел Линли. Избегая печатника, он кивнул в сторону дальней двери. Барбара взяла свой блокнот и последовала за ним через теплую комнату, посудную комнату и кухню. Блюдо благоухало мясом, приправленным розмарином, и помидорами, тушащимися в каком-то соусе на плите. За централизованным рабочим столом измученная женщина склонилась над разделочной доской, нарезая картофель на кусочки, похожие на фарш, особенно смертоносно выглядящим ножом. Она была одета полностью в белое с головы до ног, что придавало ей вид скорее ученого, чем повара.
  
  “Люди не едят свой ужин”, - лаконично объяснила она, увидев Барбару и Линли, хотя то, как она орудовала инструментом, больше походило на самооборону, чем на приготовление еды.
  
  Барбара услышала, как Линли пробормотал соответствующий кулинарный ответ, прежде чем он пошел дальше, ведя ее через другую дверь в дальнем углу кухни и вниз по трем ступенькам в судомойню. Эта комната была тесной и плохо освещенной, но в ней сочетались достоинства уединения и тепла, последнее исходило от огромного старого бойлера, который шумно пыхтел в одном углу комнаты и с которого капала ржавая вода на потрескавшийся кафельный пол. Атмосфера была похожа на паровую баню, пропитанную почти незаметными миазмами плесени и мокрого дерева. Сразу за бойлером задняя лестница вела на верхний этаж дома.
  
  “Что сказали Гоуэн и Мэри Агнес?” Спросил Линли, когда закрыл за ними дверь.
  
  Барбара подошла к раковине, затушила сигарету под краном и выбросила ее в мусорное ведро. Она заправила свои короткие каштановые волосы за уши и остановилась, чтобы стряхнуть с языка табачную крошку, прежде чем обратить внимание на свой блокнот. Она была недовольна Линли и обеспокоена тем фактом, что не могла до конца решить, почему. Было ли это за то, что он выгнал ее из гостиной ранее, или за то, как она ожидала, что он отреагирует на ее заметки, она не знала. Но каким бы ни был источник ее раздражения, она почувствовала это как занозу. Пока он не выйдет наружу, кожа, на которой он находился, будет гноиться.
  
  “Гоуэн”, - коротко сказала она, прислоняясь к покоробленной деревянной стойке. Она была влажной после недавней стирки, и она почувствовала, как струйка влаги просачивается сквозь ее одежду. Она отодвинулась. “Кажется, у него была довольно неприятная стычка с Робертом Гэбриэлом в библиотеке как раз перед тем, как мы с ним встретились. Это вполне могло привести к тому, что у него развязался язык”.
  
  “Какого рода столкновение?”
  
  “Быстрая драка, в которой наш вкрадчивый мистер Гэбриэл, очевидно, получил по морде. Гоуэн убедился, что я знаю об этом, а также о ссоре, которую он подслушал между Габриэлем и Джой Синклер вчера днем. Кажется, у них был роман, и Габриэлю не терпелось, чтобы Джой сказал его бывшей жене - Айрин Синклер, собственно говоря, сестре Джой, - что он переспал с Джой всего один раз.”
  
  “Почему?”
  
  “У меня сложилось впечатление, что Роберт Гэбриэл очень хочет вернуть Ирен Синклер и что он думал, что Джой могла бы помочь ему в примирении, если бы только сказала Ирен, что их флирт был всего лишь разовой встречей. Но Джой отказалась это сделать. Она сказала, что не будет иметь дела со ложью ”.
  
  “Ложь?”
  
  “Да. Очевидно, их встреча была вовсе не разовой, потому что, по словам Гоуэна, когда Джой отказалась сотрудничать, Габриэль сказал ей что-то вроде: ”Барбара сверилась со своими записями “, "Ты маленькая лицемерка. Целый год ты трахала меня в каждой кишащей насекомыми крысиной норе Лондона, а теперь стоишь здесь и говоришь, что не имеешь дела со ложью!’ И они продолжали спорить, пока Габриэль наконец не пошел за ней. Фактически, он уложил ее на пол, когда Рис Дэвис-Джонс сумел подойти и разнять их. Гоуэн нес чей-то багаж вверх по лестнице, когда все это происходило. Он увидел все своими глазами, потому что Дэвис-Джонс оставил дверь открытой, когда ворвался в комнату Джой ”.
  
  “Что взбесило Гоуэна и Габриэля в библиотеке?”
  
  “Замечание, сделанное кем-то - кажется, Сайдемом - о Мэри Агнес Кэмпбелл, намекающее на то, что она была алиби Габриэля на прошлую ночь”.
  
  “Сколько в этом правды?”
  
  Барбара на мгновение задумалась над вопросом, прежде чем ответить. “Трудно сказать. Мэри Агнес, кажется, довольно увлечена театром. Она привлекательна, у нее красивое тело ...” Барбара покачала головой. “Инспектор, этот мужчина, должно быть, на добрых двадцать пять лет старше ее. Я могу понять, почему он мог захотеть побаловать ее, но я ни на секунду не могу понять, почему она согласилась с этой идеей. Если, конечно...” Она подумала о возможностях, заинтригованная тем, что была одна, которая действительно работала.
  
  “Хейверс”?
  
  “Хм? Ну, Роберт Гэбриэл, возможно, выглядел как ее билет в новую жизнь. Ты знаешь такие вещи. Звездная девушка встречает известного актера, видит, какую жизнь он может ей предложить, и отдается ему в надежде, что он заберет ее с собой, когда уедет ”.
  
  “Ты спрашивал ее об этом?”
  
  “Я был не в состоянии. Я не слышал о ссоре между Гоуэном и Габриэлем до тех пор, пока не поговорил с Мэри Агнес. Я еще не перезвонил ей ”. И это было из-за того, что сказал Гоуэн, из-за того, что она знала, что Линли сделает с информацией мальчика.
  
  Он, казалось, прочитал ее мысли. “Что Гоуэн смог рассказать тебе о прошлой ночи?”
  
  “Он многое увидел после того, как чтение прервалось, потому что ему пришлось убирать за ликерами, которые он уронил в большом зале, когда Франческа Джеррард врезалась в него, выходя из гостиной. Это заняло у него почти час. Даже с помощью Хелен, между прочим.”
  
  Линли проигнорировал последнее замечание, сказав только: “И?”
  
  Барбара знала, чего хотел Линли, но она немного задержалась, сосредоточившись на второстепенных действующих лицах драмы, чьи приезды и уходы Гоуэн помнил в поразительных деталях. Леди Стинхерст, одетая в черное, бесцельно бродила между гостиной, столовой, гостиными и большим залом до полуночи, пока ее муж не спустился за ней с верхнего этажа; Джереми Винни находил предлог следовать за леди Стинхерст, бормоча вопросы, которые она упорно игнорировала; Джоанна Эллакорт, в яростном припадке гнева промчавшаяся по коридору верхнего этажа после громкой ссоры с мужем; Ирен Синклер и Роберт Гэбриэл, закрывшиеся в библиотеке. В конце концов, около половины первого в доме воцарилось относительное спокойствие.
  
  Барбара услышала, как Линли сказал со своей обычной проницательностью: “Но, я полагаю, это не все, что видел Гоуэн”.
  
  Ее зубы прикусили внутреннюю сторону нижней губы. “Нет, это не все. Позже, после того как он лег спать, он услышал шаги в коридоре за своей дверью. Он прямо на углу, где нижнее северо-западное крыло соединяется с большим залом. Он не уверен во времени, за исключением того, что было далеко за половину первого. По его мнению, около часа. Ему было любопытно из-за всех этих волнений вечером. Поэтому он встал с кровати, приоткрыл дверь и прислушался ”.
  
  “И?”
  
  “Еще шаги. А затем дверь открылась и закрылась”. Барбаре не особенно хотелось рассказывать остальную часть истории Гоуэна, и она знала, что на ее лице отражается это нежелание. Тем не менее, она побрела вперед и завершила рассказ, рассказав о том, как Гоуэн вышел из своей комнаты, дошел до конца коридора и выглянул в большой зал. Было темно - он сам выключил свет всего за несколько минут до этого, - но наружное освещение поместья обеспечивало слабое освещение.
  
  По быстрому изменению выражения лица Линли Барбара поняла, что он понял, что последует. “Он видел Дэвиса-Джонса”, - сказал он.
  
  “Да. Но он выходил из библиотеки, а не из столовой, где лежат кинжалы, инспектор. У него была бутылка. Должно быть, это был коньяк, который он отнес Хелен”. Она ждала, что Линли предложит неизбежное, вывод, который она уже сделала для себя. Сходить за кортиком в столовую было ничуть не удобнее, чем за коньяком в библиотеке, в тридцати футах от нас. И всегда оставался тот факт, что дверь в холл Джой Синклер была заперта.
  
  Однако Линли просто сказал: “Что еще?”
  
  “Ничего. Дэвис-Джонс поднялся наверх”.
  
  Линли мрачно кивнул. “Давайте сделаем это сами”.
  
  Он повел Барбару к задней лестнице. Узкая, без ковра, освещенная только двумя лампочками без абажуров и совершенно лишенная украшений, она должна была привести их в западное крыло дома.
  
  “А как насчет Мэри Агнес?” Спросил Линли, когда они поднимались.
  
  “Она не слышала ни звука ночью, согласно заявлению, которое я получил от нее перед этим новым поворотом событий с Габриэлем. Просто ветер, сказала она. Но, конечно, она вполне могла услышать это из комнаты Габриэля, а не из своей собственной. Однако, был один любопытный пункт, и я думаю, вам нужно его услышать.” Она подождала, пока Линли сделает паузу и повернется на лестнице над ней. Рядом с его левой рукой стену портило большое пятно, по форме напоминающее Австралию. Оно выглядело как пятно сырости. “Сразу после того, как Мэри Агнес обнаружила тело этим утром, она отправилась за Франческой Джеррард. Они вместе привели лорда Стинхерста. Он зашел в комнату Джой, вышел мгновение спустя и приказал Мэри Агнес вернуться в свою комнату и ждать, пока миссис Джеррард придет за ней ”.
  
  “Я не уверен, что понимаю вашу точку зрения, сержант”.
  
  “Я хочу сказать, что Франческа Джеррард не возвращалась, чтобы забрать Мэри Агнес из ее комнаты в течение следующих двадцати минут. И только тогда лорд Стинхерст велел Мэри Агнес начать будить домочадцев и велел им собраться в гостиной. Тем временем он сделал несколько телефонных звонков из офиса Франчески - это рядом со спальней Мэри Агнес, так что она могла слышать его голос. И, инспектор, он также получил два звонка.”
  
  Когда Линли никак не отреагировал на эту информацию, Барбара почувствовала, как ее прежнее раздражение начало давать о себе знать. “Сэр, вы ведь не забыли лорда Стинхерста, не так ли? Вы знаете, кто он: человек, который прямо сейчас должен быть на пути в полицейский участок за уничтожение улик, вмешательство в работу полиции и убийство ”.
  
  “Это немного преждевременно”, - заметил Линли.
  
  Его спокойствие задело рану раздражения Барбары.
  
  “Так ли это?” - требовательно спросила она. “И в какой момент ты принял это окончательное решение?”
  
  “Пока я не услышал ничего, что убедило бы меня в том, что лорд Стинхерст убил Джой Синклер”. Голос Линли был образцом терпения. “Но даже если бы я думал, что он мог это сделать, я не собираюсь арестовывать человека на основании того, что он сжег стопку сценариев”.
  
  “Что? ”Собственный голос Барбары был хриплым. “Ты уже приняла решение относительно Стинхерста, не так ли? Основано на одном разговоре с человеком, который провел первые десять лет своей карьеры на чертовой сцене и, без сомнения, показал свое лучшее выступление прямо здесь сегодня вечером, оправдываясь перед вами! Это круто, инспектор. Полицейская работа, которой вы можете гордиться!”
  
  “Хейверс”, - тихо сказал Линли, - “отойдите в очередь”.
  
  Он повышал ранг. Барбара услышала предупреждение. Она знала, что должна отступить, но не собиралась этого делать в тот момент, когда была полностью права. “Что он вам сказал такого, что так убедило вас в его невиновности, инспектор? Что они с папой были школьными приятелями в Итоне? Что он хотел бы чаще видеть вас в лондонском клубе?" Или еще лучше, что его уничтоженные улики не имели никакого отношения к убийству, и вы можете доверять ему, он расскажет вам правду об этом, поскольку он настоящий джентльмен, как и вы!”
  
  “Здесь замешано нечто большее, ” сказал Линли, “ и я не собираюсь это обсуждать”.
  
  “С такими, как я! О, гниль!” - закончила она.
  
  “Сними этот проклятый чип со своего плеча, и ты, возможно, окажешься человеком, которому другие люди захотят довериться”, - отрезал Линли. Но он быстро отвернулся от Барбары и не двинулся дальше.
  
  Она могла сказать, что он сразу пожалел о своей потере контроля. Она подтолкнула его к этому, желая, чтобы его гнев бурлил и выплескивался наружу точно так же, как это произошло с ее собственным ранее, когда он выгнал ее из гостиной. Но она совершенно ясно видела, как мало она выиграет в его оценке таким манипулятивным поведением. Она ругала себя за свою темпераментную глупость. Через мгновение она заговорила.
  
  “Извините”, - сказала она несчастным голосом. “Я была не в себе, инспектор. Вышла за рамки. Снова”.
  
  Линли ответил не сразу. Они стояли на лестнице, охваченные напряжением, которое казалось болезненно непреодолимым, каждый был вовлечен в отдельное страдание. Линли, казалось, смог прийти в себя только с усилием.
  
  “Мы производим арест на основании улик, Барбара”.
  
  Она спокойно кивнула, ее недолгая страсть иссякла. “Я знаю это, сэр. Но я думаю...” Он не захотел бы этого слышать. Он возненавидел бы ее. Она ринулась дальше. “Я думаю, вы игнорируете очевидное, чтобы направиться прямо к Дэвис-Джонсу, опираясь вовсе не на доказательства, а на что-то другое, в чем… возможно, вы боитесь признаться”.
  
  “Это не тот случай”, - ответил Линли. Он продолжил подниматься по лестнице.
  
  Наверху Барбара указала ему каждую комнату, когда они проходили мимо нее: комната Габриэля ближе всего к задней лестнице, затем комнаты Винни, Элизабет Ринтаул и Ирен Синклер. Через холл от этой последней находилась комната Риса Дэвиса-Джонса, где западный коридор поворачивал направо, расширялся и вел в основную часть дома. Все двери здесь были заперты, и пока они шли по коридору, где портреты нескольких поколений мрачных предков Джерардов и изящно сработанные бра периодически отбрасывали полукруги света на бледные стены, Св. Джеймс встретил их, вручая Линли пластиковый пакет.
  
  “Мы с Хелен нашли это засунутым в один из ботинок внизу”, - сказал он. “По словам Дэвида Сайдема, это его”.
  
  
  6
  
  
  
  ДЭВИД САЙДЕМ не был похож на мужчину, за которым женщина с такой известностью и репутацией, как у Джоанны Эллакорт, оставалась бы замужем почти два десятилетия. Линли знал сказочную версию их отношений, своего рода романтическую чушь, которую таблоиды подбрасывают своим клиентам, чтобы те читали в метро в час пик по дороге на работу. Это была довольно стандартная история о том, как двадцатидевятилетний агент по бронированию билетов в Мидленде - сын сельского священнослужителя - с немногим большим, чем приятная внешность и непоколебимая уверенность в себе, чтобы рекомендовать его, имел обнаружил девятнадцатилетнюю девушку из Ноттингема, изображающую взъерошенную Селию в захолустном театре; как он убедил ее связать свою судьбу с его, спасая ее из мрачной среды рабочего класса, в которой она родилась; как он предоставил ей тренеров по драматическому искусству и уроки вокала; как он лелеял ее карьеру на каждом шагу, пока она не стала, как он давно знал, самой востребованной актрисой в стране.
  
  Двадцать лет спустя Сайдем все еще был достаточно красив в чувственном смысле, но эта красота ушла в прошлое, чувственность слишком часто брала верх с печальными последствиями. На его коже были заметны начальные признаки распущенности. Под подбородком было слишком много плоти, а руки и лицо заметно одутловаты. Как и другим мужчинам в Вестер-Брэ, Сайдему в то утро не дали возможности побриться, и из-за этого он выглядел еще более изношенным. Значительная поросль бороды отбрасывала тень на его лицо, подчеркивая глубокие круги под глазами с тяжелыми веками. Тем не менее, он одевался с замечательным инстинктом использовать лучшее из того, что у него было. Хотя у него было тело быка, он облачил его в куртку, рубашку и брюки, которые, очевидно, были скроены специально для него. Они выглядели как деньги, как и его наручные часы и кольцо с печаткой, которые блеснули золотом в свете фонаря, когда он сел в гостиной. Не стул с жесткой спинкой, отметил Линли, а удобное кресло в полумраке на периферии комнаты.
  
  “Я не совсем уверен, что понимаю вашу задачу здесь на эти выходные”, - сказал Линли, когда сержант Хейверс закрыла дверь и заняла свое место за столом.
  
  “Или моя функция вообще?” Лицо Сайдхэма было бесстрастным.
  
  Это был интересный момент. “Если ты пожелаешь”.
  
  “Я управляю карьерой моей жены. Я слежу за ее контрактами, бронирую ее встречи, вмешиваюсь в ее дела, когда давление нарастает. Я читаю ее сценарии, тренирую ее с ее репликами, распоряжаюсь ее деньгами ”. Сайдхэм, казалось, заметил перемену в выражении лица Линли. “Да, ” повторил он, “ я управляю ее деньгами. Всеми. И их совсем немного. Она зарабатывает, я вкладываю. Так что я на содержании, инспектор. На это последнее замечание он улыбнулся без малейшего следа юмора. Его кожа казалась достаточно тонкой, когда дело доходило до поверхностного неравенства в его отношениях с женой.
  
  “Насколько хорошо вы знали Джой Синклер?” Спросил Линли.
  
  “Вы имеете в виду, убил ли я ее? Я встретил эту женщину только в половине восьмого. И хотя Джоанна была не совсем довольна тем, как Джой переработала свою пьесу, я обычно обсуждаю улучшения с драматургами. Я не убиваю их, если мне не нравится то, что они написали ”.
  
  “Почему вашей жене не понравился сценарий?”
  
  “Все это время Джоанна подозревала, что Джой пытается создать средство, чтобы вернуть свою сестру на сцену. За счет Джоанны. Имя Джоанны привлекло бы внимание зрителей и критиков, но выступление Ирен Синклер было бы освещено специально для них. По крайней мере, этого боялась Джо. И когда она увидела исправленный сценарий, она поспешила с выводами и почувствовала, что худшее действительно сбылось ”. Сайдем медленно поднял обе руки и расправил плечи. Это было странное, галльское пожатие плечами. “Я... на самом деле, мы довольно сильно поругались из-за этого после прочтения”.
  
  “Какого рода скандал?”
  
  “Ссора такого рода, какая всегда бывает у супружеских пар. Посмотри, во что ты меня втравил. Джоанна была полна решимости не продолжать пьесу”.
  
  “И об этом для нее довольно мило позаботились, не так ли?” Заметил Линли.
  
  Ноздри Сайдхэма раздулись. “Моя жена не убивала Джой Синклер, инспектор. Как, если уж на то пошло, и я. Убийство Джой вряд ли положило бы конец нашей настоящей проблеме”. Он резко отвернулся от Линли и Хейверс, сосредоточившись на столе, стоявшем под окном гостиной, и на расставленных на нем фотографиях в серебряных рамках.
  
  Линли понял, что замечание другого мужчины о леске, которой оно было, и решил заглотить наживку. “Твоя настоящая проблема?”
  
  Голова Сайдхэма повернулась к ним. “Роберт Гэбриэл”, - задумчиво произнес он. “Роберт истекающий кровью Гэбриэл”.
  
  Линли много лет назад понял, что молчание - такой же полезный инструмент допроса, как и любой вопрос, который он может задать. Сопутствующее напряжение, которое это почти всегда вызывало, было своего рода уделом, одним из немногих преимуществ ношения полицейского удостоверения. Поэтому он ничего не сказал, позволив Сайдему довести себя до дальнейшего разоблачения. Что он и сделал, почти сразу.
  
  “Габриэль годами охотился за Джоанной. Он воображает себя чем-то средним между Казановой и Лотарио, только с Джо это никогда не срабатывало, несмотря на все его усилия. Она терпеть не может этого парня. Никогда не выносила.”
  
  Линли был поражен, услышав это откровение, учитывая репутацию Эллакорта и Гэбриэла за то, что они испепеляли всю сцену. Очевидно, Сайдем распознал эту реакцию, потому что улыбнулся, как бы в знак признания, и продолжил.
  
  “Моя жена - чертовски хорошая актриса, инспектор. Она всегда была такой. Но правда в том, что Габриэль слишком часто засовывал руки ей под юбку во время "Отелло" в прошлом сезоне, и она порвала с ним. К сожалению, она не сказала мне, насколько решительно она была настроена никогда больше не выступать с ним, пока не стало слишком поздно. Я уже договорился со Стинхерстом о контракте на эту новую постановку. И я лично позаботился о том, чтобы Габриэль тоже принял в этом участие ”.
  
  “Почему?”
  
  “Простое дело. У Габриэля и Эллакорта есть химия. Люди платят, чтобы увидеть химию. И я подумал, что Джоанна могла бы достаточно хорошо позаботиться о себе, если бы ей пришлось снова появиться с Габриэлем. Она сделала это в "Отелло" , укусила его, как акула, когда он потянулся за языком во время сценического поцелуя, и потом чертовски смеялась над этим. Так что я не думал, что еще одна игра с Габриэлем выведет ее из себя так, как это произошло. Затем, как дурак, когда я узнал, насколько она была категорически настроена против него, я солгал ей, сказав, что Стинхерст настоял на том, чтобы Габриэль участвовал в новой постановке. Но, к сожалению, прошлой ночью Габриэль проговорился, что именно я хотела видеть его в пьесе. И это было частью того, что вывело Джоанну из себя ”.
  
  “И теперь, когда стало ясно, что игры не будет?”
  
  Сайдем говорил с плохо скрываемым нетерпением. “Смерть Джой никак не меняет того факта, что у Джоанны все еще действует контракт на постановку пьесы для Стинхерста. Как и у Габриэля. И Ирен Синклер, если уж на то пошло. Так что Джо работает с ними обоими, нравится ей это или нет. Я предполагаю, что Стинхерст заберет их обратно в Лондон и начнет готовить другую постановку, как только сможет. Так что, если бы я хотел помочь Джоанне - или, по крайней мере, положить конец гневу между нами - я бы организовал быструю расправу либо со Стинхерстом, либо с Габриэлем. Смерть Джой положила конец игре Джой. Поверьте мне, на самом деле это ничего не принесло Джоанне в пользу ”.
  
  “Возможно, для собственной выгоды?”
  
  Сайдхэм бросил на Линли долгий оценивающий взгляд. “Я не вижу, как то, что причиняет боль Джо, может принести мне пользу, инспектор”.
  
  В этом, безусловно, была доля правды, признался себе Линли. “Когда у вас в последний раз были с собой перчатки?”
  
  Сайдем, казалось, хотел продолжить их предыдущую дискуссию. Тем не менее, он ответил достаточно дружелюбно. “Я думаю, вчера днем, когда мы прибыли. Франческа попросила меня расписаться в реестре, и я бы снял перчатки, чтобы сделать это. Честно говоря, я не знаю, что я с ними делал после этого. Я не помню, как надевал их обратно, но, возможно, я засунул их в карман своего пальто ”.
  
  “Это был последний раз, когда ты их видел? Ты не скучал по ним?”
  
  “Они мне были не нужны. Мы с Джоанной больше никуда не ходили, и мне не нужно было надевать их дома. Я даже не знал, что они пропали, пока ваш человек не принес одну из них в библиотеку несколько минут назад. Другая может быть в кармане моего пальто или даже на стойке администратора, если я их там оставил. Я просто не помню”.
  
  “Сержант?” Линли кивнул в сторону Хейверс, которая встала, вышла из комнаты и через мгновение вернулась со второй перчаткой.
  
  “Это было на полу между стеной и стойкой администратора”, - сказала она и положила это на стол.
  
  Все они на мгновение отвлеклись, рассматривая перчатку. Богатая кожа, удобная в носке, с инициалами на внутренней стороне запястья в виде букв DS в виде замысловатых завитков. Слабый запах седельного мыла говорил о недавней чистке, но ни на швах, ни на подкладке не осталось остатков этого консерванта.
  
  “Кто был в приемной, когда вы прибыли?” Спросил Линли.
  
  На лице Сайдхэма было задумчивое выражение, словно он оглядывался назад на деятельность, которая в то время казалась неважной, чтобы, оглядываясь назад, расставить людей и события по их правильным местам. “Франческа Джеррард”, - медленно произнес он. “Джереми Винни ненадолго подошел к двери гостиной и поздоровался”. Он помолчал. Во время разговора он использовал свои руки, иллюстрируя положение каждого человека в воздухе перед ним в процессе визуализации. “Мальчик. Гоуэн был там. Возможно, не сразу, но в конце концов ему пришлось бы это сделать, поскольку он пришел за нашим багажом и проводил нас в наш номер. И... Я не совсем уверен, но мне кажется, я мог видеть Элизабет Ринтаул, дочь Стинхерста, ворвавшуюся в одну из комнат по этому коридору от прихожей. В любом случае, кто-то был там, внизу ”.
  
  Линли и Хейверс обменялись задумчивыми взглядами. Линли обратила внимание Сайдема на план дома, который Хейверс принесла с собой в гостиную. Она была разложена на центральном столе, рядом с перчаткой Сайдхэма. “В какой комнате?”
  
  Сайдем встал со стула, подошел к столу и пробежался глазами по плану. Он добросовестно изучил его, прежде чем ответить. “Трудно сказать. Я только мельком увидел, как будто она пыталась избежать нас. Я просто предположил, что это Элизабет, потому что она такая странная. Но я должен предположить, что это последняя комната.” Он указал на офис.
  
  Линли обдумал последствия. Мастер-ключи хранились в офисе. Они были заперты в столе, сказал Макаскин. Но затем он продолжил, сказав, что Гоуэн Килбрайд, возможно, имел к ним доступ. Если бы это было так, то запирание стола вполне могло быть в лучшем случае случайным делом, иногда выполняемым, а иногда игнорируемым. И в день прибытия такой большой компании, наверняка, стойка регистрации была бы не заперта, а ключи легко доступны любому, кто занимается подготовкой номеров. Или всем, кто вообще знал о существовании этого офиса: Элизабет Ринтаул, ее матери, ее отцу, даже самой Джой Синклер.
  
  “Когда вы в последний раз видели Джой?” Спросил Линли.
  
  Сайдем беспокойно переминался с ноги на ногу. Он выглядел так, как будто хотел вернуться на свой стул. Линли решил, что хочет, чтобы он стоял.
  
  “Через некоторое время после прочтения. Возможно, в половине двенадцатого. Возможно, позже. Я не обращал особого внимания на время”.
  
  “Где?”
  
  “В коридоре наверху. Она направлялась к своей комнате”. Сайдем на мгновение почувствовал себя неловко, но продолжил. “Как я уже говорил раньше, я поссорился с Джоанной из-за пьесы. Она выбежала из редакции, и я нашел ее в галерее. Мы обменялись несколькими довольно неприятными словами. Я не очень люблю ссориться со своей женой. После этого я чувствовал себя подавленным, поэтому пошел в библиотеку, чтобы взять бутылку виски. Именно тогда я увидел Джой ”.
  
  “Ты с ней вообще разговаривал?”
  
  “Она не очень похожа она хотела ни с кем говорить. Я просто принес мне виски обратно в мой номер, выпили немного, ну… может быть, четыре или пять. Тогда я просто отсыпалась.”
  
  “Где была ваша жена все это время?”
  
  Взгляд Сайдхэма переместился на фиакр. Его руки автоматически шарили по карманам серого твидового пиджака, возможно, в бесплодных поисках сигарет, чтобы успокоить нервы. Очевидно, это был вопрос, на который он надеялся избежать ответа.
  
  “Я не знаю. Она ушла из галереи. Я не знаю, куда она пошла”.
  
  “Ты не знаешь”, - осторожно повторил Линли.
  
  “Это верно. Послушай, я много лет назад научился предоставлять Джоанну самой себе, когда она в гневе, а прошлой ночью она была в прекрасном настроении. Вот что я сделал. Я выпил. Я заснул, потерял сознание, называйте это как хотите. Я не знаю, где она была. Все, что я могу сказать, это то, что, когда я проснулся этим утром - когда девушка постучала в дверь и пролепетала нам, чтобы мы одевались и встречались в гостиной, - Джоанна была в постели рядом со мной ”. Сайдем заметил, что Хейверс размеренно писала. “Джоанна была расстроена”, - утверждал он. “Но это было из-за меня. Больше ни из-за кого. Все было…некоторое время между нами была размолвка. Она хотела быть подальше от меня. Она была зла ”.
  
  “Но она действительно вернулась в твою комнату прошлой ночью?”
  
  “Конечно, она это сделала”.
  
  “Во сколько? Через час? Через два? Через три?”
  
  “Я не знаю”.
  
  “Но, несомненно, ее движение в комнате разбудило бы тебя”.
  
  В голосе Сайдхэма зазвучало нетерпение. “Вы когда-нибудь отсыпались после выпивки, инспектор? Простите за выражение, но это было бы все равно что разбудить мертвого”.
  
  Линли настаивал. “Вы ничего не слышали? Никакого ветра? Никаких голосов? Совсем ничего?”
  
  “Я тебе это говорил”.
  
  “Ничего из комнаты Джой Синклер? Она была по другую сторону от вашей. Трудно поверить, что женщина могла встретить свою смерть, не издав ни звука. Или что ваша собственная жена могла входить в комнату и выходить из нее без вашего ведома. Что еще могло происходить без вашего ведома?”
  
  Сайдхэм резко перевел взгляд с Линли на Хейверс. “Если вы вешаете это на Джо, почему не на меня тоже? Я был один часть ночи, не так ли? Но для тебя это проблема, не так ли? Потому что, спасая Стинхерста, так поступали и все остальные ”.
  
  Линли проигнорировал гнев, который скрывался за словами Сайдхэма. “Расскажи мне о библиотеке”.
  
  Выражение лица не изменилось от этого внезапного, нового направления в допросе. “Что насчет этого?”
  
  “Был ли кто-нибудь там, когда вы пошли за виски?”
  
  “Просто Габриэль”.
  
  “Что он делал?”
  
  “То же, что и я собирался. Пил. Судя по запаху, джин. И, без сомнения, надеялся, что мимо пройдет что-нибудь в юбке. Что угодно в юбке”.
  
  Линли уловил мрачный тон Сайдема. “Вам не очень нравится Роберт Гэбриэл. Это просто из-за авансов, которые он делал вашей жене, или есть другие причины?”
  
  “Никто здесь особо не любит Габриэля, инспектор. Его нигде особо никто не любит. Он сводит концы с концами, потому что он чертовски хороший актер. Но, честно говоря, для меня загадка, почему его не убили вместо Джой Синклер. Он, безусловно, напрашивался на это с разных сторон ”.
  
  Это было интересное наблюдение, подумал Линли. Но еще более интересным был тот факт, что Сайдхэм не ответил на вопрос.
  
  ОЧЕВИДНО, инспектор Макаскин и повар из Уэстербрэ решили перенести разгорающийся конфликт в гостиную, и они появились у двери одновременно, неся два разнородных послания. Макаскин настояла на том, чтобы ее выслушали первой, а одетая в белое повариха маячила на заднем плане, заламывая руки, как будто каждое потерянное мгновение приближало суфле к гибели в ее духовке.
  
  Макаскин внимательно посмотрел на Дэвида Сайдема, когда тот прошел мимо него в холл. “Мы сделали все, что нужно было сделать”, - сказал он Линли. “У всех сняли отпечатки пальцев. Комнаты Клайда и Синклера опечатаны, криминалисты закончили. Кстати, канализационные стоки выглядят чистыми. Нигде крови ”.
  
  “Чистое убийство, если не считать перчатки”.
  
  “Мой человек проверит это”. Макаскин мотнул головой в сторону библиотеки и коротко продолжил. “Должен ли я выпустить их? Кухарка говорит, что у нее ужин, и они попросили немного помыться ”.
  
  Линли видел, что просьба была не в характере Макаскина. Передача бразды правления расследованием другому офицеру не была привычной процедурой для шотландца, и даже когда он говорил, кончики его ушей покраснели на фоне светлых седых волос.
  
  Словно распознав скрытый смысл в словах Макаскина, кухарка воинственно продолжила: “Вы не сможете уберечь их от фуде. ’Тисна рихт”. Очевидно, она ожидала, что modus operandi полиции заключался в том, чтобы посадить всю группу на хлеб и воду, пока убийца не будет найден. “Я действительно немного подготовился. У них всего одна крошечная санвича в день, инспектор. В отличие от полиции, ” она многозначительно кивнула, - которые с утра сами себя кормят, насколько я могу судить, заглянув на мою кухню.
  
  Линли открыл карманные часы и с удивлением увидел, что было половина девятого. Он и сам не мог быть менее голоден, но поскольку с криминалистами было покончено, не было больше смысла лишать группу полноценной еды и относительно ограниченной, контролируемой свободы в доме. Он одобрительно кивнул.
  
  “Тогда мы уезжаем”, - сказал Макаскин. “Я оставлю констебля Лонана с вами и вернусь сам утром. У меня есть человек, готовый отвезти Стинхерста в участок”.
  
  “Оставь его здесь”.
  
  Макаскин открыл рот, закрыл его, открыл снова, отбросив протокол на ветер достаточно надолго, чтобы сказать: “Что касается этих сценариев, инспектор”.
  
  “Я позабочусь об этом”, - твердо сказал Линли. “Сжигание улик - это не убийство. С ним разберутся, когда придет время”. Он увидел, как сержант Хейверс отшатнулась, как будто хотела дистанцироваться от того, что считала неправильным решением.
  
  Со своей стороны, Макаскин, казалось, обдумывал возможность поспорить по этому поводу и решил оставить все как есть. Его официальное пожелание спокойной ночи состояло из резких слов: “Мы отнесли ваши вещи в северо-западное крыло. Ты в одной комнате с Сент-Джеймсом. Рядом с новой комнатой Хелен Клайд ”.
  
  Ни политические маневры, ни условия сна полиции не интересовали кухарку, которая осталась в дверях, стремясь разрешить кулинарный спор, который в первую очередь привел ее в гостиную. “Две минуты, инспектор”. Она повернулась на каблуках. “Приходите вовремя”.
  
  Это был прекрасный вывод. И именно так Макаскин использовал его.
  
  ОСВОБОДИВШИСЬ наконец от дневного заточения в библиотеке, большая часть группы все еще находилась в вестибюле, когда Линли попросил Джоанну Эллакорт пройти в гостиную. Его просьба, сделанная вскоре после интервью с ее мужем, повергла небольшую группу людей в напряженное ожидание, затаив дыхание, как будто они ждали, как отреагирует актриса. В конце концов, это было сформулировано как просьба. Но никто из них не был настолько глуп, чтобы поверить, что это было приглашение, которое можно вежливо отклонить, если Джоанна решит так поступить.
  
  Однако выглядело так, как будто она рассматривала это как возможность, быстро перейдя грань между прямым отказом и враждебным сотрудничеством. Последнее казалось доминирующим, и, подходя к двери гостиной, Джоанна дала выход обиде, которую испытывала после целого дня заключения, не удостоив ни Линли, ни Хейверс ни единым словом, прежде чем пройти перед ними и занять место по своему выбору - стул со спинкой-лесенкой у камина, которого Сайдем избегал, а Стинхерст занял лишь с неохотой. Ее выбор этого был интригующим, свидетельствующим либо о решимости довести интервью до конца в максимально откровенной манере, либо о желании выбрать место, где свет, играющий на ее коже и волосах, мог бы отвлечь праздного наблюдателя в решающий момент. Джоанна Эллакорт знала, как играть на публику.
  
  Глядя на нее, Линли с трудом верилось, что ей почти сорок лет. Она выглядела на десять лет моложе, возможно, больше, и в всепрощающем свете камина, который согрел ее кожу до полупрозрачного золотистого оттенка, Линли поймал себя на том, что вспоминает, как впервые увидел "Диану отдыхающую" Фрэн çои Буше , потому что великолепное сияние кожи Джоанны было таким же, как и нежные оттенки румянца на ее щеках и хрупкий изгиб уха, когда она откинула волосы назад. Она была абсолютно красива, и если бы ее глаза были карими, а не васильково-голубыми, она могла бы сама позировать для картины Буше.
  
  Неудивительно, что Габриэль преследовал ее, подумал Линли. Он предложил ей сигарету, которую она приняла. Ее рука накрыла его руку, чтобы удержать пламя зажигалки длинными, очень прохладными пальцами, сверкающими несколькими бриллиантовыми кольцами. Это было сценическое движение, намеренно соблазнительное.
  
  “Почему вы поссорились со своим мужем прошлой ночью?” спросил он.
  
  Джоанна подняла красиво очерченную бровь и потратила мгновение, разглядывая сержанта Хейверс с головы до ног, как будто оценивая грязную юбку женщины-полицейского и заляпанный сажей свитер. “Потому что я устала быть объектом похоти Роберта Гэбриэла в течение последних шести месяцев”, - откровенно ответила она и сделала паузу, как будто ожидая ответа - кивка сочувствия, возможно, или кудахтанья неодобрения. Когда стало очевидно, что ничего не последует, она была вынуждена продолжить свой рассказ. Что она и сделала, ее голос был немного напряжен. “У него был приятный стояк каждую ночь в моей последней сцене в "Отелло", инспектор. Примерно в то время, когда он должен был задушить меня, он начинал извиваться на кровати, как достигший половой зрелости двенадцатилетний подросток, который только что обнаружил, сколько удовольствия он может получить с этой сладкой маленькой сосиской между ног. У меня с ним было все по горло. Я думал, Дэвид это понимал. Но, видимо, он этого не понимал. Поэтому он заключил новый контракт, заставив меня снова работать с Габриэлем ”.
  
  “Вы спорили о новой пьесе”.
  
  “Мы спорили обо всем. Новая пьеса была всего лишь частью этого”.
  
  “И вы также возражали против роли Ирен Синклер”.
  
  Джоанна стряхнула пепел сигареты в камин. “Что касается меня, то мой муж не мог бы подстроить это дело с более вопиющим идиотизмом. Он поставил меня в положение, когда мне пришлось отбиваться от Роберта Гэбриэла в течение следующих двенадцати месяцев, одновременно пытаясь помешать бывшей жене Гэбриэла взобраться мне на спину на пути к ее новой, сверхлунной карьере. Я не буду лгать вам, инспектор. Я нисколько не сожалею о том, что эта пьеса Джоя закончена. Вы можете сказать, что это открытое признание вины, если хотите, но я не собираюсь сидеть здесь и разыгрывать скорбящего по поводу смерти женщины, которую я едва знал. Полагаю, это также дает мне мотив убить ее. Но с этим я ничего не могу поделать.”
  
  “Ваш муж говорит, что часть прошлой ночи вас не было в вашей комнате”.
  
  “Значит, у меня была возможность сделать Joy in? Да, я полагаю, это выглядит именно так”.
  
  “Куда вы пошли после вашей ссоры в галерее?”
  
  “Сначала в нашу комнату”.
  
  “В котором часу это было?”
  
  “Полагаю, вскоре после одиннадцати. Но я там не остался. Я знал, что Дэвид вернется, сожалея обо всем этом и стремясь загладить свою вину в своей обычной манере. А я ничего этого не хотел. Или от него. Поэтому я пошел в музыкальную комнату рядом с галереей. Там есть древний граммофон и несколько еще более древних пластинок. Я играл мелодии для шоу. Кстати, Франческа Джеррард, похоже, большая поклонница Этель Мерман ”.
  
  “Тебя бы кто-нибудь услышал?”
  
  “В качестве подтверждения, вы имеете в виду?” Она покачала головой, очевидно, не обеспокоенная тем фактом, что ее алиби, таким образом, не имело абсолютно никаких оснований для доверия. “Музыкальная комната находится отдельно в северо-восточном коридоре. Сомневаюсь, что кто-нибудь услышал бы. Если только Элизабет не занималась своим обычным делом, подглядывая за дверьми. Похоже, она преуспела в этом ”.
  
  Линли пропустил это мимо ушей. “Кто был в приемной, когда вы пришли вчера?”
  
  Джоанна провела пальцами по нескольким прядям своих переливающихся волос. “Кроме Франчески, я не помню никого конкретного”. Она задумчиво нахмурила брови. “Кроме Джереми Винни. Он подошел к двери гостиной и сказал несколько слов. Я это помню”.
  
  “Любопытно, что присутствие Винни засело у тебя в голове”.
  
  “Вовсе нет. Много лет назад у него была небольшая роль в постановке, которую я ставил в Норвиче. И я помню, как подумал, когда увидел его вчера, что сейчас у него примерно столько же сценического присутствия, сколько было тогда. То есть у него ее нет. Он всегда выглядел как человек, который только что написал пятнадцать строк и не может придумать, как выкрутиться из положения. Он даже не смог успешно сыграть ревень. Бедняга. Боюсь, сцена не была его даром. Но потом он ужасно коренаст, чтобы играть какую-либо значительную роль ”.
  
  “Во сколько вы вернулись в свою комнату прошлой ночью?”
  
  “Я действительно не уверен, поскольку не проверял время. Это не то, что делают как само собой разумеющееся. Я просто проигрывал пластинки, пока достаточно не остыл ”. Она пристально смотрела на огонь. Ее невозмутимое самообладание несколько изменилось, когда она провела рукой по тонкой складке на брюках. “Нет, это не совсем так, не так ли? Я хотел убедиться, что у Дэвида было время уснуть. Полагаю, чтобы сохранить лицо, хотя, когда я думаю об этом сейчас, почему я хотел дать ему шанс сохранить лицо, это выше моего понимания ”.
  
  “Чтобы сохранить лицо?” Поинтересовался Линли.
  
  Джоанна быстро улыбнулась без видимой причины. Похоже, это был отвлекающий маневр, способ автоматически сконцентрировать внимание аудитории на ее красоте, а не на качестве исполнения. “Дэвид неправ во всей этой ситуации с контрактом с Робертом Гэбриэлом, инспектор. И если бы я вернулся раньше, он бы захотел унять вражду между нами. Но...” Она снова отвела взгляд, прикоснувшись кончиком языка к губам, как будто хотела выиграть время. “Прости. Я просто не думаю, что смогу рассказать тебе после всего. Глупо с моей стороны, не так ли? Я полагаю, вы могли бы даже захотеть арестовать меня. Но есть некоторые вещи…Я знаю, что Дэвид сам бы вам не сказал. Но я не могла вернуться в нашу комнату, пока он не уснет. Я просто не мог. Пожалуйста, пойми ”.
  
  Линли знал, что она просит разрешения прекратить разговор, но ничего не сказал, просто ожидая, когда она продолжит. При этом она отворачивала лицо и несколько раз затянулась сигаретой, прежде чем полностью раздавить ее.
  
  “Дэвид хотел бы это исправить. Но он не мог ... вот уже почти два месяца. О, он бы все равно попытался. Он бы чувствовал, что обязан мне этим. И если бы он потерпел неудачу, между нами все было бы намного хуже. Поэтому я не выходила из комнаты, пока не подумала, что он уснет. Что он и сделал. И я была рада этому ”.
  
  Безусловно, это была захватывающая информация. Это сделало долговечность брака Эллакорт-Сайдем еще более трудной для понимания. Словно признавая этот факт, Джоанна Эллакорт заговорила снова. Ее голос стал резким, в нем не было ни сантиментов, ни сожаления.
  
  “Дэвид - моя история, инспектор. Мне не стыдно признать, что он сделал меня тем, кто я есть. В течение двадцати лет он был моим самым большим сторонником, моим самым большим критиком, моим лучшим другом. Никто не отказывается от этого просто потому, что жизнь время от времени становится немного неудобной ”.
  
  Ее последнее заявление провозгласило супружескую верность красноречивее всего, что Линли когда-либо слышал. Тем не менее, ему было трудно оставить в стороне оценку Дэвидом Сайдемом своей жены. Она действительно была чертовски хорошей актрисой.
  
  Спальня ФРАНЧЕСКИ ДЖЕРРАРД была спрятана далеко в углу верхнего северо-восточного коридора, где коридор сужался, а старая, не использовавшаяся арфа, небрежно накрытая, отбрасывала на стену тень Квазимодо. Здесь не висело портретов. Никакие гобелены не служили защитой от холода. Здесь не было явных иллюстраций комфорта и безопасности. Только однотонная штукатурка, на которой видны следы старости, похожие на тонкую паутину, и ковер толщиной с бумагу, стелющийся по полу.
  
  Бросив поспешный взгляд назад, Элизабет Ринтаул проскользнула по этому коридору и остановилась у двери своей тети, внимательно прислушиваясь. Из верхнего западного коридора до нее доносился гул голосов. Но изнутри комнаты ничего не было слышно. Она постучала ногтями по дереву нервным движением, которое напоминало клювиканье маленьких птичек. Никто не позвал войти. Она постучала снова.
  
  “Тетя Фрэнси?” Шепот был всем, чем она была готова рискнуть. Снова не последовало ответа.
  
  Она знала, что ее тетя была внутри, потому что видела, как та шла по этому коридору, не прошло и пяти минут, как полиция наконец отперла все их комнаты. Поэтому она дернула дверную ручку. Он повернулся, чувствуя себя скользким под ее потной рукой.
  
  Внутри в воздухе витал запах затхлых помад, сладковато-удушливой пудры для лица, едкого обезболивающего и недорогого одеколона. Обстановка комнаты дополняла унылую скудость убранства в коридоре снаружи: узкая кровать, единственный шкаф и комод, зеркальное стекло, отбрасывающее странные зеленые отблески, искаженные так, что лбы казались выпуклыми, а подбородки - слишком маленькими.
  
  Ее тетя не всегда использовала это помещение в качестве своей спальни. Только после смерти мужа она переехала в эту часть дома, как будто ее неудобство и неэлегантность были частью процесса оплакивания его. Казалось, что сейчас она была вовлечена в этот процесс, потому что сидела выпрямившись на самом краю кровати, ее внимание было приковано к студийной фотографии ее мужа, которая висела на стене, единственном украшении комнаты. Это была торжественная картина, совсем не тот дядя Филипп, которого Элизабет помнила с детства, но несомненно, тот меланхоличный человек, которым он стал. После Нового года. После дяди Джеффри.
  
  Элизабет тихо закрыла за собой дверь, но когда дерево заскрежетало по запорной плите, ее тетя издала сдавленный, мяукающий вздох. Она быстро поднялась с кровати и развернулась, выставив перед собой обе руки, похожие на когти, словно защищаясь.
  
  Элизабет напряглась. Как один жест, такой простой, мог вернуть все, подавленное воспоминание, которое считалось забытым. Шестилетняя девочка, счастливая, бредущая на конюшню в Сомерсете; видит, как кухонные служанки присаживаются на корточки, чтобы заглянуть через трещину в каменной стене здания, где истерся строительный раствор; слышит, как они шепчут ей Приходи и посмотри на мальчиков из Нэнси, милая; не зная, что это значит, но страстно желая - всегда так трогательно стремясь - подружиться; наклоняясь к глазку и видя двух мальчиков-конюхов, их одежда небрежно разбросана вокруг стойла, один из них на четвереньках, а другой встает на дыбы, ныряет и фыркает позади него, и тела обоих покрыты потом, блестящим, как масло; испуганный и отшатывающийся от зрелища, только чтобы услышать сдавленный смех девочек. Смех над ней . За ее невинность и ее слепого наивного ветеринара ï. И желание наброситься на них, причинить им боль, выцарапать им глаза. Руками, точь-в-точь как сейчас у тети Фрэнси.
  
  “Элизабет!” Франческа опустила руки. Ее тело обмякло. “Ты напугала меня, моя дорогая”.
  
  Элизабет настороженно наблюдала за тетей, боясь столкнуться с какими-либо другими воспоминаниями, которые мог пробудить еще один непреднамеренный жест. Франческа, как она увидела, начала готовиться к ужину, когда фотография мужа погрузила ее в задумчивость, которую прервала Элизабет. Теперь она вглядывалась в свое отражение в зеркале, проводя щеткой по редеющим седым волосам. Она улыбнулась Элизабет, но ее губы дрожали, опровергая тот вид спокойствия, который она пыталась изобразить.
  
  “Знаете, будучи девочкой, я привыкла смотреть в зеркало, не видя собственного лица. Люди говорят, что это невозможно, но я справилась с этим. Я могу сделать прическу, макияж, серьги, что угодно. И мне никогда не придется видеть, какая я невзрачная ”.
  
  Элизабет не потрудилась утешить себя отрицанием. Отрицание было оскорблением, потому что ее тетя говорила правду. Она была невзрачной и всегда была такой, ее отягощало длинное лошадиное лицо, большое количество зубов и очень маленький подбородок. Обладая долговязым телом, она состояла из одних рук, ног и локтей, восприемница всех генетических проклятий семьи Ринтаул. Элизабет часто думала, что невзрачность была причиной, по которой ее тетя носила так много бижутерии, как будто это могло каким-то образом отвлечь внимание от грубых недостатков ее лица и тела.
  
  “Ты не должна возражать, Элизабет”, - мягко говорила Франческа. “Она желает как лучше. Она действительно желает как лучше. Ты не должна так сильно возражать”.
  
  Элизабет почувствовала, как у нее перехватило горло. Как хорошо тетя знала ее. Как хорошо она всегда понимала. “Налей мистеру Винни выпить, дорогая… Его стакан почти пуст’. С горечью она передразнила спокойный голос своей матери. “Я хотела умереть. Даже с полицией. Даже с радостью. Она не может остановиться. Она не остановится. Это никогда не закончится ”.
  
  “Она хочет твоего счастья, моя дорогая. Она видит его в браке”.
  
  “Как ее собственная, ты имеешь в виду?” Слова были на вкус как кислота.
  
  Ее тетя нахмурилась. Она положила щетку на комод, аккуратно проведя расческой по щетинкам. “Я показывала тебе фотографии, которые мне дал Гоуэн?” - весело спросила она, выдвигая верхний ящик. Он заскрипел и застрял. “Глупый милый мальчик. Он увидел журнал с фотографиями "до и после" и решил, что мы сделаем съемку дома. Каждой комнаты по мере ее ремонта. И тогда, возможно, мы выставим их все в гостиной, когда все будет сделано. Или, возможно, они заинтересуют историка. Или мы всегда могли бы использовать их для…” Она боролась с выдвижным ящиком, но дерево разбухло от зимней сырости.
  
  Элизабет молча наблюдала за ней. Так всегда было в кругу семьи: вопросы без ответов, секреты и отчуждение. Все они были заговорщиками, чей сговор настаивал на игнорировании прошлого, чтобы оно ушло. Ее отец, ее мать, дядя Джеффри и бабушка. А теперь еще тетя Фрэнси. Ее верность тоже была связана с кровными узами.
  
  Больше не было смысла оставаться в комнате. Им нужно было сказать только одно. Элизабет собралась с духом, чтобы сказать это.
  
  “Тетя Фрэнси. Пожалуйста”.
  
  Франческа подняла глаза. Она все еще держалась за ящик, все еще безуспешно дергала за него, не понимая, что только делает его бесполезность еще более очевидной.
  
  “Я хотела, чтобы ты знал”, - сказала Элизабет. “Тебе нужно знать. Я... я боюсь, что прошлой ночью я вообще не справилась со всем должным образом”.
  
  Франческа, наконец, ослабила хватку на ящике. “Каким образом, моя дорогая?”
  
  “Просто ... она была не одна. Ее даже не было в ее комнате. Так что у меня вообще не было возможности поговорить с ней, передать ей твое сообщение”.
  
  “Это не имеет значения, дорогая. Ты сделала все, что могла, не так ли? И в любом случае, я...”
  
  “Нет! Пожалуйста!”
  
  Голос ее тети - как всегда - был теплым от сострадания, от понимания того, каково это - быть лишенной способностей, или таланта, или надежды. Перед лицом этого безоговорочного принятия Элизабет почувствовала, как ее душат бесплодные слезы. Она не могла больше плакать - ни от горя, ни от боли, - поэтому повернулась и вышла из комнаты.
  
  “ГОЛУБАЯ ШТУКА!”
  
  Гоуэн Килбрайд почти достиг точки невозврата в своей способности переживать непрерывное обострение. Ситуация в библиотеке была достаточно плохой, но впоследствии она стала еще хуже из-за того, что сама девушка не призналась и не опровергла, что Мэри Агнес позволила Роберту Гэбриэлу те самые вольности, которые были запрещены для собственного удовольствия Гоуэна. И теперь, после всего этого, быть посланным миссис Джеррард в судомойню с указаниями что-то сделать с проклятым бойлером, который не работал должным образом уже пятьдесят лет…Это было за пределами человеческих возможностей вынести.
  
  С проклятием он швырнул гаечный ключ на пол, где тот быстро расколол старую плитку, отскочил один раз и скользнул под раскаленные спирали адского водонагревателя.
  
  “Черт! Черт! Черт!” Гоуэн кипел от нарастающего гнева.
  
  Он присел на корточки на полу, пошарил вокруг рукой и немедленно обжегся о металлическую нижнюю часть котла.
  
  “Господи Иисусе!” - взвыл он, бросаясь в сторону и уставившись на старый механизм так, словно это было злобное живое существо. Он злобно пнул его, пнул еще раз.
  
  Он подумал о Роберте Гэбриэле с Мэри Агнес и пнул его в третий раз, отчего одна из ржавых труб сместилась. Дымящаяся вода начала разбрызгиваться шипящей дугой.
  
  “О, черт!” Огрызнулся Гоуэн. “Гори, гнийствуй, и черви съедят твои внутренности!”
  
  Он схватил кусок полотенца с раковины для мытья посуды и обмотал им трубу, чтобы ухватиться за нее без дальнейшего ущерба для себя. Борясь с куском до неадекватного подчинения, отплевываясь от мелких горячих брызг, которые летели ему в лицо и волосы, он лежал на груди. Одной рукой он вернул трубу на место, а другой нащупал гаечный ключ, который выронил, и наконец прислонил его к дальней стене. Он поскребся по полу, чтобы дюйм за дюймом подобраться поближе к инструменту. Его пальцы были всего в сантиметрах от нее, когда внезапно вся кладовка погрузилась во тьму, и Гоуэн понял, что вдобавок ко всему прочему, единственная лампочка в комнате только что перегорела. Единственный оставшийся свет исходил от самого котла, слабое бесполезное свечение красного цвета, которое светило прямо ему в глаза. Это был последний удар.
  
  “Ты дерьмовый кусок крила!” - закричал он. “Ты чертов круглоглазый шимах! Ты хитрый кусок сусси! Ты...”
  
  И тогда, без предупреждения, он понял, что был не один.
  
  “Кто там? Кончай здесь и помоги мне!”
  
  Ответа не было.
  
  “Сюда! Рихт на флейте!”
  
  И по-прежнему никакого ответа.
  
  Он повернул голову, безуспешно пытаясь разглядеть мрак. Он собирался позвать снова - и на этот раз громче, потому что волосы у него на затылке встали дыбом от ужаса, - когда в его направлении произошло какое-то движение. Это звучало так, как будто полдюжины человек одновременно атаковали его.
  
  “Эй...”
  
  Удар оборвал его голос. Чья-то рука схватила его за шею и ударила головой об пол. В висках заревела боль. Его пальцы ослабили хватку на трубе, и вода хлынула прямо ему в лицо, ослепляя его, обжигая, обжигая плоть. Он отчаянно боролся, пытаясь освободиться, но его жестоко толкнули на горящую трубу, так что поток воды проник на его одежду, покрыв волдырями грудь, живот и ноги. Его одежда была шерстяной, и она прилипла к нему, как герметик, удерживая жидкость на коже, как кислоту.
  
  “Гаааа...”
  
  Он попытался закричать, когда агония, ужас и замешательство пронзили его. Но чье-то колено опустилось ему на поясницу, а рука, вцепившаяся в волосы, заставила его повернуть голову и вдавила лоб, нос и подбородок в лужу дымящейся воды, образовавшуюся на кафеле.
  
  Он почувствовал, как треснула переносица, почувствовал, как сдирается кожа с лица. И как только он начал понимать, что его невидимый противник намеревался утопить его на глубине менее одного дюйма, он услышал безошибочный щелчок металла по кафелю.
  
  Нож вошел в его спину секундой позже.
  
  СВЕТ снова зажегся. Быстрые шаги поднимались по лестнице.
  
  
  7
  
  
  
  “Я ПОЛАГАЮ, более важный вопрос заключается в том, верите ли вы в историю Стинхерста”, - указал Сент-Джеймс Линли. Они были в своей угловой спальне, где северо-западное крыло дома соединялось с основным корпусом. Это была небольшая комната, достойно обставленная мебелью из бука и сосны, безобидно оклеенная обоями с изображением ползучей дженни на бледно-голубом фоне. В воздухе витал слабый медицинский запах моющего средства и дезинфицирующего средства, неприятный, но не подавляющий. Из окна Линли мог видеть через нишу западное крыло, где Айрин Синклер вяло ходила по своей комнате, перекинув платье через руку, как будто она не могла решить, надеть его или полностью забыть о делах. Ее лицо выглядело этиолированным, удлиненный белый овал, обрамленный черными волосами, как будто художник изучал силу контраста. Линли опустил занавеску и, повернувшись, обнаружил, что его друг начал переодеваться к ужину.
  
  Это был неловкий ритуал, усугубленный тем, что тестя Сент-Джеймса не было рядом, чтобы помочь ему, усугубленный тем, что вся потребность в помощи в том, что для любого другого было бы простой процедурой, возникла в одну единственную ночь пьяной беспечности Линли. Он наблюдал за Сент-Джеймсом, разрываясь между желанием предложить ему помощь и знанием того, что предложение будет вежливо отклонено. Ножной бандаж был снят, использовались костыли, ботинки развязаны, и всегда лицо Сент-Джеймса оставалось совершенно безразличным, как будто он не был гибким и спортивным всего десять лет назад.
  
  “В рассказе Стинхерста звучала доля правды, Сент-Джеймс. Это не совсем та история, которую выдумывают, чтобы избавиться от обвинения в убийстве, не так ли? Чего он мог надеяться добиться, унижая собственную жену? Во всяком случае, дело против него теперь выглядит еще мрачнее. У него появился веский мотив для убийства ”.
  
  “Которая не может быть подтверждена, ” мягко возразил Сент-Джеймс, “ если вы не проконсультируетесь с самой леди Стинхерст. И что-то подсказывает мне, что Стинхерст делает ставку на то, что вы слишком джентльмен, чтобы сделать это”.
  
  “Я сделаю это, конечно. Если это станет необходимым”.
  
  Сент-Джеймс сбросил один ботинок на пол и начал прикреплять бандаж к другому. “Но давай выйдем за рамки того, что он предполагает, какой будет твоя реакция, Томми. Давайте на мгновение предположим, что его история правдива. С его стороны было бы умно, не так ли, так явно изложить свой мотив убийства. Таким образом, вам не нужно копаться в этом, не нужно быть дополнительно подозрительным, когда вы это обнаружите. Доведенный до крайности, вам вообще не нужно подозревать его в убийстве, поскольку он был абсолютно честен с вами во всем с самого начала. Это умно, не так ли? Слишком умен наполовину. И что может быть лучше для развития острой необходимости уничтожить улики, чем согласиться с присутствием здесь также Джереми Винни, человека, который, вероятно, будет заниматься любой позорной историей, как только Джой была убита ”.
  
  “Вы утверждаете, что Стинхерст заранее знал, что правки пьесы Джой превратят ее в разоблачение романа его жены и брата.#233; Но это действительно не относится к тому, что Хелен выделили комнату, смежную с комнатой Джой, не так ли? Или к запертой двери в коридор. Или к отпечаткам пальцев Дэвиса-Джонса по всему ключу.”
  
  Сент-Джеймс не стал спорить. Он просто заметил: “Если уж на то пошло, Томми, я полагаю, можно сказать, что это также не согласуется с тем фактом, что Сайдем был один часть ночи. Как и его жена, как выясняется. Так что у любого из них была возможность убить ее ”.
  
  “Возможно, представилась возможность. Похоже, у каждого была такая возможность. Но мотив - это проблема. Не говоря уже о том факте, что дверь Джой была заперта, так что тот, кто это сделал, либо имел доступ к тем мастер-ключам, либо проник через комнату Хелен. Мы всегда будем возвращаться к этому, ты видишь ”.
  
  “Стинхерст мог иметь доступ к ключам, не так ли? Он сам сказал вам, что бывал здесь раньше”.
  
  “Как и его жена, его дочь и Джой. У всех у них есть доступ к ключам, Сент-Джеймс. Даже Дэвид Сайдем, возможно, имел к ним доступ, если позже днем прошел по коридору, чтобы посмотреть, в какую комнату скрылась Элизабет Ринтаул, когда увидела, как прибыли он и Джоанна Эллакорт. Но это преувеличивает, не так ли? С чего бы ему интересоваться местом, где скрывается Элизабет Ринтаул? Более того, зачем Сайдему убивать Джой Синклер? Избавить его жену от постановки с Робертом Гэбриэлом? Это не отмоется. По-видимому, у нее все равно жесткий контракт на участие в фильме с Гэбриэлом. Убийство Джой ничего не дало”.
  
  “Мы возвращаемся к этому моменту, не так ли? Смерть Джой, похоже, выгодна только одному человеку: Стюарту Ринтаулу, лорду Стинхерсту. Теперь, когда она мертва, пьеса, которая обещала поставить его в такое неловкое положение, никогда не будет поставлена. Никем. Это выглядит плохо, Томми. Я не понимаю, как ты можешь игнорировать такой мотив ”.
  
  “Что касается этого...”
  
  Раздался стук в дверь. Линли открыл ее и увидел констебля Лонана, стоящего в коридоре с женской сумкой через плечо, упакованной в пластик. Он крепко держал его перед собой обеими руками, как дворецкий, ставящий поднос с сомнительными закусками.
  
  “Это Синклера”, - объяснил констебль. “Инспектор подумал, что вы, возможно, захотите взглянуть на содержимое, прежде чем лаборатория проверит пакет на отпечатки пальцев”.
  
  Линли забрал у него это, положил на кровать и натянул латексные перчатки, которые Сент-Джеймс молча передал ему из открытого саквояжа у его ног. “Где это было найдено?”
  
  “В гостиной”, - ответил Лонан. “На подоконнике за занавесками”.
  
  Линли пристально посмотрел на него. “Спрятан?”
  
  “Похоже, она просто бросила это туда так же, как бросала все в своей комнате”.
  
  Линли расстегнул пластиковую молнию, бросив сумку через плечо на кровать. Двое других мужчин с любопытством наблюдали, как он открыл ее и высыпал содержимое. Они представляли собой интересный набор статей, которые Линли медленно сортировал, разделив их на две стопки. В одну стопку он сложил предметы, обычные для ста тысяч сумочек, висящих на руках ста тысяч женщин: связку ключей, прикрепленных к большому латунному кольцу, две недорогие шариковые ручки, открытую пачку "Ригли", один коробок спичек и пару темных очков в новом кожаном футляре.
  
  Остальное содержимое отправилось во вторую стопку, где оно свидетельствовало о том, что, подобно многим женщинам, Джой Синклер придала даже такому обыденному предмету, как черная сумка через плечо, неповторимый отпечаток своей индивидуальности. Линли сначала пролистала свою чековую книжку, просматривая записи в поисках чего-нибудь необычного и ничего не найдя. По-видимому, женщина не была чрезмерно обеспокоена состоянием своих финансов, поскольку она не сводила баланс по крайней мере в течение шести недель. Эта финансовая беспечность имела свое объяснение в ее кошельке, в котором находилось почти сто фунтов банкнотами разного достоинства. Но ни чековая книжка, ни бумажник не привлекли внимания Линли, когда его взгляд упал на последние два предмета, которые Джой Синклер носила с собой, - календарь для помолвки и маленький, размером с ладонь, магнитофон.
  
  Календарь был новым, его страницы вообще почти не использовались. Выходные в Вестербрае были отменены, как и ланч с Джереми Винни две недели назад. Там были упоминания о вечеринке в театре, визите к стоматологу, какой-то годовщине и трех встречах, отмеченных на Аппер-Гросвенор-стрит    - каждая из них зачеркнута, как будто ни одна не была соблюдена. Линли перевернул страницу к следующему месяцу, ничего не нашел, перевернул снова. Здесь единственное слово П. Грин было написано через всю неделю, главы 1-3 через неделю после этого. Больше ничего не было, кроме ссылки на День рождения, записанный двадцать пятого числа.
  
  “Констебль”, - задумчиво сказал Линли, - “Я бы хотел пока оставить это у себя. Содержимое, а не саму сумку. Вы проверите это у Макаскина, прежде чем он уедет?”
  
  Констебль кивнул и вышел из комнаты. Линли подождал, пока за ним закроется дверь, прежде чем вернуться к кровати, взял магнитофон и, взглянув на Сент-Джеймса, включил его.
  
  У нее был совершенно прекрасный голос, хрипловатый и музыкальный. Это был хрипловатый голос, в котором чувствовалась та непреднамеренная чувственность, которую некоторые женщины считают благословением, а другие - проклятием. Звук включался и выключался в разном темпе с разным фоном - уличное движение, метро, быстрые звуки музыки - как будто она выхватила диктофон из своей сумки через плечо, чтобы сохранить внезапную мысль, где бы она случайно ни возникла.
  
  “Постарайся отсрочить Эдну по крайней мере еще на два дня. Сообщать не о чем. Возможно, она поверит, что у меня грипп…Этот пингвин! Раньше она любила пингвинов. Это будет идеально…Ради Бога, не дай маме снова забыть Салли в этом году… Джон Дэрроу верил в лучшее в Ханне, пока обстоятельства не вынудили его поверить в худшее…Позаботься о билетах и приличном месте для проживания. На этот раз надень пальто потяжелее... Джереми. Джереми. О Господи, почему ты так волнуешься из-за него? Вряд ли это дело всей жизни…Было темно, и хотя зимняя буря ... чудесно, Джой. Почему бы просто не провести темную и штормовую ночь и не покончить с творчеством раз и навсегда… Помните этот специфический запах: гниющие овощи и мусор, смытые в реку последним штормом…Звук лягушек и насосов и неизменно ровная земля…Почему бы не спросить Риса, как лучше к нему подойти? Он хорошо ладит с людьми. Он сможет помочь…Рис хочет...
  
  При этих словах Линли выключил диктофон. Он поднял глаза и обнаружил, что Сент-Джеймс наблюдает за ним. Чтобы выиграть время до того, как между ними произойдет неизбежное, Линли собрал вещи и положил их все в пластиковый пакет, который Сент-Джеймс достал из своего саквояжа. Он сложил его, убрал в комод.
  
  “Почему вы не допросили Дэвиса-Джонса?” - спросил Сент-Джеймс.
  
  Линли вернулся к изножью кровати, к своему чемодану, который лежал там на подставке для багажа. Открыв его, он достал одежду для ужина, давая себе время обдумать вопрос своего друга.
  
  Было бы достаточно легко сказать, что первоначальные обстоятельства не позволили ему допросить валлийца, что в том, как развивалось дело до сих пор, была логика, и он интуитивно следовал логике, чтобы увидеть, к чему это приведет. В этом объяснении тоже была доля правды. Но помимо этой правды Линли осознал дополнительную, неприятную реальность. Он боролся с потребностью избежать конфронтации, потребностью, с которой он еще не смирился, настолько чуждой она была ему.
  
  В соседней комнате он мог слышать Хелен, ее движения были легкими, оживленными и эффективными. Он слышал ее такой тысячу и один раз за эти годы, слышал ее, не замечая. Теперь звуки были усилены, как будто с намерением навсегда запечатлеться в его сознании.
  
  “Я не хочу причинять ей боль”, - сказал он наконец.
  
  Сент-Джеймс прикреплял свой ножной бандаж к черному ботинку и замер в попытке, держа ботинок в одной руке, бандаж в другой. На его лице, обычно таком уклончивом, отразилось удивление. “У тебя определенно странный способ показать это, Томми”.
  
  “Ты говоришь совсем как Хейверс. Но что ты хочешь, чтобы я сделал? Хелен полна решимости быть абсолютно слепой к очевидному. Должен ли я указать ей на факты сейчас или придержу язык и позволю ей еще больше увлечься этим мужчиной, чтобы она была полностью опустошена, когда узнает, как он использовал ее?”
  
  “Если он использовал ее”, - сказал Сент-Джеймс.
  
  Линли надел чистую рубашку, застегнул ее с плохо скрываемым волнением и завязал галстук. “Если? Как ты думаешь, Сент-Джеймс, что именно означал его визит в ее комнату прошлой ночью?”
  
  Его вопрос остался без ответа. Линли чувствовал на своем лице взгляд друга. Его пальцы возились с беспорядком, который он сотворил из своего галстука. “О, черт возьми!” - свирепо пробормотал он.
  
  
  
  ***
  
  УСЛЫШАВ стук, леди Хелен открыла дверь, ожидая увидеть в коридоре сержанта Хейверса, или Линли, или Сент-Джеймса, готовых сопроводить ее на ужин, как если бы она была главной подозреваемой или ключевым свидетелем, нуждающимся в защите полиции. Вместо этого это был Рис. Он ничего не сказал, выражение его лица было нерешительным, как будто он задавался вопросом, каким может быть его прием. Но когда леди Хелен улыбнулась, он вошел в комнату и закрыл за собой дверь.
  
  Они смотрели друг на друга как виноватые любовники, жаждущие тайной встречи. Потребность в тишине, в скрытности, в заявлении о единстве обострила чувствительность, усилила желание, усилила и укрепила недавно возникшую связь между ними. Когда он протянул руки, леди Хелен более чем охотно приняла их убежище.
  
  С бессловесным желанием он поцеловал ее в лоб, веки, щеки и, наконец, в губы. Ее губы приоткрылись в ответ, а руки крепче обхватили его, прижимая ближе к себе, как будто его присутствие могло стереть худшее за день. Она почувствовала, как длина его тела вызывает сладкую агонию давления на ее собственное, и она начала дрожать, пронзенная головокружительной, неожиданной вспышкой желания. Это пришло к ней из ниоткуда, растекаясь по ее крови подобно жидкому огню. Она уткнулась лицом в его плечо, и его руки двигались по ней с собственническим знанием дела.
  
  “Любовь, любовь”, - прошептал Рис. Он больше ничего не сказал, потому что при его словах она повернула голову и снова нашла его рот. Через несколько мгновений он пробормотал: “О, бей браудена на тебя, девочка”, а затем добавил с отрывистым смешком: “Но я полагаю, ты это заметила”.
  
  Леди Хелен подняла руку, чтобы откинуть его волосы с висков, где они были тронуты сединой. Она улыбнулась, чувствуя себя почему-то успокоенной и не совсем уверенной, почему это должно быть так. “Где, черт возьми, черносотенный валлиец вообще научился говорить по-шотландски?”
  
  При этих словах его рот скривился, руки на мгновение напряглись, и леди Хелен поняла, прежде чем он ответил, что она невинно задала неправильный вопрос. “В больнице”, - сказал он.
  
  “О Господи. Мне так жаль. Я не думал...”
  
  Рис покачал головой, притянул ее ближе к себе, прижимаясь щекой к ее волосам. “Я тебе ни о чем из этого не рассказывал, не так ли, Хелен? Я думаю, это то, о чем я не хотел, чтобы ты знал ”.
  
  “Тогда не...”
  
  “Нет. Больница находилась недалеко от Портри. На Скай. В разгар зимы. Серое море, серое небо, серая земля. Лодки, отплывающие на материк, и я, желающий быть на любой из них. Раньше я думал, что Скай заставит меня пить на постоянной основе. Такого рода места проверяют характер человека, как ничто другое. Чтобы выжить, все сводилось к тайным попыткам распить бутылку виски или знанию шотландского языка. Я выбрал шотландцев. Это, по крайней мере, было гарантировано моим соседом по комнате, который отказался говорить что-либо еще ”. Его пальцы коснулись ее волос, всего лишь призрак ласки. Это казалось предварительным, неуверенным. “Хелен. Ради Бога. Пожалуйста. Мне не нужна твоя жалость”.
  
  Это был его путь, подумала она. Это всегда был его путь. Он бы прорвался вот так, преодолев потенциал любого бессмысленного выражения сострадания, которое стояло между ним и остальным миром. За то, что жалость держала его в невыгодном положении, в плену болезни, которую невозможно было вылечить. Она принимала его боль как свою собственную.
  
  “Как ты мог когда-либо поверить, что я испытываю жалость? Это то, что, по-твоему, было между нами прошлой ночью?”
  
  Она услышала его прерывистый вздох. “Мне сорок два года. Ты знаешь это, Хелен? Это на пятнадцать лет старше тебя? Боже милостивый, неужели больше?”
  
  “Двенадцать лет”.
  
  “Я был женат однажды, когда мне было двадцать два. Тории было девятнадцать. Мы оба только что закончили региональные соревнования и думали, что станем следующими чудесами Вест-Энда”.
  
  “Я этого не знал”.
  
  “Она бросила меня. Я проводил зимний сезон в Норфолке и Саффолке - два месяца здесь, месяц там. Жил в грязных кроватях и дурно пахнущих отелях. Я думал, что все это не так уж и плохо, потому что благодаря этому на столе была еда, а дети были одеты. Но когда я вернулся в Лондон, ее уже не было, она вернулась домой, в Австралию. Мама, папа и охрана. Больше, чем просто хлеб на столе. Туфли на ее ногах ”. Его глаза были мрачными.
  
  “Как долго вы были женаты?”
  
  “Всего пять лет. Но, боюсь, достаточно долго, чтобы Тория смирилась с худшим во мне”.
  
  “Не говори...”
  
  “Да . Я видел своих детей только один раз за последние пятнадцать лет. Сейчас они подростки, мальчик и девочка, которые даже не знают меня. И хуже всего то, что это моя собственная вина. Тория ушла не потому, что я потерпел неудачу в театре, хотя, видит Бог, мои шансы на успех были довольно призрачными. Она ушла, потому что я был пьяницей. Я все еще им являюсь. Пьяница, Хелен. Ты никогда не должна забывать об этом. Я не должен позволить тебе забыть это ”.
  
  Она повторила то, что он сам сказал однажды ночью, когда они вместе шли против ветра по краю Гайд-парка: “Ну, это всего лишь слово, не так ли? У него есть только та сила, которую мы готовы ему дать ”.
  
  Он покачал головой. Она чувствовала тяжелое биение его сердца. “Они тебя уже допрашивали?” - спросила она.
  
  “Нет”. Его прохладные пальцы легли на ее затылок, и он осторожно заговорил поверх ее головы, как будто каждое слово подбиралось с обдумыванием. “Они действительно думают, что я убил ее, не так ли, Хелен?”
  
  Ее руки сжались по собственной воле, произнося ответ за нее. Он продолжил. “Я размышлял о том, как они могли подумать, что я это сделал. Я пришел в твою комнату, принес тебе коньяк, чтобы ты напилась, занимался с тобой любовью, чтобы отвлечь внимание, а затем зарезал свою кузину. Почему, конечно, еще предстоит выяснить. Но, без сомнения, они что-нибудь придумают достаточно скоро ”.
  
  “Коньяк был распечатан”, - прошептала леди Хелен.
  
  “Они думают, что я что-то подмешал в это? Боже милостивый. А как насчет тебя? Ты тоже так думаешь? Ты думаешь, я пришел к тебе с намерением накачать тебя наркотиками, а затем убить своего кузена?”
  
  “Конечно, нет”. Подняв глаза, леди Хелен увидела смесь усталости и печали, слившихся воедино на его лице, смягченную облегчением.
  
  “Когда я встал с твоей кровати, я распечатал это”, - сказал он. “Бог свидетель, я хотел это. Я отчаянно хотел это получить. Но потом ты проснулась. Ты пришла ко мне. И, честно говоря, я обнаружил, что хочу тебя больше ”.
  
  “Тебе не нужно мне говорить”.
  
  “Я был в нескольких дюймах от выпивки. В сантиметрах. Я не чувствовал себя так месяцами. Если бы тебя не было рядом ...”
  
  “Это не имеет значения. Я был там. Сейчас я здесь”.
  
  Из соседней комнаты до них донеслись голоса: на мгновение Линли горячо вскрикнул, за ним последовало спокойное бормотание Сент-Джеймса. Они прислушались. Рис заговорил.
  
  “Твоя лояльность будет подвергнута жестокому испытанию из-за этого, Хелен. Ты знаешь это, не так ли? И даже если тебе представят неопровержимые истины, тебе придется решить для себя, почему я пришел в твою комнату прошлой ночью, почему я хотел быть с тобой, почему я занимался с тобой любовью. И, самое главное, за то, что я делал все это время, пока ты спал ”.
  
  “Мне не нужно решать”, - заявила леди Хелен. “Насколько я понимаю, в этой истории нет двух сторон”.
  
  Глаза Риса потемнели до черноты. “Есть. Его и мои. И ты это знаешь”.
  
  КОГДА СЕНТ-Джеймс и Линли вошли в гостиную, они увидели, что ужину суждено было стать крайне неприятным.Собравшаяся группа не смогла бы расположиться на восточном ковре с какой-либо более эффектной инсценировкой, чтобы изобразить свое недовольство тем фактом, что они будут ужинать с Новым Скотленд-Ярдом.
  
  Джоанна Эллакорт выбрала место в центре сцены. Устроившись где-то между сидением и развалившись в шезлонге розового дерева рядом с камином, она одарила двух новоприбывших ледяным взглядом, прежде чем отвернуться, отхлебнула чего-то похожего на розовый сироп с белой крышкой и бросила взгляд на камин времен Георга II, как будто его бледно-зеленые пилястры нуждались в запоминании. Остальные собрались вокруг нее на кушетках и стульях; их бессвязный разговор полностью прекратился при входе двух мужчин.
  
  Линли окинул взглядом группу, быстро отметив тот факт, что некоторые из них пропали без вести, особо отметив тот факт, что среди пропавших были леди Хелен и Рис Дэвис-Джонс. У столика с напитками в дальнем конце комнаты констебль Лонан сидел, как ангел-хранитель, зорко следя за компанией, словно ожидая, что один или несколько из них могут совершить какой-нибудь новый акт насилия. Линли и Сент-Джеймс пошли, чтобы присоединиться к нему.
  
  “Где остальные?” Спросил Линли.
  
  “Еще не поступило”, - ответил Лонан. “Одна леди только что вошла сюда сама”.
  
  Линли увидел, что леди, о которой шла речь, была дочерью лорда Стинхерста, Элизабет Ринтаул, и она приближалась к тележке с напитками, как женщина, идущая на казнь. В отличие от Джоанны Эллакорт, которая оделась на ужин в облегающий атлас, как будто это было светское мероприятие высшего порядка, Элизабет надела коричневую твидовую юбку и объемный зеленый свитер, оба явно старые и плохо сидящие, последний украшали три дырки от моли, образовавшие равнобедренный треугольник высоко на ее левом плече.
  
  Линли знал, что ей было тридцать пять лет, но выглядела она намного старше, как женщина, приближающаяся к среднему возрасту старой девы самым худшим из возможных способов. Ее волосы, возможно, в неудачной попытке добиться клубничной блондинки, были окрашены в искусственный каштановый оттенок, который с тех пор стал медным. Она была сильно пропитана, так что образовывала экран, из-за которого она могла наблюдать за миром. И цвет, и стиль предполагали выбор, сделанный по журнальной фотографии, а не по той, которая учитывала требования к цвету лица или форме ее лица. Она была очень изможденной, с заостренными чертами лица. На ее верхней губе начали появляться возрастные морщины.
  
  Беспокойство отразилось на ее бескровном лице, когда она пересекала комнату. Одна рука ухватилась за юбку и сжала материал. Она не потрудилась представиться, вообще не потрудилась соблюдать какие-либо вступительные формальности. Было ясно, что она ждала более двенадцати часов, чтобы задать свой вопрос, и не собиралась откладывать ни на минуту. Тем не менее, она на самом деле не смотрела на Линли, когда говорила. Ее глаза, неумело затененные странным аквамариновым оттенком, просто коснулись его лица, чтобы установить контакт, и с этого момента оставались прикованными к стене прямо за ним, как будто она обращалась к висевшей там картине.
  
  “Ожерелье у тебя?” - натянуто спросила она.
  
  “Прошу прощения?”
  
  Руки Элизабет прижаты к юбке. “Жемчужное ожерелье моей тети. Я подарила его Джой прошлой ночью. Оно в ее комнате?”
  
  Среди группы у камина послышался ропот, и Франческа Джеррард поднялась на ноги. Подойдя к Элизабет, она положила руку ей на локоть, пытаясь вернуть ее к остальным. Она старалась не смотреть на полицию.
  
  “Все в порядке, Элизабет”, - пробормотала она. “Правда. Совершенно в порядке”.
  
  Элизабет отпрянула. “Это не в порядке, тетя Фрэнси. Я с самого начала не хотела отдавать это Джой. Я знала, что это не сработает. Теперь, когда она мертва, я хочу, чтобы ты получил это обратно. ” Тем не менее, она ни на кого не смотрела. Ее глаза были налиты кровью, состояние, которое только усиливали тени для век.
  
  Линли посмотрел на Сент-Джеймса. “В комнате были жемчужины?” Другой мужчина покачал головой.
  
  “Но я отнесла ожерелье ей. Ее еще не было в ее комнате. Она ушла в…Поэтому я попросила его...” Элизабет остановилась, ее лицо исказилось. Ее глаза искали Джереми Винни, а затем остановились на нем. “Ты не отдавал это ей, не так ли? Ты сказал, что отдашь, но ты этого не сделал. Что ты сделал с этим ожерельем?”
  
  Джин с тоником остановился на полпути к губам Винни. Его пальцы, слишком пухлые и чрезмерно волосатые, сжали стакан. Очевидно, обвинение стало неожиданностью. “Я? Конечно, я отдал это ей. Не говори глупостей ”.
  
  “Ты лжешь!” Взвизгнула Элизабет. “Ты сказал, что она ни с кем не хочет разговаривать! И ты положил это в карман! Знаешь, я слышала вас двоих в твоей комнате! Я знаю, чего ты добивался! Но когда она не позволила тебе сделать это, ты последовал за ней обратно в ее комнату, не так ли? Ты был зол! Ты убил ее! А потом ты забрал и жемчуг!”
  
  При этих словах Винни вскочил на ноги, быстрый человек, несмотря на свой вес. Он попытался оттолкнуть Дэвида Сайдема, который схватил его за руку.
  
  “Ты, высохшая маленькая мегера”, - вспылил он. “Ты так чертовски ревновал к ней, что, вероятно, убил ее сам! Шнырял повсюду, подслушивал у дверей. Это примерно то же самое, к чему ты приблизился, не так ли?”
  
  “Господи Иисусе, Винни...”
  
  “И что ты с ней делала?” Гневный румянец пятнами проступил на щеках Элизабет. Ее губы искривились в усмешке. “Надеешься подстегнуть свои творческие способности, выпив ее кровь? Или нюхать ее, как любой другой мужчина здесь?”
  
  “Элизабет!” Франческа Джеррард слабо взмолилась.
  
  “Потому что я знаю, зачем ты пришел! Я знаю, чего ты добивался!”
  
  “Она сумасшедшая”, - с отвращением пробормотала Джоанна Эллакорт.
  
  Леди Стинхерст не выдержала. Она выплюнула в ответ актрисе. “Не смей так говорить!
  
  Не смей! Ты сидишь здесь, как стареющая Клеопатра, которой нужны мужчины, чтобы...
  
  “Маргарита! ”Прогремел голос ее мужа. Это заставило всех замолчать, напряженный и ломкий.
  
  Напряжение было нарушено шагами на лестнице и в холле. Мгновение спустя в комнату вошли остальные члены группы: сержант Хейверс, леди Хелен, Рис Дэвис-Джонс. Роберт Гэбриэл появился менее чем через минуту после них.
  
  Его взгляд метнулся от напряженной группы у камина к остальным возле столика с напитками, к Элизабет и Винни, бушевавшим в гневе. Это был актерский момент, и он знал, как им воспользоваться.
  
  “Ах”. Он весело улыбнулся. “Мы действительно все в сточной канаве, не так ли? Но мне интересно, кто из нас смотрит на звезды?”
  
  “Конечно, не Элизабет”, - коротко ответила Джоанна Эллакорт и вернулась к своему напитку.
  
  Краем глаза Линли увидел, как Дэвис-Джонс подвел леди Хелен к тележке с напитками и налил ей сухого шерри. Он даже знает ее привычки, мрачно подумал Линли и решил, что с него хватит всей группы.
  
  “Расскажи мне о жемчугах”, - попросил он.
  
  Франческа Джеррард нащупала единственную нитку дешевых бус, которые она носила. Они были розового цвета; они драматично контрастировали с зеленым цветом ее блузки. Наклонив голову, нервно поднеся руку ко рту, словно для того, чтобы скрыть свои выступающие зубы от пристального внимания, она заговорила с хорошо воспитанной нерешительностью, как будто лучшие манеры подсказывали ей, что вторгаться неразумно.
  
  “Я…Это моя вина, инспектор. Боюсь, что прошлой ночью я действительно попросил Элизабет подарить жемчуг Джой. Они, конечно, не бесценны, но я подумал, что если ей нужны деньги ...”
  
  “А. Понятно. Взятка”.
  
  Глаза Франчески обратились к лорду Стинхерсту. “Стюарт, ты не хочешь...?” Слова неуверенно дрожали. Ее брат не ответил. “Да. Я подумал, что она, возможно, захочет отозвать пьесу ”.
  
  “Скажи ему, сколько стоят жемчужины”, - горячо настаивала Элизабет. “Скажи ему!”
  
  Франческа изобразила деликатную гримасу отвращения, явно не привыкшая обсуждать подобные вопросы на публике. “Это был свадебный подарок от Филиппа. Моего мужа. Они были ... идеально подобраны, так что...”
  
  “Они стоили больше восьми тысяч фунтов”, - отрезала Элизабет.
  
  “Я, конечно, всегда намеревался передать их своей собственной дочери. Но поскольку у меня нет детей ...”
  
  “Они собирались отправиться к нашей маленькой Элизабет”, - торжествующе закончил Винни. “Так кто же лучше мог стащить их из комнаты Джой? Ты мерзкая маленькая сучка! Умно наставить на меня палец!”
  
  Элизабет сделала опрометчивое движение к нему. Ее отец встал и перехватил ее. Вся сцена должна была повториться еще раз. Но Мэри Агнес Кэмпбелл появилась среди них и нерешительно остановилась в дверях, ее глаза были большими и круглыми, пальцы играли с кончиками волос. Франческа заговорила с ней, пытаясь унять волну страсти.
  
  “Ужин, Мэри Агнес?” спросила она глупо.
  
  Мэри Агнес оглядела комнату. “Гоуэн?” - ответила она. “Он не с вами? Вы не с полицией? Куик хочет его ...” Ее голос сорвался. “Вы не видели...”
  
  Линли перевел взгляд с Сент-Джеймса на Хейверс. Все они пережили момент немыслимого.
  
  Все они двинулись. “Проследите, чтобы никто не покидал комнату”, - приказал Линли констеблю Лонану.
  
  ОНИ разошлись в разные стороны: Хейверс вверх по лестнице, Сент-Джеймс по нижнему северо-восточному коридору, а Линли в столовую, через посудную и грелку. Он ворвался на кухню.Кухарка вздрогнула от неожиданности, держа в руке дымящийся чайник. Бульон ароматной струйкой перелился через край. Над ними Линли услышал, как Хейверс топает по западному коридору. Двери с грохотом распахнулись. Она назвала имя мальчика.
  
  Семь шагов, и Линли оказался у двери кладовки. Ручка в его руке повернулась, но дверь не открылась. Что-то заблокировало проход.
  
  “Хейверс!” - крикнул он и с растущей тревогой из-за отсутствия ответа добавил: “Хейверс! Черт возьми!”
  
  Затем он услышал, как она сбежала по задней лестнице, услышал, как она остановилась, услышал ее недоверчивый крик, услышал невероятный звук воды, звук хлюпанья, как у ребенка в пруду для купания. Драгоценные секунды прошли. А затем ее голос, похожий на горький глоток лекарства, которого ждешь, но надеешься не проглотить:
  
  “Гоуэн! Господи!”
  
  “Хэйверс, ради Бога...”
  
  Послышалось движение, что-то волочилось. Дверь приоткрылась на драгоценные двенадцать дюймов, давая Линли доступ к жаре, пару и сердцу злонамеренности.
  
  Гоуэн лежал на животе поперек верхней ступеньки судомойки, его спина была перепачкана грязью и заляпана багрянцем, очевидно, в попытке сбежать из комнаты и от обжигающей воды, которая лилась из бойлера и смешивалась с охлаждающей водой на полу. Яма была глубиной в несколько дюймов, и Хейверс снова перешла ее вброд, ища аварийный клапан, который перекрыл бы ее. Когда она нашла это, комната погрузилась в жуткую тишину, которую нарушил голос повара по другую сторону двери.
  
  “Это Гоуэн? Это парень?” И она начала причитать, который эхом, как музыкальный инструмент, отразился от стен кухни.
  
  Но когда она сделала паузу, второй звук сотряс горячий воздух. Гоуэн дышал. Он был жив.
  
  Линли повернул мальчика к себе. Его лицо и шея представляли собой сморщенную красную массу из вареного мяса. Рубашка и брюки прилипли к телу. “Гоуэн!” Линли плакал. А потом: “Хейверс, вызови скорую! Вызови Сент-Джеймса!” Она не двигалась. “Черт возьми, Хейверс! Делай, как я говорю!”
  
  Но ее взгляд был прикован к лицу мальчика. Линли резко обернулся, увидел, как сначала остекленели глаза Гоуэна, понял, что это значит.
  
  “Гоуэн! Нет!”
  
  На мгновение Гоуэну показалось, что он отчаянно пытается ответить на крик, принять ответный зов из темноты. Он сделал прерывистый вдох, покрытый кровавой мокротой.
  
  “Не...видел...”
  
  “Что?” Настаивал Линли. “Не видел чего?”
  
  Хейверс наклонилась вперед. “Кто? Гоуэн, кто?”
  
  С огромным усилием глаза мальчика нашли ее. Но он больше ничего не сказал. Его тело содрогнулось один раз и замерло.
  
  ЛИНЛИ ОБНАРУЖИЛ, что вцепился в рубашку Гоуэна в отчаянной попытке вдохнуть жизнь в его измученное тело. Теперь он отпустил его, позволив трупу откинуться на ступеньку, и его наполнило колоссальное чувство возмущения. Это началось как вой, скручивающийся глубоко в мышцах, тканях и органах, кричащий, чтобы его выпустили.
  
  Он подумал о потраченной впустую жизни - бессердечно уничтоженных поколениях жизней - единственного маленького мальчика, который совершил… что? Кто заплатил за какое преступление? Какое случайное замечание? Какую часть знаний?
  
  Его глаза горели, сердце бешено колотилось, и на мгновение он предпочел проигнорировать тот факт, что сержант Хейверс обращалась к нему. Ее голос ужасно сорвался.
  
  “Он вытащил эту чертову штуковину! Боже мой, инспектор, он, должно быть, вытащил ее!”
  
  Линли увидел, что она вернулась к бойлеру в углу комнаты. Она стояла на коленях на полу, не обращая внимания на воду, с оторванным куском полотенца в руке. Используя его, она подняла что-то из лужи, и Линли увидел, что это кухонный нож, тот самый нож, который он видел в руках повара из Уэстербрэ несколькими короткими часами ранее.
  
  
  8
  
  
  
  В кладовке НЕ хватило места, поэтому инспектор Макаскин принялся расхаживать по кухне. Его левая рука скользила по рабочему столу в центре комнаты; он со злобной сосредоточенностью грыз пальцы правой. Его взгляд метнулся от окон, которые безучастно представляли ему его собственное отражение, к закрытой двери, ведущей в столовую. Оттуда он мог слышать пронзительный женский голос и голос мужчины, хриплый от гнева. Родители Гоуэна Килбрайда с фермы Хиллвью, встретившись с Линли, безжалостно обрушиваются на него с первой яростью своего горя. Этажом выше, за закрытыми и охраняемыми дверями, подозреваемые ждали вызова из полиции. Опять, подумал Макаскин. Он громко проклинал себя, его совесть разрывалась от убеждения, что если бы он не предложил выпустить всех из библиотеки на ужин, Гоуэн Килбрайд вполне мог быть жив.
  
  Макаскин обернулся, когда дверь кладовки открылась и Сент-Джеймс вышел в сопровождении медицинского эксперта Стратклайда. Он поспешил присоединиться к ним. Через их плечи он мог видеть двух других криминалистов, все еще работающих в маленькой комнате, делающих все возможное, чтобы собрать те улики, которые не были уничтожены водой и паром.
  
  “Правая ветвь легочной артерии, как я предполагаю, без полного вскрытия”, - пробормотал эксперт Макаскину. Он снимал пару перчаток, которые засунул в карман куртки.
  
  Макаскин бросил вопросительный взгляд на Сент-Джеймса.
  
  “Это мог быть один и тот же убийца”. Сент-Джеймс кивнул. “Правша. Один удар”.
  
  “Мужчина или женщина?”
  
  Сент-Джеймс рефлекторно выдохнул. “Я предполагаю, что это мужчина. Но я бы не исключал возможности женщины”.
  
  “Но, конечно же, мы говорим о значительной силе!”
  
  “Или прилив адреналина. Женщина могла бы сделать это, если бы была увлечена”.
  
  “Управляемый?”
  
  “Слепая ярость, паника, страх”.
  
  Макаскин слишком сильно прикусил палец. Он почувствовал вкус крови. “Но кто? Кто? ” он ни от кого ничего не требовал.
  
  КОГДА ЛИНЛИ отпер дверь в комнату Роберта Гэбриэла, он обнаружил, что мужчина сидит, очень похожий на одиночного заключенного в камере. Он выбрал наименее удобное кресло в комнате и наклонился в нем вперед, положив руки на ножки, его наманикюренные кисти бесполезно болтались перед ним.
  
  Линли видел Габриэля на сцене, наиболее запомнившегося четырьмя сезонами ранее в роли Гамлета, но мужчина крупным планом сильно отличался от актера, который увлек публику вместе с ним через измученную душу датского принца. Несмотря на то, что ему было немногим больше сорока, Габриэль начинал выглядеть изможденным. Под глазами у него были мешки, а на талии начал постоянно появляться жировой слой. Его волосы были хорошо подстрижены и идеально причесаны, но, несмотря на гель, который пытался придать им современный вид, они была тонкой на его черепе, выглядевшей искусственно, как будто он каким-то образом усилил ее цвет. На макушке его головы ее толщины едва хватало, чтобы прикрыть лысину, которая образовывала небольшую, но растущую тонзуру. Одетый по-молодежному, Габриэль, казалось, предпочитал брюки и рубашку такого цвета и веса, которые казались более подходящими для лета в Майами-Бич, чем для зимы в Шотландии. Это были противоречия, нотки нестабильности в человеке, от которого можно было ожидать уверенности в себе и непринужденности.
  
  Линли кивнул Хейверс на второй стул, а сам остался стоять. Он выбрал место рядом с красивым комодом из твердой древесины, откуда ему было беспрепятственно видно лицо Габриэля. “Расскажи мне о Гоуэне”, - попросил он. Сержант пролистала страницы своего блокнота.
  
  “Я всегда думал, что моя мать говорила совсем как полиция”, - устало ответил Габриэль. “Я вижу, что был прав”. Он потер затылок, как будто хотел избавить его от скованности, затем выпрямился в кресле и потянулся за дорожным будильником на прикроватном столике. “Это подарил мне мой сын. Посмотри на эту глупую штуку. Она даже больше не выдерживает положенного времени, но я не смог заставить себя выбросить ее в мусор. Я бы назвал это отцовской преданностью. Мама назвала бы это чувством вины.”
  
  “У вас была ссора в библиотеке сегодня поздно вечером”.
  
  Габриэль насмешливо фыркнул. “Мы так и сделали. Кажется, Гоуэн поверил, что я наслаждался одним или двумя прекрасными качествами Мэри Агнес. Ему это не очень понравилось”.
  
  “И у тебя было?”
  
  “Господи. Теперь ты говоришь как моя бывшая жена”.
  
  “Действительно. Однако это не очень подходит к ответу на мой вопрос”.
  
  “Я поговорил с девушкой”, - отрезал Габриэль. “Это все”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Я не знаю. Где-то вчера. Вскоре после моего приезда. Я распаковывал вещи, и она постучала в дверь, якобы для того, чтобы принести свежие полотенца, которые мне не были нужны. Она осталась поболтать, достаточно долго, чтобы выяснить, знаком ли я со списком актеров, которые, похоже, возглавляют ее список потенциальных брачных партнеров ”. Габриэль воинственно ждал, и когда дополнительных вопросов не последовало, он сказал: “Хорошо, хорошо ! Возможно, я прикасался к ней здесь и там. Вероятно, я поцеловал ее. Я не знаю”.
  
  “Возможно, ты прикасался к ней? Ты не знаешь, целовал ли ты ее?”
  
  “Я не обращал внимания, инспектор. Я не знал, что мне придется отчитываться за каждую секунду моего пребывания в лондонской полиции”.
  
  “Вы говорите так, как будто прикосновения и поцелуи - это рефлекторные реакции”, - отметил Линли с бесстрастной вежливостью. “Что нужно, чтобы вы запомнили свое поведение? Полное соблазнение? Попытка изнасилования?”
  
  “Хорошо! Она была достаточно согласна! И я убил того мальчика не из-за этого”.
  
  “Из-за чего?”
  
  У Габриэля, по крайней мере, хватило совести выглядеть смущенным. “Боже милостивый, всего лишь слегка ткнулся носом. Возможно, пощупал у нее под юбкой. Я не затаскивал девушку в постель”.
  
  “Не тогда, по крайней мере”.
  
  “Вовсе нет! Спроси ее! Она скажет тебе то же самое”. Он прижал пальцы к вискам, словно пытаясь унять боль. Его лицо, покрытое синяками после стычки с Гоуэном, выглядело измученным. “Послушайте, я не знал, что Гоуэн положил глаз на девушку. Я даже не видел его тогда. Я не знал о его существовании. Насколько я был обеспокоен, она была свободна для взятия. И, клянусь Богом, она не протестовала. Она вряд ли смогла бы это сделать, не так ли, когда изо всех сил старалась справиться с собственными чувствами ”.
  
  Последнее заявление актера прозвучало с определенной гордостью, о которой свидетельствуют мужчины, которые чувствуют себя обязанными говорить о своих сексуальных завоеваниях. Независимо от того, насколько ребяческим кажется другим сообщение о соблазнении, у говорящего это всегда отвечает какой-то неопределенной потребности. Линли задавался вопросом, что это было в случае Габриэля.
  
  “Расскажи мне о прошлой ночи”, - попросил он.
  
  “Мне нечего рассказывать. Я выпил в библиотеке. Поговорил с Ирен. После этого я пошел спать”.
  
  “Один?”
  
  “Да, как бы тебе ни было трудно в это поверить, в одиночку. Не с Мэри Агнес. Ни с кем другим”.
  
  “Однако это лишает нас алиби, не так ли?”
  
  “Ради всего святого, инспектор, зачем мне понадобилось алиби? Зачем мне хотеть убить Джой? Хорошо, у меня был с ней роман. Я признаю, что мой брак распался из-за этого. Но если бы я хотел убить ее, я бы сделал это в прошлом году, когда Ирен узнала и развелась со мной. Зачем ждать до сих пор?”
  
  “Джой не стала бы сотрудничать в том плане, который у тебя был, не так ли, плане вернуть твою жену? Возможно, ты знал, что Ирен вернется к тебе, если Джой скажет ей, что была с тобой в постели всего один раз. Не снова и снова в течение года, а всего один раз. За исключением того, что Джой не собиралась лгать, чтобы принести тебе пользу ”.
  
  “Так я убил ее из-за этого? Когда? Как? В доме нет ни одного человека, который не знал бы, что ее дверь была заперта. Так что же я сделал? Спрятаться в шкафу и подождать, пока она уснет? Или еще лучше, ходить на цыпочках взад и вперед по комнате Хелен Клайд и надеяться, что она не заметит?”
  
  Линли отказался позволить себе ввязаться в перепалку с этим человеком. “Когда вы вышли из библиотеки этим вечером, куда вы пошли?”
  
  “Я пришел сюда”.
  
  “Немедленно?”
  
  “Конечно. Я хотел помыться. Я чувствовал себя ужасно”.
  
  “Какой лестницей вы пользовались?”
  
  Габриэль моргнул. “Что ты имеешь в виду? Какие еще лестницы здесь есть? Я воспользовался лестницей в холле”.
  
  “Не те, что прямо по соседству с этой самой комнатой? Задняя лестница? Лестница в кладовке?”
  
  “Я понятия не имел, что они вообще были там. Не в моих привычках рыскать по домам в поисках второстепенных путей доступа в свою комнату, инспектор”.
  
  Его ответ был достаточно остроумным, его невозможно было проверить, если никто не видел его в судомойне или на кухне в течение последних двадцати четырех часов. И все же Мэри Агнес, несомненно, пользовалась лестницей, когда работала на этом этаже. И мужчина не был глухим. И стены не были такими толстыми, чтобы он не услышал шагов.
  
  Линли показалось, что Роберт Гэбриэл только что совершил свою первую ошибку. Он задумался об этом. Ему стало интересно, о чем еще лгал этот человек.
  
  Инспектор Макаскин просунул голову в дверь. Выражение его лица было спокойным, но в четырех словах, которые он произнес, прозвучали нотки триумфа.
  
  “Мы нашли жемчужины”.
  
  
  
  ***
  
  “Они все время были у женщины ДЖЕРАРД”, - сказал Макаскин. “Она с готовностью отдала их, когда мой человек пришел в ее комнату для обыска. Я разместил ее в гостиной”.
  
  Спустя некоторое время после их предыдущей встречи той ночью Франческа Джеррард решила украсить себя множеством бижутерии. Семь нитей бусин разных цветов от слоновой кости до оникса присоединились к бусинам пурпурного цвета, и она щеголяла рядом металлических браслетов, из-за которых ее движения звучали так, словно она была в кандалах. К ее ушам были прикреплены дискообразные пластиковые серьги в фиолетово-черную полоску. И все же безвкусная демонстрация не казалась результатом ни эксцентричности, ни эгоцентризма. Скорее, это, однако, сомнительно, оказалось заменой пеплу, который женщины других культур посыпают себе на голову в момент смерти.
  
  Ничто не было столь очевидным, как тот факт, что Франческа Джеррард скорбела. Она сидела за столом в центре комнаты, одна рука крепко прижата к талии, другая зажата между бровями. Медленно раскачиваясь из стороны в сторону, она плакала. Слезы не были фальшивыми. Линли видел достаточно траура, чтобы понять, когда столкнулся с настоящим.
  
  “Принеси что-нибудь для нее”, - сказал он Хейверс. “Виски или бренди. Шерри. Что угодно. Из библиотеки”.
  
  Хейверс отправилась выполнять приказ, вернувшись мгновение спустя с бутылкой и несколькими стаканами. Она налила несколько столовых ложек виски в один из стаканов. Его дымный аромат разнесся в воздухе подобно звуку.
  
  С необычной для нее мягкостью Хейверс вложила стакан в руку Франчески. “Выпейте немного”, - сказала она. “Пожалуйста. Просто чтобы успокоиться”.
  
  “Я не могу! Я не могу!” Тем не менее Франческа позволила сержанту Хейверс поднести стакан к ее губам. Она сделала гримасничающий глоток, закашлялась, сделала еще один. Затем она сказала прерывисто: “Он был…Мне нравилось притворяться, что он мой сын. У меня нет детей. Гован…Это моя вина, что он мертв. Я попросил его работать на меня. На самом деле он не хотел. Он хотел уехать в Лондон. Он хотел быть похожим на Джеймса Бонда. У него были мечты. И он мертв. И я виноват”.
  
  Как люди, боящиеся делать какие-либо резкие движения, остальные в комнате незаметно заняли места: Хейверс за столом с Линли, Сент-Джеймс и Макаскин вне поля зрения Франчески.
  
  “Вина - это часть смерти”, - тихо сказал Линли. “Я несу равную ответственность за то, что случилось с Гоуэном. Я вряд ли забуду это”.
  
  Франческа удивленно подняла глаза. Очевидно, она не ожидала такого признания от полиции.
  
  “Часть меня чувствует себя потерянной. Это как будто…Нет, я не могу объяснить”. Ее голос дрогнул, затем затих.
  
  Смерть любого человека умаляет меня, потому что я причастен к человечеству . Годами подвергаясь тысяче и одному ужасному виду смерти, Линли понимал это гораздо лучше, чем Франческа Джеррард могла когда-либо предположить. Но он сказал только: “Ты поймешь, что в подобном случае похороны скорби идут рука об руку со справедливостью. Не сразу, конечно. Но в конце концов”.
  
  “И я нужен тебе для этого. ДА. Я понимаю. Она выпрямилась, дрожащим голосом высморкалась в скомканную салфетку, которую достала из кармана, и сделала еще один нерешительный глоток виски. Ее глаза снова наполнились слезами. Несколько из них потекли мокрой дорожкой от щек к губам.
  
  “Как получилось, что ожерелье оказалось у вас в комнате?” Спросил Линли. Сержант Хейверс достала карандаш.
  
  Франческа колебалась. Ее губы дважды приоткрывались, чтобы заговорить, прежде чем она смогла продолжить. “Я взяла свои слова обратно прошлой ночью. Я бы сказала тебе раньше, в гостиной. Я хотела. Но когда Элизабет и мистер Винни начали…Я не знал, что делать. Все произошло так быстро. И тогда Гоуэн...” Она запнулась на имени, как бегун, спотыкающийся и не выпрямляющийся должным образом.
  
  “Да. Понятно. Ты ходил в комнату Джой за ожерельем или она принесла его тебе?”
  
  “Я пошел в ее комнату. Он был на комоде у двери. Полагаю, я изменил свое мнение о том, что он у нее ”.
  
  “Вы так легко взяли свои слова обратно? Обсуждения не было?”
  
  Франческа покачала головой. “Этого не могло быть. Она спала”.
  
  “Вы видели ее? Вы вошли в ее комнату? Дверь была не заперта?”
  
  “Нет. Я ушел без ключей, потому что сначала подумал, что дверь может быть не заперта. В конце концов, все знали друг друга. Не было причин запирать двери. Но ее комната была заперта, поэтому я пошел в офис за мастер-ключами ”.
  
  “Ключа не было в ее замке изнутри?”
  
  Франческа нахмурилась. “Нет…Этого не могло быть, не так ли, иначе я не смогла бы открыть его своей собственной.”
  
  “Расскажите нам о том, что именно вы сделали, миссис Джеррард”.
  
  Франческа охотно вернулась из своей спальни к комнате Джой, где повернула дверную ручку только для того, чтобы обнаружить, что комната заперта; из комнаты Джой в свою собственную, где она взяла ключ от своего письменного стола из комода; из своей комнаты в свой кабинет, где она взяла отмычки из нижнего ящика своего стола; из своего кабинета в комнату Джой, где она тихо отперла дверь, увидела ожерелье в свете из коридора, взяла его и снова заперла дверь; из комнаты Джой в свой кабинет, где она вернула ключи; из своего кабинета обратно в комнату Джой. в свою комнату, где она положила ожерелье в шкатулку для драгоценностей.
  
  “В котором часу это было?” Спросил Линли.
  
  “Триста пятнадцать”.
  
  “Точно?”
  
  Она кивнула и продолжила объяснять. “Я не знаю, делали ли вы когда-нибудь что-нибудь импульсивное, о чем сожалели, инспектор. Но я пожалела о расставании с жемчугом сразу после того, как Элизабет отнесла его Джой. Я лежал в постели, пытаясь решить, что делать. Я не хотел конфронтации с Джой, я не хотел обременять моего брата Стюарта чем-то еще. Итак, я... ну, я полагаю, что я украл их, не так ли? И я знаю, что было три пятнадцать, потому что я лежала без сна и смотрела на часы, и именно в это время я, наконец, решила что-нибудь предпринять, чтобы вернуть свое ожерелье ”.
  
  “Ты сказал, что Джой спала. Ты видел ее? Слышал ее дыхание?”
  
  “В комнате было так темно. Я... я полагаю, я предположил, что она спит. Она не пошевелилась, не заговорила. Она...” Ее глаза расширились. “Вы имеете в виду, что она могла быть мертва?”
  
  “Вы вообще-то видели ее в комнате?”
  
  “Ты имеешь в виду, в постели? Нет, я не мог видеть кровать. Дверь была на пути, и я приоткрыл ее не более чем на несколько дюймов. Я просто подумал, конечно...”
  
  “А как насчет вашего стола в вашем офисе? Он был заперт?”
  
  “О да”, - ответила она. “Она всегда заперта”.
  
  “У кого есть ключи от него?”
  
  “У меня есть один ключ. Другой у Мэри Агнес”.
  
  “И мог ли кто-нибудь видеть, как вы выходили из своей комнаты к Джой? Или направлялись в офис? В любой из двух поездок?”
  
  “Я никого не заметила. Но я полагаю...” Она покачала головой. “Я просто не знаю”.
  
  “Но вы бы прошли любое количество комнат, чтобы совершить поездки, не так ли?”
  
  “Конечно, любой в главном коридоре мог бы увидеть меня, если бы был на ногах. Но, конечно, я бы это заметил. Или услышал, как открылась дверь”.
  
  Линли подошел к Макаскину, который уже был на ногах, изучая план этажа, который все еще был разложен на столе после их предыдущего интервью с Дэвидом Сайдемом. Четыре комнаты имели непосредственный выход в главный коридор, помимо комнат, принадлежащих леди Хелен и Джой Синклер: комната Джоанны Эллакорт и Дэвида Сайдема, комната лорда Стинхерста и его жены, неиспользуемая комната Риса Дэвис-Джонса и Ирен Синклер на пересечении главного коридора и западного крыла дома.
  
  “Несомненно, в том, что говорит эта женщина, есть правда”, - пробормотал Макаскин Линли, когда они рассматривали поэтажный план. “Конечно, она бы что-то услышала, что-то увидела, была бы предупреждена о том, что за ней наблюдают”.
  
  “Миссис Джеррард, ” сказал Линли ей через плечо, - вы абсолютно уверены, что дверь Джой была заперта прошлой ночью?”
  
  “Конечно”, - ответила она. “Я думала отправить записку с ее чаем этим утром, чтобы сказать ей, что я забрала ожерелье обратно. Возможно, мне действительно следовало это сделать. Но тогда...”
  
  “И вы действительно забрали ключи обратно к своему столу?”
  
  “Да. Почему ты продолжаешь спрашивать меня о двери?”
  
  “И ты снова запер стол?”
  
  “Да. Я знаю, что сделал это. Это то, что я всегда делаю”.
  
  Линли отвернулся от стола, но остался рядом с ним, не сводя глаз с Франчески. “Можете ли вы рассказать мне, - спросил он ее, - как получилось, что Хелен Клайд получила комнату, смежную с комнатой Джой Синклер? Было ли это совпадением?”
  
  Рука Франчески поднялась к четкам автоматическим движением, сопровождающим размышления. “Хелен Клайд?” - повторила она. “Это был Стюарт, который..." suggested...No. Это неправильно, не так ли? Мэри Агнес приняла звонок из Лондона. Я помню, потому что написание Мэри немного фонетично, а имя, которое она написала, было незнакомым. Я должен был заставить ее произнести это за меня ”.
  
  “Как тебя зовут?”
  
  “Да. Она записала Джойс Энкэр , что, конечно, не имело смысла, пока она этого не произнесла. Джой Синклер ”.
  
  “Джой звонила тебе?”
  
  “Да. Поэтому я перезвонил. Это was...it должно быть, было вечером в прошлый понедельник. Она спросила, может ли Хелен Клайд занять комнату рядом с ее комнатой”.
  
  “Джой спрашивала о Хелен?” Резко переспросил Линли. “Назвала ее по имени?”
  
  Франческа колебалась. Ее глаза опустились на план дома, затем снова поднялись, чтобы встретиться взглядом с Линли. “Нет. Не совсем по имени. Она просто сказала, что ее двоюродная сестра привезет гостя и не могла бы она предоставить этому гостю комнату рядом с ее. Полагаю, я предположил, что она должна была знать ... ” Ее голос дрогнул, когда Линли отодвинулся от стола.
  
  Он перевел взгляд с Макаскина на Хейверс и Сент-Джеймса. Не было смысла дальше тянуть. “Я сейчас увижу Дэвиса-Джонса”, - сказал он.
  
  РИС ДЭВИС-ДЖОНС, казалось, не был напуган в присутствии полиции, несмотря на эскорт констебля Лонана, который следовал за ним, как за человеком с дурной репутацией, из его комнаты, вниз по лестнице и прямо к двери гостиной. Валлиец оценивал Сент-Джеймса, Макаскина, Линли и Хейверса взглядом совершенно прямым, обдуманным взглядом человека, стремящегося показать, что ему нечего скрывать. Темная лошадка, о которой никогда не думали ... Линли кивком указал ему на место за столом.
  
  “Расскажи мне о прошлой ночи”, - попросил он.
  
  Дэвис-Джонс никак не отреагировал на вопрос, кроме как убрать бутылку с ликером из поля своего зрения. Он провел кончиками пальцев по краю пачки плейеров, которую достал из кармана куртки, но не прикурил ни одной. “А как насчет прошлой ночи?”
  
  “О ваших отпечатках пальцев на ключе от двери, которая примыкала к комнатам Хелен и Джой, о коньяке, который вы принесли Хелен, о том, где вы были до часа ночи, когда вы появились у ее двери”.
  
  И снова Дэвис-Джонс никак не отреагировал ни на сами слова, ни на скрытый за ними поток враждебности. Он ответил достаточно откровенно. “Я отнесла ей коньяк, потому что хотела ее увидеть, инспектор. Это было глупо с моей стороны, довольно подростковый способ проникнуть в ее комнату на несколько минут”.
  
  “Кажется, это сработало достаточно хорошо”.
  
  Дэвис-Джонс не ответил. Линли видел, что он полон решимости говорить как можно меньше. Он мгновенно обнаружил, что полон решимости выжать из этого человека все до последнего факта. “А ваши отпечатки пальцев на ключе?”
  
  “Я запер дверь, фактически обе двери. Мы хотели уединения”.
  
  “Вы вошли в ее комнату с бутылкой коньяка и заперли обе двери? Довольно откровенное признание ваших намерений, вы не находите?”
  
  Тело Дэвиса-Джонса слегка напряглось. “Все произошло не так”.
  
  “Тогда, пожалуйста, расскажи мне, как это произошло”.
  
  “Мы немного поговорили о прочтении. Предполагалось, что пьеса Джой вернет меня в лондонский театр после моей ... проблемы, поэтому я был довольно расстроен тем, как все обернулось. Для меня было более чем немного очевидно, что, что бы ни имела в виду моя кузина, собирая нас всех здесь, чтобы посмотреть на изменения в ее сценарии, постановка пьесы имела к этому мало отношения. Я был зол на то, что меня использовали как пешку в какой-то игре мести, которую Джой явно вела против Стинхерста. Итак, мы с Хелен поговорили. О прочтении. О том, во имя Бога, что я буду делать дальше. Затем, когда я собирался уходить, Хелен попросила меня остаться с ней на ночь. Поэтому я запер двери ”. Дэвис-Джонс прямо посмотрел Линли в глаза. Слабая улыбка тронула его губы. “Вы не ожидали, что все произойдет именно так, не так ли, инспектор?”
  
  Линли не ответил. Вместо этого он придвинул к себе бутылку виски, открутил крышку, налил себе выпить. Ликер удовлетворительно разлился пеплом по его телу. Он намеренно поставил стакан на стол между ними, оставаясь в нем на целый дюйм. При этих словах Дэвис-Джонс отвел взгляд, но Линли не упустил из виду напряженные движения головы мужчины, напряжение в его шее, предателей его потребности. Он закурил сигарету дрожащими руками.
  
  “Я понимаю, что вы исчезли сразу после оглашения, что вы не появлялись снова до часа ночи. Как вы объясните время? Сколько это было, девяносто минут, почти два часа?”
  
  “Я вышел прогуляться”, - ответил Дэвис-Джонс.
  
  Если бы он заявил, что ходил купаться в озеро, Линли не мог бы быть более удивлен. “В снежную бурю? При том, что температура ветра была Бог знает на сколько ниже нуля, ты вышел прогуляться?”
  
  Дэвис-Джонс просто сказал: “Я нахожу ходьбу хорошей заменой бутылке, инспектор. Честно говоря, прошлой ночью я бы предпочел бутылку. Но прогулка показалась мне более разумной альтернативой”.
  
  “Куда ты пошел?”
  
  “По дороге на ферму Хиллвью”.
  
  “Ты кого-нибудь видел? Поговори с кем-нибудь?”
  
  “Нет”, - ответил он. “Поэтому никто не может подтвердить то, что я тебе говорю. Я это прекрасно понимаю. Тем не менее, это то, что я сделал”.
  
  “Тогда ты также понимаешь, что, насколько я понимаю, ты мог потратить это время любым способом”.
  
  Дэвис-Джонс заглотил наживку. “Например?”
  
  “Например, собрать то, что вам понадобится для убийства вашего кузена”.
  
  Ответная улыбка валлийца была презрительной. “Да. Полагаю, я мог бы. Вниз по задней лестнице, через судомойню и кухню, в столовую, и у меня был бы кинжал, и никто бы меня не увидел. Перчатка Сайдхэма - это проблема, но, без сомнения, вы можете рассказать мне, как мне удалось заполучить ее так, чтобы он ничего не узнал ”.
  
  “Вы, кажется, много знаете о планировке дома”, - отметил Линли.
  
  “Да. Я провел раннюю часть дня, изучая это. У меня есть интерес к архитектуре. Однако вряд ли криминальный”.
  
  Линли потрогал стакан с виски, задумчиво покачивая его. “Как долго вы пробыли в больнице?” он спросил.
  
  “Не выходит ли это за рамки вашей компетенции, инспектор Линли?”
  
  “Ничто, касающееся этого дела, не входит в мою компетенцию. Как долго вы находились в больнице из-за проблем с алкоголем?”
  
  - Каменно ответил Дэвис-Джонс. “ Четыре месяца.”
  
  “Частная больница?”
  
  “Да”.
  
  “Дорогостоящее предприятие”.
  
  “Что это должно означать? Что я зарезал свою двоюродную сестру ради ее денег, чтобы оплатить мои счета?”
  
  “Были ли у Джой деньги?”
  
  “Конечно, у нее были деньги. У нее было много денег. И вы можете быть уверены, что она ничего из них мне не оставила”.
  
  “Значит, вы знаете условия ее завещания?”
  
  Дэвис-Джонс отреагировал на давление, на близкое присутствие алкоголя, на то, что его так умело заманили в ловушку. Он сердито затушил сигарету в пепельнице. “Да, черт бы вас побрал! И она оставила все до последнего фунта Айрин и ее детям. Но это не то, что вы хотели услышать, не так ли, инспектор?”
  
  Линли воспользовался возможностью, которую он получил благодаря гневу другого мужчины. “В прошлый понедельник Джой попросила Франческу Джеррард, чтобы Хелен Клайд выделили комнату рядом с ее комнатой. Ты что-нибудь знаешь об этом?”
  
  “Эта Хелен... ” Дэвис-Джонс потянулся за сигаретами, затем оттолкнул их. “Нет. Я не могу этого объяснить”.
  
  “Можете ли вы объяснить, как она узнала, что Хелен будет с вами в эти выходные?”
  
  “Должно быть, я сказал ей. Вероятно, так и было”.
  
  “И предположил, что она, возможно, захочет познакомиться с Хелен? И что может быть лучше, чем попросить предоставить ей смежные комнаты”.
  
  “Как школьницы?” Потребовал ответа Дэвис-Джонс. “Довольно прозрачно для уловки, ведущей к убийству, вы не находите?”
  
  “Я, безусловно, открыт для ваших объяснений”.
  
  “У меня ее, черт возьми, нет, инспектор. Но я предполагаю, что Джой хотела, чтобы Хелен была рядом с ней в качестве буфера, кого-то, кто не был бы кровно заинтересован в постановке, кого-то, кто вряд ли постучался бы к ней в дверь в надежде поболтать о смене реплик и сцен. Актеры такие, знаете ли. Обычно они не дают драматургу покоя ”.
  
  “Итак, ты упомянул при ней Хелен. Ты подкинул эту идею”.
  
  “Я ничего подобного не делал. Вы просили объяснений. Это лучшее, что я могу сделать”.
  
  “Да. Конечно. За исключением того, что это не согласуется с тем фактом, что Джоанна Эллакорт занимала комнату по другую сторону от "Джойс", не так ли? Там нет буфера. Как ты это объяснишь?”
  
  “Я не знаю. Я абсолютно понятия не имею, о чем думала Джой. Возможно, она сама об этом не догадывалась. Возможно, это ничего не значит, и ты ищешь смысл везде, где можешь его найти ”.
  
  Линли кивнул, не тронутый гневом, прозвучавшим в подтексте. “Куда вы пошли, как только всех выпустили из библиотеки этим вечером?”
  
  “В мою комнату”.
  
  “Что ты там делал?”
  
  “Я принял душ и переоделся”.
  
  “А потом?”
  
  Взгляд Дэвиса-Джонса переместился на виски. Не было слышно вообще никакого шума, за исключением шороха, исходящего от одного из присутствующих в комнате, Макаскина, выуживающего мятные леденцы из кармана. “Я пошел к Хелен”.
  
  “Опять?” Вежливо спросил Линли.
  
  Он вскинул голову. “Что, черт возьми, ты предлагаешь?”
  
  “Полагаю, это было бы достаточно очевидно. Она предоставила вам несколько довольно веских алиби, не так ли? Сначала прошлой ночью, а теперь и этим вечером”.
  
  Дэвис-Джонс недоверчиво уставился на него, прежде чем рассмеяться. “Боже мой, это абсолютно невероятно. Ты думаешь, Хелен глупая? Ты думаешь, она настолько наивна, что позволила бы мужчине сделать это с ней? И не один раз, а дважды? За двадцать четыре часа? Как ты думаешь, что она за женщина?”
  
  “Я точно знаю, что за женщина Хелен”, - ответил Линли. “Она абсолютно уязвима перед мужчиной, который утверждает, что обладает слабостью, которую только она может вылечить. И вот как ты это разыграл, не так ли? Прямо в ее постель. Если я приведу ее сюда сейчас, без сомнения, я обнаружу, что этот вечер в ее комнате был просто еще одной вариацией на нежную тему прошлой ночи ”.
  
  “И, клянусь Богом, вам невыносима мысль об этом, не так ли? Вы так обезумели от ревности, что перестали видеть ясно в тот момент, когда узнали, что я с ней спал. Взгляните фактам в лицо, инспектор. Не пытайся обмануть их, чтобы повесить что-то на меня, потому что ты слишком чертовски боишься сразиться со мной любым другим способом ”.
  
  Линли резко дернулся на своем стуле, но Макаскин и Хейверс тут же вскочили на ноги. Это привело его в чувство. “Уведите его отсюда”, - сказал он.
  
  БАРБАРА ХЕЙВЕРС подождала, пока Макаскин сам выпроводит Дэвиса-Джонса из комнаты. Она проследила, чтобы их оставили в полном уединении, прежде чем бросить долгий, умоляющий взгляд в сторону Сент-Джеймса. Он присоединился к ней за столом вместе с Линли, который надел очки для чтения и просматривал записи Барбары. Комната приобретала более чем обжитой вид, со стаканами, тарелками с недоеденной едой, переполненными пепельницами и разбросанными повсюду блокнотами. В воздухе пахло так, словно в нем была живая зараза.
  
  “Сэр”.
  
  Линли поднял голову, и Барбара с ужасом увидела, что он выглядит ужасно, измученный, вытянутый через отжиматель его собственного изобретения.
  
  “Давайте посмотрим, что у нас есть”, - предложила она.
  
  Поверх очков Линли перевел взгляд с Барбары на Сент-Джеймса. “У нас запертая дверь”, - резонно ответил он. “У нас есть Франческа Джеррард, которая запирает его единственным доступным ключом, кроме того, что лежит в другом конце комнаты на туалетном столике. У нас есть человек в соседней комнате с четким доступом. Теперь мы ищем мотив ”.
  
  Нет, слабо подумала Барбара. Она старалась, чтобы ее голос звучал ровно и беспристрастно. “Вы должны признать, что это чистое совпадение, что комнаты Хелен и Джой примыкали друг к другу. Он не мог знать об этом заранее”.
  
  “Разве он не мог? Человек, заявляющий о своем интересе к архитектуре? По всей стране есть дома со смежными комнатами. Вряд ли нужно высшее образование, чтобы догадаться, что здесь их будет две. Или что Джой, специально запросив комнату у Хелен, получила бы одну из них. Я полагаю, что никто другой не звонил Франческе Джеррард со специальными просьбами такого рода ”.
  
  Барбара отказалась подчиниться. “Франческа сама могла убить Джой при нынешнем положении дел, сэр. Она была в комнате. Она признает это. Или она могла отдать ключ своему брату и позволить ему выполнить работу ”.
  
  “Для тебя это всегда возвращается к лорду Стинхерсту, не так ли?”
  
  “Нет, дело не в этом”.
  
  “И если вы хотите согласиться со Стинхерстом, как насчет смерти Гоуэна? Почему Стинхерст убил его?”
  
  “Я не спорю, что это Стинхерст, сэр”, - сказала Барбара, пытаясь сохранить свое терпение, свой характер и потребность выкрикивать мотивы Стинхерста, пока Линли не был вынужден с этим согласиться. “Если уж на то пошло, это могла сделать Ирен Синклер. Или Сайдем, или Эллакорт, поскольку они оба были предоставлены сами себе. Или Джереми Винни. Джой была в его комнате ранее. Элизабет рассказала нам об этом. Насколько мы знаем, он хотел Радости, но получил категорический отказ, пошел в ее комнату и убил ее в порыве гнева ”.
  
  “И как он запер дверь, когда уходил?”
  
  “Я не знаю. Возможно, он выбросился в окно”.
  
  “В шторм, Хейверс? Ты затягиваешь это больше, чем я ”. Линли бросил ее заметки на стол, снял очки, потер глаза.
  
  “Я вижу, что у Дэвиса-Джонса был доступ, инспектор. Я вижу, что у него также была возможность. Но игра Джой Синклер должна была возродить его карьеру, не так ли? И у него не было возможности узнать наверняка, была ли пьеса закончена только потому, что Стинхерст отозвал свою поддержку. Кто-то другой вполне мог ее профинансировать. Поэтому мне кажется, что он единственный человек в доме, у которого есть веский мотив сохранить женщине жизнь ”.
  
  Сент-Джеймс заговорил. “Нет. Есть еще один, не так ли, если дело дойдет до возрождения умирающих карьер? Ее сестра, Айрин”.
  
  “Я действительно задавался вопросом, когда ты доберешься до меня”.
  
  Айрин Синклер отступила от двери. Она подошла к своей кровати и села, ее плечи поникли. Из уважения к позднему часу она переоделась в ночную рубашку, и, как и сама женщина, ее одежда была сдержанной. Тапочки на плоском каблуке, темно-синий фланелевый халат, под которым высокий вырез белой ночной рубашки поднимался и опускался в такт ее ровному дыханию. Однако в ее одежде было что-то странно безличное. Это было действительно полезно, но, строго придерживаясь нормы воспринимаемого приличия, это было чрезвычайно пугающим, как будто было разработано и надето, чтобы держать саму жизнь в страхе. Линли задумался, разгуливала ли когда-нибудь эта женщина по дому в старых синих джинсах и изодранной майке. Почему-то он в этом сомневался.
  
  Ее сходство с сестрой было поразительным. Несмотря на то, что он видел Джой только по фотографиям ее смерти, Линли мог легко узнать в Ирен те черты, которые были у нее общими с сестрой, черты, не затронутые пятью или шестью годами, разделявшими их по возрасту: выступающие скулы, широкий лоб, слегка очерченная линия подбородка. Ей, как он предположил, было где-то чуть за сорок, статная женщина с телом, о котором мечтают другие женщины и которое большинство мужчин мечтают взять в свою постель. У нее было лицо, которое могло бы принадлежать Медее, и черные волосы, в которых седина начала резко отступать от левого выступа на лбу. Любая другая женщина, хотя бы отдаленно неуверенная в себе, давно бы покраснела. Линли задавался вопросом, приходила ли такая мысль вообще в голову Ирен. Он молча изучал ее. С какой стати Роберту Гэбриэлу вообще понадобилось сбиваться с пути?
  
  “Кто-то, вероятно, уже рассказал вам, что у моей сестры и моего мужа в прошлом году был роман, инспектор”, - начала она, понизив голос. “Это не особый секрет. Поэтому я не оплакиваю ее смерть так, как должен, как, вероятно, буду оплакивать в конце концов. Просто, когда твою жизнь разорвали на части двое людей, которых ты любишь, трудно простить и забыть. Видишь ли, Роберт был не нужен Джой. Нужен был мне. Но она все равно забрала его. И мне все еще больно, когда я думаю об этом, даже сейчас ”.
  
  “Их роман закончился?” Спросил Линли.
  
  Внимание Ирен переключилось с карандаша Хейверс на пол. “Да”. В одном слове отчетливо чувствовался привкус лжи, и она сразу продолжила, как будто для того, чтобы скрыть этот факт. “Я даже знал, когда между ними это началось. Одна из тех вечеринок, на которых люди слишком много пьют и говорят вещи, которые иначе не сказали бы. Той ночью Джой объявила, что у нее никогда не было мужчины, который смог бы удовлетворить ее всего за один раз. Это, конечно, было из тех вещей, которые Роберт воспринял бы как личный вызов, который нужно было принять без промедления. Иногда меня больше всего ранит тот факт, что Джой не любила Роберта. Она вообще никого не любила после смерти Алека Ринтаула ”.
  
  “Ринтаул был повторяющейся темой этого вечера. Они когда-нибудь были помолвлены?”
  
  “Неофициально. Смерть Алека изменила Джой”.
  
  “Каким образом?”
  
  “Как я могу это объяснить?” - ответила она. “Это было как пожар, неистовство. Как будто Джой решила, что начнет жить с жаждой мести, как только Алек уйдет. Но не для того, чтобы насладиться. Скорее, чтобы уничтожить себя. И погубить с собой как можно больше из нас. У нее это была болезнь. Она проходила через мужчин, одного за другим, инспектор. Она пожирала их. Хищно. С ненавистью. Как будто никто никогда не мог заставить ее забыть Алека, и она бросала вызов каждому из них, чтобы попытаться ”.
  
  Линли подошел к кровати, выложил содержимое сумки Джой на покрывало. Айрин вяло рассматривала предметы.
  
  “Это ее?” спросила она.
  
  Сначала он вручил ей календарь помолвки Джой. Ирен, казалось, неохотно взяла его, как будто могла наткнуться на содержащееся в нем знание, которым предпочла бы не обладать. Тем не менее, она назвала все, что смогла: встречи с издателем на Аппер-Гросвенор-стрит, день рождения дочери Ирен Салли, установленный Джой крайний срок сдачи трех глав книги.
  
  Линли указал на имя, нацарапанное поперек целой недели. П. Грин . “Кто-то новый в ее жизни?”
  
  “Питер, Пол, Филип? Я не знаю, инспектор. Возможно, она уезжала с кем-то в отпуск, но я не мог сказать. Мы не очень часто разговаривали друг с другом. А потом, когда мы это сделали, это был в основном бизнес. Она, вероятно, не рассказала бы мне о новом мужчине в своей жизни. Но я бы совсем не удивился, узнав, что он у нее был. Это было бы более чем типично для нее. Действительно. Ирен безутешно потрогала один или два других предмета: бумажник, коробок спичек, жевательную резинку, ключи. Больше она ничего не сказала.
  
  Наблюдая за ней, Линли нажал кнопку на маленьком магнитофоне. Ирен слегка съежилась при звуке голоса сестры. Он позволил аппарату включиться. Через жизнерадостные комментарии, через живое возбуждение, через планы на будущее. Слушая Джой Синклер в очередной раз, он не мог отделаться от мысли, что она совсем не похожа на женщину, стремящуюся кого-либо уничтожить. На полпути Ирен поднесла руку к глазам. Она склонила голову.
  
  “Что-нибудь из этого для вас значит?” Спросил Линли.
  
  Ирен слепо покачала головой, страстное движение, вторая явная ложь.
  
  Линли ждал. Казалось, она пыталась отстраниться от него, уходя все дальше в себя как физически, так и эмоционально. Съеживаясь от согласованного волевого акта. “Ты не можешь похоронить ее таким образом, Ирен”, - тихо сказал он. “Я знаю, что ты хочешь. Я понимаю почему. Но ты знаешь, что если ты попытаешься это сделать, она будет преследовать тебя вечно”. Он увидел, как ее пальцы напряглись на черепе. Ногти впились в ее плоть. “Ты не обязан прощать ее за то, что она сделала с тобой. Но не ставь себя в положение, когда ты делаешь что-то, за что ты не можешь себя простить ”.
  
  “Я не могу тебе помочь”. Голос Ирен звучал обезумевшим. “Мне не жаль, что моя сестра мертва. Так чем я могу тебе помочь? Я ничего не могу с собой поделать”.
  
  “Вы можете помочь, рассказав мне что-нибудь об этой записи”. И безжалостно, безжалостно Линли прокрутил ее еще раз, ненавидя себя за это, в то же время признавая, что это часть работы, что это должно быть сделано. И все же, в конце, от нее не было никакого ответа. Он перемотал пленку, прокрутил ее снова. И потом еще раз.
  
  Голос Джой был как у четвертого человека в комнате. Она уговаривала. Она смеялась. Она мучила. Она умоляла. И она в пятый раз прокрутила запись со словами своей сестры: “Ради Бога, не дай маме снова забыть Салли в этом году”.
  
  Ирен схватила диктофон, выключила его руками, которые возились с кнопками, и швырнула его обратно на кровать, как будто прикосновение к нему осквернило ее.
  
  “Единственная причина, по которой моя мать когда-либо вспоминала день рождения моей дочери, - это то, что Джой напомнила ей”, - плакала она. На ее лице были следы страдания, но глаза были сухими. “И все равно я ненавидел ее! Я ненавидел свою сестру каждую минуту и хотел, чтобы она умерла! Но не так! О Боже, только не так! Ты хоть представляешь, каково это - желать смерти человека больше всего на свете, а затем добиться, чтобы это произошло? Как будто насмешливое божество прислушалось к твоим желаниям и удовлетворило только самые мерзкие из них, которыми ты обладаешь?”
  
  Боже милостивый, сила простых слов. Он знал. Конечно, он знал. Своевременной смертью любовника его собственной матери в Корнуолле, способами, которые Ирен Синклер никогда не надеялась понять. “Звучит так, как будто кое-что из того, что она сказала, должно было стать частью новой работы. Ты узнаешь место, которое она описывает? Гниющие овощи, жужжание лягушек и насосов, шелест земли?”
  
  “Нет”.
  
  “Обстоятельства зимнего шторма?”
  
  “Нет!”
  
  “Человек, которого она упоминает, Джон Дэрроу?”
  
  Волосы Ирен взметнулись дугой, когда она отвернула голову. При внезапном движении Линли сказал: “Джон Дэрроу. Вам знакомо это имя”.
  
  “Вчера вечером за ужином. Джой говорила о нем. Она сказала что-то о том, чтобы выпить и поужинать с унылым человеком по имени Джон Дэрроу”.
  
  “Новый мужчина, с которым у нее роман?”
  
  “Нет. Нет, я так не думаю. Кто-то - я думаю, это была леди Стинхерст - спросил ее о ее новой книге. И подошел Джон Дэрроу. Джой смеялась так, как делала всегда, проливая свет на трудности, с которыми она столкнулась при написании, говоря что-то об информации, в которой она нуждалась и которую пыталась получить. Это касалось этого Джона Дэрроу. Поэтому я думаю, что он каким-то образом связан с книгой ”.
  
  “Книга? Ты имеешь в виду другую пьесу?”
  
  Лицо Ирен омрачилось. “Играть? Нет, вы неправильно поняли, инспектор. Если не считать ранней пьесы шестилетней давности и новой пьесы для лорда Стинхерста, моя сестра писала не для театра. Она писала книги. Раньше она была журналисткой, но потом занялась документальной документальной литературой. Все ее книги о преступлениях. Настоящие преступления. В основном убийства. Разве ты этого не знал?”
  
  В основном убийства. Настоящие преступления . Конечно. Линли уставился на маленький магнитофон, едва осмеливаясь поверить, что недостающий фрагмент треугольной головоломки мотив-средства-возможность дастся ему так легко. Но вот оно, то, что он искал, то, что, как он инстинктивно знал, он найдет. Мотив для убийства. Все еще неясный, но просто ожидающий подробностей, чтобы превратить его в связное объяснение. И связь тоже была на пленке, в самых последних словах Джой Синклер: “... спроси Риса, как лучше к нему подойти. Он хорошо ладит с людьми”.
  
  Линли начал укладывать вещи Джой в сумку, чувствуя себя воодушевленным, но в то же время переполненный гневом из-за того, что произошло здесь прошлой ночью, и из-за цены, которую ему лично пришлось заплатить, чтобы добиться свершения правосудия.
  
  У двери, когда Хейверс уже вышел в коридор, его остановили последние слова Айрин Синклер. Она стояла возле кровати, оклеенной безобидными обоями и окруженной подходящим спальным гарнитуром. Удобная комната, комната, которая не рисковала, не бросала вызовов, не предъявляла требований. Она выглядела в ней как в ловушке.
  
  “Эти спички, инспектор”, - сказала она. “Джой не курила”.
  
  МАРГАРИТА РИНТУЛ, графиня Стинхерст, выключила свет в спальне. Этот жест не был вызван желанием поспать, поскольку она очень хорошо знала, что заснуть для нее будет невозможно. Скорее, это был последний след женского тщеславия. Темнота скрывала узор линий, которые начали переплетаться и мяться на ее коже. В нем она чувствовала себя защищенной, больше не пухлой матроной, чьи некогда красивые груди теперь свисали на несколько дюймов ниже талии; чьи блестящие каштановые волосы были результатом плетения и окрашивания, искусно выполненных лучшим парикмахером в Найтсбридже; чьи ухоженные руки с аккуратно отполированными ногтями носили возрастные пятна и больше абсолютно ничего не ласкали.
  
  На прикроватный столик она положила свой роман так, чтобы его яркая обложка точно совпадала с изящной латунной инкрустацией, выгравированной на розовом дереве. Даже в темноте название книги бросалось в глаза. Дикая летняя страсть. Это так трогательно очевидно, сказала она себе. И так бесполезно.
  
  Она посмотрела через комнату туда, где ее муж сидел в кресле у окна, отдавшись ночи, слабому свету звезд, который просачивался сквозь облака, бесформенным формам и теням на снегу. Лорд Стинхерст был полностью одет, как и она, она сидела на кровати, прислонившись спиной к изголовью, шерстяное одеяло было наброшено на ее ноги. Она была менее чем в десяти футах от него, и все же их разделяла пропасть в двадцать пять лет секретности и подавления. Пришло время положить этому конец.
  
  Мысль об этом парализовала леди Стинхерст. Каждый раз, когда она чувствовала, что вдох, который она делает, позволит ей наконец заговорить, все ее воспитание, ее прошлое, ее социальная среда поднимались в унисон, чтобы задушить ее. Ничто в ее жизни никогда не готовило ее к простому акту конфронтации.
  
  Она знала, что поговорить с мужем сейчас означало рискнуть всем, шагнуть в неизвестность, рискнуть натолкнуться на непреодолимую стену его десятилетий молчания. Периодически испытывая эти воды общения раньше, она знала, как мало можно добиться от ее усилий и как ужасно ее неудача ляжет на ее плечи. Тем не менее, пришло время.
  
  Она свесила ноги с кровати. Мгновенное головокружение застало ее врасплох, когда она встала, но оно прошло достаточно быстро. Она подошла к окну, остро ощущая пронизывающий холод в комнате и неприятное стеснение в животе. Во рту был кислый привкус.
  
  “Стюарт”. Лорд Стинхерст не пошевелился. Его жена тщательно подбирала слова. “Ты должен поговорить с Элизабет. Ты должен рассказать ей все. Ты должен”.
  
  “По словам Джой, она уже знает. Как и Алек”.
  
  Как всегда, эти последние три слова тяжело прозвучали между ними, словно удары в сердце леди Стинхерст. Она все еще могла так ясно видеть его - живого, чувствительного и болезненно молодого, встречающего ужасающий конец, который был уготован Икару. Но горящий, а не тающий, упавший с неба. Нам не суждено пережить наших детей, подумала она. Не Алека, не сейчас. Она любила своего сына, любила инстинктивно и преданно, но обращение к его памяти - подобно незаживающей ране у них обоих, которую время только загноило, - всегда было одним из способов ее мужа положить конец неприятным разговорам. И это всегда срабатывало. Но не сегодня.
  
  “Она знает о Джеффри, да. Но она не знает всего. Видите ли, она слышала ссору той ночью. Стюарт Элизабет слышала ссору”. Леди Стинхерст перестала ждать от него ответа, ища какой-нибудь знак, который сказал бы ей, что продолжать безопасно.
  
  Он ничего ей не дал. Она ринулась дальше. “Ты говорил с Франческой этим утром, не так ли? Она рассказала тебе о своем разговоре с Элизабет прошлой ночью? После прочтения?”
  
  “Нет”.
  
  “Тогда я это сделаю. Элизабет видела, как ты уходил той ночью, Стюарт. Алек и Джой тоже видели тебя. Они все наблюдали из окна наверху”. Леди Стинхерст почувствовала, что ее голос дрогнул. Но она заставила себя продолжить. “Ты знаешь, каковы дети. Они видят часть, слышат часть и предполагают остальное. Дорогой. Франческа сказала, что Элизабет верит, что ты убил Джеффри. Очевидно, она думала так ... с той ночи, когда это произошло ”.
  
  Стинхерст ничего не ответил. В нем ничего не изменилось: ни ровное дыхание, ни прямая поза, ни пристальный взгляд, устремленный на замерзшую землю Вестербрей. Его жена осторожно положила пальцы ему на плечо. Он вздрогнул. Она опустила руку.
  
  “Пожалуйста. Стюарт”. Леди Стинхерст ненавидела себя за дрожь, стоявшую за ее словами, но она не могла остановить их сейчас. “Ты должен сказать ей правду. Она двадцать пять лет верила, что ты убийца! Ты не можешь позволить этому продолжаться. Боже мой, ты не можешь этого сделать!”
  
  Стинхерст не смотрел на нее. Его голос был тихим. “Нет”.
  
  Она не могла ему поверить. “Ты не убивал своего брата! Ты даже не был ответственен! Ты сделал все, что было в твоих силах...”
  
  “Как я могу уничтожить единственные теплые воспоминания, которые остались у Элизабет? В конце концов, у нее их так мало. Ради Бога, по крайней мере, позволь ей сохранить это”.
  
  “Ценой ее любви к тебе? Нет! Я этого не потерплю”.
  
  “Ты сделаешь”. Его голос был неумолим, в нем звучала та непререкаемая властность, которой леди Стинхерст ни разу не ослушалась. Ибо ослушаться означало выйти из роли, которую она играла всю свою жизнь: дочери, жены, матери. И ничего больше. Насколько она знала, за узкими границами, установленными теми, кто управлял ее жизнью, была только пустота. Ее муж снова заговорил. “Иди спать. Ты устала. Тебе нужно поспать”.
  
  Как всегда, леди Стинхерст сделала, как ей сказали.
  
  БЫЛ ТРЕТИЙ час ночи, когда инспектор Макаскин наконец ушел, пообещав сообщить по телефону результаты вскрытия и заключения судебно-медицинской экспертизы, как только сможет. Барбара Хейверс проводила его и вернулась к Линли и Сент-Джеймсу в гостиную.Они сидели за столом, перед ними были разложены вещи из сумки Джой Синклер через плечо.Магнитофон проигрывал еще раз, голос Джой повышался и понижался в такт обрывкам сообщений, которые Барбара давным-давно выучила наизусть. Услышав это сейчас, она поняла, что запись начала приобретать черты повторяющегося кошмара, а Линли - черты одержимого человека. Это не были квантовые скачки интуиции, в которых туманный образ преступника-мотиватора приобрел узнаваемые очертания. Скорее, они имели вид выдумки, попытки найти и оценить вину там, где она могла существовать только при самом диком напряжении воображения. Впервые за этот бесконечный мучительный день Барбара начала чувствовать себя неловко. За долгие месяцы их партнерства она пришла к пониманию, что, несмотря на весь его внешний лоск и утонченность, на все его атрибуты роскоши высшего класса, которые она так сильно презирала, Линли все еще оставался лучшим детективом, с которым она когда-либо работала.И все же Барбара интуитивно понимала, что дело, которое он сейчас строил, было неправильным, основанным на песке. Она села и беспокойно потянулась за коробком спичек из сумки Джой Синклер, размышляя над ним.
  
  На нем был любопытный отпечаток, всего три слова: "Вино - плуг", с апострофом в виде перевернутого пинтового стакана, из которого разливается светлое пиво. Умно, подумала Барбара, что-то вроде забавного сувенира, который берут в руки, засовывают в сумочку и забывают о нем. Но она знала, что это только вопрос времени, когда Линли ухватится за спичечный коробок как за еще одну улику’ подтверждающую вину Дэвиса-Джонса. Ибо Ирен Синклер сказала, что ее сестра не курила. И все они видели, что Дэвис-Джонс курил.
  
  “Нам нужны вещественные доказательства, Томми”, - говорил Сент-Джеймс. “Ты не хуже меня знаешь, что все это чистейшие домыслы. Даже отпечатки Дэвиса-Джонса на ключе можно объяснить показаниями, которые дала нам Хелен ”.
  
  “Я в курсе этого”, - ответил Линли. “Но у нас будет отчет криминалиста из уголовного розыска Стратклайда”.
  
  “По крайней мере, не в течение нескольких дней”.
  
  Линли продолжал, как будто собеседник ничего не говорил. “Я не сомневаюсь, что найдется какая-нибудь улика. Волосок, волокно. Ты не хуже меня знаешь, насколько невозможно совершить идеальное преступление”.
  
  “Но даже тогда, если Дэвис-Джонс был в комнате Джой ранее в тот день - а из отчета Гоуэна следует, что он был, - что вы получили от присутствия одного из его волосков или волокна с его пальто? Кроме того, вы не хуже меня знаете, что место преступления было осквернено при вывозе тела, и в стране нет ни одного адвоката, который бы этого не знал. Насколько я понимаю, это возвращается к мотиву снова и снова. Доказательства будут слишком слабыми. Только мотив может придать им силы ”.
  
  “Вот почему я завтра еду в Хэмпстед. У меня такое чувство, что кусочки лежат там, готовые быть собранными воедино, во флаконе Джой Синклер”.
  
  Барбара услышала это заявление с недоверием. То, что они должны были уехать так скоро, не подлежало обсуждению. “Что насчет Гоуэна, сэр? Вы забыли, что он пытался нам сказать. Он сказал, что никого не видел. И единственным человеком, по его словам, которого он видел прошлой ночью, был Рис Дэвис-Джонс. Вам не кажется, что это означает, что он пытался изменить свои показания?”
  
  “Он не закончил предложение, Хейверс”, - ответил Линли. “Он сказал два слова, не видел.
  
  Не видел кого? Не видел что? Дэвис-Джонс? Коньяк, который он должен был нести? Он ожидал увидеть его с чем-то в руке, потому что тот вышел из библиотеки. Он ожидал спиртного. Книгу. Но что, если ему только показалось, что это то, что он видел? Что, если позже он понял, что то, что он видел, было чем-то совсем другим, орудием убийства?”
  
  “Или что, если он вообще не видел Дэвиса-Джонса, и это то, что он пытался нам сказать? Что, если он только видел кого-то другого, пытающегося выглядеть как Дэвис-Джонс, возможно, одетого в его пальто? Это мог быть кто угодно ”.
  
  Линли резко встал. “Почему вы так решительно настроены доказать, что этот человек невиновен?”
  
  По его резкому тону Барбара поняла, какое направление приняли его мысли. Но он был не единственным, кто мог бросить вызов. “Почему вы так решительно настроены доказать, что он виновен?”
  
  Линли собрал вещи Джой. “Я ищу виновного, Хейверс. Это моя работа. И я считаю, что вина лежит на Хэмпстеде. Будь готов к половине девятого”.
  
  Он направился к двери. Глаза Барбары умоляли Сент-Джеймса вмешаться в ситуацию, куда, как она знала, ей нельзя было заходить, где дружба была сильнее уз, чем логика и правила, которыми руководствуется полицейское расследование.
  
  “Вы уверены, что разумно возвращаться завтра в Лондон?” - медленно спросил Сент-Джеймс. “Когда вы думаете о расследовании ...”
  
  Линли обернулся в дверях, его лицо было скрыто пещерой теней в холле. “Хейверс и я не можем давать профессиональные показания здесь, в Шотландии. Макаскин разберется с этим. Что касается остальных, мы соберем их адреса. Они не собираются покидать страну, когда их средства к существованию связаны с лондонской сценой ”.
  
  С этими словами он ушел. Барбара изо всех сил пыталась обрести дар речи. “Я думаю, Уэбберли с ума сойдет из-за этого. Ты не можешь остановить его?”
  
  “Я могу только попытаться урезонить его, Барбара. Но Томми не дурак. Его инстинкты в порядке. Если он чувствует, что он на что-то натолкнулся, нам остается только ждать, чтобы увидеть, что он обнаружит ”.
  
  Несмотря на заверения Сент-Джеймса, у Барбары пересохло во рту. “Может Уэбберли уволить его за это?”
  
  “Я полагаю, это зависит от того, как все обернется”.
  
  Что-то в его сдержанном заявлении сказало ей все, что она хотела знать. “Ты думаешь, он не прав, не так ли? Ты тоже думаешь, что это лорд Стинхерст. Боже праведный, что с ним не так? Что с ним случилось, Саймон?”
  
  Сент-Джеймс взял бутылку виски. “Хелен”, - просто сказал он.
  
  С КЛЮЧОМ в руке Линли замешкался у двери леди Хелен. Было половина третьего. Без сомнения, к этому времени она уже спала, его вторжение было и разрушительным, и нежеланным. Но ему нужно было увидеть ее. И он не лгал себе о цели этого визита. Это не имело никакого отношения к работе полиции. Он постучал один раз, отпер дверь и вошел.
  
  Леди Хелен вскочила на ноги, направляясь через комнату, но остановилась, когда увидела его. Он закрыл дверь. Сначала он ничего не сказал, просто отмечая детали и пытаясь понять, что они могут означать.
  
  Ее кровать была нетронута, желто-белое покрывало завернуто вокруг подушек. Ее туфли, тонкие черные лодочки, стояли на полу рядом с ней. Это был единственный предмет одежды, который она сняла, кроме своих украшений: золотых сережек, тонкой цепочки, изящного браслета на прикроватной тумбочке. Этот последний предмет привлек его внимание, и на болезненный момент он подумал, какими маленькими были ее запястья, что такой предмет мог так легко охватить их. В комнате больше не на что было смотреть, кроме платяного шкафа, двух стульев и туалетного столика, в зеркале которого отражались они оба, настороженно противостоящие друг другу, как два смертельных врага, неожиданно столкнувшиеся друг с другом и не обладающие достаточной энергией или желанием снова вступить в бой.
  
  Линли прошел мимо нее к окну. Западное крыло дома уходило в темноту, рассеянный свет оставлял яркие прорези на фоне черноты там, где шторы были не до конца задернуты, где другие ждали, как Хелен, утра. Он задернул шторы.
  
  “Что ты делаешь?” Ее голос был настороженным.
  
  “Здесь слишком холодно, Хелен”. Он прикоснулся к батарее, почувствовал слабое покалывание от ее тепла и направился к двери, чтобы поговорить с молодым констеблем, дежурившим на верхней площадке лестницы. “Не могли бы вы посмотреть, есть ли где-нибудь электрический огонь?” Спросил его Линли. Когда мужчина кивнул, он снова закрыл дверь и повернулся к ней лицом. Расстояние между ними казалось огромным. Атмосфера враждебности сгустилась.
  
  “Почему ты запер меня здесь, Томми? Ты ожидаешь, что я причиню кому-нибудь вред?”
  
  “Конечно, нет. Все заперты. Утром все закончится”.
  
  На полу рядом с одним из стульев лежала книга. Линли поднял ее. Он увидел, что это была тайна убийства, тщательно пролистанная, с типичными для причудливой Хелен пометками на полях: стрелками и восклицательными знаками, подчеркиванием и комментариями. Она всегда была полна решимости, чтобы ни один автор никогда не пускал ей пыль в глаза, убежденная, что сможет решить любую литературную головоломку на ее страницах гораздо быстрее, чем он. Из-за этого он получал ее выброшенные книги с загнутыми углами большую часть десятилетия. Прочти это, Томми, дорогой. Ты никогда в этом не разберешься.
  
  При внезапной силе воспоминаний он почувствовал себя пораженным печалью, опустошенным, совершенно одиноким. И то, что он пришел сказать, только ухудшило бы ситуацию между ними. Но он знал, что должен поговорить с ней, чего бы это ни стоило.
  
  “Хелен, мне невыносимо видеть, как ты делаешь это с собой. Ты пытаешься переиграть Сент-Джеймса с другим концом. Я не хочу, чтобы ты это делала”.
  
  “Я не знаю, о чем ты говоришь. Все это не имеет никакого отношения к Саймону”. Леди Хелен осталась там, где была, через комнату от него, как будто шагнуть в его сторону означало в некотором роде сдаться. А она никогда бы этого не сделала.
  
  Линли показалось, что он увидел небольшой синяк у нее на шее, там, где воротник ее бирюзовой блузки опускался к выпуклостям груди. Но когда она повернула голову, синяк исчез - игра света, плод несчастного воображения.
  
  “Имеет значение”, - сказал он. “Или ты еще не заметила, насколько он похож на Сент-Джеймса? Даже его алкоголизм - это повторение Сент-Джеймса, с простой разницей в инвалидности. За исключением того, что на этот раз ты не бросишь его, не так ли? Ты не уйдешь с благодарностью, когда он попытается отослать тебя прочь.”
  
  Голова леди Хелен отвернулась от него. Ее губы приоткрылись, затем сомкнулись. Он видел, что она позволила бы ему эти моменты наказания, но она не предложила бы никакой защиты. Его наказанием будет то, что он никогда не узнает, никогда не поймет полностью, что привлекло ее к валлийцу, будет вынужден строить догадки, которые она никогда не подтвердит. Он принял это знание с растущей болью. Тем не менее, он хотел прикоснуться к ней, отчаянно нуждаясь в контакте, в мгновении ее тепла.
  
  “Я знаю тебя, Хелен. И я понимаю, как чувство вины подпитывает само себя. Кто на земле мог бы понять это лучше, чем я? Я искалечил Сент-Джеймса. Но ты всегда верила, что твой грех был хуже, не так ли? Потому что внутри, где тебе никогда не пришлось бы в этом признаться, ты почувствовала облегчение много лет назад, когда он разорвал вашу помолвку. Потому что тогда тебе никогда не пришлось бы сталкиваться лицом к лицу с мужчиной, который больше не мог делать все те вещи, которые в то время казались такими абсурдно важными. Катание на лыжах, купание на курортах, танцы, походы, чудесное времяпрепровождение”.
  
  “Будь ты проклят”. Ее голос был не громче шепота. Когда она встретилась с ним взглядом, ее лицо было белым. Это было предупреждение. Он проигнорировал его, вынужденный продолжать.
  
  “Десять лет ты изводил себя из-за того, что покинул Сент-Джеймс. И теперь вы видите возможность все исправить, компенсировать все: за то, что позволили ему уехать в Швейцарию выздоравливать одному, за то, что позволили прогнать себя, когда вы были ему нужны; за то, что уклонились от брака, в котором, казалось, ответственность намного перевешивала удовольствия. Дэвис-Джонс станет твоим искуплением, не так ли? Ты планируешь снова сделать его здоровым, точно так же, как ты мог бы сделать - и не сделал - для Сент-Джеймса. И тогда ты наконец сможешь простить себя. Вот и все, не так ли? Вот как в это нужно играть ”.
  
  “Я думаю, ты сказал достаточно”, - натянуто произнесла она.
  
  “Я этого не делал”. Линли искал слова, чтобы пробиться к ней; было необходимо, чтобы она поняла. “Потому что под поверхностью он совсем не похож на Сент-Джеймса. Пожалуйста. Послушай меня, Хелен. Дэвис-Джонс - это не тот мужчина, которого ты близко знала, вдоль и поперек, со своего восемнадцатилетия. Он для тебя относительно незнакомый человек, которого ты не можешь знать по-настоящему.”
  
  “Другими словами, убийца?”
  
  “Да. Если ты пожелаешь”.
  
  Она вздрогнула от легкости его признания, но ее стройное тело черпало силу в ответной страсти. Мышцы на ее лице и шее напряглись, даже - в его воображении - под мягкими рукавами блузки.
  
  “Когда я тоже ослеплен любовью, или раскаянием, или виной, или чем там еще, что мешает мне видеть то, что для тебя так очевидно?” Она резко махнула рукой в сторону двери, дома за ней, комнаты, которую она занимала, и того, что в ней произошло. “Когда именно он привел в действие это убийство? Он ушел из дома после оглашения. Он не возвращался до часу дня ”.
  
  “Согласно его собственному отчету, да”.
  
  “Ты говоришь, что он солгал мне, Томми. Но я знаю, что это не так. Я знаю, что он гуляет, когда ему нужно выпить. Он сказал мне это в Лондоне. Я даже гулял с ним у озера после того, как он разнял ссору между Джой Синклер и Габриэлем вчера днем ”.
  
  “И разве ты не видишь, как это было умно, как все это было сделано, чтобы заставить тебя поверить ему, когда он сказал, что прошлой ночью снова гулял? Ему нужно было твое сострадание, Хелен, если бы ты позволила ему остаться в твоей комнате. И нет лучшего способа добиться этого, чем сказать, что он ушел, справившись со своей потребностью выпить. Вряд ли он смог бы так эффективно завоевать ваше сочувствие, задержавшись после прочтения, не так ли?”
  
  “Ты действительно хочешь, чтобы я поверила, что Рис убил своего кузена, пока я спала, что затем он вернулся в мою комнату и занялся со мной любовью во второй раз? Это полный абсурд”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что я знаю его”.
  
  “Ты была с ним в постели, Хелен. Я думаю, ты согласишься, что узнать мужчину сложнее, чем лечь с ним в постель на несколько страстных часов, какими бы приятными они ни были”.
  
  Только в ее темных глазах была рана, нанесенная его словами. Когда она заговорила снова, в ее голосе звучала тяжелая ирония. “Ты хорошо подбираешь слова. Поздравляю. Они действительно причиняют боль”.
  
  Линли почувствовал, как его сердце сжалось. “Я не хочу, чтобы тебе причинили боль! Боже на небесах, разве ты этого не видишь? Разве ты не видишь, что я пытаюсь уберечь тебя от вреда? Я сожалею о том, что произошло. Я сожалею о том, как отвратительно обошелся с тобой ранее. Но ничто из этого не может изменить факты прошлой ночи. Дэвис-Джонс использовал тебя, чтобы получить доступ к ней, Хелен. Он снова использовал тебя после того, как встретился с Гоуэном этим вечером. Он планирует продолжать использовать тебя, если я не смогу остановить его. И я намерен остановить его. Поможешь ты мне или нет.”
  
  Она подняла руку к горлу, вцепившись в воротник блузки. “Помочь тебе? Боже мой, я думаю, что предпочла бы умереть”.
  
  Ее слова и горечь в ее тоне поразили Линли, как удар. Он мог бы ответить, но был избавлен от необходимости полицейским констеблем, которому удалось раздобыть электрический камин с одним стержнем, чтобы поддерживать тепло в течение оставшейся ночи.
  
  
  9
  
  
  
  БАРБАРА ХЕЙВЕРС остановилась на широкой подъездной дорожке, прежде чем вернуться в дом.
  
  Ночью снова выпал снег, но он был слабым, недостаточным, чтобы перекрыть дороги, но достаточным, чтобы сделать прогулки по территории поместья влажными, холодными и неприятными. Тем не менее, после отвратительно бессонной ночи она встала вскоре после рассвета и отправилась в путь по снегу, полная решимости избавиться от суматохи смешанных привязанностей, которые преследовали ее.
  
  Логика подсказывала Барбаре, что ее главная ответственность лежит на Новом Скотланд-Ярде. Соблюдение прямо сейчас процедур, правил судей, действующих предписаний увеличило бы вероятность того, что она получит повышение в следующий раз, когда откроется должность инспектора. В конце концов, она сдавала экзамен только в прошлом месяце - она могла поклясться наверняка, что на этот раз сдала его, - и последние четыре курса в учебном центре принесли ей самые высокие оценки. Итак, настало подходящее время для продвижения, или настолько подходящее, насколько это вообще могло быть, если бы она только разумно разыграла все это дело.
  
  Томас Линли был тем, кто все так усложнил. Барбара проводила в присутствии Линли практически каждый рабочий час в течение последних пятнадцати месяцев, поэтому она отнюдь не забывала о качествах, которые сделали его превосходным сотрудником Полиции, человеком, который за первые пять лет прошел путь от констебля до сержанта и детектива-инспектора. Он был сообразительным и интуитивным, одаренным как состраданием, так и юмором, человеком, которого любили его коллеги и которому доверял суперинтендант Уэбберли. Барбара знала, как ей повезло работать с Линли, знала, насколько он заслуживает ее абсолютной веры. Он мирился с ее настроениями, стоически выслушивал ее бред, даже когда ее самые яростные выпады были направлены против него, все еще поощрял ее свободно мыслить, предлагать свои собственные мнения, открыто не соглашаться. Он не был похож ни на одного другого офицера, которого она когда-либо знала, и она была перед ним в личных долгах, которые выходили далеко за рамки того, что ее вернули в уголовный розыск после понижения в должности до патрульной службы в форме пятнадцать месяцев назад.
  
  Так что теперь ей предстояло решить, кому она на самом деле предана, Линли или продвижению по службе. Ибо во время вынужденной прогулки по лесу этим утром она случайно наткнулась на информацию, которая безошибочно выдавала себя за часть головоломки. И ей предстояло решить, что с ней делать. Более того, независимо от того, что она решила, она должна была точно понять, что это значит.
  
  Воздух обжигал своей ледяной чистотой. Барбара почувствовала его острую боль в носу и горле, в ушах и перед глазами. И все же она глубоко вдохнула его пять или шесть раз, щурясь от ослепительной чистоты залитого солнцем снега, прежде чем устало пересечь подъездную дорожку, грубо топая ногами по каменным ступеням, и вошла в большой зал Вестербрей.
  
  Было почти восемь. В доме послышалось движение, шаги в верхнем коридоре и звук ключей, поворачивающихся в замках наверху. Запах бекона и насыщенный аромат кофе придавали утру нормальность - как будто события последних тридцати двух часов были лишь частью затянувшегося кошмара, - а из гостиной доносился низкий гул приятных голосов. Барбара вошла и увидела леди Хелен и Сент-Джеймса, сидящих в мягком солнечном луче в восточном конце комнаты, за чашкой кофе и беседой. Они были одни. Пока Барбара наблюдала за ними вместе, Сент-Джеймс Джеймс покачал головой, протянул руку и на мгновение положил ее на плечо леди Хелен. Это был жест бесконечной нежности, понимания, бессловесное скрепление дружбы, которое сделало их двоих вместе сильнее и жизнеспособнее, чем кто-либо из них мог бы когда-либо быть поодиночке.
  
  Увидев их, Барбара была поражена мыслью о том, как легко было принять решение, когда она рассматривала его в свете дружбы. Действительно, между Линли и ее карьерой вообще не было выбора. Без него у нее не было настоящей карьеры. Она пересекла комнату, чтобы присоединиться к ним.
  
  Оба выглядели так, как будто они тоже пережили беспокойную ночь. Морщины на лице Сент-Джеймса были более резкими, чем обычно, а тонкая кожа леди Хелен выглядела хрупкой, как гардения, на которой при малейшем прикосновении могут появиться синяки. Когда Сент-Джеймс автоматически начал вставать в знак приветствия, Барбара отмахнулась от светской любезности.
  
  “Вы можете выйти со мной на улицу?” - спросила она их. “Я нашел кое-что в лесу, на что, думаю, тебе следует посмотреть”. На лице Сент-Джеймса отразилась невозможность ориентироваться в снежных заносах, и Барбара поспешила успокоить его. “Часть пути проходит по выложенной кирпичом дорожке. И, я думаю, я достаточно натоптал тропинку в самом лесу. Она всего в шестидесяти ярдах от деревьев”.
  
  “Что это?” Спросила леди Хелен.
  
  “Могила”, - ответила Барбара.
  
  ЛЕС был посажен к югу от тропинки, которая огибала большой дом. Это был не тот тип леса, который мог бы естественным образом вырасти в этом покрытом болотами районе Шотландии.Здесь росли английские и сидячие дубы, буки, грецкие орехи и платаны вперемешку с соснами. Сквозь них вела узкая тропинка, отмеченная маленькими кружочками желтой краски, которые были нанесены пунктиром на стволы деревьев.
  
  Лес был местом той неземной тишины, которая возникает из-за толстого слоя снега, покрывающего ветви деревьев и землю. Ветра не было, и хотя резкий рев автомобильного двигателя на мгновение нарушил тишину, он быстро стих, оставив после себя только беспокойный плеск воды в озере примерно в двадцати ярдах ниже по склону слева от них. Идти было нелегко, потому что, хотя сержант Хейверс действительно проложил примитивную тропинку через лес, снег был глубоким, а почва неровной - не место для человека, которому было достаточно трудно передвигаться по ровной и сухой поверхности.
  
  На четырехминутную прогулку ушло пятнадцать минут, и, несмотря на поддерживающую руку леди Хелен, лицо Сент-Джеймса было мокрым от напряжения, когда Хейверс наконец увела их с главной тропы на ответвление поменьше, которое плавно поднималось через рощицу к холму. Летом густая листва, вероятно, скрыла бы и холм, и маленькую тропинку от взгляда любого, кто шел по главной дорожке от дома. Но зимой гортензии, которые в противном случае расцвели бы гроздьями розовых и голубых цветов, и грецкие орехи, которые создали бы защитный зеленый экран, были голыми, предоставляя любому свободный доступ к участку земли на вершине холма. Это была территория площадью около двадцати пяти квадратных футов, ограниченная железной оградой. Ее посыпали белым порошком, скрывавшим тот факт, что ограда давным-давно покрылась ржавчиной.
  
  Леди Хелен заговорила первой. “Какого черта здесь делает кладбище? Есть ли поблизости церковь?”
  
  Хейверс указал направление, в котором проходила главная тропа, на юг. “Не слишком далеко отсюда есть запертая часовня и фамильный склеп. И старый пирс на озере прямо под ним. Похоже, они отправились на лодке на похороны ”.
  
  “Как у викингов”, - рассеянно сказал Сент-Джеймс. “Что у нас здесь, Барбара?” Он толкнул ворота, вздрогнув от скрежета несмазанного металла. На снегу уже была одна пара следов.
  
  “Я посмотрела”, - объяснила Хейверс. “Я уже сходила в семейную часовню и посмотрела там. Поэтому, когда я увидела это на обратном пути, мне стало любопытно. Посмотрите сами. Скажи мне, что ты думаешь ”.
  
  Пока Хейверс ждала у ворот, Сент-Джеймс и леди Хелен пробирались по снегу к единственному надгробию, возвышающемуся над ними, как одинокое серое предзнаменование, поцарапанное голой веткой вяза, которая тяжело свисала с его вершины. Это был не очень старый камень, конечно, не такой старый, как те, что находят на полуразрушенных кладбищах по всей стране. И все же он был очень заброшен, потому что черные остатки лишайника съели скудную резьбу, и Сент-Джеймс предположил, что в середине лета сам двор буйно зарастет коровьей петрушкой и сорняками. Тем не менее, слова на камне были разборчивы, лишь частично стертые погодой и заброшенностью.
  
  Джеффри Ринтул, виконт Корли, 1914-1963
  
  Они молча изучали одинокую могилу. Плотный ком снега упал с ветки над ней и рассыпался на камне.
  
  “Это старший брат лорда Стинхерста?” Спросила леди Хелен.
  
  “Похоже на то”, - ответила Хейверс. “Любопытно, вы не находите?”
  
  “Почему?” Взгляд Сент-Джеймса скользнул по участку в поисках других могил. Их не было.
  
  “Потому что семейный дом находится в Сомерсете, не так ли?” Ответила Хейверс.
  
  “Так и есть”. Сент-Джеймс знал, что Хейверс наблюдает за ним, знал, что она пытается оценить, как много Линли рассказал ему о своем частном разговоре с лордом Стинхерстом. Он старался говорить совершенно бесстрастно.
  
  “Так что Джеффри делает похороненным здесь? Почему он не в Сомерсете?”
  
  “Я полагаю, что он умер здесь”, - ответил Сент-Джеймс.
  
  “Ты не хуже меня знаешь, что такие шишки, как эти, хоронят своих на семейных участках, Саймон. Почему именно это тело не забрали домой? Или, - спросила она, прежде чем он смог ответить, - если вы собираетесь сказать, что у них не было возможности забрать тело домой, тогда почему его не похоронили на семейном участке Джеррардов всего в нескольких сотнях ярдов дальше по тропинке?”
  
  Сент-Джеймс тщательно подбирал слова. “Возможно, это было его любимое место, Барбара. Здесь спокойно, без сомнения, летом довольно красиво, а прямо под ним находится озеро. Я не могу думать, что это так уж много значит ”.
  
  “Даже если учесть, что этот человек, Джеффри Ринтаул, был старшим братом Стинхерста и, в первую очередь, законным лордом Стинхерстом?”
  
  Брови Сент-Джеймса вопросительно приподнялись. “Вы же не предполагаете, что лорд Стинхерст убил своего брата, чтобы получить титул? Потому что, если это так, разве не было бы гораздо больше смысла, если бы он захотел скрыть убийство, отвезти своего брата домой и похоронить его с подобающей помпой и обстоятельствами в Сомерсете?”
  
  Леди Хелен спокойно слушала их перепалку, но при упоминании похорон заговорила. “Здесь что-то не совсем так, Саймон. Муж Франчески Джеррард - Филипп Джеррард - тоже похоронен не на семейном кладбище. Он находится на маленьком острове в озере Лох, совсем недалеко от берега. Я увидел остров из своего окна сразу после приезда, и когда я прокомментировал его Мэри Агнес - на нем есть любопытная гробница, которая выглядит как безумие, - она рассказала мне о нем все. По словам Мэри Агнес, именно там настоял на том, чтобы его похоронили, муж Франчески, Филипп. Саймон настоял. Это было в соответствии с условиями его завещания. Я полагаю, это немного с местным колоритом, потому что Гован сказал мне то же самое, когда привез мой багаж менее чем пятнадцатью минутами позже ”.
  
  “Вот оно, ” вставила Хейверс. “Что-то ужасно странное происходит с этими двумя семьями. И вы, конечно, не можете утверждать, что здесь семейное кладбище Ринтаулов. Не без других могил. Кроме того, Ринтаулы даже не шотландцы! Зачем им хоронить здесь кого-то из своей семьи, если только...
  
  “Им пришлось”, - пробормотала леди Хелен.
  
  “Или хотела”, - торжествующе закончила Хейверс. Она пересекла маленький дворик и остановилась перед Сент-Джеймсом. “Инспектор Линли рассказал вам о своем допросе лорда Стинхерста, не так ли? Он рассказал тебе все, что сказал Стинхерст. Что происходит?”
  
  На мгновение Сент-Джеймс подумал, не солгать ли Хейверс. Он также подумал о том, чтобы сказать ей жестокую правду: то, что сказал ему Линли, было сказано конфиденциально и не ее дело. Но у него было ощущение, что она отправила их в этот поход не для того, чтобы попытаться возложить вину за смерти последних двух дней на Стюарта Ринтаула, лорда Стинхерста. Она могла бы сделать это достаточно легко, настояв на том, чтобы Линли сам осмотрел эту уединенную могилу, обсудив с ним ее особенность. Тот факт, что Хейверс этого не сделала, подсказал Сент-Джеймсу одно из двух. Либо она собирала собственные доказательства в попытке возвеличить себя и очернить Линли перед их начальством в Скотленд-Ярде, либо она искала его собственной помощи, чтобы помешать Линли совершить колоссальную ошибку.
  
  Хейверс повернулась к нему спиной, уходя. “Все в порядке. Мне не следовало спрашивать об этом. Ты его друг, Саймон. Конечно, он поговорил бы с тобой.” Она грубо стянула свою шерстяную шапочку так, что она закрыла лоб и уши, безрадостно глядя вниз на озеро.
  
  Наблюдая за ней, Сент-Джеймс решил, что она заслуживает правды. Она заслужила дань чьего-то доверия и возможность доказать, что достойна этого. Он рассказал ей историю лорда Стинхерста так, как ее рассказал ему Линли.
  
  Хейверс слушала, ничего не делая, только выдергивая один или два засохших сорняка вдоль забора, пока Сент-Джеймс рассказывал запутанную историю о любви и предательстве, которая закончилась смертью Джеффри Ринтаула. Ее глаза, сузившиеся от отблесков солнечного света на снегу, остановились на надгробии неподалеку. Когда Сент-Джеймс закончил, она задала только один вопрос.
  
  “Ты веришь в это?”
  
  “Я не могу понять, почему человек в положении лорда Стинхерста стал бы клеветать на собственную жену перед кем бы то ни было. Даже, ” Хейверс уже собирался заговорить, “ чтобы спасти свою шкуру”.
  
  “Слишком благородно для этого?” Ее тон был резким.
  
  “Вовсе нет. Слишком горд”.
  
  “Тогда, если, как вы говорите, это вопрос гордости, вопрос приличий, разве он не соблюдал бы приличия на все сто процентов?”
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  Заговорила леди Хелен. “Если бы лорд Стинхерст хотел притвориться, что все остается по-прежнему, Саймон, разве он не забрал бы Джеффри домой для похорон в Сомерсет в дополнение к сохранению его брака все эти годы?" На самом деле, похоже, что вернуть его брата домой было бы - в долгосрочной перспективе - гораздо менее болезненно, чем оставаться женатым в течение следующих тридцати шести лет на женщине, которая выставила его дураком с его собственным братом ”.
  
  В этом был здравый смысл, типичный для Хелен. Сент-Джеймс должен был признаться в этом самому себе, даже если и не произносил этого вслух. Но, очевидно, ему не пришлось бы. Ибо сержант Хейверс, казалось, прочитала это у него на лице.
  
  “Пожалуйста. Помоги мне докопаться до сути семьи Ринтаул”, - в отчаянии взмолилась она. “Саймон, я клянусь, что Стинхерсту есть что похоронить. И я думаю, инспектору Линли дали лопату, чтобы он сам проследил за этим. Возможно, в Ярде. Я не знаю.”
  
  Сент-Джеймс колебался, думая о трудностях, которые он создал бы для себя, балансируя между доверием Линли и непоколебимой верой Хейверс в виновность Стинхерст, если бы согласился помочь ей. “Это будет нелегко. Если Томми узнает, что ты поступила по-своему, Барбара, тебе придется чертовски дорого заплатить. Неподчинение”.
  
  “Ты закончишь в уголовном розыске”, - тихо добавила леди Хелен. “Ты вернешься на улицу”.
  
  “Ты думаешь, я этого не знаю?” Лицо Хейверс, хотя и бледное, было решительным и непоколебимым. “И с кем будет покончено, если будет создано прикрытие?" А если это всплывет благодаря усилиям какого-нибудь репортера - кого-нибудь вроде Джереми Винни, клянусь Богом, - разнюхивающего это самостоятельно? По крайней мере, таким образом, если я буду вовлечен в расследование дела Стинхерста, инспектор будет защищен. Насколько кому-либо известно, он приказал мне это сделать ”.
  
  “Ты заботишься о Томми, не так ли?”
  
  Хейверс сразу отвела взгляд от внезапного вопроса леди Хелен. “Большую часть времени я ненавижу этого жалкого пижона”, - ответила она. “Но если его уволят, это произойдет не из-за какого-то олуха вроде Стинхерста”.
  
  Сент-Джеймс улыбнулся свирепости ее ответа. “Я помогу тебе”, - сказал он. “Чего бы это ни стоило”.
  
  НЕСМОТРЯ на то, что на широком буфете из орехового дерева стояло множество жарившихся блюд, источавших разнообразные ароматы завтрака, от копченой рыбы до яиц, когда Линли вошел, в столовой был только один посетитель. Элизабет Ринтаул стояла спиной к двери и, по-видимому, безразличная к звуку его шагов, не повернула головы, чтобы посмотреть, кто присоединился к ней за ужином. Вместо этого она поиграла вилкой с единственной сосиской на своей тарелке, перекатывая ее взад-вперед, ее глаза изучали блестящий след жира, который она оставляла, похожий на улитку, на своем пути. Линли присоединился к ней, неся чашку черного кофе и единственный ломтик холодного тоста.
  
  Он предположил, что она была одета для обратного путешествия в Лондон со своими родителями. Но, как и ее одежда прошлым вечером, ее черная юбка и серый джемпер были великоваты, и хотя она надела черные колготки в тон им, небольшая лесенка на лодыжке обещала удлиниться с течением дня. На спинке ее стула была накинута любопытная накидка в полный рост темно-синего цвета, что-то вроде одежды Сары Вудрафф, которую можно было бы надеть для постановки драматических поз на Коббе. Это определенно не вписывалось в общую схему личности Элизабет.
  
  То, что она не горела желанием проводить время с Линли, стало очевидным в тот момент, когда он сел напротив нее. С каменным лицом она отодвинула стул и начала подниматься.
  
  “Мне дали понять, что Джой Синклер одно время была помолвлена с вашим братом Алеком”, - заметил Линли, как будто она не сделала никакого движения.
  
  Ее глаза не отрывались от тарелки. Она снова села и начала нарезать колбасу ломтиками толщиной с вафлю, не съев ни одного из них. Ее руки были необычайно большими, даже для женщины ее роста, а костяшки пальцев узловатыми и непривлекательными. Линли отметил, что их покрывали глубокие царапины. Им было несколько дней.
  
  “Кошки”. Голос Элизабет был чуть менее угрюмым. Линли предпочел не отвечать на уклончивый односложный ответ, поэтому она продолжила, сказав: “Ты смотришь на мои руки. Царапины от моих кошек. Им не очень нравится, когда кто-то прерывает их совокупление. Но есть некоторые действия, которыми я, честно говоря, предпочитаю не заниматься на своей кровати ”.
  
  Это было обоюдоострое замечание, красноречивое в своем непреднамеренном признании. Линли задавался вопросом, что бы сказал об этом аналитик.
  
  “Ты хотел, чтобы Джой вышла замуж за твоего брата?”
  
  “Теперь это вряд ли имеет значение, не так ли? Алек мертв уже много лет”.
  
  “Как она познакомилась с ним?”
  
  “Мы с Джой вместе учились в школе. Иногда она приходила ко мне домой на половину семестра. Алек был там”.
  
  “И они поладили?”
  
  При этих словах Элизабет подняла голову. Линли поразился, что женское лицо может быть настолько лишено выражения. Оно было похоже на неумело нарисованную маску. “Джой ладила со всеми мужчинами, инспектор. Это был ее особый дар. Мой брат был всего лишь одним из длинной череды ее поклонников”.
  
  “И все же у меня сложилось впечатление, что она относилась к нему гораздо серьезнее, чем к другим”.
  
  “Конечно. Почему бы и нет? Алек признавался в своей любви достаточно часто, чтобы звучать как совершенный болван, в то же время массируя ее эго. И сколько других могли бы предложить ей обещание стать графиней Стинхерст, как только папочка умрет?” Элизабет начала раскладывать кусочки своей колбасы на тарелке в виде узора.
  
  “Повлияли ли ее отношения с вашим братом на вашу дружбу?”
  
  Смех вырвался у нее из носа, как порыв злого ветра. “Наша дружба была определена Алеком в Спекторе. Как только он умер, я больше не служил цели в жизни Джой Синклер. На самом деле, я видел ее только один раз после поминальной службы Алека. Затем она исчезла, не раздумывая ни секунды.”
  
  “До этих выходных”.
  
  “Да. До этих выходных. Вот такими друзьями мы были”.
  
  “Это твоя привычка путешествовать с родителями на театральные представления, подобные этому?”
  
  “Вовсе нет. Но я люблю свою тетю. Это был шанс увидеть ее. Поэтому я пришла.” Неприятная улыбка заиграла на губах Элизабет, задрожала в ноздрях и исчезла. “Конечно, был также план мамы относительно моей страстной связи с Джереми Винни. И я не мог разочаровать ее, когда она так сильно зависела от того, что в эти выходные моя роза наконец-то будет сорвана, если для тебя это не слишком большая метафора ”.
  
  Линли проигнорировал подтекст. “Винни давно знает вашу семью”, - заключил он.
  
  “Давно? Он знал папу всегда, по обе стороны рампы. Много лет назад на региональных он воображал себя следующим Оливье, но папочка поставил его на место. Итак, Винни перешел в театральную критику, где он и работает с тех пор, с удовольствием развлекаясь тем, что срывает столько постановок за год, сколько может. Но эта новая пьеса ... ну, это было что-то близкое сердцу моего отца. Повторная премьера "Азенкура" и все такое. Так что, я полагаю, мои родители хотели, чтобы я был здесь, чтобы обеспечить хорошие отзывы. Вы понимаете, что я имею в виду, на случай, если Винни решит ответить на ... скажем так, менее чем привлекательную взятку?” Она грубо провела рукой по всей длине своего тела. “Я сама в обмен на благоприятный комментарий в "Таймс". Это удовлетворило бы потребности обоих моих родителей, разве вы не понимаете? Желание моей матери, чтобы меня наконец должным образом обслужили. Желание моего отца триумфально захватить Лондон ”.
  
  Она намеренно вернулась к своей предыдущей теме, несмотря на предложение Линли переломить ход разговора. Сотрудничая, он подхватил ее мысль.
  
  “Так вот почему вы пошли в комнату Джереми Винни в ночь смерти Джой?”
  
  При этих словах Элизабет вскинула голову. “Конечно, нет! Вкрадчивый маленький человечек с пальцами, похожими на волосатые сосиски”. Она ткнула вилкой в свою тарелку. “Насколько я был обеспокоен, Джой могла заполучить маленького зверька. Я думаю, что он жалок, подлизываясь к театральным деятелям в надежде, что увлечение этим делом может дать ему талант, которого ему не хватало, чтобы добиться успеха на сцене много лет назад. Жалок!” Внезапный всплеск страсти, казалось, привел ее в замешательство. Словно желая опровергнуть это, она отвела глаза и сказала: “Ну, возможно, именно поэтому мама сочла его таким подходящим кандидатом для меня. Два маленьких комочка пафоса, вместе уходящие в закат. Боже, какая романтическая мысль”.
  
  “Но ты пошел в его комнату...”
  
  “Я искал Радости. Из-за тети Фрэнси и ее кровавых жемчужин. Хотя теперь я думаю об этом, мама и тетя Фрэнси, вероятно, спланировали всю сцену заранее. Джой убегала в свою комнату, истекая слюной от своего нового приобретения, оставляя меня наедине с Винни. Без сомнения, мама уже была в его комнате с лепестками цветов и святой водой, и все, что осталось, - это само действо. Какая жалость. Все эти усилия, на которые она пошла, только для того, чтобы потратить их впустую на радость ”.
  
  “Вы, кажется, довольно уверены в том, что происходило между ними в комнате Винни. Мне действительно интересно об этом. Вы видели Джой? Вы уверены, что она была с ним? Ты уверен, что это не был кто-то другой?”
  
  “Я...” Элизабет остановилась. Она поигрывала ножом и вилкой. “Конечно, это была Джой. Я слышала их, не так ли?”
  
  “Но ты ее не видел?”
  
  “Я слышал ее голос!”
  
  “Шептал? Бормотал? Было поздно. Она бы держала это в секрете, не так ли?”
  
  “Это была Джой! Кто еще это мог быть? И что еще могло происходить между ними после полуночи, инспектор? Поэтические чтения? Поверь мне, если Джой пошла в комнату к мужчине, у нее на уме было только одно. Я это знаю ”.
  
  “Она делала это с Алеком, когда была у тебя дома?”
  
  Рот Элизабет закрылся, она напряглась. Она вернулась к своей тарелке.
  
  “Расскажи мне, что ты делал, когда покинул просмотр прошлой ночью”, - сказал Линли.
  
  Она сформировала из нарезанной колбасы аккуратный треугольничек. Затем ножом начала разрезать круглые кусочки пополам. Каждый ломтик был аккуратно приготовлен и выполнялся с особой сосредоточенностью. Прошло мгновение, прежде чем она ответила. “Я пошла к своей тете. Она была расстроена. Я хотела помочь”.
  
  “Она тебе нравится”.
  
  “Вы, кажется, удивлены, инспектор. Как будто это своего рода чудо, что я могу что-то любить. Это правда?” Перед лицом его отказа терпеть ее насмешки она отложила нож и вилку, полностью отодвинула свой стул и прямо посмотрела на него. “Я отвел тетю Фрэнси в ее комнату. Я положил компресс ей на голову. Мы поговорили ”.
  
  “О чем?”
  
  Элизабет улыбнулась в последний раз, но это была необъяснимая реакция, в которой, казалось, смешались веселье и осознание того, что она победила противника. “Ветер в ивах, если ты действительно хочешь знать”, - сказала она. “Ты знаком с этой историей, не так ли? Жаба. Барсук. Крыса. И родинка. Она встала, потянулась за своим плащом и набросила его на плечи. “А теперь, если больше ничего не нужно, инспектор, мне нужно кое-что сделать этим утром”.
  
  Тем не менее, она бросила его. Линли услышал, как ее отрывистый смех эхом отозвался в холле.
  
  ИРЕН СИНКЛЕР сама только что услышала новости, когда Роберт Гэбриэл нашел ее в том, что Франческа Джеррард оптимистично назвала своей игровой комнатой. За последней дверью в нижнем северо-восточном коридоре, почти скрытая за кучей вышедшей из употребления верхней одежды, комната была полностью изолирована, и, оказавшись внутри, Айрин обрадовалась запаху плесени и древесной гнили, а также повсеместному скоплению пыли и копоти. Очевидно, ремонт дома еще не добрался до этого дальнего уголка. Ирен обнаружила, что рада этому.
  
  Старый бильярдный стол стоял в центре комнаты, его суконное покрытие слегка помялось, сетка под большинством луз либо порвана, либо отсутствовала вовсе. На подставке на стене висели кии, и Ирен рассеянно перебирала их, направляясь к окну. Его не прикрывали занавески, что усугубляло невыносимую нехватку тепла. Поскольку на ней не было пальто, она крепко обхватила свое тело и потерла ладонями руки, сильно надавливая на шерстяные рукава своего платья, ощущая ответное трение как своего рода боль.
  
  Из окна почти ничего не было видно, только рощицу по-зимнему голых ольх, за которой, казалось, треугольным наростом вырастала из холма шиферная крыша эллинга. Это была оптическая иллюзия, созданная из-за угла окна и высоты холма. Ирен обдумала эту идею, размышляя о том, какое место иллюзии, казалось, продолжают занимать в ее жизни.
  
  “Боже на небесах, Рени. Я искал тебя повсюду. Что ты здесь делаешь?” Роберт Гэбриэл пересек комнату и подошел к ней. Он вошел бесшумно, сумев беззвучно закрыть перекошенную дверь. Он нес свое пальто и сказал в объяснение этого: “Я как раз собирался выйти на улицу и начать поиски”. Он набросил пальто ей на плечи.
  
  Это был достаточно бессмысленный жест, но Ирен все еще чувствовала явное отвращение к его прикосновению. Он был так близко, что она чувствовала запах его одеколона и последние остатки кофе, смешивающегося с зубной пастой в его дыхании. Это заставило ее почувствовать себя плохо.
  
  Если Габриэль и заметил, он не подал виду. “Они позволяют нам уйти. Они произвели арест? Ты знаешь?”
  
  Она не могла заставить себя взглянуть на него. “Нет. Никакого ареста. Пока нет”.
  
  “Конечно, мы должны присутствовать на дознании. Боже, какое чертовски неудобное положение - мотаться туда-сюда из Лондона. Но, по крайней мере, это лучше, чем оставаться в этой ледяной яме. Знаете, горячей воды совсем нет. И мало надежды на то, что ремонт этого старого бойлера продлится хотя бы три дня. Это требует доводить дело до предела, не так ли?”
  
  “Я слышала тебя”, - сказала она. Ее голос был шепотом, тихим и полным отчаяния. Она почувствовала, что он смотрит на нее.
  
  “Слышал?”
  
  “Я слышал тебя, Роберт. Я слышал, как ты был с ней прошлой ночью”.
  
  “Ирен, что ты...”
  
  “О, вам не нужно беспокоиться о том, что я рассказала полиции. Я бы не стала этого делать, не так ли? Но именно поэтому вы пришли искать меня, я осмелюсь сказать. Чтобы убедиться, что моя гордость гарантирует мое молчание ”.
  
  “Нет! Я даже не понимаю, о чем ты говоришь. Я здесь, потому что хочу отвезти тебя обратно в Лондон. Я не хочу, чтобы ты уезжала одна. Невозможно сказать...”
  
  “Вот самая забавная часть”, - язвительно перебила Айрин. “На самом деле я бы приехала тебя искать. Помоги мне Бог, Роберт, я думаю, я была готова принять тебя обратно. Я бы даже...” К ее стыду, ее голос дрогнул, и она отодвинулась от него, как будто этим могла вернуть себе самообладание. “Я бы даже принесла тебе фотографию нашего Джеймса. Ты знал, что в этом году в школе он был Меркуцио? Я сделал две фотографии, одну с Джеймсом, а другую с тобой в двойной рамке. Помнишь ту фотографию, на которой ты был Меркуцио много лет назад? Конечно, вы не очень похожи, потому что у Джеймса мой окрас, но все равно я подумал, что вы захотите получить фотографии. В основном из-за Джеймса. Нет, я лгу себе. И я поклялся прошлой ночью, что остановлю это. Я хотел принести тебе фотографии, потому что ненавидел тебя и любил тебя, и всего на мгновение прошлой ночью, когда мы с тобой были вместе в библиотеке, я подумал, что есть шанс...”
  
  “Рени, ради всего Святого...”
  
  “Нет! Я слышал тебя! Это был снова Хэмпстед! Точно! И они говорят, что жизнь не повторяется, не так ли? Какой мерзкий смех!
  
  Все, что мне нужно было сделать, это открыть дверь, чтобы увидеть, что у тебя во второй раз есть моя сестра. Точно так же, как я сделал в прошлом году, с той лишь разницей, что на этот раз я был один. По крайней мере, наши дети были бы избавлены от второго шанса при виде того, как их отец потеет, тяжело дышит и стонет над их милой тетей Джой ”.
  
  “Это не...”
  
  “Что я думаю?” Ирен почувствовала, как ее лицо задрожало от подступающих слез. Их присутствие разозлило ее - то, что он все еще способен довести ее до такого. “Я не хочу этого слышать, Роберт. Больше никакой хитроумной лжи. Больше никаких ‘Это случилось только один раз’. Больше ничего”.
  
  Он схватил ее за руку. “Ты думаешь, я убил твою сестру?” Его лицо выглядело больным, возможно, от недостатка сна, возможно, от чувства вины.
  
  Она хрипло рассмеялась, стряхивая его с себя. “Убил ее? Нет, это совсем не в твоем стиле. Мертвая Джой была тебе абсолютно не к лицу, не так ли? В конце концов, ты ни в малейшей степени не заинтересован в том, чтобы трахаться с трупом.”
  
  “Этого не было!”
  
  “Тогда что я слышал?”
  
  “Я не знаю, что ты слышал! Я не знаю, кого ты слышал! С ней мог быть кто угодно”.
  
  “В твоей комнате?” - потребовала она.
  
  Его глаза расширились в панике. “По моему... Рени, Боже милостивый, это не то, что ты думаешь!”
  
  Она сбросила с плеч его пальто. Пыль взметнулась с пола, когда оно упало. “Это хуже, чем знать, что ты всегда был грязным лжецом, Роберт. Потому что теперь я понимаю, что я стал одним из них. Да поможет мне Бог. Раньше я думал, что если Джой умрет, я избавлюсь от боли. Теперь я верю, что освобожусь от этого, только когда ты тоже будешь мертв ”.
  
  “Как ты можешь так говорить? Это то, чего ты действительно хочешь?”
  
  Она горько улыбнулась. “От всего сердца. Боже, Боже! От всего сердца!”
  
  Он отступил от нее, подальше от пальто, валявшегося на полу между ними. Его лицо было пепельно-серым. “Да будет так, любимая”, - прошептал он.
  
  ЛИНЛИ нашел Джереми Винни снаружи, на подъездной дорожке, засовывающим свой чемодан в багажник взятого напрокат "Морриса". Винни был закутан от холода в пальто, перчатки и шарф; от его дыхания в воздухе поднимался пар. Его высокий куполообразный лоб поблескивал розовым в тех местах, где на него падали солнечные лучи, и, к удивлению, он выглядел так, как будто вспотел. Линли отметил, что он также ушел первым. Определенно странная реакция у газетчика. Линли пересек подъездную дорожку к нему, его шаги скрипели по гравию и льду. Винни поднял глаза.
  
  “Слишком рано начинаешь”, - заметил Линли.
  
  Журналист кивнул в сторону дома, где темные тени раннего утра были нарисованы чернилами вдоль каменных стен. “Не совсем подходящее место для того, чтобы задерживаться, не так ли?” Он захлопнул крышку багажника и убедился, что она надежно заперта. Немного повозившись с ключами, он уронил их и хрипло откашлялся, когда наклонился, чтобы собрать их в потертом кожаном футляре. Когда он, наконец, взглянул на Линли, это означало, что на его лице отразилось неуловимое горе, как это часто бывает, когда пережит первоначальный шок и необъятность потери начинают соизмерять с бесконечностью времени.
  
  “Почему-то, - сказал Линли, - я должен думать, что журналист уйдет последним”.
  
  При этих словах Винни издал резкий, негромкий смешок. Это казалось самонаводящимся, карательным и недобрым. “Разгоряченный рассказом на месте преступления? Ищете добрых десять дюймов свободного места на первой странице? Не говоря уже о подписи и посвящении в рыцари за то, что раскрыли преступление в одиночку? Вы так это себе представляете, инспектор?
  
  Линли ответил на вопрос, задав один. “Почему вы на самом деле были здесь в эти выходные, мистер Винни? Любое другое присутствие можно объяснить тем или иным образом. Но вы остаетесь немного загадкой. Не могли бы вы пролить для меня немного света на это?”
  
  “Разве ты не получил достаточно хорошую фотографию нашей привлекательной Элизабет прошлым вечером? Я был без ума от желания затащить Джой в постель. Или, что еще лучше, я выбирал материал для ее мозгов, чтобы поддержать свою карьеру. Выбери любой из них”.
  
  “Честно говоря, я бы предпочел реальность”.
  
  Винни сглотнул. Он казался смущенным, как будто ожидал от полиции чего-то другого, кроме невозмутимости. Возможно, воинственное настаивание на правде, или палец, провокационно вонзившийся ему в грудь. “Она была моим другом, инспектор. Вероятно, моим лучшим другом. Иногда я думаю, что моим единственным другом. И теперь она ушла ”. Его глаза выглядели выжженными, когда он перевел их на спокойную поверхность озера вдалеке. “Но люди не понимают такого рода дружбы между мужчиной и женщиной, не так ли? Они хотят что-то из этого извлечь. Они хотят ее удешевить”.
  
  Линли не остался равнодушным к страданиям этого человека. Однако он заметил, что Винни уклонился от ответа на его вопрос. “Была ли Джой той, кто на самом деле устроила ваше присутствие здесь? Я знаю, что это ты звонил Стинхерст, но она все уладила? Это была ее идея?” Когда Винни кивнул, он спросил: “Почему?”
  
  “Она сказала, что беспокоится о том, как Стинхерст и актеры воспримут правки, которые она внесла в пьесу. По ее словам, ей нужен был друг для моральной поддержки, если все пойдет не так, как она хотела. Я месяцами следил за реконструкцией Азенкура. Казалось разумным, что я мог попросить включить меня в подготовку спектакля к его открытию. Поэтому я пришел. Чтобы поддержать ее, как она просила. Но в конце концов я ее совсем не поддержал, не так ли? С таким же успехом она могла быть здесь одна.”
  
  “Я видел твое имя в ее книге о помолвке”.
  
  “Я не должен удивляться. Мы регулярно встречались за ланчем. Мы делали это годами”.
  
  “На этих встречах она говорила тебе что-нибудь об этих выходных? На что это было бы похоже? Чего ожидать?”
  
  “Только то, что это было прочитано и что я мог бы найти это интересной историей”.
  
  “Сама пьеса?”
  
  Винни сначала не ответил. Его взгляд, казалось, был устремлен в никуда. Однако, когда он ответил, его голос звучал задумчиво, как будто его осенила идея, о которой он раньше не думал. “Джой сказала, что хочет, чтобы я подумал о написании ранней статьи о пьесе. Это была бы статья о звездах, сюжете, возможно, формате, который она использовала. Приезд сюда дал бы мне представление о том, как будет поставлена пьеса. Но я ... я мог бы легко раздобыть эту информацию в Лондоне, не так ли? Мы видимся ... видели ... друг друга достаточно часто. Так же могла бы она… могла ли она беспокоиться, что с ней может случиться нечто подобное, инспектор? Боже милостивый, могла ли она надеяться, что я позабочусь о том, чтобы была рассказана правда?”
  
  Линли не прокомментировал ни очевидную веру этого человека в неспособность полиции выяснить правду, ни эгоистичную вероятность того, что один журналист сможет сделать это за них. Тем не менее, он отметил тот факт, что замечание Винни было удивительно близко к собственной оценке лордом Стинхерстом присутствия обозревателя.
  
  “Вы хотите сказать, что она беспокоилась о своей безопасности?”
  
  “Она этого не говорила”, - честно признался Винни. “И она не вела себя обеспокоенной”.
  
  “Почему она была в твоей комнате прошлой ночью?”
  
  “Она сказала, что была слишком взвинчена, чтобы спать. Она поссорилась со Стинхерстом и ушла в свою комнату. Но ей было неспокойно, поэтому она пришла ко мне. Поговорить ”.
  
  “В котором часу это было?”
  
  “Немного после полуночи. Возможно, в четверть шестого”.
  
  “О чем она говорила?”
  
  “Сначала пьеса. Как она была связана обязательствами и полна решимости проследить за тем, чтобы она была поставлена, со Стинхерстом или без. А затем об Алеке Ринтауле. И Роберте Гэбриэле. И Ирен. Она чувствовала себя отвратительно из-за всего, что случилось с Ирен, вы знаете. Она ... она отчаянно хотела, чтобы ее сестра вернулась к Габриэлю. Вот почему она хотела, чтобы Ирен играла в пьесе. Она думала, что если они двое будут достаточно тесно связаны, природа возьмет свое.
  
  Она сказала, что хотела прощения Ирен и знала, что не сможет его получить. Но более того, я думаю, она хотела простить саму себя. И она не могла этого сделать, пока Габриэль и ее сестра были врозь ”.
  
  Это был достаточно бойкий рассказ, казалось бы, незамысловатый. И все же инстинкты Линли подсказывали ему, что о ночном визите Джой в комнату Винни можно сказать еще кое-что.
  
  “В твоих устах она звучит довольно свято”.
  
  Винни отрицательно покачал головой. “Она не была святой. Но она была достойным другом”.
  
  “В какое время Элизабет Ринтаул пришла в вашу комнату с ожерельем?”
  
  Винни счистил снег с крыши ’Морриса", прежде чем ответить. “Вскоре после того, как вошла Джой. Я ... Джой не хотела с ней разговаривать. Она ожидала, что это будет очередная ссора из-за пьесы. Поэтому я не впустил Элизабет. Я только слегка приоткрыл дверь; она не могла заглянуть внутрь. Поэтому, когда я не пригласил ее войти, она, конечно, предположила, что Джой в моей постели. Это довольно типично для нее. Элизабет не может представить, что представители противоположного пола могут быть просто друзьями. Для нее разговор с мужчиной - это путь к какому-то сексуальному контакту. По-моему, это довольно печально”.
  
  “Когда Джой покинула твою комнату?”
  
  “Незадолго до часа”.
  
  “Кто-нибудь видел, как она уходила?”
  
  “Поблизости никого не было. Я не думаю, что кто-нибудь видел ее, если только Элизабет каким-то образом не выглядывала из-за своей двери. Или, может быть, Габриэль. Моя комната была между ними обоими ”.
  
  “Ты проводил Джой в ее комнату?”
  
  “Нет. Почему?”
  
  “Тогда она, возможно, не пошла бы туда сразу. Если, как вы сказали, она думала, что не сможет уснуть”.
  
  “Куда еще она могла пойти?” Понимание отразилось на его лице. “Чтобы встретиться с кем-то? Нет. Ее не интересовал ни один из этих людей ”.
  
  “Если, как вы говорите, Джой Синклер была просто вашим другом, как вы можете быть уверены, что ее не связывало нечто большее, чем дружба с кем-то другим? С одним из других мужчин, присутствовавших здесь в эти выходные. Или, возможно, одной из женщин.”
  
  При втором предложении лицо Винни омрачилось. Он моргнул и отвел взгляд. “Между нами не было лжи, инспектор. Она все знала. Я все знал. Конечно, она сказала бы мне, если бы...” Он замолчал, вздыхая, устало потирая лоб тыльной стороной руки в перчатке. “Могу я идти? Что еще можно сказать?" Джой была моим другом. И теперь она мертва ”. Винни говорил так, как будто между двумя последними идеями была связь.
  
  Линли не мог не задаться вопросом, была ли она. Заинтересовавшись этим человеком и его отношениями с Джой Синклер, он выбрал другую тему.
  
  “Что вы можете рассказать мне о человеке по имени Джон Дэрроу?”
  
  Винни опустил руку. “Дэрроу?” безучастно повторил он. “Ничего. Должен ли я знать, кто он?”
  
  “Джой сделала. Очевидно. Ирен сказала, что она даже упомянула его за ужином, возможно, в связи со своей новой книгой. Что вы можете мне рассказать об этом?” Линли наблюдал за лицом Винни, ожидая увидеть проблеск узнавания от человека, с которым Джой якобы делила все.
  
  “Ничего”. Он, казалось, был смущен этим очевидным противоречием в том, что он сказал ранее. “Она не говорила о своей работе. Там ничего не было”.
  
  “Понятно”. Линли задумчиво кивнул. Другой мужчина переминался с ноги на ногу. Он перекладывал ключи из одной руки в другую. “Джой носила магнитофон в своей сумке через плечо. Ты знал?”
  
  “Она использовала это всякий раз, когда ее посещала какая-нибудь мысль. Я знал это”.
  
  “Она упомянула тебя при этом, спрашивая себя, почему она так взъелась на тебя. Почему она могла это сказать?”
  
  “В пене над мной? ” Его голос недоверчиво повысился.
  
  “Джереми. Джереми. О Господи, почему ты так волнуешься из-за него? Вряд ли это предложение на всю жизнь’. Это были ее слова. Ты можешь пролить на них свет?”
  
  Лицо Винни было достаточно спокойным, но беспокойство в его глазах выдавало его. “Нет. Я не могу. Я не могу понять, что она имела в виду. У нас не было такой дружбы. По крайней мере, не с моей стороны. Совсем нет”.
  
  Шесть отказов. Линли знал своего человека достаточно хорошо, чтобы заметить тот факт, что его последние замечания намеренно перевели разговор в другое русло. Винни не был хорошим лжецом. Но он умел улучать момент и ловко им пользоваться. Он только что это сделал. Но почему?
  
  “Я больше не буду вас задерживать, мистер Винни”, - заключил Линли. “Без сомнения, вам не терпится вернуться в Лондон”.
  
  Винни выглядел так, как будто хотел сказать больше, но вместо этого сел в "Моррис" и включил зажигание. Сначала машина издала тот раскатистый звук, который издает двигатель, не желающий заводиться. Но затем он закашлялся и ожил, с неприятным запахом выпуская выхлопные газы. Винни опустил стекло, пока передние дворники работали, очищая ветровое стекло от снега.
  
  “Она была моим другом, инспектор. Только это. Не более того”. Он развернул машину задним ходом. Шины яростно прокрутились на участке льда, прежде чем зацепиться за гравий. Он помчался по подъездной дорожке в сторону дороги.
  
  Линли наблюдал за уходом Винни, заинтригованный стремлением мужчины повторить это последнее замечание, как будто в нем содержался скрытый смысл, который немедленно раскрыл бы детектив при внимательном рассмотрении. По какой-то причине - возможно, из-за отдаленного присутствия Инвернесса - это вернуло его в Итон и к страстным дебатам пятого класса по поводу навязчивых идей и принуждений, о которых свидетельствует "Макбет", к тем уколам совести, которые побуждают его мучительно ссылаться на сон, как только дело сделано. Какая потребность остается неудовлетворенной в мужчине, несмотря на его успешное завершение действия, которое, как он думал, принесет ему радость? Его расхаживающий учитель литературы настойчиво задавал вопрос, указывая на этого мальчика или на того для оценок, умозаключений, защиты. Потребности приводят к навязчивым действиям. Какая потребность? В чем нужда? Это был очень хороший вопрос, решил Линли.
  
  Он нащупал свой портсигар и направился обратно через подъездную дорожку как раз в тот момент, когда сержант Хейверс и Сент-Джеймс вышли из-за угла дома. Снег налипал на их штанины, как будто они барахтались в нем. Леди Хелен была прямо за ними.
  
  На неловкий момент все четверо безмолвно уставились друг на друга. Затем Линли сказал: “Хейверс, позвони в Скотленд-Ярд, ладно? Сообщи Уэбберли, что сегодня утром мы возвращаемся в Лондон ”.
  
  Хейверс кивнула и исчезла за входной дверью. Быстро переведя взгляд с леди Хелен на Линли, Сент-Джеймс сделал то же самое.
  
  “Ты вернешься с нами, Хелен?” Спросил Линли, когда они остались одни. Он положил свой портсигар обратно в карман, так и не открыв. “Для тебя это будет более быстрое путешествие. Возле Обана нас ждет вертолет ”.
  
  “Я не могу, Томми. Ты это знаешь”.
  
  Ее слова не были жестокими. Но они были безжалостно окончательными. Казалось, им больше нечего было сказать друг другу. Тем не менее, Линли обнаружил, что изо всех сил пытается каким-то образом сломить ее сдержанность, неважно, насколько призрачной или несущественной. Было немыслимо, что он должен расстаться с ней таким образом. И это то, что он сказал ей, прежде чем здравый смысл, гордость или чопорные приличия смогли помешать ему сделать это.
  
  “Я не могу вынести, что ты вот так уходишь от меня, Хелен”.
  
  Она оказалась перед ним в луче солнечного света. Он скользнул по ее волосам, придав им цвет отличного старого бренди. Всего на мгновение в ее прекрасных темных глазах отразились нечитаемые эмоции. Затем это исчезло.
  
  “Я должна идти”, - тихо сказала она, прошла мимо него и вошла в дом.
  
  Это похоже на смерть, подумал Линли. Но без надлежащих похорон, без периода траура, без прекращения стенаний .
  
  В СВОЕМ ЗАХЛАМЛЕННОМ лондонском офисе суперинтендант Малкольм Уэбберли положил телефонную трубку обратно на рычаг.
  
  “Это был Хейверс”, - сказал он. Характерным жестом он запустил правую руку в свои редеющие волосы песочного цвета и грубо потянул за них, как бы поощряя свое начинающееся облысение.
  
  Сэр Дэвид Хиллер, главный суперинтендант, не отходил от окна, у которого стоял последние четверть часа, его глаза спокойно оценивали сомкнутую коллекцию зданий, составляющих городской пейзаж. Как всегда, он был безупречно одет, и его поза наводила на мысль о человеке, непринужденно относящемся к успеху, которому комфортно ориентироваться в коварных проливах политической власти. “И?” он спросил.
  
  “Они на обратном пути”.
  
  “И это все?”
  
  “Нет. По словам Хейверс, они отслеживают ниточку в Хэмпстед. Очевидно, Синклер работала там над книгой. У себя дома”.
  
  Голова Хильера медленно повернулась, но из-за солнца позади него его лицо было в тени. “Книга? В дополнение к пьесе?”
  
  “Хейверс не совсем ясно выразился по этому поводу. Однако у меня сложилось впечатление, что это было что-то, что поразило Линли, что-то, что он чувствует, что должен довести до конца ”.
  
  На это Хильер холодно улыбнулся. “Слава Богу, у инспектора Линли удивительно творческая интуиция”.
  
  “Он мой лучший человек, Дэвид”, - с горечью сказал Уэбберли.
  
  “И он, конечно, выполнит приказ. Как и ты”. Хильер вернулся к своему созерцанию города.
  
  
  10
  
  
  
  БЫЛА ПОЛОВИНА третьего, когда Линли и Хейверс наконец добрались до небольшого углового дома Джой Синклер. Здание из белого кирпича, расположенное в фешенебельном районе Хэмпстед в Лондоне, стало свидетельством успеха автора. Переднее окно, завешенное прозрачными занавесками цвета слоновой кости, выходило на участок сада, где росли подстриженные кусты роз, спящий звездчатый жасмин и камелии с тугими бутонами. Две оконные коробки заросли плющом вдоль фасада и по стенам дома, особенно возле дверного проема, узкий, покрытый дранкой фронтон которого почти терялся под пышными листьями с бронзовыми прожилками. Хотя дом выходил окнами на Фласк-Уок, вход в сад находился на Бэк-Лейн, узкой мощеной аллее, которая поднималась к Хит-стрит в квартале от дома, где движение было плавным, почти беззвучным.
  
  Сопровождаемый Хейверс, Линли открыл кованые железные ворота и пересек выложенную плитняком дорожку. День был безветренный, но воздух был сырой, и водянистое зимнее солнце падало на латунный светильник слева от двери и на полированную прорезь в его центре.
  
  “Неплохие раскопки”, - прокомментировала Хейверс с неохотным восхищением. “Твой обычный заложенный кирпичом сад, твой обычный фонарный столб девятнадцатого века, твоя обычная улица в тени деревьев, вдоль которой стоят твои самые обычные BMW”. Она ткнула большим пальцем в сторону дома. “Должно быть, это обошлось ей в несколько фунтов”.
  
  “Из того, что Дэвис-Джонс сказала об условиях ее завещания, у меня сложилось впечатление, что она могла себе это позволить”, - ответил Линли. Он отпер дверь и жестом пригласил Хейверс внутрь.
  
  Они оказались в маленькой приемной, выложенной мраморной плиткой и без мебели. На полу была разбросана стопка писем за несколько дней, просунутых почтальоном через щель в двери. Это была та коллекция, которую можно ожидать от преуспевающего автора: пять циркуляров, счет за электричество, одиннадцать писем, адресованных Джой в заботе о ее издателе и пересланных дальше, телефонный счет, несколько маленьких конвертов, похожих на приглашения, несколько конвертов делового формата с различными обратными адресами. Линли передал их Хейверс.
  
  “Взгляните на это, сержант”.
  
  Она взяла их, и они вошли в дом через непрозрачную стеклянную дверь, которая вела в длинный холл. Здесь вдоль левой стены открывались две двери, а вдоль правой поднималась лестница. В дальнем конце коридора послеполуденные тени заполнили то, что казалось кухней.
  
  Линли и Хейверс вошли в гостиную первыми. Комната сияла в отфильтрованном золотом свете, который тремя косыми лучами падал через большое эркерное окно на ковер цвета грибов, который выглядел и пахнул так, словно его недавно постелили. Но здесь было очень мало другого, что раскрывало личность владельца дома, кроме низких стульев, сгруппированных вокруг столов высотой до икр, которые говорили о склонности к современному дизайну. Это было подтверждено выбором Джой Синклер искусства. Три картины, написанные маслом в стиле Джексона Поллока, были прислонены к стене в ожидании, когда их повесят, а на одном из столов стояла угловатая мраморная скульптура с неопределенным сюжетом.
  
  Двойные двери на восточной стене открывались в столовую. Она тоже была обставлена скромно, с тем же вкусом к изящной скудости современного дизайна. Линли подошел к четырем французским дверям за обеденным столом, нахмурившись от простоты их замков и легкости проникновения, которые они позволили бы наименее опытному взломщику. Он признался себе, что у Джой Синклер здесь было не так уж много вещей, которые стоило бы украсть, если только рынок скандинавской мебели не переживал бум или картины в гостиной не были настоящими.
  
  Сержант Хейверс выдвинула один из обеденных стульев и села за стол, разложив перед собой почту и задумчиво поджав губы. Она начала вскрывать ее. “Популярная леди. Здесь, должно быть, дюжина разных приглашений ”.
  
  “Хм”. Линли посмотрел на огороженный кирпичной стеной сад за домом, площадь которого была ненамного больше площади, необходимой для выращивания одного тонкого ясеня, пятачок земли под ним для посадки цветов и клочок газона, покрытый тонким слоем снега. Он прошел на кухню.
  
  Всепроникающее чувство анонимной собственности здесь было почти таким же, как и в двух других комнатах. Приборы с черной передней панелью вломились в длинный ряд белых шкафов, у одной стены стоял вычищенный сосновый стол для завтрака с двумя стульями, а яркие вкрапления основного цвета занимали стратегические места по всей комнате: красная подушка здесь, синий чайник там, желтый фартук на крючке за дверью. Линли прислонился к прилавку и внимательно изучил все это. Дома всегда каким-то образом раскрывали перед ним своих владельцев, но этот дом выглядел намеренно искусственным, чем-то созданным дизайнером интерьера, которому женщина, абсолютно не заинтересованная в своем личном окружении, дала полную волю. Результат был со вкусом подобранным образцом сдержанного успеха. Но это ни о чем ему не говорило.
  
  “Ужасный телефонный счет”, - крикнула Хейверс из столовой. “Похоже, она проводила большую часть своего времени, обсуждая это с полудюжиной приятелей по всему миру. Кажется, она попросила распечатать ее звонки ”.
  
  “Например?”
  
  “Семь звонков в Нью-Йорк, четыре в Сомерсет, шесть в Уэльс и ... дайте подумать... десять в Саффолк. Все очень короткие, за исключением двух более длинных”.
  
  “Произведено в одно и то же время суток? Произведено одно за другим?”
  
  “Нет, в течение пяти дней. В прошлом месяце. Перемежалось звонками в Уэльс”.
  
  “Проверьте все номера”. Линли направился по коридору к лестнице, в то время как Хейверс вскрывала еще один конверт.
  
  “Вот что, сэр”. Она зачитала ему: “Джой, ты не ответила ни на один из моих звонков или ни на одно из моих писем. Я буду ожидать от вас ответа к пятнице, иначе дело придется передать в наш юридический отдел. Эдна”.
  
  Линли остановился, поставив ногу на первую ступеньку. “Ее издатель?”
  
  “Ее редактор. И это на бланке издательства. Звучит как неприятности, не так ли?”
  
  Линли обдумал более раннюю информацию: упоминание на магнитофонной записи о том, чтобы отложить свидание с Эдной, зачеркнутые встречи на Аппер-Гросвенор-стрит в календаре помолвки Джой.
  
  “Позвоните в издательство, сержант. Выясните, что сможете. Затем сделайте то же самое для остальных междугородних звонков на распечатке. Я поднимусь наверх”.
  
  В то время как личность Джой Синклер, казалось, отсутствовала на нижнем этаже дома, ее присутствие проявилось с хаотичной самоотдачей, как только Линли достиг верха лестницы. Здесь был жизненный центр здания, эклектичное нагромождение личных вещей, собранных и бережно хранимых. Здесь Джой Синклер была повсюду: на фотографиях, покрывавших стены узкого холла, в переполненном шкафу для хранения вещей, набитом всем, от постельного белья до засохших кисточек, на занавеске с нижним бельем в ванной, даже в воздухе, в котором витал слабый аромат присыпки для ванн и духов.
  
  Линли вошел в спальню. Это было буйство разноцветных подушек, потрепанной мебели из ротанга и одежды. На столике рядом с ее неубранной кроватью стояла фотография, которую он бегло рассмотрел. Тонкий, как стрела, чувствительный на вид молодой человек стоял у фонтана в Большом дворе Тринити-колледжа, Кембридж. Линли отметил, как у него отросли волосы со лба, распознал что-то знакомое в осанке его плеч и головы. Алек Ринтаул, догадался он, и заменил его. Он прошел к передней части дома. Здесь кабинет Джой ничем не отличался от других комнат, и, впервые взглянув на него, Линли удивился, как кому-то удалось создать книгу в атмосфере, столь начисто лишенной порядка.
  
  Он перешагнул через груду рукописей у двери и подошел к стене, где над текстовым процессором висели две карты. Первая карта была большой, обычная карта района из тех, что книжные магазины продают туристам, желающим тщательно изучить определенный район страны. Этот был за Саффолк, хотя в него были включены части Кембриджшира и Норфолка. Очевидно, Джой использовала его для какого-то исследования, заметил Линли, потому что название деревни было обведено красными чернилами, а примерно в двух дюймах от него был нарисован большой Крест недалеко от болота Милденхолл. Линли надел очки, чтобы получше рассмотреть. "Портхилл Грин", - прочитал он под красным кружком.
  
  И затем, мгновение спустя, он установил связь. П. Грин в дневнике помолвки Джой. Вообще не человек, а место.
  
  Тут и там на карте появились еще кружочки: Кембридж, Норвич, Ипсвич, Бери Сент-Эдмундс. Были прослежены маршруты от каждого из них до Портхилл-Грин, а от Портхилл-Грин до X рядом с болотом Милденхолл. Линли обдумывал последствия, связанные с наличием карты, когда снизу он услышал, как сержант Хейверс делает один телефонный звонок за другим, время от времени бормоча что-то себе под нос, когда ответ вызывал у нее недовольство, или когда ее заставляли ждать, или когда была занята линия.
  
  Линли опустил глаза на вторую карту на стене. Это было нарисованное от руки и грубо выполненное карандашом изображение деревни со зданиями, обычными для любого уголка Англии. Они были обозначены только в самых общих чертах как церковь, зеленщики, паб, коттедж, заправочная станция . Карта ничего ему не сказала. Если, конечно, это не было грубым обозначением Портхилл-Грин. И даже тогда это только указывало на интерес Джой к этому месту. Не то, почему она была заинтересована, или что бы она сделала, если бы пошла туда.
  
  Линли обратил свое внимание на ее стол. Как и все остальное в комнате, это выглядело как беспорядочный беспорядок, того рода, в котором виновник беспорядка точно знает, где что находится, но в котором ни одно другое человеческое существо никогда не смогло бы разобраться. Его поверхность покрывали книги, карты, записные книжки и бумаги, а также немытая чайная чашка, несколько ручек, степлер и тюбик с выделяющим тепло анальгетиком, который втирали в уставшие мышцы. Он обдумывал это несколько минут, пока голос Хейверс продолжал подниматься и опускаться в разговоре внизу.
  
  Здесь, должно быть, задействована какая-то странная система, подумал Линли, просматривая ее. И прошло не слишком много времени, прежде чем он понял, что это было. Хотя груды материалов не имели никакого поверхностного смысла в целом, взятые по отдельности, они были совершенно рациональны. Одна стопка книг, по-видимому, представляла собой справочные материалы. Там были три учебника по психологии, посвященные депрессии и самоубийствам, два учебника о работе британской полиции. Еще одна стопка представляла собой подборку газетных статей, в каждой из которых подробно описывался тот или иной вид смерти. Третья стопка содержала подборку буклетов и памфлетов , описывающих различные районы страны. Последняя стопка была корреспонденцией, толстой и, вероятно, оставшейся без ответа.
  
  Он просмотрел это, игнорируя письма фанатов, действуя инстинктивно, надеясь, что это приведет его к чему-то значимому. Он обнаружил, что это тринадцать писем в стопке.
  
  Это была короткая записка от редактора Джой Синклер, длиной менее десяти предложений. Когда, спросил редактор, можем ли мы ожидать увидеть первый черновик "Повешение слишком хорошо"? Вы просрочили его на шесть месяцев, и, как предусмотрено вашим контрактом…
  
  Внезапно все на столе Джой начало приобретать заметную связность. Тексты о самоубийстве, работе полиции, статьи о смерти, название новой книги. Линли почувствовал нарастающее возбуждение, которое всегда приходило с осознанием того, что он на правильном пути.
  
  Он снова повернулся к текстовому процессору. Он увидел, что в нем было два диска: диск с программами и тот, который должен был содержать работу Джой.
  
  “Хейверс, ” крикнул он, “ что ты знаешь о компьютерах?”
  
  “Минутку”, - ответила она. “У меня есть...” Ее голос понизился, когда она заговорила в трубку.
  
  Линли нетерпеливо включил аппарат. Через мгновение на экране появились инструкции. Это было намного проще, чем он мог себе представить. Не прошло и минуты, как он смотрел на рабочую копию книги Джой "Слишком хороша повешение" .
  
  К сожалению, общая сумма ее рукописи - на шесть месяцев просроченной для ее издателей и, без сомнения, ставшей причиной ее спора с ними - состояла из одного простого предложения: “Ханна решила покончить с собой в ночь на 26 марта 1973 года”. Это было все.
  
  Линли безуспешно искал что-то еще, используя все направления, которые могла предложить ему компьютерная программа. Но там ничего не было. Либо ее работа была стерта, либо это единственное предложение было тем, на что способна Джой Синклер. Неудивительно, что ее редактор с пеной у рта говорит о судебном иске, подумал Линли.
  
  Он выключил аппарат и снова обратил свое внимание на ее стол. Следующие десять минут он потратил на то, чтобы найти что-то еще в лежащем там материале. Потерпев неудачу, он подошел к ее картотечному шкафу и начал рыться в его четырех ящиках. Он работал над вторым, когда в комнату вошла Хейверс.
  
  “Что-нибудь?” спросила она его.
  
  “Книга под названием "Повешение - это слишком хорошо", некто по имени Ханна, которая решила покончить с собой, и место под названием Портхилл Грин, П. Грин, я полагаю. А как насчет тебя?”
  
  “У меня начало складываться ощущение, что в Нью-Йорке никто не выходит на работу задолго до полудня, но я смог выяснить, что нью-йоркский номер был для литературного агента”.
  
  “А остальные?”
  
  “Сомерсет звонил домой Стинхерсту”.
  
  “Что насчет письма от Эдны? Вы звонили в издательство по этому поводу?”
  
  Хейверс кивнула. “Джой продала им предложение в начале прошлого года. Она хотела заняться чем-то другим, не изучением преступника и жертвы, что было ее обычной склонностью, а изучением самоубийства, того, что привело к нему и его последствий. Издатель купился на предложение - до этого им не приходилось беспокоиться о том, что она уложится в сроки. Но на этом все и закончилось. Она им ничего не дала. Они преследовали ее месяцами. Фактически, реакция на ее смерть звучала так, как будто кто-то из них, возможно, молился об этом каждую ночь ”.
  
  “А как насчет других чисел?”
  
  “Номер в Саффолке был интересным”, - ответила Хейверс. “Ответил мальчик - судя по голосу, подросток. Но у него не было ни малейшего представления о том, кто такая Джой Синклер или почему она могла звонить на его номер.”
  
  “Так что же в этом такого интересного?”
  
  “Его зовут, инспектор. Тедди Дэрроу. Его отца зовут Джон. И он разговаривал со мной из паба под названием "Вино плуга". И этот паб находится прямо в центре Портхилл-Грин ”.
  
  Линли ухмыльнулся, почувствовав тот стремительный прилив сил, который приходит от подтверждения. “Клянусь Богом, Хейверс. Иногда я думаю, что мы чертовски хорошая команда. Теперь мы взялись за дело. Разве ты не чувствуешь этого?”
  
  Хейверс не ответила. Она просматривала материалы на столе.
  
  “Итак, мы нашли Джона Дэрроу, о котором Джой говорила и за ужином, и на своей кассете”, - размышлял Линли. “У нас есть объяснение упоминания в ее календаре о П. Грине . У нас есть причина появления спичечного коробка в ее сумке через плечо - она, должно быть, была в пабе. И теперь мы ищем связь между книгой Джой и Джоном Дэрроу, между Джоном Дэрроу и Уэстербрэ. Он пристально посмотрел на Хейверс. “Но была еще серия телефонных звонков, не так ли? В Уэльс”.
  
  Линли наблюдал, как она листает газетные вырезки на столе, явно испытывая потребность внимательно изучить каждую из них. Однако она, казалось, не читала. “Они предназначались Лланбистеру. Женщине по имени Ангаред Майнах”.
  
  “Почему Джой позвонила ей?”
  
  Снова последовало колебание. “Она кого-то искала, сэр”.
  
  Глаза Линли сузились. Он закрыл ящик для бумаг, содержимое которого изучал. “Кто?”
  
  Хейверс нахмурилась. “Рис Дэвис-Джонс. Ангаред Майнах - его сестра. Он гостил у нее”.
  
  БАРБАРА УВИДЕЛА на лице Линли быстрое усвоение ряда идей. Она прекрасно знала набор фактов, которые он сопоставлял в уме: имя Джона Дэрроу, упомянутое за ужином в ночь убийства Джой Синклер; упоминание Риса Дэвиса-Джонса на магнитофоне Джой; десять телефонных звонков в Портхилл-Грин и, вперемешку с этими звонками, шесть в Уэльс. Рису Дэвису-Джонсу было сделано шесть звонков.
  
  Чтобы избежать обсуждения всего этого, Барбара подошла к стопке рукописей, лежащих у двери кабинета. Она начала с любопытством просматривать их, отмечая диапазон интереса Джой Синклер к убийствам и смерти: наброски исследования о йоркширском потрошителе, незаконченная статья о Криппене, по меньшей мере шестьдесят страниц материала о смерти лорда Маунтбэттена, отрывок из книги под названием "Нож вонзается один раз" в переплете, три сильно отредактированные версии другой книги под названием "Смерть во тьме " . Но чего-то не хватало.
  
  Когда Линли снова занялся картотекой, Барбара подошла к письменному столу. Она открыла верхний ящик. В нем Джой хранила свои компьютерные диски, два длинных ряда расплывчатых черных квадратиков, помеченных тематикой в правом верхнем углу. Барбара пролистала их, читая названия. И когда она сделала это, знание начало разрастаться внутри нее, подобно опухоли, которая набухала, но не злокачественно, а от напряжения. Второй и третий ящики были почти такими же, в них лежали канцелярские принадлежности, конверты, ленты для принтеров, скрепки, древняя копировальная бумага, скотч, ножницы. Но не то, что она искала. Совсем ничего подобного.
  
  Когда Линли подошел к книжным полкам и начал просматривать стоящие там материалы, Барбара подошла к письменному шкафу.
  
  “Я прошел через это, сержант”, - сказал Линли.
  
  Она искала оправдание. “Просто догадка, сэр. Это займет всего мгновение”.
  
  На самом деле это заняло почти час, но к тому времени Линли снял куртку с последней книги Джой Синклер, положил ее в карман, прежде чем пройти в спальню, а оттуда - к шкафу для хранения наверху лестницы, где Барбара могла слышать, как он систематически роется в разных вещах. Было уже больше четырех часов, когда она завершила поиск в файлах и откинулась на пятки, удовлетворенная обоснованностью своей гипотезы. Единственным решением сейчас было, рассказать Линли или придержать язык, пока у нее не будет больше фактов, фактов, от которых он не сможет отмахнуться.
  
  Почему, удивлялась она, он сам этого не заметил? Как он мог это пропустить? При вопиющем отсутствии материала прямо перед его глазами он видел только то, что хотел видеть, что ему было необходимо увидеть, след вины, ведущий прямо к Рису Дэвису-Джонсу.
  
  Это чувство вины было настолько соблазнительным присутствием, что стало для Линли эффективной дымовой завесой, скрывающей одну важную деталь, которую он не заметил. Джой Синклер была в разгаре написания пьесы для Стюарта Райнтаула, лорда Стинхерста. И нигде в исследовании не было ни единого упоминания о ней. Не черновик, не наброски, не список персонажей, не клочок бумаги.
  
  Кто-то побывал в доме до них.
  
  “Я ВЫСАЖУ ВАС в Эктоне, сержант”, - сказал Линли, когда они вернулись на улицу. Он направился вниз по улице к своей машине, серебристой изогнутой, собравшей небольшую группу восхищенных школьников, которые заглядывали в ее окна и благочестиво водили руками по ее блестящим крыльям. “Давай спланируем завтра ранний выезд в Портхилл-Грин. В половине восьмого?”
  
  “Хорошо, сэр. Но не беспокойтесь об Эктоне. Я сяду на метро. Это как раз на углу Хит-стрит и Хай”.
  
  Линли сделал паузу, повернулся к ней. “Не будь смешной, Барбара. Это займет целую вечность. Смена станций и одному Богу известно, сколько остановок. Садись в машину”.
  
  Барбара восприняла это как приказ, которым он и был, и искала способ отклонить его, не вызывая его гнева. Она не могла тратить время на то, чтобы он вез ее всю дорогу домой. Ее день был далек от завершения, несмотря на то, что он думал.
  
  Не задумываясь о том, насколько неправдоподобно это прозвучит для него, она нанесла удар под первым же предлогом, который пришел ей в голову. “Вообще-то, у меня свидание, сэр”, - сказала она. А затем, зная, насколько нелепой была эта идея, она смягчила абсурдность словами: “Ну, это не совсем свидание. Это кое-кто, кого я встретила. И мы подумали…что ж, возможно, мы бы поужинали и посмотрели тот новый фильм в Одеоне ”. Она внутренне поморщилась от этого последнего проявления творчества и воспользовалась моментом, чтобы помолиться, чтобы в Одеоне был новый фильм. Или, по крайней мере, если бы ее не было, то он бы ничего не узнал.
  
  “О. Понятно. Хорошо. Кто-нибудь, кого я знаю?”
  
  Черт, подумала она. “Нет, просто парень, которого я встретила на прошлой неделе. Вообще-то, в супермаркете. Мы стучали тележками где-то между фруктовыми консервами и чаем”.
  
  Линли улыбнулся на это. “Звучит именно так, как начинаются значимые отношения. Подвезти тебя до метро?”
  
  “Нет. Я бы не отказался от прогулки. Увидимся завтра, сэр”.
  
  Он кивнул, и она смотрела, как он широкими шагами направляется к своей машине. В одно мгновение он был окружен нетерпеливыми детьми, которые восхищались им.
  
  “Это ваша машина, мистер?”
  
  “Сколько это стоило?”
  
  “Эти сиденья кожаные?”
  
  “Могу ли я сесть за руль?”
  
  Барбара услышала смех Линли, увидела, как он прислонился к машине, скрестил руки на груди и воспользовался моментом, чтобы вовлечь группу в дружескую беседу. Как это на него похоже, подумала она. За последние тридцать три часа он спал всего три часа, он столкнулся с фактом, что половина его мира, возможно, лежит практически в руинах, и все же он находит время, чтобы слушать детскую болтовню . Наблюдая за ним с ними - воображая с такого расстояния, что она может видеть морщинки смеха вокруг его глаз и причудливые мышцы, искривившие его улыбку, - она поймала себя на мысли, что на самом деле способна сделать, чтобы защитить карьеру и честность такого человека, как этот.
  
  Что угодно, решила она и направилась к метро.
  
  ШЕЛ СНЕГ, когда Барбара прибыла в дом Сент-Джеймсов на Чейн-Роу в Челси тем вечером в восемь. В желтовато-коричневом свете уличных фонарей снежинки выглядели как осколки янтаря, опускаясь на тротуар, автомобили и замысловатую ковку балконов и заборов.Шквал был слабым из-за зимних штормов, но даже этого было достаточно, чтобы перекрыть движение на набережной в квартале отсюда. Обычный рев проезжающих машин был значительно приглушен, и случайный гудок, раздававшийся в порыве гнева, объяснял почему.
  
  Джозеф Коттер, который играл необычную двойную роль слуги и тестя в жизни Сент-Джеймса, открыл дверь на стук Барбары. Ему было, как она предположила, не больше пятидесяти, лысеющий мужчина невысокого роста, крепкого телосложения, настолько физически непохожий на свою гибкую дочь, что в течение некоторого времени после того, как она впервые встретила Дебору Сент-Джеймс, Барбара понятия не имела, что она даже родственница этого человека. Он нес кофейный сервиз на серебряном подносе и изо всех сил старался не затоптать маленькую длинношерстную таксу и пухлую серую кошку, которые соперничали за внимание у его ног. Все они отбрасывали гротескные тени на темную обшивку стены.
  
  “Прочь отсюда, Пич! Аляска!” - сказал он, прежде чем повернул свое румяное лицо, чтобы поприветствовать Барбару. Животные отступили на приличные шесть дюймов. “Входите, мисс... сержант. Мистер Сент-Джеймс в кабинете”. Он критически оглядел Барбару. “Вы уже поели, юная леди? Эти двое только что закончили. Позволь мне укусить тебя клещом, хорошо?”
  
  “Спасибо, мистер Коттер. Я бы не отказался от чего-нибудь. Боюсь, я ничего не ел с сегодняшнего утра”.
  
  Коттер покачал головой. “Полиция”, - сказал он с кратким и красноречивым неодобрением. “Вы просто подождите здесь, мисс. Я приготовлю вам что-нибудь вкусненькое”.
  
  Он постучал один раз в дверь у подножия лестницы и, не дожидаясь ответа, распахнул ее. Барбара последовала за ним в кабинет Сент-Джеймса, комнату с высокими, заставленными книжными полками, множеством фотографий и интеллектуальным хаосом, одно из самых приятных мест в доме на Чейн-Роу.
  
  В камине горел огонь, и смешанные запахи кожи и бренди создавали в комнате уютное благоухание, мало чем отличающееся от того, что можно найти в джентльменском клубе. Сент-Джеймс занимал кресло у камина, его больная нога покоилась на потертой оттоманке, а напротив него леди Хелен Клайд свернулась калачиком в углу дивана. Они сидели тихо, как пожилая супружеская пара или друзья, слишком близкие, чтобы нуждаться в разговоре.
  
  “А вот и сержант, мистер Сент-Джеймс”, - сказал Коттер, торопливо подходя с кофе, который он поставил на низкий столик перед камином. Пламя там отбрасывало отблески на фарфор, мерцало, как движущееся золото, в отражении на подносе. “И ’она не собирается ’ перекусить, так что я немедленно позабочусь об этом, если ты сам приготовишь кофе”.
  
  “Я думаю, мы сможем справиться с этим, не опозорив тебя больше двух или трех раз, Коттер. И если еще осталось немного шоколадного торта, не мог бы ты отрезать еще кусочек для леди Хелен?" Она жаждет иметь ребенка, но ты знаешь, какая она. Слишком хорошо воспитана, чтобы просить большего.”
  
  “Он лжет, как обычно”, - вмешалась леди Хелен. “Это для себя, но он знает, как ты это не одобришь”.
  
  Коттер переводил взгляд с одного на другого, не обманутый их обменом. “Два кусочка шоколадного торта”, - многозначительно сказал он. “И еда для сержанта тоже”. Дернув за рукав своей черной куртки, он вышел из комнаты.
  
  “Ты выглядишь почти законченной”, - сказал Сент-Джеймс Барбаре, когда Коттер ушел.
  
  “Мы все выглядим обреченными”, - добавила леди Хелен. “Кофе, Барбара?”
  
  “По меньшей мере десять чашек”, - ответила она. Она сняла пальто и вязаную шапочку, бросила их на диван и подошла к огню, чтобы разморозить онемевшие пальцы. “Идет снег”.
  
  Леди Хелен содрогнулась. “После прошедших выходных это последние два слова, которые я с нетерпением жду услышать”. Она протянула Сент-Джеймсу чашку кофе и налила еще две. “Я очень надеюсь, что твой день был более продуктивным, чем мой, Барбара. Потратив пять часов на изучение прошлого Джеффри Ринтаула, я начала чувствовать, что работаю на один из тех комитетов в Ватикане, которые рекомендуют кандидатов для канонизации ”. Она улыбнулась Сент-Джеймсу. “Сможешь ли ты вынести все это снова?”
  
  “Я жажду этого”, - ответил он. “Это позволяет мне изучить мое собственное позорное прошлое и почувствовать соответствующую вину за это”.
  
  “Так и должно быть”. Леди Хелен вернулась на диван, откинув несколько пушистых прядей волос, упавших ей на щеку. Она скинула туфли, поджала под себя ноги и отхлебнула кофе.
  
  Барбара заметила, что даже в изнеможении она была грациозна. Абсолютно уверена в себе. Совершенно непринужденна. Находиться в ее присутствии всегда было упражнением в том, чтобы чувствовать себя неуклюжей и решительно непривлекательной, и, наблюдая за сдержанной элегантностью этой женщины, Барбара задавалась вопросом, как жена Сент-Джеймса спокойно переносила тот факт, что ее муж и леди Хелен работали бок о бок три дня в неделю в его судебной лаборатории на верхнем этаже дома.
  
  Леди Хелен потянулась к своей сумочке и достала из нее маленькую черную записную книжку. “После нескольких часов общения с Дебреттами, Берками и мелкопоместными дворянами - не говоря уже о сорокаминутном телефонном разговоре с моим отцом, который знает все обо всех, кто когда-либо имел титул, - мне удалось составить довольно примечательный портрет нашего Джеффри Ринтаула. Дай мне посмотреть”. Она открыла блокнот, и ее глаза пробежали первую страницу. “Родилась 23 ноября 1914 года. Его отцом был Фрэнсис Ринтул, четырнадцатый граф Стинхерст, а матерью - Астрид Селверс, американская дебютантка в стиле Вандербильтов, которая, по-видимому, имела наглость умереть в 1925 году, оставив Фрэнсиса с тремя маленькими детьми на воспитание. Он сделал это с выдающимся успехом, учитывая достижения Джеффри ”.
  
  “Он так и не женился повторно?”
  
  “Никогда. Не похоже, что он даже заводил тайные романы. Но сексуальное отвращение, похоже, передается по наследству, как вы сейчас заметите”.
  
  “Как это согласуется?” Спросила Барбара. “Учитывая роман между Джеффри и его невесткой”.
  
  “Возможное несоответствие”, - признал Сент-Джеймс.
  
  Леди Хелен продолжила. “Джеффри получил образование в Харроу и Кембридже. Окончил Кембридж в 1936 году с отличием по экономике и различными отличиями в выступлениях и дебатах, которые продолжались бесконечно. Но он не привлекал ничьего особого внимания до октября 1942 года, и действительно, он казался самым удивительным человеком. Он сражался вместе с Монтгомери в двенадцатидневной битве при Эль-Аламейне в Северной Африке”.
  
  “Его ранг?”
  
  “Капитан. Он был частью танкового экипажа. По-видимому, в один из худших дней боев его танк был подбит, выведен из строя и подожжен немецким снарядом. Джеффри удалось вытащить двух раненых, протащив их более мили в безопасное место. И все это несмотря на то, что он сам был ранен. Он был награжден Крестом Виктории”.
  
  “Вряд ли такого мужчину можно ожидать найти похороненным в изолированной могиле”, - прокомментировала Барбара.
  
  “И это еще не все”, - сказала леди Хелен. “По его собственной просьбе и несмотря на тяжесть его ран, которые вполне могли вывести его из строя до конца войны, он завершил ее на фронте союзников на Балканах. Черчилль пытался сохранить некоторое британское влияние там перед лицом потенциального российского преобладания, и, очевидно, Джеффри был человеком Черчилля до мозга костей. Когда он вернулся домой, он перешел на работу в Уайтхолл, работая в Министерстве обороны ”.
  
  “Я удивлен, что такой человек не баллотировался в парламент”.
  
  “Его просили. Неоднократно. Но он этого не сделал”.
  
  “И он никогда не был женат?”
  
  “Нет”.
  
  Сент-Джеймс сделал движение в своем кресле, и леди Хелен протянула руку, чтобы остановить его. Она поднялась сама и налила ему вторую чашку кофе, не говоря ни слова. Она просто нахмурилась, когда он насыпал слишком много сахара, и полностью отобрала у него сахарницу, когда он в пятый раз окунул в нее ложку.
  
  “Был ли он гомосексуалистом?” Спросила Барбара.
  
  “Если так, то он был сама осмотрительность. Что применимо к любым делам, которые у него могли быть. О нем не было и намека на скандал. Где бы то ни было”.
  
  “Даже ничего, что связывало бы его с женой лорда Стинхерста, Маргаритой Ринтаул?”
  
  “Ни в коем случае”.
  
  “Он слишком хорош, чтобы быть правдой”, - заметил Сент-Джеймс. “Что у тебя есть, Барбара?”
  
  Когда она собиралась вытащить свой собственный блокнот из кармана пальто, вошел Коттер с обещанной едой: пирогом для Сент-Джеймса и леди Хелен и блюдом холодного мяса, сыров и хлеба для Барбары. И, как она заметила, третьим куском торта завершила свою импровизированную трапезу. Она благодарно улыбнулась, а Коттер дружелюбно подмигнул ей, проверил кофейник и исчез за дверью. Его шаги прозвучали на лестнице в холле.
  
  “Сначала поешь”, - посоветовала леди Хелен. “Когда передо мной этот шоколадный торт, боюсь, я буду заметно отвлекаться от всего, что ты говоришь. Мы можем продолжить, когда ты закончишь свой ужин”.
  
  Благодарно кивнув за красиво завуалированное понимание, столь типичное для леди Хелен, Барбара с жадностью набросилась на еду, проглотив три куска мяса и два больших куска сыра, как военнопленный. Наконец, когда перед ней был торт и еще одна чашка кофе, она достала свой блокнот.
  
  “Несколько часов я просматривал публичную библиотеку, и все, что я смог найти, это то, что смерть Джеффри казалась совершенно незамысловатым делом. Большая часть этого взята из газетных отчетов о расследовании. В ночь, когда он умер в Уэстербрэ, или, на самом деле, ранним утром 1 января 1963 года, была ужасная буря ”.
  
  “В это можно поверить, учитывая, какая погода стояла в прошлые выходные”, - заметила леди Хелен.
  
  “По словам офицера, ответственного за расследование, инспектора Гленкалви, участок дороги, где произошла авария, был покрыт льдом. Ринтул потерял управление на повороте, вылетел прямо за борт и несколько раз перевернул машину ”.
  
  “Его не вышвырнули?”
  
  “По-видимому, нет. Но у него была сломана шея, а тело обожжено”.
  
  При этих словах леди Хелен повернулась к Сент-Джеймсу. “Но не может ли это означать ...”
  
  “В наши дни нет обмена телами, Хелен”, - перебил он. “Без сомнения, у них были стоматологические карты и рентгеновские снимки, чтобы опознать его. Был ли кто-нибудь свидетелем аварии, Барбара?”
  
  “Ближайшим свидетелем, к которому они могли подобраться, был владелец фермы Хиллвью. Он услышал грохот и первым прибыл на место происшествия”.
  
  “И он такой?”
  
  “Хью Килбрайд, отец Гоуэна”. Они на мгновение задумались над этой информацией. Огонь затрещал и затрещал, когда пламя достигло твердого пузырька сока. “Итак, я продолжала думать”, медленно продолжила Барбара, “что на самом деле имел в виду Гоуэн, когда сказал, что эти два слова не видели нас? Конечно, сначала я думал, что это как-то связано со смертью Джоя. Но, возможно, это было совсем не так. Возможно, это относилось к чему-то, что рассказал ему его отец, к секрету, который он хранил ”.
  
  “Это возможно, будьте уверены”.
  
  “И есть кое-что еще”. Она рассказала им о своих поисках в кабинете Джой Синклер, об отсутствии каких-либо материалов, которые относились бы к пьесе, которую она писала для лорда Стинхерста.
  
  Интерес Сент-Джеймса был задет. “Были ли какие-либо признаки насильственного проникновения в дом?”
  
  “Насколько я заметил, ничего подобного”.
  
  “Мог ли ключ быть у кого-то другого?” Спросила леди Хелен, затем продолжила: “Но это не совсем правильно, не так ли? Все, кому была интересна пьеса, были в Вестербрей, так как же могли попасть к ней домой…Если только кто-то не примчался обратно в Лондон и не успел вынести все из кабинета до вашего приезда. И все же это кажется маловероятным, не так ли? Или даже возможным. Кроме того, у кого мог быть ключ?”
  
  “Айрин, я полагаю. Роберт Гэбриэл. Возможно даже...” Барбара колебалась.
  
  “Рис?” Спросила леди Хелен.
  
  Барбара почувствовала шевеление дискомфорта. Она могла прочесть миры в манере, с которой леди Хелен произнесла имя этого человека. “Возможно. В ее телефонном счете было указано несколько телефонных звонков ему. Они перемежались звонками в место под названием Портхилл Грин ”. Ее преданность Линли помешала ей сказать что-либо еще. Лед, по которому она ходила в этом частном расследовании, был достаточно непрочным, чтобы не дать леди Хелен никакой информации, которую она могла непреднамеренно или намеренно передать кому-то другому.
  
  Но леди Хелен не требовала дополнительной информации. “И Томми думает, что Портхилл Грин каким-то образом дает Рису мотив для убийства. Конечно. Он ищет мотив. Он мне так и сказал”.
  
  “И все же, ничто из этого не приближает нас к пониманию игры Джой, не так ли?” Сент-Джеймс посмотрел на Барбару. “Вассал”, - сказал он. “Это что-нибудь значит для тебя?”
  
  Она нахмурилась. “Феодализм и насилие. Должно ли это означать что-то большее?”
  
  “Это как-то связано со всем этим”, - ответила леди Хелен. “Это единственная часть пьесы, которая засела у меня в голове”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что это не имело смысла ни для кого, кроме членов семьи Джеффри Ринтаула. И для них это имело идеальный смысл. Они отреагировали, когда услышали, как персонаж сказал, что он не собирается становиться еще одним вассалом. Казалось, это было какое-то семейное кодовое слово, понятное только им ”.
  
  Барбара вздохнула. “Итак, что мы будем делать дальше?”
  
  Ни Сент-Джеймс, ни леди Хелен не нашлись, что ей ответить. Они погрузились в раздумья на несколько минут, которые были прерваны звуком открывающейся входной двери и приятным женским голосом, зовущим: “Папа? Я дома. Абсолютно замерзшая и отчаянно нуждающаяся в пище. Я съем все. Даже стейк и пирог с почками, чтобы вы могли видеть, насколько мне немедленно угрожает голодная смерть.” Последовал ее легкий смех.
  
  Сурово ответил голос Коттера с одного из верхних этажей. “Твоя американская банда съела все до крошки в доме, милая. И это научит тебя оставлять беднягу на произвол судьбы на все эти часы. К чему катится мир?”
  
  “Саймон? Он так скоро дома?” В коридоре послышались торопливые шаги, дверь кабинета распахнулась, и Дебора Сент-Джеймс нетерпеливо сказала: “Любовь моя, ты не...” Она резко остановилась, когда увидела других женщин. Ее глаза обратились к мужу, и она сняла берет кремового цвета, высвободив непослушную копну медно-рыжих волос. Она была одета в деловой костюм - тонкое пальто из шерсти цвета слоновой кости поверх серого костюма - и у нее в руках был большой металлический футляр для фотоаппарата, который она поставила возле двери. “Я снимала свадьбу”, - объяснила она. “И вместе с приемом я думал, что мне никогда не сбежать. Вы все так скоро вернулись из Шотландии? Что случилось?”
  
  Улыбка появилась на лице Сент-Джеймса. Он протянул руку, и его жена пересекла комнату и подошла к нему. “Я точно знаю, почему женился на тебе, Дебора”, - сказал он, тепло целуя ее, запуская руку в ее волосы. “Фотографии!”
  
  “И я всегда думала, что это потому, что ты был без ума от моих духов”, - сердито ответила она.
  
  “Ни капельки”. Сент-Джеймс поднялся со стула и подошел к своему столу. Там он порылся в большом ящике и вытащил телефонный справочник, который быстро открыл.
  
  “Что ты делаешь?” Спросила его леди Хелен.
  
  “Дебора только что дала нам ответ на вопрос Барбары”, - ответил Сент-Джеймс. “Что нам делать дальше? Перейдем к фотографиям”. Он потянулся к телефону. “И если они существуют, Джереми Винни - единственный человек, который может их заполучить”.
  
  
  11
  
  
  
  ПОРТХИЛЛ-ГРИН был деревней, которая выглядела так, как будто выросла, подобно неестественному бугру, из богатой торфом земли болот Восточной Англии. Недалеко от центра неровного треугольника, образованного городами Брендон, Милденхолл и Или в графствах Саффолк и Кембриджшир, деревня представляла собой немногим больше пересечения трех узких улочек, которые вились через поля сахарной свеклы, пересекая мелово-коричневые каналы с помощью мостов шириной едва ли в один автомобиль. Он находился в пейзаже, в основном выполненном в серых, коричневых и зеленых тонах - от унылого зимнего неба до суглинистых полей, неравномерно покрытых пятнами снега, до растительности, которая в изобилии окаймляла дорожки.
  
  Деревня мало чем могла похвастаться. Девять зданий из обтесанного кремня и четыре из оштукатуренных, небрежно обшитых деревом в пьяном виде, выстроились вдоль главной улицы. Те, которые были коммерческими заведениями, объявили об этом факте со следами сколов и закопченной краски. На окраине деревни стояла на страже одинокая заправочная станция с насосами, которые, казалось, были изготовлены в основном из ржавчины и стекла. А в конце главной улицы, отмеченной сглаженным непогодой кельтским крестом, лежал круг грязного снега, под которым, без сомнения, росла трава, в честь которой и была названа деревня.
  
  Линли припарковался здесь, потому что "Грин" находился прямо напротив "Вайнз Плуг", здания, ничем не отличающегося от других покосившихся строений на улице. Он осмотрел его, пока сидевшая рядом с ним сержант Хейверс застегивала пальто до подбородка и собирала свой блокнот и сумку через плечо.
  
  Линли мог видеть, что первоначально паб назывался просто The Plough, и что по обе стороны от его названия были закреплены слова "Вина" и "Ликеры". . .. . . . . . . . Однако когда-то в прошлом последняя отвалилась, оставив на стене, где когда-то было слово, лишь темное пятно, очертания букв которого все еще можно было разобрать. Вместо того, чтобы заменить Спиртные напитки или даже перекрасить здание, если уж на то пошло, к первому слову был добавлен апостроф с помощью жестяной кружки, прибитой к штукатурке. Таким образом, здание было переименовано, без сомнения, к чьей-то забаве.
  
  “Это та же самая деревня, сержант”, - сказал Линли после беглого осмотра через ветровое стекло. Если бы не дворняжка печеночного цвета, обнюхивающая неровную изгородь, место, возможно, было заброшено.
  
  “То же самое, что и что, сэр?”
  
  “Как на рисунке, размещенном в кабинете Джой Синклер. Заправочная станция, зеленщики. За церковью тоже есть коттедж. Она пробыла здесь достаточно долго, чтобы привыкнуть к этому месту. Я не сомневаюсь, что кто-нибудь ее вспомнит. Ты позаботься о кайфе, пока я поговорю с Джоном Дэрроу ”.
  
  Хэйверс со вздохом смирения потянулась к дверной ручке. “Вечно эта работа ногами”, - проворчала она.
  
  “Хорошее упражнение, чтобы очистить голову после прошлой ночи”.
  
  Она непонимающе посмотрела на него. “Прошлой ночью?”
  
  “Ужин, фильм? Парень из супермаркета?”
  
  “Ах, это”, - сказала Хейверс, ерзая на своем месте. “Поверьте мне, это было очень незапоминающимся, сэр”. Она вышла из машины, впустив порыв воздуха, в котором смешались слабые запахи моря, дохлой рыбы и гниющего мусора, и направилась к первому зданию, исчезая за его потрепанной черной дверью.
  
  По часам паба было еще рано, поездка из Лондона заняла у них меньше двух часов, поэтому Линли не удивился, обнаружив дверь запертой, когда попытался зайти в винный магазин "Плуг" через улицу. Он отошел от здания и посмотрел наверх, на то, что казалось квартирой, но его наблюдение ничего ему не дало. Мягкие занавески служили барьером от любопытных глаз. Поблизости вообще никого не было, и не было ни автомобиля, ни мотоцикла, которые указывали бы на то, что здание в настоящее время находится в чьей-либо собственности. Тем не менее, когда Линли заглянул в грязные окна самого паба, через отсутствующую щель в одной из ставен было видно, что в дальнем дверном проеме горит свет, который, по-видимому, вел к лестнице в подвал здания.
  
  Он вернулся к двери и громко постучал в нее. Через несколько мгновений он услышал тяжелые шаги. Они поплелись к двери.
  
  “Не вскрыто”, - произнес за ней хриплый мужской голос.
  
  “Мистер Дэрроу?”
  
  “Да”.
  
  “Не могли бы вы открыть дверь, пожалуйста?”
  
  “Твой бизнес в чем?”
  
  “Уголовный розыск Скотланд-Ярда”.
  
  Это вызвало реакцию, хотя и незначительную. Дверь была отодвинута и оставалась открытой всего на шесть или семь дюймов. “Здесь все в порядке”. Глаза формой и размером с орешек, коричневого цвета с примесью желтого, соответствовали удостоверению личности, которое было у Линли.
  
  “Могу я войти?”
  
  Дэрроу не поднял глаз, обдумывая просьбу и ограниченные ответы, доступные ему. “Не из-за Тедди, не так ли?”
  
  “Твой сын? Нет, это не имеет к нему никакого отношения”.
  
  Очевидно, удовлетворенный, мужчина шире распахнул дверь, отступил назад и впустил Линли в паб. Это было скромное заведение, соответствующее деревне, которую оно обслуживало. Единственным украшением заведения, по-видимому, были разнообразные неосвещенные вывески позади и над барной стойкой из пластика, обозначающие продаваемые в заведении спиртные напитки. Мебели было очень мало: полдюжины маленьких столиков, окруженных табуретками, и скамейка под окнами напротив. Она была набита, но подушка выгорела на солнце из первоначальной красной в ржаво-розовую, и на ней были темные пятна . В воздухе витал едкий запах гари, смесь сигаретного дыма, потухшего огня в почерневшем камине и окон, слишком долго закрытых из-за зимней непогоды.
  
  Дэрроу встал за стойкой, возможно, с намерением обращаться с Линли как с клиентом, несмотря на время и его полицейское удостоверение. Со своей стороны, Линли последовал его примеру, хотя это означало стоять, и он бы предпочел провести это интервью за одним из столов.
  
  Дэрроу, как он предположил, было около сорока пяти, грубоватый на вид мужчина, излучавший решительный вид подавляемого насилия. Он был сложен как боксер, приземистый, с длинными, мощными конечностями, бочкообразной грудной клеткой и неуместно маленькими ушами правильной формы, которые плотно прилегали к черепу. Его одежда подходила ему. Они предложили мужчину, способного превратиться из трактирщика в скандалиста за то время, которое потребуется, чтобы сжать кулак. На нем была шерстяная рубашка с подвернутыми манжетами, открывающими волосатые руки, и пара брюк свободного покроя для удобства движений. Оценивая все это, Линли сомневался, что в Wine's the Plough вспыхнули какие-либо ожесточенные бои, если только Дэрроу сам не спровоцировал их.
  
  В кармане у него была куртка Death in Darkness, которую он забрал из кабинета Джой Синклер. Достав его, он сложил так, чтобы фотография улыбающегося автора была лицевой стороной вверх. “Вы знаете эту женщину?” он спросил.
  
  Узнавание безошибочно промелькнуло в глазах Дэрроу. “Я знаю ее. Что из этого?”
  
  “Она была убита три ночи назад”.
  
  “Я был здесь три ночи назад”, - ответил Дэрроу. Его тон был угрюмым. “Суббота у меня самая загруженная. Любой в деревне скажет вам то же самое”.
  
  Это была совсем не та реакция, которую ожидал Линли. Возможно, удивление, возможно, замешательство, возможно, сдержанность. Но рефлексивное отрицание вины? Это было, мягко говоря, необычно.
  
  “Она была здесь, чтобы повидаться с тобой”, - заявил Линли. “За последний месяц она звонила в этот паб десять раз”.
  
  “Что из этого?”
  
  “Я ожидаю, что ты скажешь мне это”.
  
  Трактирщик, казалось, оценивал ровное звучание голоса Линли. Он казался смущенным тем, что его демонстрация воинственного отказа от сотрудничества практически не вызвала реакции у лондонского детектива. “У меня не было ничего от нее”, - сказал он. “Она хотела написать потрясающую книгу”.
  
  “О Ханне?” Спросил Линли.
  
  От того, как сжались челюсти Дэрроу, напрягся каждый мускул на его лице. “Да. Ханна.” Он подошел к перевернутой бутылке Bushmill's Black Label и поднес стакан к ее крану. Он осушил виски не одним глотком, а двумя или тремя медленными глотками, все это делая спиной к Линли. “Выпьешь?” спросил он, наливая себе еще.
  
  “Нет”.
  
  Мужчина кивнул, снова выпил. “Она появилась из ниоткуда”, - сказал он. “Приношу пачку газетных вырезок о той или иной книге, которую она написала, и рассказываю о полученных ею наградах и ... я не знаю, о чем еще.
  
  И она явно ожидала, что я подарю ей Ханну и буду благодарен за внимание. Ну, я бы не стал. Я этого не потерпел. И я не хотел, чтобы мой Плюшевый мишка подвергался такой гадости. Достаточно того, что его мать покончила с собой и снабжала местных дам сплетнями, пока ему не исполнилось десять лет. Я не собирался, чтобы это началось снова. Разгребать все это. Расстроил парня”.
  
  “Ханна была твоей женой?”
  
  “Да. Моя жена”.
  
  “Как случилось, что Джой Синклер узнала о ней?”
  
  “Утверждала, что изучала самоубийства в течение девяти или десяти месяцев, чтобы найти одно, которое показалось ей интересным, и она читала о самоубийстве Ханны. Она сказала, что поймала ее взгляд ”. Его голос был кислым. “Ты можешь поверить в это, чувак? Поймал ее взгляд . Хан не был для нее личностью. Она была куском мяса. Поэтому я сказал ей трахать себя. Только этими словами”.
  
  “Десять телефонных звонков свидетельствуют о том, что она была довольно настойчивой”.
  
  Дэрроу фыркнул. “Это ничего не меняло. Она ничего не добивалась. Тедди был слишком мал, чтобы знать, что произошло. Поэтому она не могла с ним поговорить. И она ничего не получала от меня ”.
  
  “Могу ли я считать, что без вашего сотрудничества не было бы никакой книги?”
  
  “Да. Никакой книги. Ничего. И так оно и должно было остаться”.
  
  “Когда она пришла к вам, она была одна?”
  
  “Да”.
  
  “С ней никогда никого не было? Возможно, кто-то ждал в машине?”
  
  Глаза Дэрроу подозрительно сузились. Они метнулись к окнам и обратно. “Что ты имеешь в виду?”
  
  Линли это показалось прямым вопросом. Он подумал, не тянет ли Дэрроу время. “Она приехала с компаньонкой?”
  
  “Она всегда была одна”.
  
  “Ваша жена покончила с собой в 1973 году, не так ли? Джой Синклер когда-нибудь давала вам какие-либо указания на то, почему самоубийство, произошедшее так давно, заинтересовало ее?”
  
  Лицо Дэрроу потемнело. Его губы скривились от отвращения. “Ей понравилось кресло, инспектор. Она была достаточно добра, чтобы сказать мне это. Ей понравилось чертово кресло”.
  
  “Кресло?”
  
  “Верно. Хан потеряла туфлю, когда опрокинула стул. И женщине это понравилось. Она назвала это ... пронзительным”. Он повернулся обратно к Бушмиллам. “Прошу прощения, если меня не особенно волнует, что кто-то убил эту суку”.
  
  СЕНТ-Джеймс и его жена оба работали в своих интересах на верхнем этаже своего дома, Сент-Джеймс в своей лаборатории судебной экспертизы, а Дебора в своей комнате проявки, которая примыкала к ней. Дверь между ними была открыта, и, оторвавшись от отчета, который он составлял для команды защиты на предстоящем судебном процессе, Сент-Джеймс испытал момент простого удовольствия, наблюдая за своей женой. Она хмурилась над коллекцией своих фотографий, карандаш был засунут за ухо, а копна вьющихся волос убрана с лица набором расчески.Свет наверху сиял на ее голове, как нимб. Большая часть остального тела была в тени.
  
  “Безнадежно. Жалко”, - пробормотала она, нацарапав что-то на обороте одной фотографии и бросив другую в коробку для мусора у своих ног. “Проклятый свет…Боже на небесах, Дебора, где ты научилась основным элементам композиции!… О Господи, это еще хуже! ”
  
  Сент-Джеймс рассмеялся над этим. Дебора подняла глаза. “Прости”, - сказала она. “Я тебя отвлекаю?”
  
  “Ты всегда отвлекаешь меня, любовь моя. Боюсь, слишком сильно. И особенно когда я был вдали от тебя двадцать четыре часа или больше”.
  
  Слабый румянец выступил на ее щеках. “Что ж, спустя год я рада слышать, что между нами осталось немного романтики. Я... хотя и глупо, не так ли? Ты действительно уезжал в Шотландию всего на одну ночь? Я скучала по тебе, Саймон. Я обнаружила, что мне больше не хочется ложиться спать без тебя.” Ее румянец усилился, когда Сент-Джеймс слез со своего высокого стула и пересек лабораторию, чтобы присоединиться к ней в полумраке проявочной. “Нет, любовь моя…Я действительно не имел в виду…Саймон, мы так не справимся с работой”, - сказала она в неискреннем протесте, когда он заключил ее в объятия.
  
  Сент-Джеймс тихо рассмеялся, сказал: “Что ж, мы займемся другими делами, не так ли?” и поцеловал ее. Долгое мгновение спустя он одобрительно пробормотал ей в губы: “Господи. Да. Я думаю, гораздо более важные вещи”.
  
  Они виновато расстались при звуке голоса Коттера. Он поднимался по лестнице, говоря на несколько томов громче, чем обычно.
  
  “Только что поднялись, они оба здесь”, - прогремел он. “Работают в лаборатории, я полагаю. Деб потеряла сознание, а мистер Сент-Джеймс делает какой-то доклад. Это как раз наверху. Совсем не трудно подняться. Мы будем на месте в мгновение ока”.
  
  Это последнее заявление было произнесено громче всех остальных. Дебора рассмеялась, услышав это. “Я никогда не знаю, ужасаться моему отцу или забавляться”, - прошептала она. “Как он может быть мудрым в том, что мы все время затеваем?”
  
  “Он видит, как я смотрю на тебя, и это достаточное доказательство. Поверь мне, твой отец точно знает, что у меня на уме.” Сент-Джеймс послушно вернулся в свою лабораторию и что-то писал в своем отчете, когда в дверях появился Коттер, а за ним Джереми Винни.
  
  “Вот ты где”, - экспансивно сказал Коттер. “Трудновато подняться, не так ли?” Он бросил взгляд туда -сюда, словно желая убедиться, что не застукал свою дочь и ее мужа за совершением тяжкого преступления .
  
  Винни не выказал удивления по поводу напыщенной манеры, в которой Коттер возвестил о своем прибытии. Вместо этого он выступил вперед, держа в руке папку из манильской бумаги. На его дородном лице виднелись следы усталости, а по линии подбородка проходила тонкая полоска усов, которые он пропустил при бритье. Он еще не потрудился снять пальто.
  
  “Думаю, у меня есть то, что вам нужно”, - сказал он Сент-Джеймсу, когда Коттер, прежде чем уйти, бросил ласковый хмурый взгляд на озорную улыбку его дочери. “Возможно, немного больше. Парень, который освещал расследование Джеффри Ринтаула в шестьдесят третьем, теперь один из наших старших редакторов, поэтому сегодня утром мы просмотрели его файлы и нашли три фотографии и набор старых заметок. Они едва разборчивы, так как были сделаны карандашом, но мы могли бы что-нибудь из них извлечь.” Он бросил на Сент-Джеймса взгляд, который пытался прочесть под поверхностью. “Стинхерст убил Джой? Ты к этому направляешься?”
  
  Этот вопрос был логическим завершением всего, что происходило раньше, и вполне разумным для журналиста. Но Сент-Джеймс не был в неведении о том, что он подразумевал. Винни сыграл тройную роль в драме, разыгравшейся в Вестербрае: репортера, друга погибшего и подозреваемого. Ему было выгодно, чтобы это последнее право было полностью отменено в глазах полиции, чтобы подозрение перешло к кому-то другому. И после демонстрации прекрасного журналистского сотрудничества, кто может лучше проследить за тем, чтобы это было сделано, чем сам Сент-Джеймс, известный как друг Линли? Он осторожно ответил Винни.
  
  “В смерти Джеффри Ринтаула есть всего лишь небольшая странность, которая нас заинтриговала”.
  
  Если журналист и был разочарован уклончивостью ответа, он постарался не показать этого. “Да. Я понимаю”. Он сбросил пальто и согласился представиться жене Сент-Джеймса. Положив папку на лабораторный стол, он вытащил ее содержимое - пачку бумаг и три потрепанных снимка. Когда он заговорил снова, это было с профессиональной официальностью. “Протоколы дознания вполне полны. Наш человек надеялся на статью об этом, учитывая выдающееся прошлое Джеффри Ринтаула, поэтому он был внимателен к деталям. Я думаю, вы можете положиться на его точность ”.
  
  Заметки были написаны на желтой бумаге, что ничуть не облегчало чтение выцветшего карандаша. “Здесь что-то говорится о ссоре”, - заметил Сент-Джеймс, просматривая их.
  
  Винни придвинул к столу лабораторный стул. “Показания семьи на следствии были довольно прямыми. Старый лорд Стинхерст - Фрэнсис Ринтаул, отец нынешнего графа - сказал, что перед тем, как Джеффри уехал в канун Нового года, был настоящий скандал.”
  
  “Ссора? Из-за чего?” Сент-Джеймс просматривал детали, пока Винни их предоставлял.
  
  “Очевидно, полупьяная ссора, которая привела к выяснению семейной истории”.
  
  Это было очень близко к тому, что сообщил Линли о своем разговоре с нынешним графом. Но Сент-Джеймсу было трудно поверить, что старый лорд Стинхерст стал бы обсуждать любовный треугольник двух своих сыновей перед присяжными коронера. Семейная верность исключила бы это. “Он дал какие-нибудь конкретные указания?”
  
  “Да”. Винни указал на раздел в середине страницы. “Очевидно, Джеффри не терпелось вернуться в Лондон, и он решил уехать той ночью, несмотря на шторм. Его отец показал, что не хотел, чтобы он уезжал. Из-за погоды. Потому что он не часто видел Джеффри в течение последних шести месяцев и хотел удержать его там, пока мог. Очевидно, их недавние отношения не были гладкими, и старый граф рассматривал это новогоднее сборище как способ залечить разрыв между ними.”
  
  “Какого рода нарушение?”
  
  “Я понял, что граф подвергал Джеффри серьезной критике за то, что тот не женился. Я полагаю, он хотел, чтобы Джеффри почувствовал себя обязанным поддерживать родовой дом. Во всяком случае, это было то, что лежало в основе проблемы в их отношениях. ” Винни изучил записи, прежде чем деликатно продолжить, как будто он понял, насколько важным может быть проявление беспристрастности при обсуждении семьи Ринтаул. “У меня действительно складывается впечатление, что старик привык, чтобы все было по-его. Итак, когда Джеффри решил вернуться в Лондон, его отец вышел из себя, и с этого момента разгорелся спор ”.
  
  “Есть ли какие-либо указания на то, почему Джеффри захотел вернуться в Лондон? Подруга, которую не одобрил бы его отец? Или, возможно, отношения с мужчиной, которые он хотел сохранить в тайне?”
  
  Последовало странное, необъяснимое колебание, как будто Винни пытался прочесть в словах Сент-Джеймса дополнительный смысл. Он прочистил горло. “Ничто не указывает на это. Никто никогда не заявлял о незаконных отношениях с ним. И посмотрите на таблоиды. Если бы кто-то был связан с Джеффри Ринтаулом на стороне, он или она, вероятно, вышли бы вперед и продали историю за большие деньги, как только он был мертв. Видит Бог, именно так все происходило в начале шестидесятых, когда девушки по вызову обслуживали, казалось, половину высших министров в правительстве. Вы помните рассказы Кристин Килер о Джоне Профумо. Это заставило тори пошатнуться. Так что, похоже, если бы кому-то, с кем был связан Джеффри Ринтаул, понадобились деньги, он или она просто пошли бы по стопам Килера ”.
  
  Сент-Джеймс задумчиво ответил. “В том, что вы говорите, что -то есть, не так ли? Возможно, больше, чем мы предполагаем. Джон Профумо был государственным секретарем по военным вопросам. Джеффри Ринтул работал на Министерство обороны. Смерть Ринтула и дознание состоялись в январе, в том самом месяце, когда в прессе назревали сексуальные отношения Джона Профумо с Килер. Есть ли какая-то связь между этими людьми и Джеффри Ринтаулом, которую мы не в состоянии увидеть?”
  
  Винни, казалось, потеплел к местоимению множественного числа. “Я хотел так думать. Но если бы какая-нибудь девушка по вызову была связана с Ринтаулом, почему бы ей придержать язык, когда таблоиды были готовы заплатить целое состояние за пикантную историю о ком-то в правительстве?”
  
  “Возможно, это была вовсе не девушка по вызову. Возможно, Ринтаул был связан с кем-то, кто не нуждался в деньгах и, конечно же, не извлек бы выгоды из раскрытия”.
  
  “Замужняя женщина?”
  
  Они снова вернулись к первоначальной истории лорда Стинхерста о его брате и его жене. Сент-Джеймс пропустил это мимо ушей. “А показания других?”
  
  “Все они поддержали рассказ старого графа о ссоре, о том, как Джеффри ушел в ярости, и о несчастном случае на горке. Однако произошло кое-что довольно странное. Тело было сильно обожжено, поэтому им пришлось отправить в Лондон за рентгеновскими снимками и стоматологическими картами для формального опознания. Врач Джеффри, человек по имени сэр Эндрю Хиггинс, привез их лично. Он проводил обследование вместе с патологоанатомом Стратклайда.”
  
  “Необычно, но не выходит за рамки веры”.
  
  “Дело не в этом”. Винни покачал головой. “Сэр Эндрю был давним школьным другом отца Джеффри. Они вместе учились в Харроу и Кембридже. Они выступали в одном лондонском клубе. Он умер в 1970 году”.
  
  Сент-Джеймс сделал свое собственное заключение к этому новому откровению. Возможно, сэр Эндрю скрыл то, что нужно было скрыть. Возможно, он проявил только то, что нужно было проявить. И все же, учитывая все разрозненные фрагменты информации, период времени - январь 1963 года - показался Сент-Джеймсу наиболее подходящим. Он не мог бы сказать почему. Он потянулся за фотографиями.
  
  На первом была изображена группа одетых в черное людей, собирающихся забраться в ряд припаркованных лимузинов. Сент-Джеймс узнал большинство из них. Франческа Джеррард, цепляющаяся за руку мужчины средних лет, предположительно своего мужа Филиппа; Стюарт и Маргарет Ринтул, склонившиеся, чтобы поговорить с двумя сбитыми с толку детьми, очевидно, Элизабет и ее старшим братом Алеком; несколько человек, образовавших кружок для беседы на ступеньках здания на заднем плане, их лица размыты. На втором снимке было место аварии со шрамом от сожженной земли. Рядом с ним стоял грубо одетый фермер, рядом с ним бордер-колли. Хью Килбрайд, отец Гоуэна, предположил Сент-Джеймс, первым появился на месте происшествия. На последнем снимке была группа людей, покидающих здание, скорее всего, место самого дознания. Сент-Джеймс снова узнал людей, которых встретил в Вестербрае. Но на этой фотографии было несколько незнакомых лиц.
  
  “Кто эти люди? Ты знаешь?”
  
  Винни указал, говоря это. “Сэр Эндрю Хиггинс находится непосредственно за старым графом Стинхерстом. Рядом с ним семейный адвокат. Я полагаю, вы знаете остальных”.
  
  “Спасите этого человека”, - сказал Сент-Джеймс. “Кто он?” Мужчина, о котором шла речь, находился позади и справа от старого графа Стинхерста, его голова была повернута в разговоре к Стюарту Ринтаулу, который слушал, нахмурившись, одной рукой держась за подбородок.
  
  “Понятия не имею”, - сказал Винни. “Парень, который делал заметки для статьи, мог знать, но я не подумал спросить его. Может быть, мне забрать их обратно и попробовать?”
  
  Сент-Джеймс подумал об этом. “Возможно”, - медленно произнес он, а затем повернулся к фотолаборатории. “Дебора, взгляни на это, пожалуйста”. Его жена присоединилась к ним за столом, глядя через плечо Сент-Джеймса на фотографии. Дав ей время оценить их, Сент-Джеймс сказал: “Вы можете увеличить эту последнюю фотографию?" Индивидуальные фотографии каждого человека, в основном каждого лица?”
  
  Она кивнула. “Они, конечно, были бы довольно зернистыми, конечно, не самого лучшего качества, но узнаваемыми. Должен ли я настроиться на это?”
  
  “Пожалуйста, да”. Сент-Джеймс посмотрел на Винни. “Мы должны посмотреть, что наш нынешний лорд Стинхерст скажет по этому поводу”.
  
  ПОЛИЦИЯ Милденхолла провела расследование самоубийства Ханны Дэрроу. Реймонд Платер, проводивший расследование, фактически теперь был главным констеблем города. Он был человеком, который носил власть как костюм, в котором с течением времени чувствовал себя все более и более комфортно. Так что он был нисколько не обеспокоен тем, что СИД из Скотланд-Ярда появился на пороге его дома, чтобы поговорить о деле, закрытом пятнадцать лет назад.
  
  “Я помню это, все в порядке”, - сказал он, ведя Линли и Хейверс в свой хорошо оборудованный кабинет. Он поправил бежевые жалюзи с видом гордого собственника, затем поднял телефонную трубку, набрал три цифры и сказал: “Платер слушает. Не принесешь ли ты мне информацию о Дэрроу, Ханна. Д-а-р-р-о-в. Это будет в 1973 году… Закрытое дело ... Верно.” Он развернул свой стул к столу позади своего письменного стола и бросил через плечо: “Кофе?”
  
  Когда двое других приняли его предложение, Платер оказал им честь с помощью эффективной на вид кофеварки, передав им дымящиеся кружки вместе с молоком и сахаром. Сам он пил с удовольствием, но с поразительной деликатностью для человека столь энергичного и с такими яркими чертами лица. Его лицо с непримиримой челюстью и ясными нордическими глазами отражало свирепых воинов-викингов, от которых он, без сомнения, пил свою кровь.
  
  “Вы не первая, кто приходит с вопросом о женщине Дэрроу”, - сказал он, откидываясь на спинку стула.
  
  “Писательница Джой Синклер была здесь”, - ответил Линли и, когда Плейтер быстро вскинул голову, добавил: “Она была убита в прошлые выходные в Шотландии”.
  
  Изменение положения главного констебля указывало на его заинтересованность. “Есть ли связь?”
  
  “В данный момент просто внутреннее чувство. Синклер приходил к тебе один?”
  
  “Да. Настойчивой она тоже была. Прибыла без предварительной записи, и поскольку она не была сотрудником Полиции, пришлось немного подождать ”. Платер улыбнулся. “Насколько я помню, чуть больше двух часов. Но она указала время, поэтому я пошел дальше и встретился с ней. Это было ... где-то в начале прошлого месяца”.
  
  “Чего она хотела?”
  
  “В основном разговоры. Взгляните на то, что у нас было на женщину Дэрроу. Обычно я бы никому не предоставил это в распоряжение, но у нее было два рекомендательных письма: одно от главного констебля Уэльса, с которым она работала над книгой, и другое от детектива-суперинтенданта где-то на юге. Возможно, из Девона. Помимо этого, у нее был впечатляющий список наград - по крайней мере, два Серебряных кинжала, насколько я помню, - которыми она не побрезговала похвастаться, чтобы убедить меня, что она не слонялась по вестибюлю в надежде поболтать часок.”
  
  Почтительный стук в дверь возвестил о появлении молодого констебля, который вручил своему начальнику толстую папку и удалился. Платер открыл папку и достал стопку полицейских фотографий.
  
  Линли видел, что это была стандартная работа на месте преступления. Строго черно-белые, они по-прежнему изображали смерть с мрачным вниманием к деталям, вплоть до того, что включали удлиненную тень, отбрасываемую висящим телом Ханны Дэрроу. Больше смотреть было не на что. В комнате практически не было мебели, с потолочными балками, полом из широких, но сильно выщербленных досок и грубо обтесанными деревянными стенами. Они казались изогнутыми, маленькими окнами с четырьмя стеклами, их единственным украшением. Простой стул с плетеной спинкой лежал на боку под телом, а одна из ее туфель упала и стояла на перекладине. Она использовала не веревку, а скорее что-то похожее на темный шарф, прикрепленный к крюку в потолочной балке, и ее голова была наклонена вперед, а длинные светлые волосы скрывали худшее искажение ее лица.
  
  Линли внимательно изучал фотографии одну за другой, испытывая укол неуверенности. Он передал их Хейверс и наблюдал, как она перебирает их, но она без замечаний вернула их Платеру.
  
  “Где были сделаны фотографии?” он спросил главного констебля.
  
  “Ее нашли на мельнице на болоте Милденхолл, примерно в миле от деревни”.
  
  “Мельница все еще там?”
  
  Платер покачал головой. “Боюсь, что три или четыре года назад его снесли. Не то чтобы тебе было бы слишком приятно это увидеть. Хотя, ” его голос на мгновение стал задумчивым, “ женщина Синклер тоже попросила посмотреть на это.”
  
  “Неужели?” Задумчиво спросил Линли. Он задумался об этой просьбе и обдумал то, что сказал ему Джон Дэрроу: Джой потребовалось десять месяцев, чтобы найти смерть, о которой она хотела написать. “Вы абсолютно уверены, что это было самоубийство?” он спросил главного констебля.
  
  В ответ Платер порылся в файле. Он достал единственный листок бумаги из блокнота. Порванный в нескольких местах, он носил следы складок от того, что его мяли, а затем вдавливали среди других бумаг, чтобы разгладить. Линли просмотрел несколько слов, написанных крупным детским почерком с закругленными буквами и крошечными кружочками вместо точек.
  
  Я должен идти, пришло время…Есть дерево, которое умерло, но оно продолжает раскачиваться на ветру вместе с другими. Поэтому мне кажется, что если я умру, у меня все равно останется какая-то роль в жизни, так или иначе. Прощай, моя дорогая.
  
  “Это довольно просто”, - прокомментировал Платер.
  
  “Где это было найдено?”
  
  “На кухонном столе в ее доме. Рядом с ручкой, инспектор”.
  
  “Кто это нашел?”
  
  “Ее муж. Очевидно, она должна была помочь ему в пабе той ночью. Когда она не появилась, он поднялся наверх, в их столовую. Он увидел записку, запаниковал, выбежал искать ее. Когда он не смог ее найти, он вернулся, закрыл паб и собрал группу мужчин для надлежащего поиска. Ее нашли на фабрике, ” Плейтер сверился с досье, “ вскоре после полуночи”.
  
  “Кто нашел ее?”
  
  “Ее муж. В сопровождении, - поспешно отметил он, увидев, что Линли начал говорить, - двух парней из деревни, которые не были его особыми друзьями”. Платер приветливо улыбнулся. “Я полагаю, вы думаете о том же, о чем мы все подумали сначала, инспектор. Что Дэрроу заманил свою жену на фабрику, повесил ее и собственноручно изготовил записку. Но мы проверили этот вариант. Записка достаточно подлинная. Наши писатели это подтверждают. И хотя на бумаге были отпечатки обеих рук - Ханны и ее мужа, - его достаточно легко объяснить. Он взял бумагу с кухонного стола, где она оставила ее для него. Вряд ли сомнительное поведение при данных обстоятельствах. Кроме того, на Ханне Дэрроу в ту ночь было надето много балласта, чтобы убедиться, что она выполнила работу правильно. На ней были два шерстяных пальто и два толстых свитера. И вы не можете сказать мне, что ее муж уговорил ее пойти на вечернюю прогулку в таком виде ”.
  
  ТЕАТР АЗЕНКУР был зажат между двумя гораздо более впечатляющими сооружениями на узкой улочке, отходящей от Шафтсбери-авеню. Слева от него находился отель "Ройял Стандарт" со швейцаром в униформе, который хмуро смотрел как на пешеходов, так и на дорожное движение. Справа от него находился Музей истории театра, его витрины были заполнены ослепительной экспозицией елизаветинских костюмов, оружия и реквизита. Зажатый между этими двумя заведениями, Азенкур имел вид запущенности и аварийного состояния, качества, опровергаемые в тот момент, когда входишь в его двери.
  
  Когда леди Хелен Клайд вошла незадолго до полудня, она остановилась в удивлении. В последний раз, когда она видела здесь постановку, здание принадлежало другому владельцу, и хотя его прежний мрачный викторианский интерьер обладал определенным диккенсовским шармом, от ремонта лорда Стинхерста захватывало дух. Она, конечно, читала об этом в газете, но ничто не подготовило ее к такой метаморфозе. Стинхерст предоставил архитекторам и дизайнерам полную свободу действий в организации улучшений театра. Следуя философии дизайна интерьера, не допускающей ограничений, они полностью переделали здание, добившись света и пространства благодаря входу, который возвышался на три полных этажа с открытыми балконами, и использованию цветов, резко контрастирующих с покрытым сажей фасадом, который здание представляло на улице. Восхищаясь богатством творческих способностей, изменивших театр, леди Хелен позволила себе отчасти забыть о том трепете, с которым она ожидала предстоящего интервью.
  
  С сержантом Хейверс и Сент-Джеймсом она обсуждала детали почти до полуночи. Вместе они втроем изучили все возможные пути для этого визита в Азенкур. Поскольку Хейверс не смогла попасть в театр без ведома Линли и выполнить работу должным образом под эгидой полиции, либо леди Хелен, либо Сент-Джеймсу оставалось только убедить секретаршу лорда Стинхерста рассказать о телефонных звонках, которые, по утверждению ее работодателя, она заказала ему в то утро, когда было найдено тело Джой Синклер.
  
  Их поздняя ночная дискуссия закончилась согласием, что леди Хелен была наиболее вероятной среди них, кто поощрял предложение о доверии от кого бы то ни было. В полночь все это звучало достаточно разумно - даже немного комплиментарно, если кто-то хотел воспринимать это таким образом, - но прямо сейчас, когда офисы Азенкура находились всего в десяти шагах, и секретарша Стинхерста, сама того не подозревая, поджидала в одном из них, это было далеко не обнадеживающе.
  
  “Хелен? Ты пришла присоединиться к новой драке?”
  
  Рис Дэвис-Джонс стоял в дверях аудитории с кружкой в руке. Леди Хелен улыбнулась и присоединилась к нему в баре, где шумно варился кофе, издавая острый запах, в значительной степени цикория.
  
  “Худший кофе в мире”, - признал Дэвис-Джонс. “Но со временем к нему привыкаешь. Выпьешь немного?” Когда она отказалась, он налил себе кружку. Жидкость была черной, напоминающей перекачанное моторное масло.
  
  “Что за новая драка?” - спросила она его.
  
  “Возможно, драка - не лучший выбор слов”, - признал он. “Это больше похоже на политическое маневрирование среди наших претендентов на лучшую роль в новой постановке Стинхерста. Единственная трудность заключается в том, что выбор пьесы еще не определен. Так что вы можете хорошо представить борьбу за позицию, которая продолжалась последние два часа ”.
  
  “Новая постановка?” Спросила леди Хелен. “Вы же не хотите сказать, что лорд Стинхерст намерен продолжать спектакль после того, что случилось с Джой и Гоуэном?”
  
  “У него нет выбора, Хелен. У всех нас с ним контракт. Театр должен открыться менее чем через восемь недель. Это новая постановка, или он лишится рубашки. Однако я не могу сказать, что он этому совсем рад. И он станет еще более несчастным в тот момент, когда пресса начнет штурмовать его по поводу того, что случилось с Джой. Я не могу понять, почему средства массовой информации не подхватили эту историю. Он слегка коснулся руки леди Хелен, лежавшей на стойке. “Именно поэтому вы здесь, не так ли?”
  
  Она не думала, что увидит его, не думала, что скажет, если увидит. Не готовая к его вопросу, она ответила первым, что пришло ей в голову, даже не задумываясь на мгновение о том, почему она лжет.
  
  “На самом деле, нет. Я оказался по соседству. Я подумал, что ты можешь быть здесь, поэтому воспользовался шансом заглянуть”.
  
  Его глаза оставались совершенно спокойными на ее собственных, но им удалось передать, насколько нелепо звучала ее история. Он был не из тех мужчин, которые хотели, чтобы их эго тешила привлекательная женщина, которая ищет его. И она не была из тех женщин, которые когда-либо поступят так. Он знал это довольно хорошо.
  
  “Верно. Да, я понимаю”. Он изучал свой кофе, переложил кружку из одной руки в другую. Когда он заговорил снова, это был изменившийся тон, намеренно легкий и ненастоящий. “Тогда проходите в аудиторию. Смотреть особо не на что, поскольку мы практически ничего не сделали. Но искр было предостаточно. Джоанна все утро изводила Дэвида Сайдема бесконечным списком жалоб, с которыми она хочет, чтобы он разобрался, а Габриэль пытался подлить масла в их неспокойную воду. Ему удалось оттолкнуть почти всех присутствующих, но особенно Айрин. Встреча вполне может перерасти в драку, но в ней есть и некоторая развлекательная ценность. Ты присоединишься к нам?”
  
  После придуманного оправдания своего присутствия в театре леди Хелен поняла, что вряд ли сможет отказаться. Поэтому она последовала за ним в темный зрительный зал и заняла место в самом последнем ряду. Он вежливо улыбнулся ей и направился к ярко освещенной сцене, где игроки, лорд Стинхерст и еще несколько человек собрались вокруг стола, обсуждая происходящее на повышенных тонах.
  
  “Рис”, - позвала она. Когда он повернулся к ней, она спросила: “Могу я увидеть тебя сегодня вечером?”
  
  Это было отчасти раскаянием, отчасти желанием. Но что было сильнее и насущнее, она не могла бы сказать. Она знала только, что не могла оставить его сегодня на лжи.
  
  “Прости, но я не могу, Хелен. У меня встреча со Стюартом…Лорд Стинхерст по поводу новой постановки”.
  
  “О. Да, конечно. Я не думал. Тогда, возможно, когда-нибудь...”
  
  “Завтра вечером? На ужин, если ты свободен. Если это то, чего ты хочешь”.
  
  “Я... да. Да, это то, чего я хочу. Действительно”.
  
  Он стоял в тени, поэтому она не могла видеть его лица. Она могла слышать только его слова и хрупкую сердцевину нежности за ними. Тембр его голоса подсказал ей, чего стоило ему вообще говорить. “Хелен. Я проснулся этим утром, зная с полной уверенностью, что люблю тебя. Так сильно. Помоги мне Бог, но я не понимаю, почему ни один другой момент в моей жизни никогда не был таким пугающим”.
  
  “Рис...”
  
  “Нет. Пожалуйста. Скажи мне завтра”. Он решительно повернулся и пошел по проходу, поднимаясь по ступенькам, чтобы присоединиться к остальным.
  
  Оставшись одна, леди Хелен заставила себя смотреть на сцену, но ее мысли не слушались. Вместо этого они упрямо привязались к размышлениям о верности. Если эта встреча с Рисом была проверкой ее преданности ему, она видела, что, даже не задумываясь, с треском провалила ее. И она задавалась вопросом, не означала ли эта минутная неудача самое худшее, не сомневалась ли она в глубине души в том, что Рис на самом деле сделал две ночи назад, пока она спала в Вестербрей. Сама мысль была опустошающей. Она презирала себя.
  
  Поднявшись на ноги, она вернулась в вестибюль и подошла к дверям офиса. Она решила отказаться от тщательно продуманной фальсификации. Она расскажет секретарше Стинхерста правду.
  
  Это обязательство быть честным в данном случае было бы мудрым решением.
  
  “ЭТО СТУЛ, Хейверс”, - снова говорил Линли, возможно, в четвертый или пятый раз.
  
  После полудня становилось невыносимо холодно. С Уоша налетел пронизывающий ветер и пронесся по болотам, не нарушаемым лесом или холмами. Линли повернул обратно к Портхилл-Грин как раз в тот момент, когда Барбара закончила третье изучение фотографий самоубийцы и положила их обратно в досье Дэрроу, которое одолжил им главный констебль Платер.
  
  Она мысленно покачала головой. Насколько она могла судить, дело, которое он строил, было более чем непрочным; его практически не существовало. “Я не понимаю, как вы можете прийти к какому-либо жизнеспособному выводу, глядя на фотографию стула”, - сказала она.
  
  “Тогда ты посмотри на это еще раз. Если бы она повесилась, как бы она перевернула стул на бок? Этого не могло быть сделано. Она могла бы пнуть его сзади или даже повернуть боком и все еще пинать сзади. Но в любом случае стул упал бы на спинку, а не на бок. Стул мог оказаться в таком положении по вине Ханны Дэрроу только в том случае, если бы она просунула ногу в пространство между сиденьем и спинкой и действительно попыталась бросить эту штуку ”.
  
  “Это могло случиться. У нее не было туфли”, - напомнила ему Барбара.
  
  “Действительно. Но у нее не было правой туфли, Хейверс. И если вы посмотрите еще раз, вы увидите, что стул был опрокинут влево от нее”.
  
  Барбара видела, что он полон решимости склонить ее к своему образу мыслей. Казалось, в дальнейших протестах мало смысла. Тем не менее, она чувствовала себя обязанной возразить. “Итак, вы хотите сказать, что Джой Синклер, невинно исследуя книгу о самоубийстве, вместо этого наткнулась на убийство. Как? Из всех самоубийств в стране, как она могла наткнуться на одно, которое было убийством? Боже милостивый, как ты думаешь, каковы шансы совершить это?”
  
  “Но подумайте, Хейверс, почему в первую очередь ее привлекла смерть Ханны Дэрроу. Посмотрите на все связанные с этим странности, которые бы выделяли это место по сравнению с любыми другими, на которые она смотрела. Местоположение: Болота. Система каналов, периодические паводки, земли, отвоеванные у моря. Все природные особенности, которые сделали его источником вдохновения для всех, от Диккенса до Дороти Сэйерс. Как Джой описала это на своей пленке? ‘Жужжание лягушек и насосов, неизменно ровная земля’. Затем идет место самоубийства: старая заброшенная мельница. Странная одежда, которая была на ней: два шерстяных пальто поверх двух шерстяных свитеров. И затем несоответствие, которое, несомненно, поразило Джой в тот момент, когда она увидела те полицейские фотографии: положение этого стула ”.
  
  “Если это является несоответствием, как вы объясните тот факт, что сам Платер проглядел это во время расследования? Он точно не похож на твоего неуклюжего Лестрейда”.
  
  “К тому времени, когда Платер добрался туда, все мужчины из паба искали Ханну, все они были убеждены, что ищут самоубийцу. И когда они нашли ее и позвонили в полицию, те сообщили о самоубийстве. Платер был склонен верить, что это именно то, на что он смотрел, когда добрался до мельницы. Значит, он утратил объективность еще до того, как увидел тело. И ему были предоставлены довольно убедительные доказательства того, что Ханна Дэрроу действительно намеревалась покончить с собой, когда оставила свой телефон. Записка.”
  
  “Но вы слышали, как Платер сказал, что это было достаточно искренне”.
  
  “Конечно, это подлинник”, - сказал Линли. “Я уверен, что это ее почерк”.
  
  “Тогда как ты объяснишь...”
  
  “Боже милостивый, Хейверс, посмотри на эту штуку. В ней есть хоть одно слово с ошибкой? Есть ли какой-нибудь знак препинания, который она вообще пропустила?”
  
  Барбара достала его, взглянула на него, повернулась к Линли. “Вы пытаетесь сказать, что это что-то, что Ханна Дэрроу скопировала? Почему? Она практиковалась в написании почерка? Действовала от чистой скуки? Жизнь в Портхилл-Грин выглядит так, будто она, возможно, менее чем приятная, но я точно не вижу деревенскую девушку, коротающую время, совершенствуя свой сценарий. И даже если бы она это сделала, собираетесь ли вы утверждать, что Дэрроу где-то нашел эту записку и понял, как ее можно использовать? Что у него хватило предусмотрительности спрятать ее до нужного момента? Что он разложил это на кухонном столе? Что он ... что? Убил свою жену? Как? Когда? И как он заставил ее надеть всю эту одежду? И даже если он справился со всем этим, не вызвав ничьих подозрений, как, черт возьми, он связан со смертью Уэстербрэ и Джой Синклер?”
  
  “Посредством телефонных звонков”, - сказал Линли. “Уэльс и Саффолк снова и снова. Джой Синклер невинно рассказывает своему кузену Рису Дэвису-Джонсу о своих разочарованиях в отношениях с Джоном Дэрроу, не говоря уже о зарождающихся подозрениях по поводу смерти Ханны. И Дэвис-Джонс выжидал удобного момента, предлагая Джой поселиться в комнате рядом с Хелен, а затем уволил ее, как только увидел свой шанс.”
  
  Барбара слушала его, не веря своим ушам. Еще раз она увидела, как он умело переворачивал и интерпретировал все факты, используя только то, что ему было нужно, чтобы приблизиться к аресту Дэвиса-Джонса. “Почему? ” - раздраженно спросила она.
  
  “Потому что между Дэрроу и Дэвис-Джонсом существует связь. Я пока не знаю, что это такое. Возможно, старые отношения. Возможно, долг, который нужно выплатить. Возможно, взаимное знание. Но что бы это ни было, мы приближаемся к тому, чтобы это найти ”.
  
  
  12
  
  
  
  До закрытия WINE'S THE PLOUGH оставалось всего несколько минут, когда
  
  Вошли Линли и Хейверс. Джон Дэрроу не скрывал своего неудовольствия при виде их.
  
  “Закрываюсь”, - рявкнул он.
  
  Линли проигнорировал подразумеваемый отказ мужчины говорить с ними. Вместо этого он подошел к бару, открыл папку и достал предсмертную записку Ханны Дэрроу. Рядом с ним Хейверс раскрыла свой блокнот. Дэрроу наблюдал за всем этим, сжав губы во враждебную линию.
  
  “Расскажи мне об этом”, - предложил Линли, передавая ему записку.
  
  Мужчина бросил на это мгновение угрюмый, беглый взгляд, но ничего не сказал. Вместо этого он начал собирать пинтовые стаканы, стоявшие вдоль стойки бара, яростно опрокидывая их в кастрюлю с мутной водой под ней.
  
  “Какое образование имела ваша жена, мистер Дэрроу? Закончила ли она школу? Поступила ли в университет? Или она занималась самообразованием? Возможно, увлекалась чтением?”
  
  Хмурое лицо Дэрроу свидетельствовало о том, что он, спотыкаясь, перебирал слова Линли в поисках ловушки. Очевидно, не найдя таковой, он коротко сказал: “Ханна не любила книги. В пятнадцать лет с нее было достаточно школы.”
  
  “Понятно. Но ее интересовали Болота, не так ли? Растительная жизнь и тому подобное?”
  
  Губы мужчины изогнулись в быстрой презрительной усмешке. “Чего ты хочешь от меня, помми-бой? Скажи свое слово и убирайся”.
  
  “Она пишет здесь о деревьях. И о дереве, которое умерло, но все еще колышется на ветру. Довольно поэтично, вы не находите? Даже для предсмертного послания. Что это за записка на самом деле, Дэрроу? Когда ваша жена написала это? Почему она? Где вы это нашли?” Ответа не последовало. Дэрроу молча продолжал мыть стаканы. Они звенели и сердито скребли по металлической сковороде. “В ночь, когда она умерла, ты ушел из паба. Почему?”
  
  “Я пошел искать ее. Я был в квартире, нашел это” - резкий кивок Дэрроу указал на записку - “на кухне, вышел, чтобы найти ее”.
  
  “Где?”
  
  “Деревня”.
  
  “Стучать в двери? Заглядывать в сараи? Обыскивать дома?”
  
  “Нет. Вряд ли она сейчас покончила бы с собой в чьем-то доме, не так ли?”
  
  “И вы точно знали, что она собиралась покончить с собой?”
  
  “Это, черт возьми, хорошо говорит само за себя!”
  
  “Действительно. Где ты ее искал?”
  
  “Здесь и там. Я не помню. Это было в подростковом возрасте. Тогда я не обратил на это внимания. И теперь это похоронено. Я ясно это понимаю, чувак? Это похоронено ”.
  
  “Это было похоронено”, - признал Линли. “Полагаю, довольно успешно. Но затем сюда приехала Джой Синклер и начала эксгумацию. И очень похоже, что кто-то этого боялся. Почему она звонила тебе так много раз, Дэрроу? Чего она хотела?”
  
  Дэрроу поднял обе руки из воды для мытья посуды. В гневе он ударил ими по стойке.
  
  “Я тебе говорила! Эта сучка хотела поговорить о Ханне, но я ничего из этого не слушал. Я не хотел, чтобы она ворошила прошлое и вмешивалась в наши жизни. Мы покончили с этим. Будь ты проклят, мы собираемся оставаться такими. А теперь убирайся отсюда или произведи гребаный арест ”.
  
  Линли спокойно смотрел на другого мужчину, но ничего не ответил, поэтому подтекст, стоящий за последним заявлением Дэрроу, рос с каждым мгновением. Его лицо пошло пятнами. Вены на его руках, казалось, вздулись.
  
  “Арест”, - повторил Линли. “Странно, что вы предлагаете это, мистер Дэрроу. С какой стати я должен хотеть произвести арест за самоубийство?" За исключением того, что мы оба знаем, не так ли, что это не было самоубийством. И я полагаю, что ошибка Джой Синклер заключалась в том, что она сказала вам, что это не очень похоже на самоубийство ”.
  
  “Убирайся!” Дэрроу взревел.
  
  Линли не торопился собирать материалы обратно в папку. “Мы вернемся”, - любезно сказал он.
  
  К ЧЕТЫРЕМ часам того же дня труппа, собравшаяся в театре Азенкур, после семи часов политических дискуссий остановилась на драматурге для первой постановки театра: Теннесси Уильямсе, пьесе эпохи возрождения. Сама пьеса все еще была открыта для обсуждения.
  
  Из задней части зала Сент-Джеймс наблюдал за группой на сцене. Они сузили поле боя до относительных достоинств трех вариантов, и, насколько мог судить Сент-Джеймс, ситуация развивалась в сторону Джоанны Эллакорт. Она решительно выступала против трамвая "Желание", ее отвращение к нему росло, казалось, из-за быстрого подсчета того, сколько сценического времени было бы у Ирен Синклер, если бы она сыграла Стеллу, какой бы нелепой она ни была. Казалось, что не было никаких сомнений относительно выбора Бланш Дюбуа.
  
  Лорд Стинхерст проявлял поразительную степень терпения в течение четверти часа, пока Сент-Джеймс наблюдал за происходящим. Проявив необычное великодушие, он позволил всем игрокам, дизайнерам, директору и ассистентам высказать свое мнение о кризисе, с которым столкнулась компания, и о настоятельной необходимости как можно скорее приступить к производству. Теперь он поднялся на ноги, разминая пальцами поясницу.
  
  “Вы узнаете мое решение завтра”, - сказал он им. “На данный момент мы достаточно долго вместе. Давайте встретимся снова утром. В половине десятого. Будьте готовы читать”.
  
  “Никаких намеков для нас, Стюарт?” Спросила Джоанна Эллакорт, томно потягиваясь и откидываясь на спинку стула, так что ее волосы упали, как мерцающая золотая вуаль на свету. Рядом с ней Роберт Гэбриэл нежно провел тремя пальцами по его длине.
  
  “Боюсь, что вообще никакой”, - ответил лорд Стинхерст. “Я еще не совсем принял решение”.
  
  Джоанна улыбнулась ему, двигая плечом, чтобы высвободить руку Габриэля из своих волос. “Скажи мне, что я могу сделать, чтобы убедить тебя принять решение в мою пользу, дорогой”.
  
  Габриэль издал низкий, гортанный смешок. “Поддержи ее в этом, Стюарт. Бог свидетель, наша дорогая Джо превосходна в убеждении”.
  
  Какое-то время никто не произносил ни слова в ответ на это замечание, хотя оно было полно намеков. Поначалу никто даже не пошевелился, за исключением Дэвида Сайдема, который медленно поднял голову от сценария, который он изучал, и перевел взгляд на другого мужчину. Его лицо было смертельным, переполненным враждебностью, но Габриэль, казалось, ничуть не пострадал.
  
  Рис Дэвис-Джонс опубликовал свой собственный сценарий. “Господи, ты осел”, - устало сказал он Габриэлю.
  
  “И я когда-то думала, что мы с Рисом никогда ни о чем не договоримся”, - добавила Джоанна.
  
  Ирен Синклер отодвинула свой стул от стола. Он с резкостью проскрежетал по полу сцены. “Хорошо. Что ж. Я ухожу”. Она говорила достаточно любезно, прежде чем выйти по главному проходу театра. Но когда она проезжала мимо Сент-Джеймса, он увидел, как она старается контролировать свое лицо, и задался вопросом, как и почему она вообще выдержала брак с Робертом Гэбриэлом.
  
  В то время как другие игроки, ассистенты и дизайнеры начали расходиться по направлению к кулисам, Сент-Джеймс поднялся на ноги и направился к передней части зрительного зала. Зал был не слишком велик, возможно, вмещал всего пятьсот человек, и серая дымка застоявшегося сигаретного дыма висела над открытой сценой. Он поднялся по ступенькам.
  
  “У вас есть минутка, лорд Стинхерст?”
  
  Стинхерст тихо разговаривал с худощавым молодым человеком, который держал в руках планшет и сосредоточенно что-то писал. “Проследи, чтобы у нас было достаточно экземпляров для завтрашнего чтения”, - сказал он в заключение. Только тогда он поднял глаза.
  
  “Итак, ты солгал им о том, что еще не принял решения”, - заметил Сент-Джеймс.
  
  Стинхерст ответил на это не сразу. Скорее, он крикнул: “Нам сейчас не нужен весь этот свет, Дональд”, и в ответ сцена запрыгала пещерообразными тенями. Освещен был только сам стол. Стинхерст сел за него, достал трубку и табак и положил их на стол.
  
  “Иногда лгать легче”, - признал он. “Боюсь, это один из способов поведения, в котором продюсер со временем становится искусным. Если бы вы когда-нибудь были в эпицентре перетягивания каната творческих самолюбий, вы бы поняли, что я имею в виду ”.
  
  “Похоже, это особенно легковоспламеняющаяся группа”.
  
  “Это понятно. Последние три дня они прошли через настоящий ад”. Стинхерст набил трубку. Его плечи были напряжены, что резко контрастировало с усталостью его голоса и лица. “Я не думаю, что это светский визит, мистер Сент-Джеймс”.
  
  Сент-Джеймс протянул ему стопку увеличенных снимков, которые Дебора сделала с фотографии, сделанной на дознании Джеффри Ринтаула. На каждой новой фотографии появлялось одно лицо, а иногда и часть туловища, но больше ничего. Не было ничего, что указывало бы на то, что все люди когда-то были частью одной группы. Дебора была особенно осторожна в этом.
  
  “Вы опознаете для меня этих людей?” - спросил Сент-Джеймс.
  
  Стинхерст перебирал их пальцами, медленно переворачивая каждую, не обращая внимания на свою трубку. Сент-Джеймс видел заметную нерешительность в его движениях, и ему стало интересно, действительно ли этот человек будет сотрудничать. Стинхерст, без сомнения, был хорошо осведомлен о том факте, что он не был обязан ничего раскрывать. Тем не менее, он также, по-видимому, точно знал, как Линли истолкует отказ отвечать, если узнает об этом. Так что Сент-Джеймс только надеялся, что Стинхерст поверит, что он здесь в каком-то официальном качестве по приказу Линли. После тщательного прочтения мужчина разложил все фотографии в ряд и указал на каждую, когда говорил.
  
  “Мой отец. Муж моей сестры, Филипп Джеррард. Моя сестра, Франческа. Моя жена, Маргарита. Адвокат моего отца - он умер несколько лет назад, и я не могу вспомнить его имя в данный момент. Наш врач. Я сам.”
  
  Стинхерст опустил того самого человека, личность которого им была нужна. Сент-Джеймс указал на фотографию, которую он положил рядом с фотографией своей сестры. “А этот человек в профи ле?”
  
  Бровь Стинхерста нахмурилась. “Я не знаю. Не могу сказать, что когда-либо видел его раньше”.
  
  “Странно”, - сказал Сент-Джеймс.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что на оригинальной фотографии, с которой все это было сделано, он разговаривает с тобой. И по какой-то причине ты выглядишь на этой фотографии так, как будто знаешь его довольно хорошо”.
  
  “Действительно. Возможно, в то время так и было. Но дознание по делу моего брата было двадцать пять лет назад. И на таком расстоянии я не думаю, что от меня можно ожидать, что я запомню всех, кто там был ”.
  
  “Это правда”, - ответил Сент-Джеймс и подумал о том поразительном факте, что он вообще не упомянул о том, что фотографии были сделаны во время дознания Джеффри Ринтаула.
  
  Стинхерст поднимался на ноги. “Если больше ничего не нужно, мистер Сент-Джеймс, мне нужно кое-что сделать, прежде чем мой рабочий день здесь закончится”.
  
  Он больше не смотрел на фотографии, пока говорил, собирая трубку и табак, готовясь уйти. И это было так маловероятно для человеческой реакции. Казалось, что мужчина должен был отводить от них глаза, чтобы его лицо не выдало больше, чем он был готов сказать. Сент-Джеймс пришел к выводу, что в одном можно было быть уверенным: лорд Стинхерст точно знал, кем был человек на фотографии.
  
  НЕКОТОРЫЕ ВИДЫ освещения отказываются лгать о безжалостном, неотвратимом процессе старения. Они совершенно неумолимы, способны выявлять недостатки и обнажать правду. Прямой солнечный свет, резкий верхний свет флуоресцентных ламп делового заведения, дневной свет, используемый для съемки без фильтров с мягкой фокусировкой, - все это прекрасно справляется со своей задачей. В гримерной Джоанны Эллакорт на гримерном столике, похоже, тоже было такое освещение. По крайней мере, так было сегодня.
  
  Воздух был довольно прохладным, как она всегда любила, чтобы цветы оставались свежими, когда их приносят десятки поклонников перед ее выступлениями. Сейчас цветов не было. Вместо этого в воздухе витало сочетание запахов, характерных для каждой примерочной, в которой она когда-либо жила, смешанные ароматы кольдкрема, вяжущего средства и лосьона, которыми была покрыта столешница. Джоанна лишь смутно ощущала этот запах, когда пристально смотрела на свое отражение и заставляла свой взгляд останавливаться на каждом красноречивом предвестнике приближения среднего возраста: зарождающихся морщинках от носа к подбородку; тонкой сеточке вокруг глаз; первых кольцеобразных впадинах на шее, прелюдии к старческим морщинам, которые невозможно было скрыть.
  
  Она улыбнулась в насмешку над собой при мысли, что избежала почти всего, что составляло психологический зыбучий песок ее жизни. Грязный муниципальный дом ее семьи в Ноттингеме; вид ее отца, ежедневно сидящего у окна с небритым лицом, машиниста, получающего пособие по безработице, мечты которого умерли; звук ее матери, жалующейся на холод, который постоянно просачивался через плохо зашторенные окна, или на черно-белый телевизор, у которого были отломаны ручки, так что звук постоянно действовал на нервы; будущее, которое было у каждой из ее сестер избранная, та, которая повторила историю брака их родителей, бесконечное, изматывающее повторение рождения детей с интервалом в восемнадцать месяцев и жизни без надежды или радости. Она избежала всего этого. Но она не смогла избежать того процесса медленного разложения, который ожидает каждого мужчину.
  
  Как и многие эгоцентричные создания, чья красота доминирует на сцене, экране и обложках бесчисленных журналов, она какое-то время думала, что сможет избежать этого. Она, фактически, стала верить, что сделает это. Потому что Дэвид всегда позволял ей это делать.
  
  Ее муж был больше, чем просто освобождением от страданий Ноттингема. Дэвид был единственной настоящей константой в переменчивом мире, в котором слава эфемерна, в котором апофеоз нового таланта критиков мог означать крах признанной актрисы, посвятившей свою жизнь сцене. Дэвид знал все об этом, знал, как это пугало ее, и благодаря своей постоянной поддержке и любви - несмотря на ее истерики, ее требования, ее волнения - он развеял ее страхи. Пока не появилась пьеса Джой Синклер, безвозвратно изменившая все между ними.
  
  Уставившись на свое отражение, на самом деле не видя его, Джоанна снова почувствовала гнев. Больше нет того огня, который поглощал ее с такой иррациональной, жаждущей мести интенсивностью субботней ночью в Вестербрае, он сгорел дотла до пылающего пилота, способного разжечь ее главную страсть при малейшей провокации.
  
  Дэвид предал ее. Она заставляла себя думать об этом снова и снова, чтобы десятилетия их совместной близости не проникли в ее сознание и не потребовали, чтобы она простила его. Она бы никогда этого не сделала.
  
  Он знал, как сильно она зависела от того, что "Отелло" был ее последним выступлением с Робертом Гэбриэлом. Он знал, как сильно она презирала преследование Габриэля за ней, приправленное случайными встречами, небрежными движениями, когда его рука касалась самых кончиков ее грудей, страстными поцелуями на сцене перед огромной аудиторией, которая начала верить, что это было частью шоу, частными обоюдоострыми комплиментами, сопровождавшимися упоминаниями о его сексуальном мастерстве.
  
  “Нравится вам это или нет, у вас с Габриэлем есть волшебство, когда вы вместе выступаете на сцене”, - сказал Дэвид.
  
  Ни малейшей ревности, ни малейшего беспокойства. Она всегда задавалась вопросом, почему. До сих пор.
  
  Он солгал ей о пьесе Джой Синклер, сказав ей, что участие Роберта Гэбриэла было идеей Стинхерста, сказав ей, что Гэбриэл никак не может быть исключен из актерского состава. Но она знала настоящую правду, хотя и не могла смириться с тем, что это подразумевало. Настаивать на увольнении Габриэль означало бы снижение доходов самого шоу, что сократило бы ее процент - процент Дэвида. А Дэвиду нравились его деньги. Его туфли для лоббистов, его "Роллс-ройс", его дом на Риджентс-Парк, его загородный коттедж, его гардероб на Сэвил-Роу. Если бы все это можно было сохранить, какое значение имело то, что его жене пришлось бы отбиваться от похотливых домогательств Роберта Гэбриэла еще год или около того? В конце концов, она занималась этим больше десяти лет.
  
  Когда дверь ее гримерной открылась, Джоанна не потрудилась отвернуться от гримерного столика, поскольку зеркало обеспечивало более чем адекватный обзор двери. Даже если бы это было не так, она знала, кто входит. В конце концов, ей потребовалось двадцать лет, чтобы слышать их, чтобы распознать любое движение своего мужа - его уверенные шаги, чирканье спички, когда он зажигал сигарету, шорох ткани по его коже, когда он одевался, медленное расслабление его мышц, когда он ложился спать. Она могла опознать любого из них; в конце концов, они были такими уникальными, как Дэвид.
  
  Но сейчас она была вне всяких размышлений об этом. Поэтому она потянулась за расческой и шпильками для волос, отодвинула косметичку в сторону и начала приводить в порядок волосы, считая штрихи от одного до ста, как будто каждый уводил ее все дальше от долгого отрезка истории, которую она делила с Дэвидом Сайдемом.
  
  Он ничего не сказал, когда вошел в комнату. Он просто подошел к шезлонгу, как делал всегда. Но на этот раз он не сел. Он также не произнес ни слова, пока она, наконец, не закончила с прической, бросила расческу на стол и повернулась, чтобы посмотреть на него без всякого выражения.
  
  “Полагаю, мне будет немного спокойнее, если я просто узнаю, почему ты это сделала”, - сказал он.
  
  ЛЕДИ ХЕЛЕН прибыла в дом Сент-Джеймсов незадолго до шести вечера того же дня. Она чувствовала себя одновременно обескураженной и обескураженной. Даже поднос в кабинете Сент-Джеймса, уставленный свежими булочками, сливками, чаем и бутербродами, не придал ей бодрости.
  
  “Ты выглядишь так, будто тебе не помешал бы херес”, - заметил Сент-Джеймс, как только она сняла пальто и перчатки.
  
  Леди Хелен порылась в сумочке в поисках блокнота. “Похоже, это именно то, что мне нужно”, - тяжело согласилась она.
  
  “Не повезло?” Спросила Дебора. Она сидела на пуфике справа от камина, время от времени тайком подкладывая кусочек булочки Пич, маленькой таксе, которая терпеливо ждала у ее ног, время от времени пробуя вкус ее лодыжки нежным и любящим розовым язычком. Неподалеку на стопке бумаг в центре стола Сент-Джеймса счастливо свернулась серая кошка Аляска. Хотя его глаза приоткрылись, в остальном он не пошевелился при появлении леди Хелен.
  
  “Дело не совсем в этом”, - ответила она, с благодарностью принимая бокал хереса, который принес ей Сент-Джеймс. “У меня есть информация, которая нам нужна. Дело только в том, что...”
  
  “Это не сильно поможет Рису”, - предположил Сент-Джеймс.
  
  Она одарила его улыбкой, которая, как она знала, была в лучшем случае лишь дрожащей. Его слова причинили ей необъяснимую боль, и, почувствовав силу внезапного отчаяния, она поняла, как зависела от своей беседы с секретарем лорда Стинхерста, чтобы ослабить всеобщее подозрение в отношении Риса. “Нет, это не поможет Рису.
  
  Боюсь, это мало что дает”.
  
  “Расскажи нам”, - сказал Сент-Джеймс.
  
  В конце концов, рассказывать было так мало. Секретарша лорда Стинхерста охотно рассказала о телефонных звонках, которые она делала своему работодателю, как только поняла, насколько важными могут быть эти звонки для оправдания его в каком-либо соучастии в смерти Джой Синклер. Итак, она открыто поговорила с леди Хелен, зайдя так далеко, что достала блокнот, в который записала сообщение, которое Стинхерст хотел, чтобы она повторяла при каждом ее звонке. Это было достаточно прямолинейно. “Я неизбежно задерживаюсь в Шотландии из-за несчастного случая. Свяжусь с вами, как только буду свободен”.
  
  Только один звонок отличался от того повторного сообщения, и хотя он был определенно странным, в нем, казалось, не было чувства вины. “Всплывающее окно вынуждает меня отложить тебя во второй раз за этот месяц. Ужасно сожалею. Позвоните мне в Вестербрей, если это вызовет проблемы ”.
  
  “Возрождение?” - повторил Сент-Джеймс. “Странный выбор слов. Ты уверена в этом, Хелен?”
  
  “Полностью. Секретарь Стинхерста записал это”.
  
  “Какой-нибудь театральный термин?” Предположила Дебора.
  
  Сент-Джеймс неловко опустился на стул рядом с ней. Она подвинулась на пуфике, чтобы освободить ему место для ноги. “Кто получил это последнее, Хелен?”
  
  Она обратилась к своим записям. “Сэр Кеннет Уиллингейт”.
  
  “Друг? Коллега?”
  
  “Я не совсем уверена”. Леди Хелен колебалась, пытаясь решить, как преподнести свою последнюю информацию таким образом, чтобы Сент-Джеймс был втянут в ее необычность. Она знала, насколько надуманной была эта деталь, знала также, как она цеплялась за нее в надежде, что это приведет их в любом другом направлении, кроме как к Рису. “Возможно, я хватаюсь за соломинку, Саймон”, - простодушно продолжила она. “Но в том последнем звонке была одна вещь. Все остальные были приняты для отмены встреч, назначенных Стинхерсту на следующие несколько дней. Его секретарша просто зачитала мне имена прямо из его записной книжки для помолвки. Но тот последний звонок Уиллингейту вообще не имел никакого отношения к его записной книжке для помолвки. Там даже не было написано имя. Так что это была либо встреча, о которой Стинхерст договорился сам, не сказав об этом своей секретарше ...”
  
  “Или это вообще не было связано с назначением”, - закончила за нее Дебора.
  
  “Есть только один способ узнать это”, - заметил Сент-Джеймс. “И это - вытянуть информацию из Стинхерста. Или выследить Уиллингейта самим. Но, боюсь, мы не можем идти дальше, не вовлекая Томми. Нам придется предоставить ему ту малую информацию, которая у нас есть, и позволить ему действовать дальше ”.
  
  “Но Томми не согласится на это! Ты это знаешь!” Запротестовала леди Хелен. “Он ищет связи с Рисом. Он собирается проверить все факты, которые, по его мнению, позволят ему произвести арест. Для Томми сейчас больше ничего не имеет значения! Или прошедшие выходные не были достаточной демонстрацией для тебя? Кроме того, если ты вовлечешь его, он обязательно обнаружит, что Барбара пошла по своему пути в этом деле…с нашей помощью, Саймон. Ты не можешь так с ней поступить.”
  
  Сент-Джеймс вздохнул. “Хелен, у тебя просто не может быть двух вариантов. Ты не можешь защитить их обоих. Все сводится к решению. Рискнешь ли ты пожертвовать Барбарой Хейверс? Или ты пожертвуешь Се Ризом?”
  
  “Я не жертвую ни тем, ни другим”.
  
  Он покачал головой. “Я знаю, что ты чувствуешь, но, боюсь, это не отмоет”.
  
  КОГДА КОТТЕР провел Барбару Хейверс в кабинет, она сразу почувствовала напряжение. От этого комната казалась живой. Внезапное молчание, за которым последовал быстрый всплеск приветственной беседы, показало дискомфорт, который чувствовали трое остальных. Атмосфера между ними была напряженной.
  
  “Что это?” - спросила она.
  
  Она должна была признать, что они были ничем иным, как честной группой.
  
  “Саймон чувствует, что мы не можем идти дальше без Томми”. Леди Хелен продолжила объяснять странное телефонное сообщение, которое Стинхерст отправил сэру Кеннету Уиллингейту.
  
  “У нас нет полномочий вторгаться в жизни этих людей и допрашивать их, Барбара”, - вставил Сент-Джеймс, когда леди Хелен закончила. “И ты знаешь, что они не обязаны разговаривать с нами. Так что, если Томми не возьмется за это, боюсь, мы зашли в тупик ”.
  
  Барбара поразмыслила над этим. Она прекрасно знала, что Линли не собирался отказываться от лидерства в Восточной Англии. Это было слишком заманчиво. Он отмахнулся бы от заумного телефонного сообщения неизвестному лондонцу по имени Уиллингейт как от пустой траты своего времени. Особенно, подумала она со смирением, поскольку лорд Стинхерст был тем человеком, который его отправил. Остальные были правы. Они зашли в тупик. Но если она не сможет убедить их продолжать без Линли, Стинхерст выйдет сухим из воды, без единой царапины.
  
  “Конечно, мы знаем, что если Томми обнаружит, что вы перевели часть дела в другое русло без его разрешения ...”
  
  “Меня это не волнует”, - резко сказала Барбара, с удивлением обнаружив, что это была совершенная правда.
  
  “Вы можете быть отстранены от работы. Или отправлены обратно в службу. Даже уволены”.
  
  “Сейчас это не важно. Это. Я провел весь грязный день, гоняясь за призраками в Восточной Англии без всякой надежды на то, что из этого выйдет что-то хорошее. Но мы кое-что выяснили, и я не намерен позволить этому заглохнуть просто потому, что кто-то может снова надеть на меня форму. Или уволить меня. Или что-нибудь еще. Так что, если нам придется сказать ему, мы скажем ему. Все. Она посмотрела им прямо в глаза. “Должны ли мы сделать это сейчас?”
  
  Несмотря на ее решение, остальные колебались. “Ты не хочешь думать об этом?” Спросила леди Хелен.
  
  “Мне не нужно думать об этом”, - ответила Барбара. Ее слова были резкими, и она не смягчила их, продолжая. “Послушай, я видела, как умер Гоуэн . Он вытащил нож из спины и пополз по полу судомойки, пытаясь позвать на помощь. Его кожа напоминала вареное мясо. У него был сломан нос. Губы были рассечены. Я хочу найти того, кто сделал это с шестнадцатилетним мальчиком. И если это будет стоить мне моей работы, чтобы выследить убийцу, это очень незначительная цена, насколько я понимаю. Кто идет со мной?”
  
  Громкие голоса в коридоре помешали ответить. Дверь распахнулась, и Джереми Винни протиснулся мимо Коттера. Он был запыхавшийся, с красным лицом. Его штанины промокли до колен, а руки без перчаток выглядели ободранными от холода.
  
  “Не смог поймать такси”, - задыхаясь, сказал он. “В итоге пришлось бежать всю дорогу от Слоун-сквер. Боялся, что могу пропустить тебя ”. Он снял пальто и бросил его на диван. “Выяснил, кем был парень на фотографии. Должен был сразу сообщить вам. Зовут Уиллингейт”.
  
  “Кеннет?”
  
  “То же самое”. Винни согнулся, уперев руки в колени, пытаясь отдышаться. “Не все. Не кто тот парень, который делает это таким интересным. Это то, что он собой представляет. ” Он сверкнул быстрой улыбкой. “Не знаю, кем он был в 1963 году. Но прямо сейчас он глава MI5”.
  
  
  13
  
  
  
  В комнате не было человека, который не понимал бы всего спектра последствий слов Джереми Винни. МИ-5: Военная разведка, пятый отдел. Агентство контрразведки британского правительства. Внезапно стало ясно, почему Винни ворвался к ним, уверенный в радушном приеме, полностью уверенный, что у него есть жизненно важная для дела информация. Если он и был подозреваемым раньше, то, несомненно, этот новый поворот событий полностью вывел его из-под контроля. Как будто убедившись в этом, он продолжил.
  
  “Это еще не все. Я был заинтригован нашим утренним разговором о деле Профумо-Килер в 1963 году, поэтому я прошелся по моргу, чтобы посмотреть, нет ли какой-нибудь статьи, намекающей на возможную связь между их ситуацией и смертью Джеффри Ринтаула. Я подумал, что, возможно, Ринтаул был связан с девушкой по вызову и возвращался в Лондон, чтобы увидеться с ней в ночь, когда его убили ”.
  
  “Но Профумо и Килер кажутся такой древней историей”, - заметила Дебора. “Конечно, такого рода скандал не повлиял бы на репутацию семьи сейчас”.
  
  Леди Хелен согласилась, но ее комментарии были явно неохотными. “В этом есть правда, Саймон. Убей Джой. Уничтожь сценарии. Убей Гоуэна. И все потому, что Джеффри Ринтаул двадцать пять лет назад встречался с девушкой по вызову? Как можно утверждать, что это правдоподобный мотив?”
  
  “Это зависит от уровня важности, придаваемой положению человека”, - ответил Сент-Джеймс. “Рассмотрим случай Профумо в качестве примера. Он был государственным секретарем по военным вопросам, поддерживал отношения с Кристин Килер, девушкой по вызову, которая также случайно встречалась с мужчиной по имени Евгений Иванов ”.
  
  “Который был прикреплен к советскому посольству, но, по сообщениям, являлся агентом советской разведки”, - добавил Винни и плавно продолжил. “В беседе с полицией по совершенно другому вопросу Кристин Килер добровольно поделилась информацией, которую ее попросили выяснить у Джона Профумо, о дате, когда американцы должны были передать определенные атомные секреты Западной Германии”.
  
  “Прекрасный человек”, - прокомментировала леди Хелен.
  
  “Это просочилось в прессу - как, возможно, она и намеревалась - и ситуация для Профумо накалилась”.
  
  “И для правительства в том числе”, - сказал Хейверс.
  
  Винни кивнул в знак согласия. “Лейбористская партия потребовала, чтобы отношения Профумо с Килером обсуждались в Палате общин, в то время как Либеральная партия потребовала отставки премьер-министра из-за этого”.
  
  “Почему?” Спросила Дебора.
  
  “Они утверждали, что премьер-министр, будучи главой службы безопасности, либо был осведомлен обо всех фактах отношений Профумо с девушкой по вызову и скрывал их, либо он был виновен в некомпетентности и пренебрежении. Однако, ” закончил Винни, - правда вполне может заключаться в том, что премьер-министр просто почувствовал, что не сможет пережить еще одно серьезное дело, связанное с отставкой одного из его министров, что, вероятно, произошло бы, если бы поведение Профумо было тщательно изучено. Поэтому он сделал ставку на то, что ничего против Профумо не выйдет. Если бы дело Профумо стало известно так скоро после дела Вассалла, скорее всего, премьер-министру пришлось бы уйти в отставку ”.
  
  “Вассал? Тело леди Хелен напряглось. Побледнев, она наклонилась вперед в своем кресле.
  
  Винни посмотрел на нее, явно озадаченный ее реакцией на его слова. “Уильям Вассалл. Он был приговорен к тюремному заключению в октябре шестьдесят второго. Он был клерком Адмиралтейства, который шпионил в пользу Советов ”.
  
  “Боже мой. Мой Боже!” Леди Хелен закричала. Она поднялась на ноги, повернулась к Сент-Джеймсу. “Саймон! Это строчка из пьесы, на которую отреагировали все Ринтаулы. ‘Еще один вассал’. Персонаж убегал, не имея времени вернуться в Лондон. Он сказал, что не станет еще одним вассалом. И они поняли, что это значит, когда услышали это. Они знали! Франческа, Элизабет, лорд и леди Стинхерст! Все они знали! Это не были отношения с девушкой по вызову! Ничего подобного не было!”
  
  Сент-Джеймс уже поднимался со стула. “Томми будет действовать в этом направлении, Хелен”.
  
  “На чем?” Дебора плакала.
  
  “О Джеффри Ринтуле, любовь моя. Еще один вассал. Похоже, что Джеффри Ринтул был советским "кротом". И да поможет им Бог, но каждый член его семьи и значительная часть правительства, похоже, знали это ”.
  
  ЛИНЛИ оставил открытыми двери между своей столовой и гостиными, в основном для того, чтобы он мог слышать музыку из стереосистемы во время ужина. В последние несколько дней еда не привлекала его.Сегодняшний вечер ничем не отличался. Из-за этого он отложил большую часть своей баранины несъеденной и вместо этого отдался страсти симфонии Бетховена, которая звучала из соседней комнаты. Он отошел от стола и откинулся на спинку стула, вытянув ноги перед собой.
  
  В последние двадцать четыре часа он избегал думать о том, что дело, которое он строил против Риса Дэвиса-Джонса, могло сделать с Хелен Клайд. Упорно заставляя себя продолжать двигаться вперед от факта к факту, он сумел полностью выкинуть Хелен из головы. Но теперь она вторглась.
  
  Он понимал ее нежелание верить в виновность Дэвиса-Джонса. В конце концов, она была связана с этим мужчиной. Но как бы она отреагировала, столкнувшись с осознанием - неопровержимым и подкрепленным множеством фактов, - что ее хладнокровно использовали для содействия убийству? И как он мог защитить ее от опустошения, которое это знание должно было вызвать в ее жизни? Размышляя об этом, Линли обнаружил, что больше не может избегать прямого взгляда на правду о том, как чертовски сильно он скучает по Хелен и как безвозвратно может потерять ее, если продолжит преследование Дэвиса-Джонса до его логического завершения.
  
  “Милорд?” Его камердинер нерешительно стоял в дверях, потирая носком левого ботинка заднюю часть правой ноги, как будто желая внести коррективы в свой и без того безупречный внешний вид. Он провел рукой по своим идеально ухоженным волосам.
  
  Бо Браммел с Итон-Террас, подумал Линли и ободряюще спросил: “Дентон?”, когда выяснилось, что молодой человек может продолжать ухаживать за собой бесконечно.
  
  “Леди Хелен Клайд только что сделала ставку, милорд. С мистером Сент-Джеймсом и сержантом Хейверс”. Выражение лица Дентона было образцом беззаботности, которую он, без сомнения, считал подходящей для данного случая. Однако в его тоне сквозило немалое удивление, и Линли задался вопросом, как много Дентон уже знал - в присущей слугам всеведущей манере - о его размолвке с леди Хелен. В конце концов, он довольно серьезно встречался с Кэролайн леди Хелен в течение последних трех лет.
  
  “Ну, не оставляйте их стоять в коридоре”, - сказал Линли.
  
  “Тогда в гостиную?” Заботливо осведомился Дентон. На вкус Линли, слишком заботливо.
  
  Он поднялся с кивком, раздраженно подумав: Вряд ли я ожидал, что они захотят видеть меня на кухне .
  
  Они втроем стояли довольно плотной группой в одном конце комнаты, когда он присоединился к ним мгновение спустя. Они выбрали место под портретом отца Линли и под прикрытием музыки разговаривали друг с другом приглушенными, настойчивыми голосами. Но его появление положило конец их разговору. И затем, как будто его присутствие было стимулом сделать это, они начали сбрасывать свои пальто, шляпы, перчатки и шарфы. Казалось, что это действие позволяет выиграть немного времени. Линли выключил стереосистему, убрал альбом в чехол и с любопытством посмотрел на них. Они казались неестественно подавленными.
  
  “Мы наткнулись на кое-какую информацию, которую тебе необходимо получить, Томми”, - сказал Сент-Джеймс в очень похожей манере запланированного вступления.
  
  “Какого рода информация?”
  
  “Это касается лорда Стинхерста”.
  
  Глаза Линли сразу же обратились к сержанту Хейверс. Она встретила их равнодушно. “Ты участвуешь в этом, Хейверс?”
  
  “Да, это я. сэр”.
  
  “Это моих рук дело, Томми”, - сказал Сент-Джеймс, прежде чем Линли смог заговорить снова. “Барбара нашла могилу Джеффри Ринтаула на территории Вестер-Брей и показала ее мне. Казалось, на это стоит обратить внимание ”.
  
  Линли с усилием сохранял спокойствие. “Почему?”
  
  “Из-за завещания Филиппа Джерарда”, - импульсивно сказала леди Хелен. “Муж Франчески. Он сказал, что не позволит похоронить себя на территории Вестербрей. Из-за телефонных звонков, которые делал лорд Стинхерст утром в день убийства. Они должны были отменить не только его встречи, Томми. Потому что...
  
  Линли посмотрел на Сент-Джеймса, чувствуя, как удар предательства обрушивается на него с самой неожиданной стороны. “Боже мой. Ты рассказал им о моем разговоре со Стинхерстом”.
  
  У Сент-Джеймса хватило такта опустить глаза. “Мне жаль. Правда. Я чувствовал, что у меня не было выбора”.
  
  “Выбора нет”, - недоверчиво повторил Линли.
  
  Леди Хелен сделала нерешительный шаг к нему, протянув руку. “Пожалуйста, Томми. Я знаю, что ты, должно быть, чувствуешь. Как будто мы все против тебя. Но это совсем не так. Пожалуйста. Послушай”.
  
  Сочувствие со стороны Хелен было чуть ли не последним, что Линли мог вынести в данный момент. Он ударил ее жестоко, не задумываясь. “Я думаю, нам всем совершенно ясно, в чем заключаются твои интересы, Хелен. Вы вряд ли можете быть самым объективным оценщиком истины, учитывая ваше участие в этом деле ”.
  
  Рука леди Хелен упала. Ее лицо исказилось от боли. Сент-Джеймс заговорил, его голос был холоден от быстрого гнева. “И ты не сможешь, Томми, если мы посмотрим правде в глаза”. Он помолчал. Затем продолжил другим тоном, но так же неумолимо, как и раньше. “Лорд Стинхерст солгал вам о своем брате и его жене. Первое и последнее. Высока вероятность того, что Скотленд-Ярд знал, что он планировал это сделать, и санкционировал это. Ярд намеренно выбрал вас для ведения этого дела, потому что вы были наиболее вероятным человеком, который поверил бы всему, что сказал вам Стинхерст . У его брата и его жены никогда не было романа, Томми. Теперь ты хочешь услышать факты, или нам следует продолжить наш путь?”
  
  Линли почувствовал, как лед тает в его костях. “О чем, во имя всего святого, ты говоришь?”
  
  Сент-Джеймс направился к стулу. “Это то, что мы пришли вам сказать. Но я думаю, что нам всем не помешало бы выпить бренди”.
  
  Пока СЕНТ-Джеймс излагал информацию, которую они собрали о Джеффри Ринтауле, Барбара Хейверс наблюдала за Линли, оценивая его реакцию. Она знала, как он будет сопротивляться фактам, учитывая привилегированное происхождение Ринтаула и то, насколько оно напоминало собственное Линли. Все в конституции Линли, принадлежащего к высшему классу, должно было действовать согласованно, провоцируя его опровергнуть каждый из их фактов и предположений. И женщина-полицейский в Барбаре точно знала, насколько несущественными были некоторые из их фактов. Неизбежная реальность заключалась в том, что если Джеффри Ринтаул действительно был советским "кротом", работавшим в течение лет в этой секретной области Министерства обороны, то единственный способ узнать это наверняка - это если бы его брат Стюарт признался им в этом.
  
  В идеале им нужен был доступ к компьютеру MI5. Даже досье на Джеффри Ринтаула с пометкой "недоступно" подтвердило бы, что этот человек находился под каким-то расследованием агентства контрразведки. Но у них не было доступа к такому компьютеру и источника в МИ-5, который мог бы подтвердить их историю. Даже специальное подразделение Скотланд-Ярда не принесло бы им никакой пользы, если бы Ярд сам санкционировал выдумку лорда Стинхерста о смерти его брата в Шотландии в первую очередь. Итак, все свелось к способности Линли видеть сквозь клубок предубеждений против Риса Дэвиса-Джонса. Все свелось к его способности смотреть правде прямо в лицо. И правда заключалась в том, что у лорда Стинхерста, а не у Дэвиса-Джонса, был сильнейший из возможных мотивов желать смерти Джой Синклер. Получив ключи от комнаты Джой от своей собственной сестры, он убил женщину, чья пьеса - искусно переработанная без его предварительного ведома - угрожала раскрыть самую мрачную тайну его семьи.
  
  “Итак, когда Стинхерст услышал имя Вассал в пьесе Джой, он должен был знать, о чем она писала”, - сказал Сент. Джеймс закончил. “И подумай, как прошлое Джеффри Ринтаула подтверждает, что он был советским шпионом, Томми. Он учился в Кембридже в тридцатые годы. Мы знаем, что советская вербовка в тот период шла с дьявольской скоростью. Ринтул читал экономику, что, без сомнения, сделало его еще более восприимчивым к аргументам в пользу учения Маркса. А затем его поведение во время войны. Просьба о переводе на Балканы позволила ему связаться с русскими. Я не должен удивляться, обнаружив, что его контроль был также на Балканах. Без сомнения, именно тогда он получил свои самые важные инструкции: проложить себе дорогу в Министерство обороны. Бог знает, сколько секретных данных он поставлял Советам на протяжении многих лет ”.
  
  Никто ничего не сказал, когда Сент-Джеймс закончил говорить. Их внимание было приковано к Линли. Они заняли свои места под портретом седьмого графа Ашертона, и пока они смотрели, Линли поднял глаза на лицо своего отца, как будто нуждаясь в совете. Выражение его лица было непроницаемым.
  
  “Расскажи мне еще раз, в чем состояло послание Стинхерста Уиллингейту”, - сказал он наконец.
  
  Сент-Джеймс наклонился вперед. “Он сказал, что повторное вскрытие вынудило его отложить Уиллингейта во второй раз за месяц. И позвонить Уэстербре, если это создаст проблему”.
  
  “Как только мы точно узнали, кто такой Уиллингейт, послание стало приобретать больший смысл”, - продолжила Барбара. Она почувствовала срочность, потребность убеждать. “Казалось, он говорил Уиллингейту, что тот факт, что Джеффри Ринтаул был "кротом", всплыл во второй раз, первый раз в канун Нового 1962 года. Поэтому Уиллингейт позвонил Уэстербрэ, чтобы помочь с проблемой. Проблема заключалась в смерти Джой Синклер и сценарии, который она писала, который раскрывал все подробности сомнительного прошлого Джеффри ”.
  
  Линли кивнул.
  
  Барбара продолжала. “Конечно, лорд Стинхерст не мог позвонить Уиллингейту сам, не так ли? Любое исследование телефонных записей Уэстербрэ показало бы нам этот звонок. Поэтому он сделал один звонок своей секретарше. Она сделала все остальное. И Уиллингейт, поняв сообщение, действительно позвонил ему, сэр. Полагаю, дважды. Помнишь? Мэри Агнес сказала мне, что слышала, как поступили два звонка. Они, должно быть, были из Уиллингейта. Один, чтобы выяснить, что, во имя всего Святого, произошло. И второе, чтобы рассказать Стинхерсту, о чем ему удалось договориться со Скотленд-Ярдом.”
  
  “Помните также, - сказал Сент-Джеймс, - что, по словам инспектора Макаскина, уголовное управление Стратклайда вообще не обращалось к Ярду за помощью в этом деле. Им просто сообщили, что Ярд возьмет верх. Представляется вероятным, что Уиллингейт все это организовал, позвонив кому-то из высшего руководства Скотленд-Ярда, чтобы организовать расследование, а затем вернувшись в Стинхерст с подробностями о том, кто будет проводить расследование. Без сомнения, Стинхерст был более чем готов к твоему появлению на сцене, Томми. И у него был весь день, чтобы придумать историю, в которую ты, коллега-пэр, скорее всего поверил бы. Это должна была быть личная история, которую вы, как джентльмен, вряд ли стали бы повторять. Что может быть лучше, чем предположительно незаконнорожденный ребенок его жены? Это было коварно умно. Он просто не принял во внимание, что ты доверишься мне. Как и то, что я - боюсь, сам не очень-то джентльмен - нарушу твое доверие. И я сожалею, что сделал это. Если бы был какой-то другой способ, я бы ничего не сказал. Надеюсь, ты мне веришь”.
  
  Последнее замечание Сент-Джеймса прозвучало как заключение. Но после него Линли просто потянулся за бренди. Он налил себе еще и передал графин Сент-Джеймсу. Его руки не дрожали, выражение лица не изменилось. Снаружи, на Итон Террас, дважды просигналил клаксон. Из соседнего дома донесся ответный крик.
  
  Чувствуя растущую потребность заставить его занять определенную позицию, Барбара заговорила. “Вопрос, на который мы пытались ответить по дороге сюда, сэр, заключается в том, почему правительство ввязалось в подобное дело сейчас. И ответ, похоже, заключается в том, что в 1963 году они занимались сокрытием деятельности Ринтула - вероятно, используя Закон о государственной тайне - чтобы избавить премьер-министра от смущения из-за того, что советский шпион был обнаружен в высших эшелонах власти так скоро после ситуации с Вассалом и скандала с Профумо. Поскольку Джеффри Ринтул был мертв, он не мог нанести Министерству обороны никакого дальнейшего ущерба. Он мог нанести ущерб только самому премьер-министру, если бы просочились новости о его деятельности. Таким образом, они предотвратили это. И теперь они, очевидно, предпочли бы, чтобы это старое сокрытие не было раскрыто. Я полагаю, это было бы довольно неловко для них. Или, может быть, у них есть долги, которые нужно выплатить семье Ринтул, и вот как они их оплачивают. В любом случае, они снова прикрылись. Только… Барбара сделала паузу, гадая, как он воспримет последнюю порцию информации, зная только, что несмотря на их ссоры и часто непреодолимые различия между ними, она не могла быть той, кто причинит ему такую боль.
  
  Линли сам воспользовался возможностью. “Я должен был сделать это для них”, - глухо сказал он. “И Уэбберли знал это. С самого начала”.
  
  В опустошении, стоявшем за этими словами, Барбара поняла, о чем думал Линли - что эта ситуация доказала, что он был всего лишь расходным материалом для своего начальства в Метрополитен; что его карьера не имела ни ценности, ни отличия, так что, если бы она была разрушена разоблачением его даже бессознательной попытки замести следы вины Стинхерста в расследовании убийства, никто по-настоящему не пострадал бы, когда его уволили. Неважно, что все это было неправдой. Барбара знала, что даже минутная вера в это разъедет его гордость.
  
  За последние пятнадцать месяцев она любила и ненавидела и начала понимать его. Но никогда прежде она не осознавала, что его аристократическое происхождение было для него источником страданий, бременем семьи и крови, которое он умудрялся нести с непритязательным достоинством, даже в те моменты, когда больше всего хотел сбросить его с плеч.
  
  “Как Джой Синклер могла все это узнать?” Спросил Линли. Его лицо было безупречно, с трудом контролируемым.
  
  “Лорд Стинхерст сам сказал вам об этом. Она была там в ночь смерти Джеффри”.
  
  “И я даже не заметил, что в ее кабинете ничего не было об игре Джой”. Голос Линли был полон упрека. “Господи, что это за полицейская работа такая?”
  
  “Джентльмены из МИ-5 не оставляют визитных карточек, когда обыскивают дом, Томми”, - сказал Сент-Джеймс. “Не было никаких свидетельств обыска. Ты не мог знать, что они там были. И, в конце концов, ты не искал информацию о пьесе”.
  
  “Все равно, я не должен был закрывать глаза на ее отсутствие”. Он мрачно улыбнулся Барбаре. “Хорошая работа, сержант. Я не могу представить, где бы мы были, если бы со мной не было тебя ”.
  
  Похвала Линли не принесла Барбаре радости. Никогда еще она не чувствовала себя настолько несчастной из-за того, что была права. “Что нам ...?” Она колебалась, не желая принимать от него больше власти.
  
  Линли поднялся на ноги. “Мы отправимся за Стинхерстом утром”, - сказал он. “Я хотел бы остаток ночи подумать о том, что нужно сделать”.
  
  Барбара знала, что он на самом деле имел в виду: подумать о том, что он сам собирался сделать, столкнувшись с осознанием того, как Скотленд-Ярд использовал его. Ей хотелось сказать что-нибудь, чтобы смягчить удар. Она хотела сказать, что, несмотря на план сделать его орудием сокрытия, это не сработало; они доказали, что превосходят его. Но она знала, что он увидит сквозь слова правду, скрывающуюся за ними. Она доказала, что выше этого. Она спасла его от его собственной черной глупости.
  
  Поскольку больше нечего было сказать, они начали надевать пальто, натягивать перчатки, поправлять шляпы и шарфы. Атмосфера была полна слов, которые необходимо было произнести. Линли не торопясь поставил на место графин с бренди, собрал маленькие хрустальные бокалы-шарики на поднос, выключил свет в комнате. Он последовал за ними в холл.
  
  Леди Хелен стояла в круге света возле двери. Она ничего не говорила в течение часа, и теперь неуверенно заговорила, когда он подошел, чтобы присоединиться к ним. “Томми...”
  
  “Встретимся в театре в девять, сержант”, - отрывисто сказал Линли. “Возьмите с собой констебля, чтобы задержать Стинхерста”.
  
  Если бы она уже не осознала, насколько незначительным на самом деле был ее триумф в этой игре в сыск, этот краткий обмен репликами с редкой ясностью проиллюстрировал бы Барбаре суть дела. Она видела, как между Линли и леди Хелен расширяется пропасть, ощущала ее болезненную непроходимость, как физическую рану. Она сказала только: “Да, сэр”, - и потянулась к двери.
  
  “Томми, ты не можешь больше игнорировать меня”, - настаивала леди Хелен.
  
  Линли посмотрел на нее тогда впервые с тех пор, как Сент-Джеймс начал говорить в гостиной. “Я ошибался на его счет, Хелен. Но ты должна знать худший из моих грехов. Я хотел быть правым”.
  
  Он кивнул, пожелав спокойной ночи, и покинул их.
  
  
  
  ***
  
  РАССВЕТ СРЕДЫ НАСТУПИЛ под свинцовым небом, самый холодный день за все время. Снег на тротуарах покрылся твердой тонкой коркой, грязной от сажи и выхлопных газов городского транспорта.
  
  Когда Линли остановился перед театром "Азенкорт" в восемь сорок пять, сержант Хейверс уже ждала перед ним, закутанная по самые брови в свою обычную неподобающую коричневую шерсть, с молодым полицейским констеблем рядом. Линли мрачно отметил, что Хейверс тщательно продумала свой выбор констебля, выбрав того, кого меньше всего могли запугать титул и богатство Стинхерста: Уинстона Нкату. Когда-то оплот "Брикстон Уорриорз" - одной из самых жестоких черных банд города - двадцатипятилетний Нката, благодаря терпеливому заступничеству и продолжающейся дружбе трех упрямых офицеров отделения А7, теперь претендовал на высшие посты уголовного розыска. Живое доказательство, как он любил говорить, что если они не могут тебя арестовать, они, черт возьми, тебя обратят.
  
  Он одарил Линли одной из своих высоковольтных улыбок. “Спектор, - позвал он, - почему ты никогда не возишь эту малышку по моему району?” Нам нравится это красиво обжигать”.
  
  “При следующем бунте дайте мне знать”, - сухо ответил Линли.
  
  “На следующий бунт мы разошлем приглашения, чувак. Убедись, что у всех есть шанс там присутствовать”.
  
  “Ах. Да. Принеси свой собственный кирпич”.
  
  Чернокожий мужчина запрокинул голову и безудержно расхохотался, когда Линли присоединился к ним на тротуаре. “Ты мне нравишься, Спектор”, ’ сказал он. “Дай мне свой домашний адрес. Я думаю, что должен жениться на твоей сестре ”.
  
  Линли улыбнулся. “Ты слишком хорош для нее, Нката. Не говоря уже о том, что ты на шестнадцать лет моложе. Но если ты будешь хорошо себя вести этим утром, я уверен, мы сможем прийти к подходящему соглашению”. Он посмотрел на Хейверс. “Стинхерст уже прибыл?”
  
  Она кивнула. “Десять минут назад”. В ответ на его незаданный вопрос она ответила: “Он нас не видел. Мы пили кофе через дорогу. С ним была его жена, инспектор.”
  
  “Это, - сказал Линли, - большая удача. Давайте войдем”.
  
  Внутри театр гудел от активности, сопутствующей новой постановке. Двери зрительного зала были открыты; разговоры и смех смешивались с шумом работающей съемочной группы, снимающей мерки для декораций. Мимо спешили ассистенты продюсера с планшетами в руках и карандашами за ушами. В углу у бара публицист и дизайнер склонились над большим листом бумаги, на котором последний набрасывал рекламные эскизы. Это было в целом место творчества, переполненное волнением, но этим утром Линли нисколько не сожалел о том, что ему придется стать инструментом, способным положить конец удовольствию всех этих людей. Как было бы в случае, если бы Стинхерсту грозил арест.
  
  Они направлялись к двери в производственные помещения в дальнем конце здания, когда оттуда вышел лорд Стинхерст в сопровождении своей жены. Леди Стинхерст говорила в возбужденном порыве, крутя на пальце кольцо с крупным бриллиантом. Она прекратила все - крутить кольцо, говорить, ходить, - когда увидела полицию.
  
  Стинхерст был достаточно сговорчив, когда Линли попросил уединенное место для разговора. “Зайдите в мой кабинет”, - сказал он. “Может быть, моя жена...” Он многозначительно помедлил.
  
  Линли, однако, уже точно решил, как присутствие леди Стинхерст можно использовать в своих интересах. Часть его - лучшая часть, как он думал, - хотела отпустить ее с миром и боялась превращать ее в шахматную фигуру в игре фактов и вымысла. Но другая часть его нуждалась в ней как в инструменте шантажа. И он ненавидел эту часть себя, даже зная, что использовал бы ее.
  
  “Я бы хотел, чтобы леди Стинхерст тоже была там”, - коротко сказал он.
  
  Оставив констебля Нкату за дверью и проинструктировав секретаршу Стинхерста не передавать звонки, не предназначенные для полиции, Линли и Хейверс присоединились к лорду Стинхерсту и его жене в офисе продюсера. Это была комната, очень похожая на самого человека, холодно оформленная в черно-серых тонах, с навязчиво аккуратным письменным столом из твердой древесины и роскошно обитыми креслами с подголовниками, в воздухе витал почти неуловимый запах трубочного табака. Стены были увешаны со вкусом оформленными плакатами бывших постановок Стинхерста, провозглашавшими более чем тридцатилетний успех: Генрих V, Лондон; Три сестры , Норвич; Розенкранц и Гильденстерн мертвы, Кесуик; Кукольный дом, Лондон; Частная жизнь, Эксетер; Эквус, Брайтон; Амадеус, Лондон. В одном углу комнаты были сгруппированы стол для совещаний и стулья. Линли направил их к ним, не желая, чтобы Стинхерсту было удобно и властно стоять лицом к лицу с полицией через ширину его полированного стола.
  
  Пока Хейверс рылась в своем блокноте, Линли достал фотографии дознания, а также увеличенные снимки, сделанные Деборой Сент-Джеймс. Он молча разложил их на столе. Если все, что сказал Сент-Джеймс, было правдой, Стинхерст, без сомнения, позвонил сэру Кеннету Уиллингейту вчера днем. Он будет хорошо подготовлен к предстоящему интервью. В течение долгой бессонной ночи Линли тщательно обдумывал различные способы, которыми он мог бы предотвратить очередную хорошо продуманную ложь. Он пришел к осознанию того, что у Стинхерста действительно была по крайней мере одна ахиллесова пята. Линли нацелил свое первое замечание в его сторону.
  
  “Джереми Винни знает всю историю, лорд Стинхерст. Я не знаю, напишет ли он ее, поскольку на данный момент у него нет веских доказательств, подтверждающих это. Но я не сомневаюсь, что он намерен начать поиски этих улик ”. Линли с нарочитым вниманием поправил фотографии. “Итак, вы можете сказать мне еще одну ложь. Или мы можем детально изучить тот, который вы создали для меня в прошлые выходные в Вестербрае. Или вы можете сказать правду. Но позвольте мне указать вам, что, если бы вы рассказали мне правду о вашем брате в первую очередь, это, вероятно, не зашло бы дальше, чем St. Джеймс, которому я доверилась. Но из-за того, что ты солгал мне, и из-за того, что эта ложь не вяжется с могилой твоего брата в Шотландии, сержант Хейверс знает о Джеффри, как и Сент-Джеймс, как и леди Хелен Клайд, как и Джереми Винни. Как и все, у кого есть доступ к моему отчету в Скотленд-Ярде, как только я его опубликую. Линли увидел, как взгляд Стинхерста переместился на его жену. “Итак, что это будет?” спросил он, расслабляясь в кресле. “Может быть, поговорим о том лете тридцать шесть лет назад, когда ваш брат Джеффри был в Сомерсете, а вы путешествовали по стране в региональных соревнованиях, и ваша жена ...”
  
  “Достаточно”, - сказал Стинхерст. Он ледяным тоном улыбнулся. “Поднять моей собственной петардой, инспектор? Браво”.
  
  Руки леди Стинхерст, лежавшие на коленях, судорожно сжались. “Стюарт, что все это значит? Что ты им сказал?”
  
  Вопрос не мог прозвучать в лучшее время. Линли подождал ответа мужчины. После долгого и вдумчивого изучения полицейского Стинхерст повернулся к своей жене и начал говорить. Однако, когда он сделал это, это было сделано для того, чтобы, вне всякого сомнения, доказать, что он был мастером игры в разоружение и внезапность.
  
  “Я сказал ему, что вы с Джеффри были любовниками”, - сказал он. “Я утверждал, что Элизабет была вашим ребенком, и что пьеса Джой Синклер была о вашем романе. Я сказал им, что она пересмотрела свою пьесу без моего ведома, чтобы отомстить нам за смерть Алека. Да простит меня Бог, по крайней мере, последняя часть была достаточно правдивой. Мне жаль ”.
  
  Леди Стинхерст сидела в непонимающем молчании, ее рот кривился от слов, которые не могли сорваться с языка. Одна сторона ее лица, казалось, отвисла от усилия. Наконец она выдавила: “Джефф? Ты никогда не думал, что Джеффри и я ... О Боже мой, Стюарт!”
  
  Стинхерст потянулся к жене, но она невольно вскрикнула и отпрянула от этого жеста. Он слегка отстранился, оставив руку лежать на столе между ними. Пальцы скрючились, затем сжались в ладонь.
  
  “Нет, конечно, нет. Но мне нужно было им что-то сказать. Мне нужно было…Я должна была держать их подальше от Джеффа”.
  
  “Тебе нужно было сказать им…Но он мертв”. Ее лицо исказилось от растущего отвращения, когда она осознала чудовищность того, что сделал ее муж. “Джефф мертв. А я нет. Стюарт, я не такая! Ты сделал из меня шлюху, чтобы защитить мертвеца! Ты пожертвовал мной! Боже мой! Как ты мог это сделать?”
  
  Стинхерст покачал головой. Его слова дались с трудом. “Не мертвый человек. Совсем не мертвый. Но живой и в этой комнате. Прости меня, если можешь. Я был трусом, первым, последним и всегда. Я всего лишь пытался защитить себя ”.
  
  “От чего? Ты ничего не сделал! Стюарт, ради Бога. Ты ничего не сделал той ночью! Как ты можешь говорить...”
  
  “Это неправда. Я не мог тебе сказать”.
  
  “Скажи мне что? Скажи мне сейчас!”
  
  Стинхерст долго смотрел на свою жену, как будто пытался набраться храбрости, изучая ее лицо. “Я был тем, кто передал Джеффа правительству. Все вы узнали о нем самое худшее в ту новогоднюю ночь. Но я ... помоги мне Бог, я знал, что он советский агент с 1949 года ”.
  
  
  
  ***
  
  СТИНХЕРСТ ДЕРЖАЛСЯ совершенно неподвижно, пока говорил, возможно, полагая, что одно движение заставит шлюзы открыться и накопившаяся за тридцать девять лет мука хлынет наружу. Его голос звучал буднично, и хотя его глаза все больше краснели, он не проливал слез. Линли поймал себя на мысли, что задается вопросом, способен ли Стинхерст вообще плакать после стольких лет обмана.
  
  “Я знал, что Джефф был марксистом, когда мы учились в Кембридже. Он не делал из этого секрета, и, честно говоря, я воспринял это как своего рода шалость, которую он со временем перерастет. А если бы он этого не сделал, я подумал, как было бы смешно, если бы будущий граф Стинхерст посвятил себя борьбе трудящихся за изменение хода истории. Чего я не знал, так это того, что его склонности были должным образом отмечены и что он был склонен к шпионажу, когда еще был студентом ”.
  
  “Соблазнен?” Спросил Линли.
  
  “Это процесс соблазнения”, - ответил Стинхерст. “Сочетание лести и обольщения, заставляющее студента поверить, что он играет важную роль в схеме перемен”.
  
  “Как ты узнал об этом?”
  
  “Я обнаружил это совершенно случайно, после войны, когда мы все были в Сомерсете. В те выходные родился мой сын Алек. Я отправился на поиски Джеффа сразу после того, как увидел Маргарет и ребенка. Это было...” Он улыбнулся своей жене в первый и единственный раз. На ее лице не отразилось ни единого ответа. “Сын . Я была так счастлива. Я хотела, чтобы Джефф знал. Итак, я отправился на поиски и нашел его в одном из мест нашего детства, заброшенном коттедже в Куанток-Хиллз. Очевидно, он чувствовал, что Сомерсет в безопасности ”.
  
  “Он с кем-то встречался?”
  
  Стинхерст кивнул. “Я, вероятно, подумал бы, что это всего лишь фермер, но ранее в те выходные я видел Джеффа, работающего в кабинете над какими-то правительственными бумагами, на обложке которых яркими буквами проставлен штамп "конфиденциально". В то время я ничего не думал об этом, только о том, что он приносил работу на дом. Его портфель стоял на столе, и он вкладывал документ в конверт из плотной бумаги. Конверт не из имущества и не правительственный. Я отчетливо помню это. Но я не придавал этому значения, пока не наткнулся на него в коттедже и не увидел, как он передает тот самый конверт человеку, с которым у него была встреча. Я часто думал, что, приди я на минуту раньше - на минуту позже, - я вполне мог бы предположить, что его спутник действительно фермер из Сомерсета. Но как только я увидел, что конверт переходит из рук в руки, я предположил худшее. Конечно, на мгновение я попытался сказать себе, что все это было совпадением, что конверт никак не мог быть тем самым, который я видел в кабинете. Но если это был всего лишь невинный обмен информацией, свидетелем которого я был - все законно и открыто, - зачем устраивать так, чтобы это произошло в Куанток-Хиллз, у черта на куличках?”
  
  “Если вы обнаружили их”, - оцепенело спросила леди Стинхерст, “ почему они не сделали ... ничего, чтобы помешать вам раскрыть то, что вы знали?”
  
  “Они не знали точно, что я видел. И даже если бы знали, я был в безопасности. Несмотря ни на что, Джефф подвел бы черту под устранением собственного брата. В конце концов, он был большим мужчиной, чем я, когда дело дошло до этого ”.
  
  Леди Стинхерст отвела взгляд. “Не говори так о себе”.
  
  “Боюсь, это правда”.
  
  “Он признался в своей деятельности?” Спросил Линли.
  
  “Как только другой мужчина ушел, я столкнулся с ним лицом к лицу”, - сказал Стинхерст. “Он признался в этом. Ему не было стыдно. Он верил в правое дело. И я ... я не знаю, во что я верил. Все, что я знал, это то, что он был моим братом. Я любил его. Всегда любил. Даже при том, что я был возмущен тем, что он делал, я не мог заставить себя предать его. Видите ли, он бы знал, что я был тем, кто его сдал. Поэтому я ничего не сделал. Но это разъедало меня годами ”.
  
  “Я должен предположить, что вы, наконец, увидели возможность действовать в 1962 году”.
  
  “Правительство возбудило уголовное дело против Уильяма Вассалла в октябре; в сентябре они уже арестовали и судили итальянского физика - Джузеппе Мартелли - за шпионаж. Я подумал, что если деятельность Джеффа была раскрыта тогда, спустя столько лет после того, как я узнал о ней, он вряд ли мог подумать, что я был тем, кто выдал его правительству. Итак, I...in В ноябре я передал свои факты властям. И началась слежка. В глубине души я надеялся - я молился, - что Джефф обнаружит, что за ним наблюдают, и совершит побег к Советам. Он почти сделал это”.
  
  “Что ему помешало?”
  
  При этом вопросе сжатый кулак Стинхерста напрягся. Его рука задрожала от давления, костяшки пальцев побелели. Во внешнем офисе зазвонил телефон; раздался заразительный взрыв смеха. Сержант Хейверс перестал писать и бросил вопросительный взгляд на Линли.
  
  “Что ему помешало?” Линли повторил.
  
  “Скажи им, Стюарт”, - пробормотала леди Стинхерст. “Скажи правду. На этот раз. Наконец”.
  
  Ее муж потер веки. Его кожа выглядела серой. “Мой отец”, - сказал он. “Он убил его”.
  
  СТИНХЕРСТ МЕРИЛ шагами комнату, его высокая, худощавая фигура напоминала стержень, если не считать головы, которая была опущена, а глаза устремлены в пол.
  
  “Все произошло во многом так, как это было изображено в пьесе Джой прошлой ночью. Джеффу звонили по телефону, но мы с отцом зашли в библиотеку без ведома Джеффа и подслушали часть разговора, услышали, как он сказал, что кто-то должен добраться до его квартиры за кодовой книгой, иначе вся сеть будет отключена. Отец начал расспрашивать его. Джефф - он всегда был таким красноречивым, таким мастером языка - отчаянно хотел немедленно уйти.
  
  Вряд ли было время для дознания. Он не мог ясно мыслить, не отвечал последовательно на вопросы, поэтому отец догадался об истине. Это было не так уж трудно после того, что мы оба слышали о телефонном разговоре. Когда отец увидел, что самое худшее было правдой, что-то просто сломалось. Для него это было больше, чем измена. Это было предательство семьи, всего образа жизни. Я думаю, его в одно мгновение охватила потребность уничтожить. Итак...” С другого конца комнаты Стинхерст рассматривал красивые плакаты, которыми были увешаны стены его офиса. “Мой отец пошел за ним. Он был похож на медведя. И я... Боже, я все это видел. Холодное сердце. Бесполезно. И с тех пор каждую ночь, Томас, я заново переживаю тот момент, когда услышал, как шея Джеффа хрустнула, как ветка дерева ”.
  
  “Был ли муж вашей сестры, Филипп Джеррард, замешан в этом?” Спросил Линли.
  
  “Да. Его не было в библиотеке, когда раздался звонок Джеффа, но он, Франческа и Маргарет услышали крики моего отца и прибежали сверху. Они ворвались в комнату буквально на мгновение after...it было сделано. Конечно, Филипп немедленно бросился к телефону, настаивая, чтобы за властями послали немедленно. Но мы ... остальные из нас оказали на него давление. Скандал. Суд. Возможно, отца посадят в тюрьму. Франческа впала в истерику при этой мысли. Поначалу Филипп был достаточно упрям, но в конечном итоге, против всех нас, особенно Фрэнси, что он мог сделать? Поэтому он помог нам взять его - Джеффри, тело - туда, где дорога разветвляется налево, к ферме Хиллвью, и начинается спуск прямо к деревне Килпари. Мы взяли только машину Джеффа, чтобы оставить один комплект отпечатков шин ”. Он улыбнулся в изысканном самоуничижении. “Мы были осторожны в такого рода вещах. На развилке начинается огромный спуск с двумя поворотами, один за другим, как змея. Мы завели двигатель, тронули машину с места с Джеффом на водительском сиденье. Машина набрала скорость. На первом повороте назад он перелетел через дорогу, пробил ограждение, спустился на второй поворот ниже и перелетел через насыпь. Он загорелся ”. Он вытащил белый носовой платок - идеально выстиранный льняной платок - и вытер глаза. Он вернулся к столу, но не сел. “Потом мы пошли домой пешком. Дорога была почти полностью покрыта льдом, поэтому мы даже не оставили следов. На самом деле никогда не возникало вопроса о том, что это не несчастный случай ”. Его пальцы коснулись фотографии его отца, все еще лежавшей там, где Линли положил ее среди других на столе.
  
  “Тогда почему сэр Эндрю Хиггинс приехал из Лондона, чтобы опознать тело и дать показания на следствии?”
  
  “В качестве страховки. Чтобы никто не заметил ничего необычного в травмах Джеффа, что могло бы вызвать вопросы к нашей истории. Сэр Эндрю был самым старым другом моего отца. Ему можно было доверять ”.
  
  “И причастность Уиллингейта?”
  
  “Он прибыл в Вестербрей в течение двух часов после аварии. В первую очередь, он направлялся, чтобы отвезти Джеффа обратно в Лондон для допроса. Предупреждение о его предстоящем прибытии, очевидно, было содержанием телефонного звонка, полученного моим братом. Отец рассказал Уиллингейту правду. И между ними была заключена сделка. Это будет государственной тайной. Правительство не хотело, чтобы стало известно, что в Министерстве обороны годами действовал "крот", теперь, когда "крот" мертв. Мой отец не хотел, чтобы стало известно, что "кротом" был его сын. Он также не хотел предстать перед судом за убийство. Так что история с несчастным случаем осталась в силе. И остальные из нас поклялись молчать. Мы тоже ее сдержали.
  
  Но Филипп Джеррард был порядочным человеком. Осознание того, что он позволил уговорить себя скрыть убийство, терзало его всю оставшуюся жизнь ”.
  
  “Так вот почему он не похоронен на земле Вестербрей?”
  
  “Он чувствовал, что проклял это”.
  
  “Почему твой брат похоронен там?”
  
  “Отец не хотел, чтобы его тело было в Сомерсете. Это было все, что мы могли сделать, чтобы убедить его вообще похоронить Джеффа”. Стинхерст наконец посмотрел на свою жену. “Мы все сломались на колесе мятежа Джеффри, не так ли, Мэг? Но ты и я хуже всех. Мы потеряли Алека. Мы потеряли Элизабет. Мы потеряли друг друга”.
  
  “Значит, между нами всегда был Джефф”, - тупо сказала она. “Все эти годы. Ты всегда вел себя так, как будто ты убил его, а не своего отца. Были даже времена, когда я сомневался, что у тебя есть.”
  
  Стинхерст покачал головой, отказываясь принимать оправдание. “Я сделал. Конечно, я сделал. В библиотеке той ночью была доля секунды принятия решения, когда я могла пойти к ним, когда я могла остановить Отца. Они были на полу и... Джефф посмотрел на меня. Мэгги, я последний, кого он видел. И последнее, что он знал, было то, что его единственный брат собирался стоять там, ничего не делать и смотреть, как он умирает. С таким же успехом я мог бы убить его сам, понимаете. Я несу ответственность за это в долгосрочной перспективе ”.
  
  Измена, как и чума, требует много крови . Линли подумал, что реплика Вебстера никогда не казалась такой уместной, как сейчас. Ибо предательство Джеффри Ринтаула из источника привело к уничтожению всей его семьи. И поскольку разрушение не ослабевало, оно продолжало питаться другими жизнями, которые соприкасались с жизнью Ринтаулов: жизнями Джой Синклер и Гоуэна Килбрайда. Но теперь это должно прекратиться.
  
  Требовалось обратить внимание еще на одну деталь. “Почему вы привлекли MI5 в прошлые выходные?”
  
  “Я не знал, что еще делать. Все, что я знал, это то, что любое расследование неизбежно сосредоточится вокруг сценария, который мы читали в ночь смерти Джой. И я думал - я верил - , что внимательное изучение сценария раскроет все, что моя семья и правительство так тщательно скрывали в течение двадцати пяти лет. Когда Уиллингейт позвонил мне, он согласился, что сценарии должны быть уничтожены. Затем он связался с вашими людьми из особого отдела, а они, в свою очередь, связались с комиссаром Метрополитена, который согласился отправить кого-то - кого-то особенного - в Вестербрей.”
  
  Эти последние слова принесли с собой новый прилив горечи, с которой Линли бесполезно боролся. Он сказал себе, что если бы не присутствие Хелен в Вестер-Брэ и сокрушительное разоблачение ее отношений с Рисом Дэвисом-Джонсом, он бы разгадал паутину лжи, которую сплел Стинхерст, он бы сам нашел могилу Джеффри Ринтаула и сделал из этого собственные выводы без щедрой помощи своих друзей. На данный момент цепляние за эту веру было его единственным источником самоуважения.
  
  “Я собираюсь попросить вас сделать полное заявление в Скотленд-Ярде”, - сказал Линли Стинхерсту.
  
  “Конечно”, - ответил он, и отрицание, последовавшее за его молчаливым согласием, было столь же механическим, сколь и немедленным. “Я не убивал Джой Синклер. Томас, я клянусь в этом”.
  
  “Он этого не делал”. Тон леди Стинхерст был скорее смиренным, чем настойчивым. Линли не ответил. Она продолжала. “Я бы знала, если бы он покинул нашу комнату той ночью, инспектор”.
  
  Леди Стинхерст не смогла бы выбрать ни одного объяснения, менее вероятного, чтобы соответствовать убеждениям Линли. Он повернулся к Хейверс. “Пригласите лорда Стинхерста для предварительного заявления, сержант. Проследи, чтобы леди Стинхерст отправилась домой ”.
  
  Она кивнула. “А вы, инспектор?”
  
  Он подумал об этом вопросе, о времени, которое ему все еще нужно, чтобы смириться со всем, что произошло. “Я сейчас подойду”.
  
  КАК только такси ЛЕДИ СТИНХЕРСТ направилось к семейному дому в Холланд-парке, а сержант Хейверс и констебль Нката сопроводили лорда Стинхерста из театра Азенкур, Линли вернулся в здание. Ему не понравилась идея случайной встречи с Рисом Дэвисом-Джонсом, и не было никаких сомнений, что этот человек был сегодня где-то в здании. И все же что-то побудило Линли задержаться, возможно, как форма искупления грехов, которые он совершил, подозревая Дэвиса-Джонса в убийстве, делая все, что в его силах, чтобы побудить Хелен подозревать и его в убийстве. Руководствуясь скорее силой страсти, чем разумом, он собрал факты, которые указали бы на дело в пользу валлийца, и проигнорировал тех, кто хотел возложить вину на кого-то другого.
  
  Все это, - криво усмехнулся он, потому что я был настолько глупо неосведомлен о том, что Хелен значила в моей жизни, пока не стало слишком поздно .
  
  “Тебе не нужно пытаться утешить меня”. Это был дрожащий женский голос, доносившийся с дальней стороны бара, вне поля зрения Линли. “Я пришел сюда только на равных условиях. Ты сказал, давай поговорим начистоту. Что ж, давай сделаем! Тогда беспощадно, правдиво, даже бесстыдно!”
  
  “Джо”, - ответил Дэвид Сайдем.
  
  “Больше не секрет, что я люблю тебя. Этого никогда не было. Я любил тебя так давно, как тогда, когда попросил тебя прочитать имя каменного ангела пальцами. Да, это началось так рано, это несчастье любви, и с тех пор никогда не отпускало меня. И это моя история ...”
  
  “Джоанна, заткнись. Ты написала по меньшей мере десять строк!”
  
  “Я не видел!”
  
  Слова Сайдема и Эллакорта врезались в череп Линли. Он пересек вестибюль, подошел к бару, бесцеремонно выхватил сценарий из рук Сайдхэма и, не говоря ни слова, пробежал глазами по странице, чтобы найти речь Альмы в "Summer and Smoke " . Он не пользовался очками, поэтому слова были размытыми. Но достаточно разборчивыми. И абсолютно нестираемыми.
  
  Тебе не нужно пытаться утешить меня. Я пришел сюда только на равных условиях. Ты сказал, давай поговорим честно. Что ж, давай сделаем! Тогда беспощадно, правдиво, даже бесстыдно! То, что я люблю тебя, больше не секрет. Этого никогда не было. Я любил тебя так же давно, как в тот раз, когда попросил тебя прочитать имя каменного ангела пальцами.Да, я помню долгие дни нашего детства…
  
  И все же, на мгновение Линли предположил, что Джоанна Эллакорт говорила сама за себя, не используя слова, написанные Теннесси Уильямсом. Точно так же, как, должно быть, предположил молодой констебль Платер, столкнувшись с предсмертной запиской Ханны Дэрроу пятнадцатью годами ранее в Портхилл-Грин.
  
  
  14
  
  
  
  ИЗ-ЗА пробки на трассе М11 он прибыл в Портхилл-Грин только после часу дня, и к тому времени на горизонте громоздились облака, похожие на огромные клочья серой ваты. Назревала буря. Винный магазин the Plough еще не был закрыт на вечернее закрытие, но вместо того, чтобы сразу отправиться в паб для своей конфронтации с Джоном Дэрроу, Линли прошуршал по снегу на лужайке к телефонной будке, которая ненадежно наклонилась в сторону моря. Он позвонил в Скотленд-Ярд. Прошло всего несколько мгновений, прежде чем он услышал голос сержанта Хейверс, и по фоновым звукам посуды и разговоров он догадался, что она отвечает на звонок из офицерской столовой.
  
  “Черт возьми, что с вами случилось?” - потребовала она ответа. А затем резко изменила вопрос: “Сэр. Где вы?" Вам звонил инспектор Макаскин. Они провели полное вскрытие обоих - Синклера и Гоуэна. Макаскин просил передать вам, что они установили время смерти Синклера между двумя и четвертью четвертого. И он сказал с большим количеством увиливаний, что ей никто не мешал. Я полагаю, это был его благородный способ сообщить мне, что не было никаких доказательств насильственного изнасилования или полового акта. Он сказал, что судебно-медицинская бригада еще не закончила со всем, что они собрали в комнате. Он позвонит снова, как только они все это сделают ”.
  
  Линли благословил скрупулезность Макаскина и его уверенную готовность прийти на помощь, которой не угрожало вмешательство Скотленд-Ярда.
  
  “Мы приняли заявление Стинхерста, и я не смог вытрясти из него ни единого несоответствия по поводу субботнего вечера в Вестер-Брэ, независимо от того, сколько раз мы просматривали эту историю ”. Хейверс презрительно фыркнул. “Только что прибыл его адвокат - типичный старикашка с зажатыми ноздрями, присланный женой, без сомнения, поскольку его светлость не опустился до того, чтобы просить воспользоваться телефоном таких, как я или Нката. Мы держим его в одной из комнат для допросов, но если кто-нибудь не предъявит веских улик или свидетеля в кратчайшие сроки, у нас будут серьезные неприятности. Так куда, во имя всего святого, ты завел себя?”
  
  “Портхилл Грин”. Он прервал ее протест словами: “Послушай меня. Я не собираюсь утверждать, что Стинхерст не причастен к смерти Джой. Но я не оставлю ситуацию с Дарроу неразрешенной. Давайте не будем упускать из виду тот факт, что дверь Джой Синклер была заперта, Хейверс. Так что, нравится вам это или нет, наш путь доступа по-прежнему лежит через комнату Хелен.”
  
  “Но мы уже согласились, что Франческа Джерард вполне могла бы дать...”
  
  “И предсмертная записка Ханны Дэрроу была скопирована из пьесы”.
  
  “Пьеса? Какая пьеса?”
  
  Линли посмотрел через лужайку на паб. Из его трубы змеей вился дымок на фоне неба. “Я не знаю. Но я думаю, что Джон Дэрроу знает. И я думаю, что он собирается мне сказать ”.
  
  “К чему это нас приведет, инспектор? И что мне прикажете делать с его драгоценной светлостью, пока вы развлекаетесь на болотах?”
  
  “Объясните ему все еще раз. В присутствии его адвоката, если он настаивает. Вы знаете процедуру, Хейверс. Спланируйте это с Нкатой. Варьируйте вопросы ”.
  
  “А потом?”
  
  “Тогда отпусти его на день”.
  
  “Инспектор...”
  
  “Вы знаете так же хорошо, как и я, что на данный момент у нас на него нет ничего существенного. Возможно, уничтожение улик при сжигании сценариев. Но абсолютно ничего, кроме того факта, что его брат был советским шпионом двадцать пять лет назад и он сам препятствовал правосудию в смерти Джеффри. Я не думаю, что арестовать Стинхерста за это сейчас полезно для нашего дела. И вы не можете поверить, что его адвокат не собирается настаивать на том, чтобы мы либо предъявили ему обвинение, либо отпустили его семье ”.
  
  “Мы можем получить что-то еще от криминалистов в Стратклайде”, - возразила она.
  
  “Мы можем. И когда это произойдет, мы заберем его снова. На данный момент мы сделали все, что могли. Это ясно?”
  
  Он услышал раздражение, прозвучавшее в ее ответе. “И что прикажете мне делать, когда я отправлю Стинхерста ковылять своей дорогой?”
  
  “Иди в мой кабинет. Закрой дверь. Никого не принимай. Жди от меня вестей”.
  
  “А если Уэбберли захочет отчет о наших успехах?”
  
  “Скажи ему, чтобы он сгнил, ” ответил Линли, - сразу после того, как скажешь ему, что мы осведомлены о Специальном отделе и участии МИ-5 в этом деле”.
  
  Он мог слышать улыбку Хейверс - помимо ее воли - на другом конце телефонной линии. “Очень приятно, сэр. Как я всегда говорил, когда корабль тонет, с таким же успехом можно проделать несколько дырок в носу ”.
  
  КОГДА ЛИНЛИ попросил "ланч пахаря" и пинту "Гиннесса", Джон Дэрроу выглядел так, словно предпочел бы отказаться от этого предложения. Однако присутствие трех угрюмых мужчин в баре и пожилой женщины, дремлющей за джином с горькой настойкой у потрескивающего камина, казалось, отбило у него охоту делать это. Таким образом, через пять минут Линли занимал один из столов у окна, накладывая на большую тарелку Стилтон с чеддером, маринованный лук и хрустящий хлеб.
  
  Он ел достаточно спокойно, не беспокоясь о любопытстве, проявляющемся в плохо приглушенных вопросах других посетителей. Местные фермеры, без сомнения, скоро отправятся доделывать свою дневную работу, не оставляя Джону Дэрроу иного выбора, кроме как столкнуться с очередным интервью, которого он, похоже, изо всех сил старался избежать.
  
  Действительно, Дэрроу стал определенно дружелюбен по отношению к мужчинам в баре через несколько мгновений после прибытия Линли, как будто непривычное вливание дружелюбия в его поведение могло побудить их задержаться надолго после того, как они в противном случае ушли бы. В тот момент они говорили о спорте, громкий разговор о футболе Ньюкасла, который был прерван, когда дверь паба открылась и молодой парень - возможно, лет шестнадцати - поспешил войти с холода.
  
  Линли видел, как он ехал со стороны Милденхолла на древнем мотоцикле, преобладающим цветом которого была грязь. Одетый в тяжелые рабочие ботинки, синие джинсы и старинную кожаную куртку - все обильно перепачканное чем-то, похожим на жир, - парень припарковался перед пабом и провел несколько минут на другой стороне улицы, восхищаясь машиной Линли и проводя рукой по гладкой линии ее крыши. У него было крепкое телосложение Джона Дэрроу, но цвет кожи был таким же светлым, как у его матери.
  
  “Чья лодка?” - весело крикнул он, входя.
  
  “Моей”, - ответил Линли.
  
  Парень неторопливо подошел, отбрасывая светлые волосы со лба в свойственной молодым людям застенчивости. “Чертовски мило”. Он с тоской посмотрел в окно. “Вернула тебе несколько фунтов”.
  
  “И продолжает это делать. Он жрет бензин так, как будто я единственная опора British Petroleum. Честно говоря, большую часть времени я думаю о том, чтобы воспользоваться вашим видом транспорта ”.
  
  “Что, прости?”
  
  Линли кивнул в сторону улицы. “Твой мотоцикл”.
  
  “О, это!” Мальчик рассмеялся. “Это неплохая штука. На прошлой неделе с ней разбились, и на ней даже вмятины не было. Не то чтобы ты заметил, если бы она была. Это настолько древнее, что...
  
  “У тебя есть работа по дому, Тедди”, - резко прервал его Джон Дэрроу. “Присмотри за ними”.
  
  Хотя его слова фактически положили конец разговору между его сыном и лондонским полицейским, они также послужили напоминанием остальным о том времени. Фермеры бросили монеты и банкноты на стойку, пожилая женщина у камина громко фыркнула и проснулась, и через несколько мгновений в пабе остались только Линли и Джон Дэрроу. Приглушенные звуки рок-н-ролла и грохот шкафов в коридоре над ними говорили о том, что Тедди занимается своими делами.
  
  “Он не в школе”, - отметил Линли.
  
  Дэрроу покачал головой. “Он закончил. В этом он похож на свою маму. Не особо разбирался в книгах”.
  
  “Ваша жена не читала?”
  
  “Ханна? Девушка никогда не открывала книги, которые я видел. У нее даже такой не было ”.
  
  Линли нащупал в кармане сигареты, задумчиво закурил, открыл файл о смерти Ханны Дэрроу. Он извлек ее предсмертную записку. “Тогда это странно, не так ли? Как ты думаешь, откуда она это скопировала?”
  
  Дэрроу поджал губы, узнав бумагу, которую Линли однажды уже показывал ему. “Мне больше нечего сказать по этому поводу”.
  
  “Боюсь, что да”. Линли присоединился к мужчине у бара с запиской Ханны в руке. “Потому что она была убита, мистер Дэрроу, и я думаю, вы знали это пятнадцать лет. Честно говоря, вплоть до сегодняшнего утра я был уверен, что вы сами совершили убийство. Теперь я не так уверен. Но я не намерен уходить сегодня, пока вы не скажете мне правду. Джой Синклер умерла, потому что она слишком близко подошла к пониманию того, что случилось с вашей женой. Так что, если вы думаете, что ее смерть будет оставлена без внимания, потому что вы предпочли бы не говорить о том, что произошло в этой деревне в 1973 году, я предлагаю вам пересмотреть свое мнение. Или мы все можем пойти в Милденхолл и поболтать с главным констеблем Платером. Мы трое. Ты, Тедди и я. Ибо, если вы не будете сотрудничать, я не сомневаюсь, что у вашего сына сохранились какие-то соответствующие воспоминания о его матери ”.
  
  “Оставь парня в покое! Он не имеет к этому никакого отношения! Он никогда не знал! Он не может знать!”
  
  “Знаешь что?” Спросил Линли. Трактирщик поиграл фарфоровыми стаканами с элем и лагером, но выражение его лица было настороженным. Линли продолжил. “Послушай меня, Дэрроу. Я не знаю, что произошло. Но шестнадцатилетний мальчик - совсем как твой сын - был жестоко убит, потому что подошел слишком близко к убийце. Тот же убийца - я клянусь в этом, я чувствую это, - который убил вашу жену. И я знаю, что она была убита. Так что, ради Бога, помогите мне, пока не умер кто-нибудь еще ”.
  
  Дэрроу тупо уставился на него. “Мальчик, ты говоришь?”
  
  Линли скорее услышал, чем увидел первоначальный крах обороны Дэрроу. Он безжалостно использовал преимущество. “Мальчик по имени Гоуэн Килбрайд. Все, чего он хотел в жизни, это поехать в Лондон, чтобы стать еще одним Джеймсом Бондом. Мечта мальчика, не так ли? Но он умер на ступеньках судомойки в Шотландии, с лицом и грудью, обожженными, как вареное мясо, и мясницким ножом в спине. И если убийца придет сюда следующим, задаваясь вопросом, сколькому Джой Синклер удалось научиться у тебя…Как, во имя Всего Святого, ты собираешься защищать жизнь своего сына или свою собственную от мужчины или женщины, которых ты даже не знаешь!”
  
  Дэрроу открыто боролся с тяжестью того, что Линли просил его сделать: вернуться в прошлое, воскреснуть, пережить заново. Это в надежде, что он и его сын смогут быть в безопасности от убийцы, который с разрушительной жестокостью коснулся их жизней так много лет назад.
  
  Его язык провел по сухим губам. “Это был мужчина”.
  
  
  
  ***
  
  ДЭРРОУ запер дверь паба, и они пересели за столик у камина. Он прихватил с собой неоткрытую бутылку "Олд Бушмилл", открутил пробку и налил себе стакан. По крайней мере, минуту он молча пил, укрепляя себя в том, что ему в конечном итоге придется сказать.
  
  “Вы последовали за Ханной, когда она той ночью вышла из квартиры”, - предположил Линли.
  
  Дэрроу вытер рот тыльной стороной запястья. “Да. Она должна была помочь мне и одной из местных девушек в пабе, поэтому я поднялся наверх, чтобы забрать ее, и нашел записку на кухонном столе. Только это была не та записка, что у тебя в папке. В одной из них говорилось, что она уезжает. Собирается с каким-то модным шишкой в Лондон. Участвовать в спектакле.”
  
  Линли почувствовал прилив уверенности, а вместе с ней и зарождающееся оправдание, которое говорило ему, что, несмотря на все, что он слышал от Сент-Джеймса и Хелен, Барбары Хейверс и Стинхерста, его инстинкты в конце концов не подвели его. “Это все, что было сказано в записке?”
  
  Дэрроу мрачно покачал головой и опустил взгляд в свой стакан. От виски исходил пьянящий запах солода. “Нет. Она отвела меня к task...as мужчине. И немного сравнил, чтобы я точно знал, чем она занималась и что заставило ее принять решение уйти. Она хотела настоящего мужчину, сказала она, такого, который знал бы, как правильно любить женщину, доставить женщине удовольствие в постели. Я никогда не доставлял ей удовольствия, сказала она. Никогда. Но этот парень…Она описала, как он делал это с ней, так что, сказала она, если я когда-нибудь захочу завести женщину в будущем, я бы знал, как сделать это правильно, на этот раз. Как будто она делала мне одолжение”.
  
  “Как ты узнал, где ее найти?”
  
  “Видел ее. Когда я прочитал записку, я подошел к окну. Должно быть, она ушла всего за минуту или две до того, как я отправился во флориду, потому что я видел ее на краю деревни с большим чемоданом в руках, направлявшейся по тропинке к каналу, который протекает через болото Милденхолл ”.
  
  “Ты сразу подумал о мельнице?”
  
  “Я не думал ни о чем, кроме как добраться до этой чертовой маленькой сучки и избить ее до полусмерти. Но через мгновение я подумал, насколько вкуснее было бы последовать за ней, застать ее с ним и поиметь их обоих. Поэтому я держался на расстоянии ”.
  
  “Она не видела, как ты следил за ней?”
  
  “Было темно. Я держался дальнего края тропинки, где заросли самые густые. Она обернулась два или три раза. Я думал, она знала, что я там. Но она просто продолжала идти. Она немного обогнала меня там, где есть изгиб канала, так что я пропустил поворот к мельнице и продолжал идти ... наверное, ярдов триста. Когда я, наконец, увидел, что потерял ее, я сообразил, куда она, должно быть, направляется - больше там было немного, - поэтому я быстро развернулся и направился по дороге к мельнице. Ее чемодан лежал примерно в тридцати ярдах по дороге.”
  
  “Она продолжала жить без этого?”
  
  “Это было смертельно тяжело. Я подумал, что она пошла на мельницу, чтобы тот парень вернулся за ней. Поэтому я решил подождать и расправиться с ним прямо там, на тропинке. Тогда я пойду дальше и присмотрю за ней на фабрике ”. Дэрроу налил себе еще выпить и подтолкнул бутылку к Линли, который возразил. “Но никто не вернулся за чемоданом”, - продолжал он. “Я подождал около пяти минут. Затем я подкрался по тропинке, чтобы получше рассмотреть. Не добрался еще до поляны, когда этот парень выбежал с мельницы бегом. Он бросился за борт. Я услышал, как завелась машина и уехала. Это было все.”
  
  “Ты успел его разглядеть?”
  
  “Слишком темно. Я был слишком далеко. Через мгновение я отправился на мельницу. И я нашел ее”. Он поставил свой стакан на стол. “Повешенный”.
  
  “Была ли она в точности такой, какой ее показывают на полицейских фотографиях?”
  
  “Да. За исключением того, что из кармана ее пальто торчал клочок бумаги, поэтому я вытащил его. Это была записка, которую я отдал полиции. Когда я прочитал это, я увидел, как это должно было выглядеть как самоубийство ”.
  
  “Да. Но это не выглядело бы как самоубийство, если бы ты оставил там ее чемодан. Поэтому ты принес его домой с собой”.
  
  “Я сделал. Я отнес это наверх. Затем я поднял крик, используя записку из ее кармана. Другую записку я сжег”.
  
  Несмотря на то, через что прошел этот человек, Линли обнаружил, что чувствует боль от гнева. Была отнята жизнь, бессердечно, хладнокровно. И в течение пятнадцати лет смерть оставалась неотмщенной. “Но почему вы все это сделали?” - спросил он. “Конечно, вы хотели, чтобы ее убийца предстал перед правосудием”.
  
  Взгляд Дэрроу выдавал насмешливую усталость. “Ты понятия не имеешь, каково это - жить в такой деревне, как эта, не так ли, малыш-помми? Вы не представляете, каково это для мужчины, когда все его соседи знают, что его похотливую женушку трахнули, когда она пыталась уйти от него ради какого-то понта, который, как она думала, заставит ее чувствовать себя лучше между ног. И убита не ее мужем, заметьте, что все в деревне поняли бы, а тем самым ублюдком, который тыкал в нее пальцем за спиной ее мужа. Ты пытаешься сказать мне, что, если бы я позволил Ханне предстать перед судом как убитой, ничего из этого не вышло бы наружу? Хотя его голос недоверчиво повысился, Дэрроу продолжил, как бы уклоняясь от ответа. “По крайней мере, таким образом, Тедди никогда не пришлось знать, какой на самом деле была его мама. Насколько я был обеспокоен, Ханна была мертва. И душевное спокойствие Тедди стоило того, чтобы позволить ее убийце выйти на свободу ”.
  
  “Лучше, чтобы его мать была самоубийцей, чем его отец рогоносцем?” Поинтересовался Линли.
  
  Дэрроу с силой ударил кулаком по заляпанному столу между ними. “Да! Потому что это со мной он жил эти пятнадцать лет. Это мне он должен смотреть в глаза каждый день. И когда он это делает, он видит мужчину, клянусь Богом. А не какую-то плаксивую фею, которая не смогла удержать женщину от ее брачных обетов. И ты думаешь, этот парень мог бы держаться с ней получше?” Он налил еще ликера, небрежно расплескав его, когда бутылка соскользнула со стакана. “Он обещал ей тренеров по актерскому мастерству, уроки, роль в какой-то пьесе. Но когда все это провалилось, сколько всего случилось...”
  
  “Роль в пьесе? Тренеры? Уроки? Откуда ты это знаешь? Это было в ее записке?”
  
  Дернувшись к огню, Дэрроу не ответил. Но Линли внезапно увидел верную причину, по которой Джой Синклер, должно быть, сделала ему десять телефонных звонков, то, чего она настойчиво добивалась в своем разговоре с этим человеком. Без сомнения, в своем гневе он непреднамеренно раскрыл ей существование источника информации, в котором она отчаянно нуждалась для написания своей книги.
  
  “Есть ли записи, Дэрроу? Есть ли дневники? Дневник?”
  
  Ответа не последовало.
  
  “Боже милостивый, чувак, ты зашел так далеко! Ты знаешь имя ее убийцы?”
  
  “Нет”.
  
  “Тогда что ты знаешь? Откуда ты это знаешь?”
  
  Дэрроу по-прежнему бесстрастно наблюдал за пожаром. Но его грудь вздымалась от сдерживаемых эмоций. “Дневники”, - сказал он. “Девушка всегда была чертовски самонадеянна. Она все записывала. Они были в ее саквояже. Вместе со всеми другими ее вещами.”
  
  Линли предпринял отчаянную попытку, зная, что, сформулируй он это как вопрос, мужчина заявил бы, что уничтожил их много лет назад. “Отдай дневники мне, Дэрроу. Я не могу обещать, что Тедди никогда не узнает правду о своей матери. Но я клянусь тебе, что он не узнает этого от меня ”.
  
  Подбородок Дэрроу опустился на грудь. “Как я могу?” - пробормотал он.
  
  Линли надавил еще сильнее. “Я знаю, что Джой Синклер вернула тебе все. Я знаю, что она причинила тебе горе. Но, ради Бога, заслуживала ли она смерти в одиночестве, с восемнадцатидюймовым кинжалом, вонзенным ей в шею? Кто из нас заслуживает такой смерти? Какое преступление, совершенное при жизни, заслуживает такого наказания? И Гоуэн. Что насчет мальчика? Он абсолютно ничего не сделал, и все же он тоже умер. Дэрроу! Подумай, чувак! Ты не можешь позволить, чтобы их смерти ничего не значили!”
  
  И тогда больше не было слов, которые можно было бы сказать. Оставалось только ждать, когда мужчина примет решение. Огонь вспыхнул один раз. Большой уголек выскользнул из решетки и покатился по каминной решетке. Над ними сын Дэрроу продолжал заниматься своими делами. После мучительной паузы мужчина поднял свою тяжелую голову.
  
  “Поднимайся в квартиру”, - сказал он бесцветным голосом.
  
  В КВАРТИРУ можно было попасть по внешней, а не по внутренней лестнице, ведущей в заднюю часть здания. Под ним посыпанная гравием дорожка вела через запутанную массу заброшенного сада к воротам, за которыми простиралась бесконечная полоса полей, прерываемая лишь редкими деревьями, каналом и громадными очертаниями ветряной мельницы на горизонте. Все было бесцветным под меланхоличным небом, и в воздухе витал насыщенный торфяной аромат, свидетельствующий о поколениях наводнений и разложения, которые вошли в состав этой пустынной части страны. Вдалеке ритмично постукивали дренажные насосы.
  
  Открыв дверь, Джон Дэрроу впустил Линли на кухню, где Тедди на четвереньках со скребками, тряпками и ведром с водой осматривал внутренности закопченной духовки, давно вышедшей из употребления. Пол вокруг него был влажным и грязным. Из радиоприемника на стойке пронзительно кричал певец с катаральным голосом. При их появлении Тедди оторвался от своего тяжелого труда и обезоруживающе скривился.
  
  “Слишком долго тянули с этим беспорядком, папа. Боюсь, стамеской я бы справился намного лучше. ” Он ухмыльнулся, вытирая руку о лицо и нанося полосу чего-то липкого от скулы к челюсти.
  
  Дэрроу говорил с ним с грубой нежностью. “Спускайся с собой вниз, парень. Присмотри за пабом. Печь подождет”.
  
  Парень был более чем сговорчив. Он вскочил на ноги и выключил радио. “Я буду несколько раз втирать его каждый день, хорошо? Таким образом, ” снова ухмылка, “ мы могли бы почистить его к следующему Рождеству”. Он изобразил в воздухе беззаботный салют и покинул их.
  
  Когда дверь за мальчиком закрылась, Дэрроу обратился к Линли. “У меня ее вещи на чердаке. Я буду благодарен тебе, если ты посмотришь их там, наверху, чтобы Тедди не наткнулся на тебя и не захотел посмотреть сам. Холодно. Тебе понадобится твое пальто. Но, по крайней мере, здесь есть свет ”.
  
  Он провел меня через скудно обставленную гостиную и дальше по темному коридору, из которого выходили две спальни квартиры. В конце всего этого, утопленный в потолке люк дал им доступ на чердак. Дэрроу толкнул дверь вверх и спустил складную металлическую лестницу, довольно новую на вид.
  
  Словно прочитав мысли Линли, он сказал: “Я прихожу сюда снова и снова. Всякий раз, когда мне нужно напомнить”.
  
  “Напоминаешь?”
  
  Дэрроу сухо ответил на вопрос. “Когда я испытываю желание к женщине. Тогда я просматриваю дневники Ханны. Это излечивает зуд, как ничто другое”. Он с трудом поднялся по лестнице.
  
  Чердак по своим качествам мало чем отличался от склепа. Здесь было устрашающе тихо, душно и лишь ненамного менее холодно, чем на улице. Пыль толстым слоем лежала на картонных коробках и сундуках, а от резких движений ее облака взлетали вверх удушливыми всплесками. Это была маленькая комната, наполненная запахом старости: смутными запахами камфары, заплесневелой одежды, сырости и гниющего дерева. Слабый луч послеполуденного света просачивался сквозь единственное окно с густыми прожилками возле крыши.
  
  Дэрроу дернул за шнур, свисающий с потолка, и лампочка отбросила конус света на пол под ней. Он кивнул в сторону двух чемоданов, которые стояли по обе стороны от единственного деревянного стула. Линли отметил, что ни на стуле, ни на чемоданах не было пыли. Ему стало интересно, как часто Дэрроу посещал эту усыпальницу своего брака.
  
  “Ее вещи в каком-то беспорядке, - сказал мужчина, - поскольку я не очень заботился о том, что я со всем сделал. В ночь, когда она умерла, я просто бросил футляр в ее комод так быстро, как только мог, прежде чем поднять деревню на обыск. Позже, после похорон, я упаковал все в эти два сундука ”.
  
  “Почему в ту ночь на ней было два пальто и два свитера?”
  
  “Жадность, инспектор. Она больше ничего не могла добавить к своему делу. Так что, если она хотела их забрать, ей приходилось носить их с собой. Полагаю, носить казалось проще. Было достаточно холодно”. Дэрроу достал из кармана связку ключей и отпер сундуки по обе стороны от кресла. Он снял крышку с каждого и затем сказал: “Я оставляю тебя с этим. Дневник, который ты хочешь, лежит сверху стопки”.
  
  Когда Дэрроу ушел, Линли надел очки для чтения. Но он не сразу потянулся за пятью переплетенными журналами, которые лежали поверх одежды. Скорее всего, он начал с изучения других ее вещей, составляя представление о том, какой была Ханна Дэрроу.
  
  Ее одежда была из тех, что шьют дешево в надежде выдать себя за дорогую. Они были эффектными - свитера с бисером, облегающие юбки, короткие прозрачные платья с очень низким вырезом, брюки с узкими штанинами и расклешенным низом и застежками-молниями спереди. Когда он осмотрел их, он увидел, как материал растягивается и отрывается от металлических зубов. Она носила одежду в обтяжку, плотно облегающую ее тело.
  
  От большого пластикового футляра исходил странный запах животного жира. В нем лежало множество недорогой косметики и кремов - фирменная коробка теней для век, полдюжины тюбиков очень темной помады, щипцы для завивки ресниц, тушь для ресниц, три или четыре вида лосьона, упаковка ваты. В кармане лежал запас противозачаточных таблеток на пять месяцев. Один набор таблеток был частично использован.
  
  В сумке из Норвича лежала коллекция нового нижнего белья. Но и здесь ее выбор был безвкусным - представление необразованной девушки о том, что мужчина может найти соблазнительным. Невесомые трусики-бикини из алого, черного или фиолетового кружева, украшенные подвязками из того же материала и цвета; прозрачные бюстгальтеры с глубоким вырезом до сосков, украшенные стратегически расположенными скромными бантиками; скользящие нижние юбки с разрезом до талии; две ночные рубашки одинакового дизайна, без лиф и просто на двух широких атласных бретелях, которые перекрещиваются от талии до плеч, практически ничего не прикрывая.
  
  Под этим была стопка фотографий. Просматривая их, Линли увидел, что все они были изображениями самой Ханны: каждая демонстрировала ее в лучшем виде, позировала ли она на перекладине, смеялась ли с лошади или сидела на пляже с развевающимися на ветру волосами. Возможно, это должны были быть рекламные фотографии. Или, возможно, ей нужно было подтверждение того, что она хорошенькая, или подтверждение того, что она вообще существует.
  
  Линли взял дневник, лежавший поверх стопки. Его обложка потрескалась от времени, несколько страниц слиплись, а ряд других разбух от сырости. Он внимательно пролистал их, пока не нашел последнюю запись, на одной трети прочитанного. Написанная 25 марта 1973 года, она была написана тем же детским почерком, что и предсмертная записка, но в отличие от той записки, эта работа изобиловала орфографическими и другими ошибками.
  
  Все улажено. Я уезжаю завтра ночью. Я так рад, что это наконец решено между нами. Мы говорили и говорили сегодня вечером часами, чтобы все спланировать. Когда все было решено окончательно, я хотела любить его, но он сказал "нет", у нас недостаточно времени, Хан, и на мгновение я подумала, что, черт возьми, он разозлился, потому что даже оттолкнул мою руку, но потом он улыбнулся своей нежной улыбкой и сказал, дорогая, у нас будет достаточно времени для этого каждую ночь недели, как только мы доберемся до Лондона. Лондон!!! ЛОНДОН!!! На этот раз завтра! Он сказал, что его квартиры готовы и что он обо всем позаботился. Я не могу представить, как меня завтра бросят, думая о нем. Любимая моя. Любимая моя!
  
  Линли поднял глаза, его взгляд был прикован к единственному окну на чердаке и к пылинкам, которые кружили в слабом продолговатом свете. Он не рассматривал возможность того, что его могут хоть немного тронуть слова женщины, так давно умершей, женщины, которая красила себя в яркие цвета, одевалась с оглядкой на сластолюбие и все еще была охвачена волнением при мысли о новой жизни в городе, который был для нее местом обещаний и мечтаний. И все же ее слова действительно как-то тронули его. С ее жизнерадостной уверенностью она была похожа на изголодавшееся по воде растение, которое впервые расцвело под чьим-то мастерством и вниманием. Даже неловко обращаясь к чувственности, она писала с бессознательной невинностью. Не получившая образования в этом мире Ханна Дэрроу в конечном счете превратила себя в идеальную жертву.
  
  Он начал листать журнал вперед, просматривая записи, ища момент, с которого начались ее отношения с неизвестным мужчиной. Он нашел это 15 января 1973 года и, читая, почувствовал, как огонь уверенности начинает медленно разгораться по его венам.
  
  Сегодня я провел лучшее время в Норвиче, в что, честно говоря, трудно поверить после ссоры с Джоном. Мы с мамой отправились туда за покупками, так как она сказала, что это должно меня как следует взбодрить. Мы заехали за тетей Пэмми и взяли ее с собой. (С утра она снова пила, и от нее пахло джином - это было ужасно.) За обедом мы увидели афишу спектакля, и Пэмми сказала, что мы должны доставить себе удовольствие, поэтому она повела нас на спектакль в основном, я думаю, потому, что хотела отоспаться, что она и сделала, как следует похрапев, пока мужчина позади нее не пнул ногой ее сиденье. Я никогда не был на спектакле до этого, можете ли вы поверить в это? Речь шла о некоторых голландка, которой протягивают руку мертвеца, а затем заканчивают тем, что ее душат, и тогда все закалывают друг друга. А один мужчина продолжал говорить о том, что он волк. Неплохая штука, скажу я. Но заказчицы были действительно хорошенькие, я никогда не видел ничего подобного, все эти длинные платья и головные уборы. Такие хорошенькие дамы и мужчины в забавных колготках с маленькими мешочками спереди. И в конце они подарили голландской леди цветы, а люди стояли и хлопали. Я читал в программе, что они путешествуют по всей стране, ставя спектакли. Представьте себе. Мне тоже захотелось что-нибудь сделать. Я ненавижу торчать в PGreen. Иногда в пабе мне хочется кричать. И Джон хочет делать это со мной постоянно, а я просто больше этого не хочу. Я была не в порядке с самого рождения ребенка, но он мне не поверит.
  
  Последовала неделя, в течение которой она устало перечисляла свою жизнь в деревне: стирка, забота о ребенке, ежедневные разговоры с матерью по телефону, уборка квартиры, работа в пабе. У нее, похоже, не было подруг. Ничто, кроме работы и телевидения, не занимало ее времени. 25 января Линли нашел следующую соответствующую запись.
  
  Кое-что произошло. Я с трудом верю в это, даже когда думаю об этом. Я солгала и сказала Джону, что у меня снова кровотечение и мне нужно обратиться к врачу. Новый врач в Норвиче, специалист, сказал я. Сказал, что я зайду к тете Пэмми на ужин, чтобы он не беспокоился, если я опоздаю. Не могу понять, почему у меня хватило ума сказать это! Я просто хотел еще раз посмотреть эту пьесу и те кастомы! Мне досталось не очень хорошее место, я был далеко сзади без очков, и это была совсем другая пьеса. Смертельно скучно, когда много людей говорят о женитьбе или переезд, и эти три леди ненавидят женщину, на которой женился их брат. Забавно, что это были одни и те же актеры! И все они так отличались от другой пьесы. Не могу понять, как они не перепутались. После того, как все закончилось, я зашел в подсобку. Я просто подумал, прапс, что мог бы сказать пару слов одному или двум из них или попросить их подписать мою программу. Я ждал целый час. Но все выходили парами или группами. Только 1 парень был один. Я не знаю, кого он играл, потому что, как я уже сказал, мое место было слишком далеко назад, но я хотел, чтобы он подписал мою программу, только я занервничал. Поэтому я последовал за ним!!! Я не могу понять, что заставило меня это сделать. Но он пошел в паб, купил себе еды и выпил, а я наблюдал за ним и, наконец, просто подошел и сказал, что ты играешь в этой пьесе, не так ли? Ты подпишешь мою программу? Вот так просто. Потому что он был извозчиком. Он был по-настоящему удивлен, поэтому попросил меня присесть, и мы разговорились о театре, и он сказал, что занимается им много лет. Я сказал ему, как сильно мне понравилась пьеса голландки и какие красивые кастомы. И он спросил, хочу ли я вернуться в театр и посмотреть на них по-настоящему. Он сказал, что вблизи на них особо смотреть не на что. Он сказал, что я, возможно, даже могу попробовать заказное блюдо, если никого не будет рядом. Так что мы вернулись туда! За сценой так просторно! Я не знал, что и думать. Все эти раздевалки, зоны ожидания и столы, заваленные реквизитом. И декорации! Они сделаны из дерева и выглядят совсем как камни!!! Мы зашли в примерочную, и он показал мне этот ряд фирменных костюмов. Они были бархатными! Я никогда не прикасалась ни к чему такому мягкому. И он сказал, не хочешь ли ты это примерить. Никто не узнает. И я это сделала!!! Только когда я сняла его, мои волосы запутались в нем, и он распустил их, а затем начал целовать мою шею и водить руками по всему моему телу. И там была эта штука с диваном в углу, но он сказал "нет, нет" прямо сейчас на полу, и он стянул все платья, и мы занялись любовью прямо посреди них! Потом мы услышали женский голос в театре, и я был по-настоящему напуган, и он сказал, что мне, черт возьми, все равно, кто это, о Боже, мне все равно, мне все равно, и он так счастливо рассмеялся и снова принялся за меня! И это даже не было больно!!! Мне было жарко и холодно, и внутри что-то происходило, и он снова засмеялся и сказал, глупая девочка, вот как все должно быть! Он спросил меня, приду ли я к нему на следующей неделе.Приду ли я!!! Я вернулась домой после полуночи, но Джон все еще был в пабе, так что он не знал. Я надеюсь, что он этого не хочет. Я не могу думать, но с ним все равно будет больно.
  
  Следующие пять дней в "дневнике" были посвящены занятиям любовью в Норвиче, той драматической бессмыслице, которая рождается в голове молодой девушки, когда мужчина впервые полностью пробуждает в ней чувства плоти, а не обязанности. Шестой день направил ее мысли в другом направлении. Письмо было датировано 31 января.
  
  Он не будет там вечно. Это гастрольная компания, и она уезжает в марте!
  
  Я не могу вынести этой мысли. Я увижу его завтра. Я попытаюсь узнать его домашний адрес. Джон спрашивает, почему я снова уезжаю в Норвич, и я сказал, что мне нужно к врачу. Я сказал, что у меня сильная боль внутри, и доктор сказал, что не должен прикасаться ко мне некоторое время, пока она не пройдет. Как долго, он хотел знать. Что за боль? Я сказал, что когда ты делаешь это со мной, это больно, и доктор сказал, что это неправильно, поэтому ты не должен делать этого со мной, пока боль не прекратится. Я был не в порядке с рождения Тедди, сказал я ему. Я не знаю, верит ли он мне, но, слава Богу, он меня не тронул.
  
  На следующей странице она сообщила о своей встрече со своим любовником.
  
  Он отвел меня в свои комнаты!!! Ну, там немного. Просто убогая кровать в старом доме недалеко от собора. У него там почти ничего нет, потому что его настоящая берлога в Лондоне. И я не могу понять, почему он поселился так далеко от театра. Он говорит, что любит гулять. Кроме того, сказал он со своей улыбкой, нам не нужно много, не так ли? Он раздел меня прямо у двери, и сначала мы сделали это стоя!!! Затем, после того, как я сказала ему, что знаю, что он уходит в марте с театральной группой. Я сказала, что думала, что могла бы стать актрисой. Это не выглядело трудным. Я могла бы справиться не хуже тех леди, которых я видела. Он сказал, что да, что я должна подумать об этом, что он может позаботиться о том, чтобы я получила уроки актерского мастерства и тренера. А потом я сказала, что проголодалась и не могли бы мы сходить куда-нибудь перекусить. И он сказал, что тоже был голоден ... но не из-за еды!!!!
  
  Очевидно, в течение следующей недели Ханна не общалась с этим мужчиной. Но большую часть своего времени она проводила, планируя совместное будущее с ним. Все было сосредоточено на театре, который должен был стать способом, с помощью которого она связала себя с ним и сбежала из Портхилл-Грин. Она кратко написала о своих планах 10 февраля.
  
  Он заботится обо мне. Он так и сказал. Мама сказала бы, что все мужчины так говорят, когда им тяжело, и ты с тем же успехом не доверяешь им, пока не задерешь штаны. Но это другое. Я знаю, что он говорит серьезно. Итак, я все обдумал, и, похоже, лучший способ - присоединиться к компании. Поначалу я бы не ожидал большой роли. Я не очень разбираюсь в том, что делать, но я мог бы запомнить достаточно легко. И если я в компании, нам не придется беспокоиться о разлуке. Я не хочу его терять. Я дала ему номер, чтобы он мог позвонить мне сюда, в квартиру, но он еще не позвонил. Я знаю, что он занят. Но если он не позвонит мне завтра, я возвращаюсь в Норвич, чтобы увидеться с ним. Я буду ждать у театра.
  
  Ее визит в Норвич не был зарегистрирован до 13 февраля.
  
  МНОГОЕ произошло. Я действительно поехал в Норвич. Я ждал и ждал возле театра. Затем он вышел. Но он был не один. Он был с одной из леди в пьесе и другим мужчиной. Они разговаривали друг с другом, как будто это был какой-то спор. Я назвала его имя. Сначала он не позвал меня, поэтому я подошел к нему и коснулся его руки.Когда я это сделал, они все как бы замерли.Затем он улыбнулся и сказал: "Привет, я тебя там не видел". Вы долго ждали? Извините, я на минутку. И он, и дама, и другой мужчина пошли к машине. Дама и мужчина сели и уехали, но он вернулся ко мне. Я мог сказать, что он был зол. Но я спросил, почему ты не привел меня к ним? А он спросил, что ты здесь делаешь, не предупредив меня о своем приходе? И я спросила, почему я должна, если ты принимаешь меня? И он сказал, не будь маленькой дурочкой. Разве ты не знаешь, что я пытаюсь заполучить тебя в компанию? Но я не могу сделать шаг слишком рано, пока вы не готовы. Это профессоналы, и они не примут никого, кто не является профессоналом, так что начинайте вести себя как таковой. И я начал плакать. И он сказал, о черт, Хан, не делай этого. Пошли. Итак, мы пошли в его комнаты. Господи, я был там до 2 часов ночи, я вернулся позавчера, и он сказал, что работает над чем-то ужасным для меня, но мне придется выучить очень сложную сцену из пьесы. Я надеялся, что это будет пьеса голландца, но это была другая пьеса. Он сказал скопировать роль, а затем запомнить ее. Это показалось ужасно длинным, и я спросил, почему я должен был это писать, почему он не мог просто дать мне сценарий. Но он сказал, что этого недостаточно, и этого будет не хватать, и тогда они узнают, и мое поражение не будет сюрпризом. Итак, я скопировала. Но я не успела это сделать, и завтра мне придется вернуться. Мы занимались любовью. Сначала он, казалось, не хотел, но после того, как мы это сделали, он был достаточно счастлив!!
  
  От Линли не ускользнула поверхностность заключительных заявлений девушки, и он удивился, что она сама этого не заметила. Но, по-видимому, она была слишком увлечена вступлением в театральную труппу и началом жизни с новым мужчиной, чтобы заметить момент, когда занятия любовью превратились просто в ожидаемую рутину.
  
  Ее следующая запись была 23 февраля.
  
  Тедди болел 5 дней. Плохо. Джон все говорил и говорил об этом, пока я не подумала, что закричу. Но я 2 раза уходила, чтобы закончить копирование того старого сценария. Я не знаю, почему я просто не могу ее получить, но он говорит, что они бы знали. Он говорит, чтобы просто запомнить мою роль и не беспокоиться о том, как ее сыграть. Он говорит, черт, покажи мне, как это сделать. Конечно, он должен знать!!! Это то, в чем он хорош. В любом случае, там всего 8 страниц. Так что я собираюсь удивить его. Я разыграю это для него! Тогда у него не будет никаких претензий ко мне. Иногда я думаю, что у него могут быть претензии. Кроме тех случаев, когда мы ложимся спать. Он знает, как я без ума от него. Я могу спокойно находиться рядом с ним, не желая лишать его близости. Ему это нравится. Он говорит: "О Боже, Ханна, ты знаешь, что мне нравится, не так ли?" Ты действительно знаешь как, лучше, чем кто-либо. Ты лучше, чем кто-либо. Затем он забывает, о чем мы говорили, и мы делаем это.
  
  Следующие несколько записей Ханна посвятила подробному описанию их занятий любовью. Эти страницы были сильно замусолены, без сомнения, это был раздел, к которому Джон Дэрроу обращался всякий раз, когда хотел представить свою жену в наихудшем свете. Ибо она была скрупулезна в описании, ничего не упуская, и в конце сравнила дарования своего мужа и его поведение с таковыми у своего любовника. Это была жестокая оценка, ничего такого, с чем мужчина смог бы быстро смириться. Это дало Линли представление о том, на что, должно быть, была похожа ее прощальная записка Джону Дэрроу.
  
  Предпоследняя запись была сделана 23 марта.
  
  Я тренировался всю неделю, когда заказывал напитки в пабе.Тедди наблюдает за мной со своей койки и злорадно смеется, видя, как его мама скачет вокруг, как русская леди. Но я справился. Это было чертовски просто. И через 2 ночи я уезжаю в Норвич, чтобы мы могли решить, что делать и когда у меня будет мое предложение. Я могу только ждать. Мне одиноко по нему прямо сейчас. Этим утром Джон набросился на меня, как свинья. Он сказал, что прошло 2 месяца с тех пор, как доктор сказал, что он не может, и он был сбит с толку ожиданием, когда он скажет, что может. Меня чуть не стошнило, когда он засунул свой щипец мне в рот. Он был на вкус как дерьмо, я клянусь в этом. Он сказал, что теперь так лучше, не так ли, Хан, и он сделал мне так сильно, что я попытался не заплакать.Когда я думаю, что еще 2 месяца назад я думал, что так и должно было быть, и мне просто было предложено смириться с этим. Сейчас я должен смеяться. Я знаю лучше. И я решила рассказать Джону, прежде чем уйду. Он заслужил это после сегодняшнего утра. Он думает, что он такой ЧЕЛОВЕК. Если бы он только знал, что мы с настоящим мужчиной делаем друг с другом в постели, он, наверное, упал бы в обморок. Боже, я не знаю, смогу ли я подождать еще 2 дня, чтобы увидеть его снова. Я так по нему скучаю. Я действительно ЛЮБЛЮ ЕГО.
  
  Линли захлопнул дневник, когда комментарии Ханны Дэрроу сложились в его голове, как наконец собранная головоломка. Гарцует, как русская леди. Пьеса о мужчине, который женится, чьи сестры ненавидят его жену. Люди бесконечно говорят о том, чтобы уехать или жениться. И сам плакат - размером в натуральную величину - на стене офиса лорда Стинхерста. Три сестры , Норвич. Жизнь и смерть Ханны Дэрроу.
  
  Он начал рыться в остальных ее вещах, копаясь в одежде, сумочках, перчатках и украшениях. Но он не нашел того, что искал, пока не перешел ко второму сундуку. Там, внизу, за свитерами и обувью, под девичьим альбомом, полным вырезок и сувениров, лежала старая театральная программка, которую он молился найти, и очки Ханны в проволочной оправе, прикрепленные к ее обложке. Разработанная с диагональной полосой спереди, служащей разделением между двумя пьесами, которые труппа ставила в репертуаре, программка была оформлена четкими буквами, белым по черному в верхней половине и обратной стороной в нижней: Герцогиня Мальфи и Три сестры .
  
  Линли нетерпеливо пролистал страницы, ища актерский состав. Но когда он дошел до этого, он недоверчиво уставился на это, едва веря в непристойный поворот насмешливой случайности, которая управляла подбором исполнителей. Ибо, за исключением Ирен Синклер и добавившихся актеров и актрис, к которым он не испытывал никакого интереса, все остальные были абсолютно такими же. Джоанна Эллакорт, Роберт Гэбриэл, Рис Дэвис-Джонс и, что еще больше усложняет дело, Джереми Винни в второстепенной роли, без сомнения, лебединая песня за короткую карьеру на сцене.
  
  Линли отбросил программку в сторону. Он встал со стула и прошелся по маленькой комнате, потирая лоб. Должно было быть что-то, чего он не заметил в нескольких записях, сделанных Ханной о ее любовнике. Что-то, что хотя бы косвенно раскрывало его личность, что-то, что сам Линли уже читал, не понимая, что это значит. Он вернулся к своему креслу, взял дневник и начал все сначала.
  
  Только после четвертого раза он нашел это: Он говорит, что, черт возьми, покажи мне, как это делать. Конечно, он должен знать!!! Это то, в чем он хорош. Эти слова подразумевали только две возможности: режиссера постановки или актера, присутствовавшего в сцене, из которой была извлечена “предсмертная записка” Ханны. Режиссер был бы искусен в том, чтобы показать неопытной девушке зачатки представления. Актер из той же сцены мог бы с легкостью показать ей, как играть роль, поскольку он выступал напротив актрисы, делающей это в течение нескольких недель.
  
  Беглый просмотр программы подсказал Линли, что режиссером был лорд Стинхерст. Он набрал очко за интуицию сержанта Хейверса. Теперь все, что оставалось, - это выяснить, к какому месту в "Трех сестрах” относится "предсмертная записка" и кто сыграл роли в этой сцене. Потому что он мог представить это сейчас - Ханна идет на мельницу, чтобы встретиться со своим возлюбленным, в ее кармане восемь страниц сценария, которые она тщательно скопировала от руки для своего прослушивания. И человек, который убил ее, который забрал эти восемь страниц, оторвал единственную часть, которая выглядела бы как предсмертная записка, и забрал остальное с собой, оставив ее тело висеть под потолком.
  
  Линли закрыл чемоданы, выключил свет и схватил стопку журналов и программку. Спустившись в квартиру, он нашел Тедди в гостиной, тот сидел, закинув ноги на дешевый, забрызганный едой кофейный столик, и ел рыбьими пальчиками с синей оловянной тарелки. На полу стояла наполовину выпитая пинта эля. Маленький цветной телевизор был настроен на спортивную программу, судя по виду, на горные лыжи. Увидев Линли, мальчик вскочил на ноги и выключил телевизор.
  
  “Есть ли у вас какие-нибудь сборники пьес в Нью-Йорке?” - Спросил Линли, хотя был почти уверен, каким будет ответ.
  
  “Сборники пьес?” - повторил мальчик, качая головой. “Ни одной. Ты уверен, что хочешь книгу? У нас есть пластинки и все такое. Также журналы ”. Говоря это, он, казалось, понял, что Линли не искал источников развлечения. “Папа говорит, что ты коп. Говорит, что я не должен с тобой разговаривать”.
  
  “Кое-что, на что ты, кажется, в данный момент не обращаешь внимания”.
  
  Мальчик скорчил гримасу и кивнул в сторону журналов под мышкой Линли. “Насчет мамы, не так ли? Видишь ли, я читал ’м". Однажды вечером папа оставил ключи. Я прошел через все это. Он неловко перекатился на пятки, засунув одну руку в карман своих синих джинсов. “Мы не говорим об этом. Не думаю, что папа смог бы. Но если ты поймаешь этого парня, ты дашь мне знать?”
  
  Линли колебался. Мальчик заговорил снова.
  
  “Она была моей мамой, ты знаешь. Она не была идеальной, не принадлежала к типу "ля-де-да". Но все равно она была моей мамой. Она не сделала мне ничего плохого. И она не убивала себя ”.
  
  “Нет. Она этого не делала”. Линли направился к двери. Он остановился там и подумал о том, как он мог бы удовлетворить потребность мальчика. “Ты следи за газетами, Тедди. Когда мы поймаем человека, который убил Джой Синклер, это будет тот человек, который вам нужен ”.
  
  “Вы достанете его и для моей мамы, инспектор?”
  
  Линли подумывал солгать, чтобы спасти мальчика от еще одной суровой реальности. Но, изучая его дружелюбное, встревоженное лицо, он понял, что не может этого сделать. “Нет, пока он не признается”.
  
  Мальчик кивнул с детской утонченностью, хотя его челюсть побелела. Он сказал с нарочитой и болезненной небрежностью: “Полагаю, никаких доказательств”.
  
  “Никаких доказательств. Но это тот же самый человек, Тедди. Поверь мне”.
  
  Мальчик снова повернулся к телевизору. “Я ее немного помню, вот и все”. Он повертел ручку, не включая телевизор. “Приведите его, ” сказал он низким голосом.
  
  ВМЕСТО того, чтобы останавливаться в Милденхолле и рисковать потратить время на поиски публичной библиотеки, Линли поехал в Ньюмаркет, где, как он знал, она должна была быть. Однако, оказавшись там, он потратил двадцать минут, пробиваясь сквозь послеполуденный поток машин, пока в четверть шестого не нашел здание, которое искал. Он припарковался незаконно, оставил свое полицейское удостоверение на виду, прислоненное к рулю, и надеялся на лучшее. Обеспокоенный тем, что пошел снег, зная, что из-за этого дорога каждая минута, он взбежал по ступенькам в библиотеку, сунув в карман пальто свернутую театральную программку Норвича.
  
  В здании сильно пахло пчелиным воском, старой бумагой и системой центрального отопления, которая, к сожалению, была перегружена. Это было место с высокими окнами, темными книжными шкафами, латунными настольными лампами с крошечными белыми абажурами и огромным U-образным письменным столом, за которым хорошо скроенный мужчина в больших очках загружал информацию в компьютер. Последнее выглядело крайне неуместно в остальном антикварной обстановке. Но, по крайней мере, это не производило шума.
  
  Линли подошел к карточному каталогу и поискал в нем Чехова. Через пять минут он уже сидел за одним из длинных, потрепанных в боях столов с раскрытым перед ним экземпляром "Трех сестер". Он начал просматривать его, сначала читая только первую строку каждой речи. Однако в середине пьесы он понял, что, судя по длине речей и тому, как была разорвана предсмертная записка, то, что написала Ханна, вполне могло быть написано в середине речи.
  
  Он начал снова, медленнее, но все это время с тревогой осознавая плохую погоду на улице, которая затруднит движение транспорта в Лондон, осознавая, сколько проходит времени и что может произойти в городе, пока его не будет. Ему потребовалось почти тридцать минут, чтобы найти речь, десять страниц из акта 4. Он прочитал слова один раз, затем второй, чтобы убедиться.
  
  Какие пустяки, какие глупые мелочи в жизни внезапно, без всякой причины, обретают смысл. Ты смеешься над ними, как всегда, считаешь их тривиальными, и все же ты продолжаешь, и ты чувствуешь, что у тебя нет сил остановиться. О, давай не будем об этом! Я чувствую восторг, я вижу эти деревья, эти клены и березы, как будто впервые, и все они смотрят на меня с любопытством и ожиданием.Какие красивые деревья и, на самом деле, какой прекрасной должна быть жизнь с ними! Я должен идти, пора…Есть дерево, которое умерло, но оно продолжает раскачиваться на ветру вместе с другими. Поэтому мне кажется, что если я умру, у меня все равно останется какая-то роль в жизни, так или иначе. Прощай, моя дорогая…Бумаги, которые ты мне дала, лежат у меня на столе под календарем.
  
  Говорившей была не одна из женщин, как первоначально предполагал Линли, а один из мужчин. Барон Тузенбах, обращавшийся к Ирине в последние моменты пьесы. Линли вытащил из кармана норвичскую программу, открыл ее на странице с актерами, провел пальцем вниз по странице и нашел то, чего он боялся - и надеялся - увидеть. Рис Дэвис-Джонс действительно сыграл Тузенбаха в "Ирине" Джоанны Эллакорт, "Ферапонте" Джереми Винни и "Андрее" Роберта Гэбриэла той зимой 1973 года.
  
  Это было, наконец, подтверждение, которого он искал. Кто лучше знал, как можно использовать набор фраз, чем человек, который произносил их ночь за ночью? Человек, которому Хелен доверяла. Мужчина, которого она любила и считала невиновным.
  
  Линли отложил книгу и отправился на поиски телефона.
  
  
  15
  
  
  
  ВЕСЬ ДЕНЬ леди Хелен знала, что должна была испытывать ликование. В конце концов, они сделали то, что, по ее убеждению, они должны были сделать. Они доказали неправоту Томми. Проведя расследование прошлого лорда Стинхерста, они доказали, что почти все подозрения против Риса Дэвиса-Джонса в причастности к смерти Джой Синклер и Гоуэна Килбрайда были необоснованными. Поступая таким образом, они изменили все направление расследования. Поэтому, когда сержант Хейверс позвонил Сент Джеймс в полдень, получив информацию о том, что Стинхерста доставили на допрос, что он признался в правде о связях своего брата с Советами, леди Хелен знала, что ее должна была захлестнуть волна ликования.
  
  Вскоре после двух она покинула дом Сент-Джеймса, проведя остаток дня в подготовке к вечеру с Рисом, вечеру, который должен был стать праздником любви. Она часами бродила по улицам Найтсбриджа в поисках идеального портновского костюма, соответствующего ее настроению. За исключением того, что довольно скоро она обнаружила, что совсем не уверена в своем настроении. Она ни в чем не была уверена.
  
  Сначала она сказала себе, что сумятица, в которой она оказалась, возникла из-за того, что Стинхерст ни в чем не признался в смерти Джой Синклер и Гоуэна Килбрайда. Но она знала, что не сможет долго придерживаться этой лжи. Потому что, если бы Стратклайдскому уголовному розыску удалось найти волосок, пятнышко крови или скрытый отпечаток пальца, чтобы связать убийства в Шотландии со Стинхерстом, ей пришлось бы столкнуться с тем, что на самом деле было в центре ее сегодняшних потрясений. И в центре был не спор о виновности одного человека и невиновности другого. В центре был Томми, его отчаявшееся лицо, его последние слова, сказанные ей прошлой ночью.
  
  И все же она совершенно отчетливо знала, что какая бы боль ни испытывала Томми, она не могла позволить, чтобы это имело для нее значение сейчас. Потому что Рис был невиновен. Невинные. И она так цепко цеплялась за это убеждение в течение последних четырех дней, что не могла позволить этому продолжаться достаточно долго, чтобы думать о чем-то другом, не могла позволить повернуть себя в каком-либо другом направлении, кроме его. Она хотела, чтобы Рис был полностью оправдан в глазах всех, хотела, чтобы его видели таким, каким он был на самом деле - и видели все, а не только она.
  
  Было уже больше семи, когда ее такси подъехало к ее квартире на Онслоу-сквер. Тяжело падал снег, волна за тихой волной он падал с востока мягкими кучками вдоль железной ограды, окаймлявшей лужайку в центре площади. Когда леди Хелен вышла на морозный воздух и почувствовала сладкое покалывание хлопьев на щеках и ресницах, она потратила мгновение, восхищаясь переменами, которые свежий снег всегда приносил в город. Затем, дрожа, она подхватила свои пакеты и взбежала по выложенным плиткой ступеням здания, в котором располагалась ее квартира. Она нащупала в сумочке ключи, но прежде чем смогла их найти, дверь распахнула ее горничная, которая поспешно втащила ее внутрь.
  
  Кэролайн Шепард служила у леди Хелен последние три года, и хотя она была на пять лет моложе своего работодателя, она была страстно предана всем интересам леди Хелен, поэтому не стеснялась в выражениях, когда холодный ночной воздух взметнул облако ее черных волос, когда она хлопнула дверью дома. “Слава Богу! Я так беспокоился о тебе. Ты знаешь, что уже пробило семь, а лорд Ашертон звонит снова, и снова, и снова в течение последнего часа? И мистер Сент-Джеймс тоже. И та женщина-сержант из Скотленд-Ярда. И мистер Дэвис-Джонс был здесь последние сорок минут, ожидая вас в гостиной.”
  
  Леди Хелен смутно слышала все это, но признала только последнее. Она передала свои пакеты молодой женщине, когда они торопливо поднимались по лестнице. “Господи, я действительно так опоздала? Рис, должно быть, задается вопросом, что со мной стало. И у тебя сегодня свободный вечер, не так ли? Мне жаль, Кэролайн. Я заставил тебя ужасно опоздать? Ты встречаешься с Дентоном сегодня вечером? Простит ли он меня?”
  
  Кэролайн улыбнулась. “Он найдет способ добиться этого, если я буду поощрять его должным образом. Я просто отнесу это в твою комнату и пойду своей дорогой”.
  
  Леди Хелен и Кэролайн занимали самую большую квартиру в здании - семь комнат на первом этаже с большой гостиной, выходившей окнами на площадь внизу. Здесь шторы не были задернуты, и Рис Дэвис-Джонс стоял у французских дверей, которые проливали свет на маленький балкон, покрытый коркой снега. Он обернулся, когда вошла леди Хелен.
  
  “Они держали Стинхерста в Скотленд-Ярде большую часть дня”, - сказал он, нахмурив брови.
  
  Она помедлила у двери. “Да. Я знаю”.
  
  “Они действительно думают…Я не могу в это поверить, Хелен. Я знаю Стюарта много лет. Он не мог...”
  
  Она быстро пересекла комнату и подошла к нему. “Ты знал всех этих людей годами, не так ли, Рис? И все же один из них убил ее. Один из них убил Гоуэна”.
  
  “Но Стюарт? Нет. Я не могу…Боже милостивый, почему? ” яростно спросил он.
  
  Освещение комнаты оставляло часть его тела в тени, поэтому она не могла видеть его отчетливо, но слышала в его голосе настойчивую мольбу о доверии. И она действительно доверяла ему - она знала это без сомнения. Но даже в этом случае она не могла заставить себя рассказать ему все подробности о семье и происхождении Стинхерста. За то, что это, в конечном счете, выявило бы унижение Линли, все ошибки в суждениях, которые он допустил за последние несколько дней, и ради долгой дружбы, которую она разделяла с Линли - неважно , что теперь между ними вполне может быть все кончено, - она обнаружила, что не может вынести возможности подвергнуть его чьим-либо насмешкам, заслуженным или нет.
  
  “Я думала о тебе весь день”, - просто ответила она, кладя руку ему на плечо. “Томми знает, что ты невиновен. Я всегда это знала. И сейчас мы здесь вместе. Что еще действительно важно в основе этого?”
  
  Она почувствовала перемену в его теле, даже когда говорила. Его напряжение исчезло. Он потянулся к ней, его лицо растаяло, согреваясь его прекрасной улыбкой. “О Боже, ничего. Совсем ничего, Хелен. Только ты и я.” Он притянул ее к себе, целуя, шепча только одно слово любовь . Несмотря на ужасы последних нескольких дней. Теперь они закончились. Пришло время двигаться дальше. Он отвел ее от окон к дивану, который стоял перед низким камином в противоположном конце комнаты. Притянув ее к себе, он снова поцеловал ее, с большей уверенностью, с нарастающей страстью, которая разожгла ее собственную. Спустя долгое время он поднял голову и легким, как перышко, прикосновением провел пальцами по линии ее подбородка и по шее.
  
  “Это безумие, Хелен. Я пришел, чтобы пригласить тебя на ужин, и обнаружил, что все, о чем я могу думать, - это затащить тебя в постель. Сразу же мне довольно стыдно признаться. Нам лучше уйти, пока я совсем не потерял интерес к ужину.”
  
  Она поднесла руку к его щеке, нежно улыбнувшись, когда почувствовала ее тепло.
  
  Повинуясь ее жесту, он что-то пробормотал, снова наклонился к ней, его пальцы расстегивали пуговицы ее блузки. Затем его рот тепло коснулся ее обнаженной шеи и плеч. Его пальцы коснулись ее груди. “Я люблю тебя”, - прошептал он и снова нашел ее рот.
  
  Пронзительно зазвонил телефон.
  
  Они отскочили друг от друга, как будто рядом был незваный гость, виновато уставившись друг на друга, когда телефон остался без ответа. Раздалось четыре резких двойных звонка, прежде чем леди Хелен поняла, что Кэролайн, уже на два часа отставшая от графика в свой свободный вечер, вышла из квартиры. Они были совершенно одни.
  
  Ее сердце все еще колотилось, она вышла в коридор и сняла трубку после девятого гудка.
  
  “Хелен. Слава Богу. Слава Богу . Дэвис-Джонс с тобой?”
  
  Это был Линли.
  
  В ЕГО ГОЛОСЕ звучала такая безошибочная тревога, что леди Хелен замерла. Ее разум словно оцепенел. “Что это? Где ты?” Она знала, что шепчет, даже не собираясь этого делать.
  
  “В телефонной будке возле Бишоп-Стортфорда. На трассе М11 чертовски большая авария, и все проселочные дороги, которые я пробовал, занесло снегом. Я не могу представить, сколько времени мне потребуется, чтобы вернуться в Лондон. Хейверс уже говорила с тобой? Ты что-нибудь слышал от Сент-Джеймса? Черт возьми, ты мне не ответил. Дэвис-Джонс с тобой?”
  
  “Я только что вернулся домой. В чем дело? Что не так?”
  
  “Просто ответь мне. Он с тобой?”
  
  В гостиной Рис все еще сидел на диване, но наклонился к камину, наблюдая за последними отблесками пламени. Леди Хелен могла видеть игру света и тени на чертах его лица и в его вьющихся волосах. Но она не могла говорить. Что-то в голосе Линли предостерегло ее.
  
  Он начал быстро говорить, доводя слова до ее сознания силой ужасающей, страстной убежденности.
  
  “Послушай меня, Хелен. Там была девушка. Ханна Дэрроу. Он встретил ее, когда был в "Трех сестрах" в Норвиче в конце января 1973 года. У них был роман. Она была замужем, у нее был ребенок. Она планировала оставить мужа и ребенка, чтобы начать жизнь с Дэвисом-Джонсом. Он убедил ее, что она собирается пройти прослушивание для сцены, и она разучила роль, которую он выбрал для нее, полагая, что после прослушивания сбежит с ним в Лондон. Но в ночь, когда они должны были уезжать, он убил ее, Хелен. А затем повесил ее на крюке в потолке мельницы. Это выглядело как самоубийство ”.
  
  Она смогла только прошептать. “Нет. Стинхерст...”
  
  “Смерть Джой не имела никакого отношения к Стинхерст! Она планировала написать о Ханне Дэрроу. Это должна была быть ее новая книга. Но она совершила ошибку, рассказав об этом Дэвис-Джонсу. Она позвонила ему в Уэльс. На магнитофоне в ее сумочке даже было сообщение для нее самой, Хелен, напоминающее ей спросить Дэвиса-Джонса, как обращаться с Джоном Дэрроу, мужем Ханны. Так что разве ты не понимаешь? Он все это время знал, что Джой пишет эту книгу. Он знал еще в прошлом месяце. Поэтому он предложил Джой, чтобы тебе выделили комнату рядом с ней, чтобы убедиться, что у него есть доступ. Теперь, ради всего Святого, мои люди ищут его с шести часов. Скажи мне, с тобой ли он, Хелен!”
  
  Все силы внутри нее объединились, чтобы помешать ей говорить. Ее глаза горели, горло сжалось, желудок сжался, как тиски. И хотя она боролась с этим ярким воспоминанием, она ясно услышала голос Риса, те слова осуждения, которые так легко были сказаны ей в Уэстербрэ. Я проводил зимний сезон в Норфолке и Саффолке…когда я вернулся в Лондон, ее уже не было .
  
  “Ханна Дэрроу оставила дневник”, - в отчаянии говорил Линли. “Она ушла из программы после спектакля. Я видел их обоих. Я все это прочитал. Хелен, пожалуйста, дорогая, я говорю тебе правду!”
  
  Леди Хелен смутно увидела, как Рис встал, как он подошел к камину, как взял кочергу. Он взглянул в ее сторону. Его лицо было серьезным. Нет! Это было невозможно, абсурдно. Ей ничего не угрожало. Не от Риса, никогда от Риса. Он не был убийцей. Он не убивал своего кузена. Он не мог никого убить. Но Томми все еще говорил. Даже когда Рис начал двигаться.
  
  “Он организовал для нее копирование сцены из пьесы ее собственным почерком, а затем использовал часть того, что она скопировала, в качестве предсмертной записки. Но слова…они были из одной из его собственных речей в пьесе. Это был Тузенбах. Он был Тузенбах. Он убил трех человек, Хелен. Гоуэн умер у меня на руках. Ради любви к Богу, ответь мне! Скажи мне! Сейчас же!”
  
  Ее губы сложились с ненавистным словом, несмотря на ее решимость. Она услышала, как произносит его. “Да”.
  
  “Он там?”
  
  Снова. “Да”.
  
  “Ты один?”
  
  “Да”.
  
  “О Боже. Кэролайн вышла?”
  
  Это было легко, так легко. Такое простое слово. “Да”.
  
  И пока Линли продолжал говорить, Рис повернулся к камину, поворошил его, добавил еще одно полено и вернулся к дивану. Наблюдая за ним, понимая последствия того, что она только что сделала, за сделанным выбором, леди Хелен почувствовала, как слезы подступают к глазам, почувствовала комок в горле и поняла, что она потеряна.
  
  “Слушай меня внимательно, Хелен. Я хочу установить за ним слежку, пока мы не получим окончательный отчет криминалистов из уголовного розыска Стратклайда. Я мог бы задержать его раньше, но все, что это означало бы, - это еще один обход, при котором нечего предъявить. Так что я сейчас позвоню в полицию. Они пришлют констебля, но это может занять до двадцати минут. Ты можешь оставить его при себе на некоторое время? Ты чувствуешь себя с ним в достаточной безопасности, чтобы сделать это?”
  
  Она боролась с отчаянием. Она не могла говорить.
  
  Собственный голос Линли срывался. “Хелен! Ответь мне! Ты сможешь провести с ним двадцать минут? Ты сможешь? Ради Бога...”
  
  Ее губы были жесткими, сухими. “Я могу с этим справиться. Легко”.
  
  На мгновение она больше ничего не услышала, как будто Линли оценивал точный характер ее ответа. Затем он резко спросил: “Чего он ожидает от тебя сегодня вечером?”
  
  Она не ответила.
  
  “Ответь мне! Он пришел, чтобы затащить тебя в постель?” Когда она по-прежнему ничего не сказала, он крикнул: “Хелен! Пожалуйста!”
  
  Она услышала свой безнадежный шепот: “Что ж, это должно занять у тебя двадцать минут, не так ли?”
  
  Он кричал: “Нет! Хелен! Не надо...” когда она повесила трубку.
  
  ОНА стояла, склонив голову, изо всех сил стараясь сохранить самообладание. Даже сейчас он звонил в Скотленд-Ярд. Даже сейчас начались двадцать минут.
  
  Странно, подумала она, что она не чувствует страха. Ее сердце стучало в ушах, в горле пересохло. Но она не боялась. Она была одна в квартире с убийцей, Томми был за много миль отсюда, а снежная буря препятствовала легкому побегу. Но она совсем не боялась. И когда горячие слезы жгли и требовали освобождения, до нее дошло, что она не боится, потому что ей больше все равно. Ничто больше не имело значения, меньше всего то, жива она или умерла.
  
  БАРБАРА ХЕЙВЕРС подняла телефонную трубку в офисе Линли после второго гудка. Было четверть восьмого, и она просидела за его столом больше двух часов, куря так упорно, что у нее пересохло в горле и нервы были натянуты до предела. Она испытала такое облегчение, услышав наконец голос Линли, что ее напряжение сменилось горячим гневом. Но ее проклятия были прерваны силой его голоса.
  
  “Хейверс, где констебль Нката?”
  
  “Нката?” - тупо повторила она. “Ушел домой”.
  
  “Возьмите его. Я хочу, чтобы он был на Онслоу-сквер. Сейчас же”.
  
  Она затушила сигарету и потянулась за листком бумаги. “Вы нашли Дэвиса-Джонса?”
  
  “Он в квартире Хелен. Я хочу установить за ним слежку, Хейверс. Но если дойдет до этого, нам придется задержать его”.
  
  “Как? Почему?” - недоверчиво спросила она. “Нам практически не с чем работать, несмотря на эту версию Ханны Дэрроу, которая, видит Бог, примерно такая же ничтожная, как то, что у нас есть на Стинхерста. Ты сам сказал мне, что все до единого, кроме Ирен Синклер, были задействованы в той постановке в Норвиче в семьдесят третьем. Это все еще включает в себя Стинхерста. И, кроме того, Макаскин...
  
  “Никаких споров, Хейверс. В данный момент у меня нет времени. Просто делай, как я говорю. И как только сделаешь это, позвони Хелен. Заставь ее говорить с тобой не менее тридцати минут. Больше, если сможешь. Ты понимаешь?”
  
  “Тридцать минут? Что я должен делать? Рассказать ей потрясающую историю моей жизни?”
  
  Линли издал звук яростного раздражения. “Черт возьми, сделай, как я говорю, хоть раз! Сейчас! И жди меня в Скотленд-Ярде!”
  
  Линия оборвалась.
  
  Хейверс позвонил констеблю Нкате, отправил его восвояси, швырнул трубку и угрюмо уставился на бумаги на столе Линли. Они включали окончательную информацию из уголовного розыска Стратклайда - отчет об отпечатках пальцев, результаты использования волоконно-оптической лампы, анализ пятен крови, исследование четырех волосков, найденных возле кровати, анализ коньяка, который Рис Дэвис-Джонс принес в комнату Хелен. И все это сводилось к единому ничтожеству. Не существовало ни малейшего доказательства, которое не смог бы опровергнуть наименее опытный адвокат.
  
  Барбара столкнулась с фактом, о котором Линли еще не знал. Если они собирались привлечь Дэвиса-Джонса - или кого-либо еще - к ответственности, это не должно было основываться на чем-либо, что они могли бы получить от инспектора Макаскина в Шотландии.
  
  
  
  ***
  
  ЕЕ звали Линетт. Но когда она растянулась под ним, горячо извиваясь и благодарно постанывая при каждом его толчке, Роберту Гэбриэлу пришлось заставить себя помнить об этом, пришлось заставить себя не называть ее как-то иначе. В конце концов, за последние несколько месяцев их было так много. От кого можно было ожидать, что они все будут в порядке? Но в подходящий момент он вспомнил, кто она такая: девятнадцатилетняя ученица сценографа "Азенкура", чьи джинсы в обтяжку и тонкая желтая майка теперь лежали в темноте на полу его гримерной. Достаточно скоро он обнаружил - и с немалой радостью, - что под ними на ней абсолютно ничего не было.
  
  Он почувствовал, как ее ногти царапают его спину, и издал звук восторга, хотя он бы предпочел какой-нибудь другой способ, которым она сигнализировала о своем растущем удовольствии. Тем не менее, он продолжал скакать на ней в манере, которую она, казалось, предпочитала - грубо - и изо всех сил старался не вдыхать тяжелый аромат ее духов или слегка маслянистый аромат, исходивший от ее волос. Он бормотал тонкие ободряющие слова, отвлекая свой разум от других вещей, пока она не получит удовлетворения, и тогда он сможет добиться своего. Ему нравилось думать, что он так внимателен, что у него это получается лучше, чем у большинства мужчин, что он охотнее проводит с женщинами время.
  
  “Оооо, не останавливайся! Я этого не вынесу! Я не могу!” Линетт застонала.
  
  Я тоже не могу, подумал Габриэль, пока ее ногти царапали его позвоночник. Он прошел три четверти пути мысленного чтения третьего монолога Гамлета, когда ее экстатические рыдания достигли своего крещендо. Ее тело выгнулось дугой. Она дико закричала. Ее ногти вонзились в его ягодицы. И Габриэль сделал мысленную пометку впредь избегать подростков.
  
  Это решение было подтверждено последующим поведением Линетт. Получив удовольствие, она превратилась в инертный объект, пассивно и не так терпеливо ожидающий, когда он покончит со своим. Что он и сделал быстро, выкрикивая ее имя с притворным восторгом в подходящий момент и все время стремясь довести эту встречу до конца, как, казалось, и она сама. Возможно, художник по костюмам был бы более вероятной возможностью на завтра, подумал он.
  
  “Оооо, это было немного неплохо, не так ли?” Сказала Линетт, зевая, когда все закончилось. Она села, спустила ноги с дивана и нащупала на полу свою одежду. “У тебя есть время?”
  
  Габриэль взглянул на светящийся циферблат своих часов. “Четверть десятого”, - ответил он, и, несмотря на свое желание, чтобы она шла своей дорогой, чтобы он мог хорошенько вымыться, он провел рукой по ее спине и пробормотал: “Давай еще раз сходим завтра вечером, Лин. Ты сводишь меня с ума”, на случай, если художник по костюмам окажется недосягаемым.
  
  Она хихикнула, взяла его руку и положила на свою грудь размером с дыню. Даже в ее возрасте она начала обвисать - результат того, что она избегала нижнего белья. “Не могу, милая. Моя группа сегодня вечером в пути. Но она вернется завтра”.
  
  Габриэль рывком сел. “Твой муж? Господи! Почему ты не сказала мне, что была замужем?”
  
  Линетт снова хихикнула, втискиваясь в джинсы. “Ты не спрашивал, не так ли? Он водит грузовик, пропадает по крайней мере три ночи в неделю. Так что ...”
  
  Боже, водитель грузовика! Двенадцать или тринадцать стоунов мускулов с коэффициентом интеллекта, равным кабачку хорошего размера.
  
  “Послушай, Линетт”, - поспешно сказал Габриэль, “давай остудим это дело, хорошо? Я не хочу вставать между тобой и твоим мужем”.
  
  Он скорее почувствовал, чем увидел ее небрежное пожатие плечами. Она натянула свитер и откинула назад волосы. Снова он уловил его запах. Снова он попытался не дышать.
  
  “Он немного туповат”, - призналась она. “Он никогда не узнает. Не о чем беспокоиться, пока я рядом, когда он хочет меня”.
  
  “Все еще и еще”, - сказал Габриэль, не убежденный.
  
  Она похлопала его по щеке. “Ну, ты просто дай мне знать, если захочешь еще одного кувырка. Ты не так уж плох. Немного медленно, вот и все, но я полагаю, это из-за твоего возраста, не так ли?”
  
  “Мой возраст”, - повторил он.
  
  “Конечно”, - весело сказала она. “Когда парень живет годами, отношения требуют некоторого времени, чтобы накалиться, не так ли? Я понимаю”. Она заерзала на полу. “Видела мою сумку? О, вот она. Тогда я ухожу. Может, мы сходим в воскресенье? К тому времени мой Джим снова отправится в путь ”. Это была ее единственная форма прощания, она направилась к двери и оставила его в темноте.
  
  Мой возраст, подумал он, и он мог слышать ироничный смех своей матери. Она закуривала одну из своих отвратительных турецких сигарет, оценивающе смотрела на него и пыталась сохранить бесстрастное выражение лица. Это было выражение ее аналитика. Он ненавидел ее, когда она носила это, проклиная себя за то, что родился у фрейдистки. То, с чем мы имеем дело, сказала бы она, типично для мужчины твоего возраста, Роберт. Кризис среднего возраста, внезапное осознание надвигающейся старости, сомнение в цели жизни, поиск обновления. В сочетании с вашим чрезмерно активным либидо это побуждает вас искать новые способы определения себя. Боюсь, всегда сексуальной. Похоже, это ваша дилемма. Что, к сожалению, для вашей жены, поскольку она, похоже, является единственным доступным вам стабилизирующим фактором. Но ты боишься Ирен, не так ли? Она всегда была слишком сильной женщиной, чтобы ты мог с ней справиться. Она предъявляла к тебе требования, не так ли? Требования взрослой жизни, с которыми ты просто не мог столкнуться. Поэтому ты разыскал ее сестру - чтобы наказать Ирен и сохранить чувство молодости. Но ты не мог иметь всего, парень. Люди, которые хотят всего, обычно заканчивают ни с чем.
  
  И самым болезненным фактом было то, что это было правдой. Все это. Габриэль застонал, сел и начал искать свою одежду. Дверь раздевалки открылась.
  
  У него было время только посмотреть в том направлении, чтобы увидеть плотную фигуру на фоне дополнительной темноты коридора за его дверью. У него было всего мгновение, чтобы подумать: Кто-то выключил все огни в коридоре, прежде чем фигура пронеслась через комнату.
  
  Габриэль почувствовал запах виски, сигарет, едкую вонь пота. А затем на его лицо, на грудь посыпался дождь ударов, яростно колотя по ребрам. Он скорее услышал, чем почувствовал, треск костей. Он почувствовал вкус крови и съел разорванную ткань во рту, где его щека была вдавлена в зубы.
  
  Его противник крякнул от усилия, от ярости брызнул слюной и, наконец, на четвертом жестоком ударе между ног Габриэля прохрипел: “С этого момента держи свой чертов кусок в штанах, чувак”.
  
  Габриэль подумал только, в следующий раз никаких подростков, прежде чем потерял сознание.
  
  ЛИНЛИ положил трубку и посмотрел на Барбару. “Никто не отвечает”, - сказал он. Барбара увидела, как напрягся мускул на его щеке. “Во сколько Нката позвонил в первый раз?”
  
  “Четверть девятого”, - ответила она.
  
  “Где был Дэвис-Джонс?”
  
  “Он зашел в забегаловку возле Кенсингтонского вокзала. Нката был в телефонной будке снаружи”.
  
  “И он был один? Он не забрал Хелен с собой? Вы уверены в этом?”
  
  “Он был один, сэр”.
  
  “Но вы говорили с ней, Хейверс? Вы говорили с Хелен после того, как Дэвис-Джонс оставил ее во Флориде?”
  
  Барбара кивнула, чувствуя растущее беспокойство за него, без которого предпочла бы жить. Он выглядел совершенно измученным. “Она позвонила мне, сэр. Сразу после того, как он ушел”.
  
  “Говоришь?”
  
  Барбара терпеливо повторила то, что уже сказала ему однажды. “Только то, что он ушел. Я действительно пытался удержать ее на линии в течение тридцати минут, когда позвонил в первый раз, как вы и просили. Но она этого не допустила, инспектор. Она только сказала, что у нее есть компания и не могла бы она позвонить мне позже. И это было все. Честно говоря, я не думаю, что она нуждалась в моей помощи. Барбара наблюдала за игрой беспокойства на лице Линли. Она закончила словами: “Я думаю, она хотела справиться с этим в одиночку, сэр. Возможно ... ну, возможно, она еще не видит в нем убийцу”.
  
  Линли прочистил горло. “Нет. Она понимает”. Он пододвинул к себе записи Барбары через стол. Они содержали два набора данных: результаты ее допроса Стинхерста и окончательную информацию от инспектора Макаскина из уголовного розыска Стратклайда. Он надел очки и погрузился в чтение. Ночь за пределами его кабинета приглушила обычные шумы в отделе. Только случайные телефонные звонки, быстрое повышение голоса, дружеский взрыв смеха говорили им, что они не одни. За окном снег приглушал звуки города.
  
  Барбара сидела напротив него, держа в одной руке дневник Ханны Дэрроу, а в другой - театральную афишу из "Трех сестер". Она прочитала их оба, но ждала его реакции на материал, который она подготовила для него во время его отсутствия в Восточной Англии и его попадания в пробку на обратном пути в Лондон.
  
  Она увидела, что он хмурился, когда читал, и выглядел так, как будто последние несколько дней предъявили к нему требования, которые врезались в саму его плоть. Она отвела глаза и сделала упражнение, рассматривая его кабинет, размышляя о том, как он отражает двойственность его характера. Книжные полки соответствовали правилам его работы. Там были юридические тома, тексты судебной экспертизы, комментарии к правилам судей и несколько работ Института политических исследований, оценивающих эффективность столичной полиции. Они составили довольно стандартную коллекцию для человека, чьи интересы были полностью сосредоточены на его карьере. Но стены офиса непреднамеренно разрушили этот образ профессионализма и показали второго Линли, того, чья натура была полна извилин. Там висело достаточно мало: две литографии с Юго-запада Америки, которые говорили о неизменной любви к спокойствию, и единственная фотография, раскрывающая то, что долго лежало в сердце этого человека.
  
  Это была старая фотография Сент-Джеймса, сделанная до несчастного случая, который стоил ему ноги. Барбара обратила внимание на откровенно безобидные детали: как Сент-Джеймс стоял, скрестив руки на груди, опираясь на крикетную биту; как на левом колене его белых фланелевых брюк была большая рваная прореха; как пятно от травы отбрасывало густую тень на его бедро; как он безудержно и совершенно радостно смеялся. Лето прошло, подумала Барбара. Лето умерло навсегда. Она прекрасно знала, почему фотография висела здесь. Она отвела от нее взгляд.
  
  Голова Линли была наклонена, поддерживаемая рукой. Он потер тремя пальцами лоб. Прошло несколько минут, прежде чем он поднял глаза, снял очки и встретился с ней взглядом. “У нас здесь нет ничего для ареста”, - сказал он, указывая на информацию от Макаскина.
  
  Барбара колебалась. Его страстный разговор по телефону ранее тем вечером настолько почти убедил ее в собственной ошибке, когда она добивалась ареста лорда Стинхерста, что даже сейчас она дважды подумала, прежде чем указать на очевидное. Но в этом не было необходимости, потому что он продолжал говорить об этом сам.
  
  “И Бог свидетель, мы не можем взять Дэвиса-Джонса на основании его имени в афише пятнадцатилетней давности. С таким же успехом мы можем арестовать любого из них, если это все имеющиеся у нас доказательства ”.
  
  “Но лорд Стинхерст сжег рукописи в Вестербрей”, - указала Барбара. “Это все еще есть”.
  
  “Если вы хотите утверждать, что он убил Джой, чтобы заставить ее молчать о своем брате, то да. Это все еще так, ” согласился Линли. “Но я так не считаю, Хейверс. Худшим, с чем действительно столкнулся Стинхерст, было семейное унижение, если бы вся история о Джеффри Ринтауле стала известна благодаря пьесе Джой. Но убийце Ханны Дэрроу грозили разоблачение, суд, тюремное заключение, если бы она написала свою книгу. Теперь, какой мотив кажется вам более логичным?”
  
  “Возможно...” Барбара знала, что должна была предложить это осторожно, “у нас двойной мотив. Но убийца один”.
  
  “Опять Стинхерст?”
  
  “Он действительно был режиссером "Трех сестер" в Норвиче, инспектор. Он мог быть человеком, с которым познакомилась Ханна Дэрроу. И он мог получить ключ от двери спальни Джой у Франчески.”
  
  “Взгляните на факты, которые вы забыли, Хейверс. Все, что касалось Джеффри Ринтаула, было удалено из кабинета Джой. Но все, что связано с Ханной Дэрроу - все, что привело нас прямо к ее смерти в 1973 году, - было оставлено на виду ”.
  
  “Конечно, сэр. Но Стинхерст вряд ли мог попросить парней из МИ-5 также собрать все о Ханне Дэрроу. Это вряд ли относилось к озабоченности правительства, не так ли? Это не было официальной тайной. И, кроме того, как он мог узнать, что она собрала о Ханне Дэрроу? Она просто упомянула Джона Дэрроу за ужином тем вечером. Если только Стинхерст - ладно, если только убийца - на самом деле не был в кабинете Джой до выходных, как он мог точно знать, какой материал ей удалось собрать? Или умудрился не собрать, если уж на то пошло.”
  
  Линли смотрел мимо нее, по его лицу было видно, что его захватила внезапная мысль. “Вы подали мне идею, Хейверс”. Он постучал пальцами по крышке своего стола. Его взгляд упал на дневник в руке Барбары. “Я думаю, у нас есть способ справиться со всем этим без малейшего вмешательства уголовного розыска Стратклайда”, - сказал он наконец. “Но нам понадобится Ирен Синклер”.
  
  “Айрин Синклер?”
  
  Он задумчиво кивнул. “Она - наша лучшая надежда. Она была единственной из них, кого не было в "Трех сестрах” в 1973 году".
  
  ПО УКАЗАНИЮ соседки, которая была вынуждена остаться со своими детьми и успокоить их, они нашли Ирен Синклер не у нее дома в Блумсбери, а в зоне ожидания отделения неотложной помощи близлежащей больницы Университетского колледжа. Когда они вошли, она вскочила на ноги.
  
  “Он просил не вызывать полицию!” - отчаянно выкрикнула она. “Как ты...…что ты ...? Тебе звонил доктор?”
  
  “Мы были у тебя дома”. Линли подвел ее к одному из диванов, стоявших вдоль стен. Палата была чрезмерно переполнена, наполнена разнообразными болезнями и несчастными случаями, проявляющимися в отдельных криках, стонах и позывах к рвоте. В воздухе тяжело висел фармацевтический запах, столь типичный для больниц. “Что случилось?”
  
  Айрин слепо покачала головой, опускаясь на диван и подпирая щеку рукой. “Роберта избили. В театре”.
  
  “В это время ночи? Что он там делал?”
  
  “Перечитываю его реплики. Завтра утром у нас повторное чтение, и он сказал, что хочет прочувствовать, как он звучал на сцене ”.
  
  Линли видел, что она сама не поверила в эту историю. “Он был на сцене, когда на него напали?”
  
  “Нет, он пошел в свою раздевалку чего-нибудь выпить. Кто-то выключил свет и наткнулся на него там. После этого ему удалось добраться до телефона. Мой номер был единственным, который он мог запомнить ”. Это последнее заявление прозвучало как оправдание ее присутствия.
  
  “Не номер экстренной помощи?”
  
  “Он не хотел полиции”. Она с тревогой посмотрела на них. “Но я рада, что вы пришли. Возможно, вы сможете вразумить его. Совершенно очевидно, что он должен был стать следующей жертвой!”
  
  Линли придвинул неудобный пластиковый стул, чтобы оградить ее от любопытных взглядов. Хейверс сделала то же самое.
  
  “Почему?” Спросил Линли.
  
  Лицо Ирен выглядело напряженным, как будто вопрос смутил ее. Но что-то подсказало Линли, что это было частью представления, разработанного специально и спонтанно для него. “Что вы имеете в виду? Что еще это могло быть? Его избили до крови. У него сломаны два ребра, под глазами почернело, он потерял зуб. Кто еще может быть ответственен?”
  
  “Однако наш убийца действовал по-другому, не так ли?” Отметил Линли. “У нас есть мужчина, возможно, женщина, которая использует нож, а не кулаки. На самом деле не похоже, что кто-то намеревался его убить ”.
  
  “Тогда что еще это может быть? О чем ты говоришь?” Она выпрямилась всем телом, чтобы задать вопрос, как будто была нанесена обида, и она не потерпит ее без какой-либо формы протеста.
  
  “Я думаю, ты знаешь ответ на этот вопрос. Я полагаю, ты не рассказала мне всего о сегодняшнем вечере. Ты защищаешь его. Почему? Что, черт возьми, он сделал, чтобы заслужить такую преданность? Он причинил тебе боль всеми возможными способами. Он обращался с тобой с презрением, которое ни от кого не потрудился скрыть. Ирен, послушай меня...
  
  Она подняла руку, и ее страдальческий голос сообщил ему, что ее краткое представление подошло к концу. “Пожалуйста. Все в порядке. Этого более чем достаточно. У него была женщина. Я не знаю, кем она была. Он не сказал. Когда я добралась туда, он все еще был... он не...” Она запнулась, подбирая слова. “Он не смог справиться со своей одеждой”.
  
  Линли выслушал признание с недоверием. Каково ей было идти к нему, успокаивать его страх, вдыхать те безошибочно узнаваемые запахи полового акта, надевать на него ту самую одежду, которую он сорвал со своего тела в спешке, чтобы заняться любовью с другой женщиной? “Я пытаюсь понять, почему ты все еще испытываешь преданность к такому мужчине, как этот, мужчине, который зашел так далеко, что обманул тебя с твоей собственной сестрой”. Даже когда он говорил, он обдумывал свои слова, думал о том, как Ирен пыталась пощадить Роберта Гэбриэла сегодня вечером, и вспоминал то, что было сказано о ночи, когда умерла Джой Синклер. Он достаточно ясно видел схему. “Ты тоже не рассказала мне всего о ночи, когда умерла твоя сестра. Даже в этом ты защищаешь его. Почему , Ирен?”
  
  Ее глаза на мгновение закрылись. “Он отец моих детей”, - ответила она с простым достоинством.
  
  “Защищая его, защищаешь их?”
  
  “В конечном счете. Да”.
  
  Сам Джон Дэрроу не смог бы сказать это лучше. Но Линли знал, как направить разговор. Тедди Дэрроу показал ему.
  
  “Дети обычно узнают самое худшее, что можно знать о своих родителях, независимо от того, как сильно хочется их защитить. Твое молчание сейчас ничего не дает, кроме как служит защите убийцы твоей сестры”.
  
  “Он этогоне сделал . Он не мог! Я не могу поверить в такое с Робертом. Бог свидетель, почти во всем остальном. Но не в этом ”.
  
  Линли наклонился к ней и накрыл ее холодные руки своими. “Ты думала, что он убил твою сестру. И молчание о своих подозрениях было вашим способом защитить своих детей, избавив их от публичного унижения из-за того, что у них отец-убийца ”.
  
  “Он немог . Не это”.
  
  “И все же ты думаешь, что он это сделал. Почему?”
  
  Заговорил сержант Хейверс. “Если Габриэль не убивал вашу сестру, то то, что вы нам расскажете, может только помочь ему”.
  
  Ирен покачала головой. Ее глаза были полны ужасного страха. “Только не это. Это не может . Она посмотрела на каждого из них, ее пальцы впились в потертую поверхность сумочки. Она была похожа на беглянку, решившую сбежать, но осознающую тщетность дальнейшего бегства. Когда она наконец заговорила, ее тело содрогнулось, как будто ее поразила болезнь. Что, в некотором смысле, и произошло. “Моя сестра была с Робертом той ночью в его комнате. Я слышала их. Я пошла к нему. Как дура…Боже, почему я такая жалкая дура?, мы с ним были в библиотеке вместе ранее, после прочтения, и тогда был момент, когда я подумала, что мы могли бы действительно вернуться к тому, как все было между нами. Мы говорили о наших детях, о... наших жизнях в прошлом. Так что позже я пошла в комнату Роберта, намереваясь…О Боже, я не знаю, что я собиралась сделать.” Она провела рукой по своим темным волосам, сильно сжимая их на голове, как будто хотела причинить боль. “Насколько еще большим дураком я могу быть за одну жизнь? Какое-то во-вторых время я чуть не наткнулся на свою сестру и Роберта. И самое смешное - это почти истерика, когда действительно думаешь об этом, - это то, что он говорил точно то же самое, что он говорил Джой в тот день в Хэмпстеде, когда я застал их вместе. ‘Давай, детка. Давай, Джой. Давай! Давай вперед!’ И хрюкает, хрюкает и хрюкает, как бык ”.
  
  Линли услышал ее слова, осознав, какой калейдоскопический эффект они произвели на дело. Они посмотрели на все с новой точки зрения. “В котором часу это было?”
  
  “Поздно. Намного позже часа. Возможно, почти двух. На самом деле я не знаю”.
  
  “Но ты слышал его? Ты уверен в этом?”
  
  “О, да. Я слышала его”. Она опустила голову от стыда.
  
  И все же, подумал Линли, после этого она все еще будет стремиться защитить этого человека. Такого рода незаслуженная, самоотверженная преданность была за пределами его понимания. Он избежал попыток разобраться с этим, спросив ее о чем-то совершенно другом. “Ты помнишь, где ты была в марте 1973 года?”
  
  Она, казалось, не сразу восприняла вопрос. “В 1973 году? Я была ... конечно, я была дома, в Лондоне. Заботилась о Джеймсе. Нашем сыне. Он родился в январе того года, и я взяла небольшой отпуск ”.
  
  “Но Габриэля не было дома?”
  
  Она задумалась над этим. “Нет, я не думаю, что он был таким. Я думаю, тогда он появлялся в региональных выпусках. Почему? Какое это имеет отношение ко всему этому?”
  
  За все, подумал Линли. Он приложил все свои ресурсы, чтобы заставить ее выслушать и понять его следующие слова. “Твоя сестра готовилась написать книгу об убийстве, которое произошло в марте 1973 года. Кто бы ни совершил это убийство, он также убил Джой и Гоуэна Килбрайд. Имеющиеся у нас доказательства практически бесполезны, Ирен. И я боюсь, что ты нам понадобишься, если мы хотим привлечь это существо к какому-либо правосудию ”.
  
  Ее глаза умоляли его сказать правду. “Это Роберт?”
  
  “Я так не думаю. Несмотря на все, что вы нам рассказали, я просто не понимаю, как ему удалось раздобыть ключ от ее комнаты”.
  
  “Но если бы он был с ней той ночью, она могла бы отдать это ему!”
  
  Линли признал, что такая возможность существовала. Как это объяснить? И затем, как согласовать это с тем, что показал судебно-медицинский отчет о Джой Синклер? И как сказать Айрин, что даже если, помогая полиции, она докажет невиновность своего мужа, она всего лишь докажет вину своего кузена Риса?
  
  “Ты поможешь нам?” спросил он.
  
  Линли видел, как она боролась с этим решением, и точно знал, с какой дилеммой она столкнулась. Все свелось к простому выбору: ее дальнейшая защита Роберта Гэбриэла ради их детей или ее активное участие в схеме, которая могла бы привлечь убийцу ее сестры к ответственности. Чтобы выбрать первое, она столкнулась с неопределенностью, поскольку никогда не знала, защищает ли она мужчину, который действительно невиновен или виновен. Однако, выбрав последнее, она фактически совершила акт прощения, посмертное отпущение грехов своей сестры против нее.
  
  Таким образом, это был выбор между живыми и мертвыми, в котором живые обещали только продолжение лжи, а мертвые обещали душевный покой, который приходит после прекращения злобы и продолжения жизни. На первый взгляд казалось, что выбора вообще не было. Но Линли слишком хорошо знал, что решения, принимаемые сердцем, могут быть дико иррациональными. Он только надеялся, что Ирен выросла и поняла, что ее брак с Габриэлем был заражен болезнью его неверности, и что ее сестра сыграла лишь маленькую и несчастливую роль в драме гибели, которая тянулась годами.
  
  Ирен пошевелилась. Ее пальцы оставили влажные следы на кожаной сумочке. Ее голос дрогнул, затем замер. “Я помогу тебе. Что я должна сделать?”
  
  “Проведи сегодняшнюю ночь в доме своей сестры в Хэмпстеде. Сержант Хейверс отправится с тобой”.
  
  
  16
  
  
  КОГДА ДЕБОРА СЕНТ-Джеймс открыла дверь на стук Линли на следующее утро в половине одиннадцатого, ее непослушные волосы и запачканный фартук, который она надела поверх потертых джинсов и клетчатой рубашки, сказали ему, что он оторвал ее от работы. Тем не менее, ее лицо просветлело, когда она увидела его.
  
  “Отвлекающий маневр”, - сказала она. “Слава Богу! Я провела последние два часа, работая в фотолаборатории в компании только Пич и Аляски. Они милы, насколько это возможно для собак и кошек, но не очень подходят для разговора. Саймон, конечно, здесь, в лаборатории, но его развлекательная ценность сводится на нет, когда он концентрируется на науке. Я так рад, что вы пришли. Возможно, вы сможете уговорить его выпить утренний кофе ”. Она подождала, пока он снимет пальто и шарф, прежде чем легонько дотронуться до его плеча и спросить: “С тобой все в порядке, Томми? Есть что-нибудь…? Видишь ли, они немного рассказали мне об этом и…Ты неважно выглядишь. Ты вообще спишь? Ты поел? Должен ли я спросить папу ...? Ты бы хотел ...?” Она прикусила губу. “Почему я всегда болтаю как идиотка?”
  
  Линли ласково улыбнулся ее путанице слов, нежно убрал один из ее упавших локонов за ухо и последовал за ней к лестнице. Она продолжала говорить.
  
  “Саймону позвонил Джереми Винни. Это погрузило его в одно из своих долгих, таинственных размышлений. А затем, не прошло и пяти минут, как позвонила Хелен”.
  
  Стоя под ней, Линли заколебался. “Хелен сегодня здесь нет?” Несмотря на его тон, который он старался сохранять сдержанным, он увидел, что Дебора легко прочитала вопрос. Ее зеленые глаза смягчились.
  
  “Нет. Ее здесь нет, Томми. Ты ведь за этим пришел, не так ли?” Не дожидаясь его ответа, она любезно сказала: “Поднимись и поговори с Саймоном. В конце концов, он знает Хелен лучше, чем кто-либо другой.”
  
  Сент-Джеймс встретил их у дверей своей лаборатории со старым экземпляром "Судебной медицины" Симпсона в одной руке и особенно жутко выглядящим анатомическим образцом в другой: человеческим пальцем, законсервированным в формальдегиде.
  
  “Ты репетируешь постановку "Тита Андроникуса”? Спросила Дебора со смехом. Она взяла у мужа банку и книгу, поцеловала его в щеку и сказала: “А вот и Томми, любовь моя”.
  
  Линли заговорил с Сент-Джеймсом без предисловий. Он хотел, чтобы его вопросы звучали чисто профессионально, как естественное продолжение дела. Он знал, что с треском провалился. “Сент Джеймс, где Хелен? Я звонил ей со вчерашнего вечера. Я заезжал к ней домой сегодня утром. Что с ней случилось? Что она тебе рассказала?”
  
  Он последовал за своим другом в лабораторию и нетерпеливо ждал ответа. Сент-Джеймс быстро ввел запись в свой текстовый процессор, ничего не говоря. Линли знал другого человека достаточно хорошо, чтобы не настаивать на ответе, когда такового не последовало. Он подавил свои опасения, подождал и позволил своему взгляду блуждать по комнате, в которой Хелен проводила так много своего времени.
  
  Лаборатория долгие годы была святилищем Сент-Джеймса, научным убежищем с компьютерами, лазерными принтерами, микроскопами, культуральными печами, полками с образцами, стенами с графиками и схемами, а в одном углу - видеоэкран, на котором можно было увеличить микроскопические образцы крови, волос, кожи или волокон. Это последнее новшество было недавним дополнением к лаборатории, и Линли вспомнил смех, с которым Хелен описывала попытки Сент-Джеймса научить ее, как это работает, всего три недели назад. Безнадежно, Томми, дорогой. Видеокамера, подключенная к микроскопу! Можешь ли ты представить мое смятение? Боже мой, все это волшебство компьютерной эры! Я только недавно начал понимать, как вскипятить чашку воды в микроволновой печи . Неправда, конечно. Но он все равно рассмеялся, сразу освободившись от всех забот, которые свалил на него этот день. Это был особый подарок Хелен.
  
  Он должен был знать. “Что с ней случилось? Что она тебе рассказала?”
  
  Сент-Джеймс добавил еще одну запись в текстовый процессор, изучил последующие изменения в графике на экране и выключил устройство. “Только то, что вы ей сказали”, - ответил он совершенно бесстрастным голосом. “Боюсь, больше ничего”.
  
  Линли знал, как истолковать этот осторожный тон, но в данный момент он отказался участвовать в дискуссии, которую поощряли слова Сент-Джеймса. Вместо этого он тянул время: “Дебора сказала мне, что Винни звонил тебе”.
  
  “Действительно”. Сент-Джеймс развернулся на своем табурете, неловко оттолкнулся от него и подошел к аккуратно убранному прилавку, на котором выстроились пять микроскопов, три из которых использовались. “Очевидно, ни одна газета не подхватила историю смерти Синклера. По словам Винни, он опубликовал статью об этом сегодня утром только для того, чтобы ее отклонил его редактор ”.
  
  “В конце концов, Винни драматический критик”, - отметил Линли.
  
  “Да, но когда он позвонил, чтобы узнать, работает ли кто-нибудь из его коллег над убийством, он обнаружил, что ни один из них не был привлечен к этой истории. Это было убийство сверху. На данный момент, согласно тому, что ему сказали. Пока не будет ареста. Он был в хорошем состоянии, если не сказать больше.” Сент-Джеймс поднял глаза от кучи слайдов, которые он раскладывал. “Он охотится за историей Джеффри Ринтаула, Томми. И за связью между этим и смертью Джой Синклер. Я не думаю, что он планирует успокоиться, пока у него не будет чего-нибудь в печати ”.
  
  “Он никогда не увидит, как это произойдет. Во-первых, нет ни одной доступной улики против Джеффри Ринтаула. Во-вторых, руководители мертвы. И без чертовски веских доказательств ни одна газета в стране не возьмется за столь потенциально клеветническую статью против столь уважаемой семьи, как у Стинхерста ”. Линли внезапно почувствовал беспокойство, ему захотелось двигаться, поэтому он прошел через всю комнату к окнам и посмотрел на сад далеко внизу. Как и все остальное, это место было покрыто вчерашним снегом, но он увидел, что все растения были завернуты в мешковину и что по верху садовой ограды были аккуратно рассыпаны хлебные крошки. Любящая рука Деборы, подумал он.
  
  “Ирен Синклер считает, что Джой заходила в комнату Роберта Гэбриэла в ночь своей смерти”, - сказал он и вкратце изложил историю, которую ему рассказала Ирен. “Она рассказала мне прошлой ночью. Она сдерживала это, надеясь защитить Габриэля.”
  
  “Значит, Джой видела обоих Габриэля и Винни ночью?”
  
  Линли покачал головой. “Я не понимаю, как это возможно. Она не могла быть с Габриэлем. По крайней мере, не в постели с ним ”. Он передал информацию о вскрытии из уголовного розыска Стратклайда.
  
  “Возможно, команда ”Стратклайд" допустила ошибку", - отметил Сент-Джеймс.
  
  Линли улыбнулся этой идее. “С Макаскином в качестве их инспектора? Как вы думаете, какова вероятность этого? Определенно ничего такого, о чем я хотел бы написать книгу. Прошлой ночью, когда Ирен рассказала мне, я сначала подумал, что она ошиблась в том, что услышала.”
  
  “Габриэль с кем-то еще?”
  
  “Так я и думал. Что Ирен только предположила, что это Джой. Или, возможно, предположила худшее о том, что происходило между Джой и Габриэлем в комнате. Но потом я подумал, что она вполне могла солгать мне, чтобы обвинить Габриэля в смерти Джой, все время протестуя, что она хочет защитить его ради своих детей ”.
  
  “Прекрасная месть”, - отметила Дебора с порога своей фотолаборатории, где она стояла и слушала, с пачкой негативов в одной руке и увеличительным стеклом в другой.
  
  Сент-Джеймс рассеянно провел крест-накрест по стопке слайдов. “Это действительно так. К тому же умно. Мы знаем от Элизабет Ринтаул, что Джой Синклер была в комнате Винни. Итак, есть подтверждение, если верить Элизабет. Но кто подтвердит заявление Ирен о том, что Джой тоже была со своим мужем? Габриэль? Конечно, нет. Он будет горячо это отрицать. И никто другой этого не слышал. Так что нам остается решить, верить ли распутному мужу или многострадальной жене. Он посмотрел на Линли. “Вы все еще уверены насчет Дэвиса-Джонса?”
  
  Линли снова отвернулся к окну. Вопрос Сент-Джеймса с язвительной ясностью вернул ему отчет, который он получил от констебля Нкаты всего три часа назад, сразу после того, как констебль ночью выслеживал Дэвиса-Джонса. Информация была достаточно простой. Покинув магазин Хелен, он зашел в магазин без лицензии, где купил четыре бутылки спиртного. Нката был полностью уверен в количестве, потому что после покупки Дэвис-Джонс начал ходить. Хотя температура была значительно ниже нуля, он, казалось, не замечал ни этого, ни снега это продолжало падать. Вместо этого он не сбавлял скорости по Бромптон-роуд, обогнул Гайд-парк, добрался до Бейкер-стрит и в конечном итоге остановился у своей собственной квартиры в Сент-Джонс-Вуд. Это заняло более двух часов. И пока Дэвис-Джонс шел, он откручивал крышки с одной бутылки за другой. Но вместо того, чтобы сделать глоток жидкости внутри, он ритмично, жестоко выплеснул содержимое на улицу. Пока он не выпил все четыре бутылки, сказал Нката, качая головой из-за пустой траты мелкого спиртного.
  
  Теперь Линли снова подумал о поведении Дэвиса-Джонса и сосредоточился на том, что оно подразумевало: человек, который преодолел алкоголизм, который боролся за шанс снова наладить свою карьеру и свою жизнь. Человек, твердо решивший не потерпеть поражения ни от чего, и меньше всего от своего прошлого.
  
  “Он убийца”, - сказал Линли.
  
  ИРЕН СИНКЛЕР знала, что это должно было стать лучшим выступлением в ее карьере, знала, что она должна была выбрать подходящий момент без единого намека с чьей-либо стороны, чтобы сообщить ей, когда он наступил. Не было бы ни выхода, ни эпизода высшей драмы, когда все глаза были бы прикованы к ней. Ей пришлось бы отказаться от обоих этих удовольствий ради театра реального. И это началось после обеденного перерыва труппы, когда она и Джереми Винни одновременно прибыли в театр Азенкур.
  
  Она выходила из такси как раз в тот момент, когда Винни лавировал в плотном потоке машин, чтобы перейти улицу от кафе é. Предупреждающий сигнал прозвучал, и Ирен подняла голову. Винни скорее нес свое пальто, чем надел его, и, увидев это, она подумала, не был ли его поспешный уход из кафе é вызван ее собственным приходом. Журналист сам подтвердил это своими первыми словами. Они были окрашены тем, что звучало как злобное возбуждение.
  
  “Насколько я понимаю, кто-то добрался до Габриэля прошлой ночью”.
  
  Ирен остановилась, положив руку на дверь театра. Ее пальцы крепко сжали ручку, и даже сквозь перчатки она почувствовала острый укол ледяного металла. Казалось, не было смысла спрашивать, как Винни узнал эту новость. Роберту удалось попасть в театр этим утром на второе чтение, несмотря на перевязанные ребра, подбитый глаз и пять швов на челюсти. Весть о его избиении распространилась по зданию в течение нескольких минут после его прибытия. И хотя актеры, съемочная группа, дизайнеры и ассистенты продюсера сотрясали воздух своими горячими возгласами возмущения, любой из них мог тайком позвонить Винни и поделиться этой историей. Особенно, если кто-то из них почувствовал необходимость вызвать волну позорной общественной известности, которая позволила бы им свести пару личных счетов с Робертом Гэбриэлом.
  
  “Вы спрашиваете меня об этом для публикации?” Спросила Ирен. Обхватив себя руками от холода, она вошла в театр. Винни последовал за ней. Казалось, поблизости никого не было. В здании было тихо. Только стойкий запах горелого табака свидетельствовал о том, что актеры и персонал встречались все это утро.
  
  “Что он вам об этом сказал? И нет, это не для публикации”.
  
  “Тогда почему ты здесь?” Она продолжала быстрым шагом идти к аудитории, Винни упрямо следовал за ней. Он поймал ее за руку и остановил прямо перед тяжелыми дубовыми дверями.
  
  “Потому что твоя сестра была моим другом. Потому что я не могу добиться ни единого слова от кого-либо в Метрополитен-центре, несмотря на их долгий день с нашим меланхоличным лордом Стинхерстом. Потому что вчера вечером я не смог дозвониться до Стинхерста, и мой редактор говорит, что я не могу написать ни слова ни о чем из этого, пока мы не получим какого-то чудесного разрешения сверху на это. Все, что связано с этим беспорядком, воняет до небес. Или тебя это не касается, Ирен? Его пальцы впились в ее руку.
  
  “Что за грязные вещи ты говоришь”.
  
  “Я получаю это естественно. Я становлюсь особенно мерзким, когда убивают дорогих мне людей, и жизнь просто катится своим чередом, отмечая это кивком в знак признания”.
  
  Внезапный гнев душил ее. “И ты думаешь, меня не волнует то, что случилось с моей сестрой?”
  
  “Я думаю, ты чертовски рад”, - ответил он. “Венцом славы было бы то, что ты сам вонзил нож”.
  
  Ирен испытала жестокий шок от его слов, почувствовала, как краска отхлынула от ее лица. “Боже мой, это неправда, и ты это знаешь”, - сказала она, слыша, как близок был к срыву ее голос. Она вырвалась от него и бросилась в аудиторию, лишь смутно осознавая тот факт, что он последовал за ней, что он занял место в темноте последнего ряда, как притаившийся Враг, защитник мертвых.
  
  Конфронтация с Винни была именно тем, в чем она не нуждалась до новой встречи с актерами. Она надеялась использовать все свое обеденное время, чтобы поразмыслить о том, как она будет выполнять роль, которой сержант Хейверс обучил ее прошлой ночью. Однако теперь она чувствовала, как колотится ее сердце, вспотели ладони, а разум был занят яростным опровержением последнего обвинения Винни. Это была неправда. Она клялась в этом себе снова и снова, подходя к пустой сцене. И все же смятение, которое она испытывала, не могло утихомириться таким простым приемом, как отрицание, и, зная, насколько сильно зависит от ее способности выступать сегодня, она прибегла к старой технике из театральной школы. Она заняла свое место за единственным столом в центре сцены, поднесла сложенные руки ко лбу и закрыла глаза. Таким образом, для нее ничего не доказало то, что она вошла в роль несколько мгновений спустя, когда услышала приближающиеся шаги и голос своей кузины.
  
  “С тобой все в порядке, Ирен?” Спросил Рис Дэвис-Джонс.
  
  Она подняла глаза, выдавив усталую улыбку. “Да. Прекрасно. Боюсь, немного устала”. На данный момент этого было бы достаточно.
  
  Начали прибывать другие. Айрин скорее слышала, чем видела их, мысленно отмечая появление каждого человека, прислушиваясь к признакам напряжения в их голосах, признакам вины, признакам повышенной тревоги. Роберт Гэбриэл осторожно занял свое место рядом с ней. Он с печальной улыбкой провел пальцами по своему опухшему лицу.
  
  “У меня не было возможности поблагодарить тебя за прошлую ночь”, - сказал он нежным голосом. “Я... ну, я сожалею об этом, Рени. На самом деле, я ужасно сожалею обо всем. Я бы сказал что-нибудь, когда врачи закончили со мной, но ты уже ушел. Я звонил тебе, но Джеймс сказал, что ты была у Джой в Хэмпстеде. Он сделал паузу на мгновение задумчивости. “Renie. Я думал…Я действительно надеялся, что мы могли бы...”
  
  Она прервала его. “Нет. Прошлой ночью у меня было много времени подумать, Роберт. И я сделала это. Ясно. Наконец-то”.
  
  Габриэль уловил ее тон и отвернулся. “Я могу догадаться, какого рода размышлений ты достигла у своей сестры”, - сказал он с обиженной окончательностью.
  
  Прибытие Джоанны Эллакорт позволило Ирен избежать ответа. Она подметала проход между своим мужем и лордом Стинхерстом, когда Дэвид Сайдем говорил: “Мы хотим окончательного одобрения всех костюмов, Стюарт. Это не является частью первоначального контракта, я знаю. Но, учитывая все, что уже произошло, я думаю, мы в пределах наших прав обсудить новый пункт. Джоанна чувствует...
  
  Джоанна не стала дожидаться, пока ее муж изложит суть их дела. “Я бы хотела, чтобы костюмы отражали, кому принадлежит главная роль”, - многозначительно сказала она, холодно взглянув на Айрин.
  
  Стинхерст не ответил ни на один из них. Он выглядел и двигался как быстро стареющий человек. Преодоление лестницы, казалось, лишило его энергии. Казалось, на нем были те же костюм, рубашка и галстук, что и вчера, темно-серый пиджак помят, рукава сильно помяты. Как будто он полностью утратил интерес к своей внешности. Наблюдая за ним, Ирен с холодком подумала, доживет ли он вообще до открытия этого спектакля. Когда он занял свое место, кивнув в знак признательности Рису Дэвису-Джонсу, началось новое чтение.
  
  Они были на середине пьесы, когда Ирен позволила себе уснуть. В театре было так тепло, атмосфера на сцене была такой близкой, их голоса поднимались и опускались в таком гипнотическом ритме, что ей оказалось легче, чем она предполагала, позволить себе расслабиться. Она перестала беспокоиться об их готовности поверить в роль, которую она играла, и стала актрисой, которой была много лет назад, до того, как Роберт Гэбриэл вошел в ее жизнь и подорвал ее уверенность, год за годом подвергая публичным и частным унижениям.
  
  Она даже почувствовала, что начинает видеть сон, когда раздался сердитый голос Джоанны Эллакорт: “Ради Бога, кто-нибудь разбудит ее? Я не собираюсь пробиваться через это, пока она сидит там, как пускающая слюни бабушка, храпящая у кухонного очага ”.
  
  “Renie?”
  
  “Ирен!”
  
  Она, вздрогнув, открыла глаза, с удовольствием ощутив, как ее захлестывает волна смущения. “Я отключилась? Мне ужасно жаль”.
  
  “Поздно спишь, милый?” Язвительно спросила Джоанна.
  
  “Да, боюсь... я...” Ирен сглотнула, мимолетно улыбнулась, чтобы скрыть боль, и сказала: “Я провела большую часть ночи, разбирая вещи Джой в Хэмпстеде”.
  
  Ошеломленное изумление встретило это заявление. Айрин было приятно видеть, какой эффект произвели на них ее слова, и на мгновение она поняла гнев Джереми Винни. Как легко на самом деле они забыли ее сестру, как удобно сложились их жизни. Но не без камня преткновения для кого-то, подумала она, и начала сооружать его со всей доступной ей силой. У нее на глазах выступили слезы.
  
  “Видишь ли, там были дневники”, - глухо сказала она.
  
  Как будто инстинкт подсказывал ей, что она присутствует при представлении, способном превзойти ее собственное, Джоанна Эллакорт снова обратилась к ним за вниманием. “Без сомнения, рассказ о жизни Джой - абсолютно увлекательное чтение”, - сказала она. “Но если ты сейчас не спишь, возможно, эта пьеса тоже будет увлекательной”.
  
  Ирен покачала головой. Она позволила своему голосу немного повыситься. “Нет, нет, дело не в этом. Видишь ли, они принадлежали не ей. Они прибыли экспресс-почтой вчера, и когда я открыла их и нашла записку от мужа той несчастной женщины, которая их написала...
  
  “Ради Бога, это действительно необходимо?” Лицо Джоанны побелело от гнева.
  
  “ - Я начал читать. Я не продвинулся далеко, но я увидел, что это были те книги, которых Джой ждала, чтобы написать свою следующую книгу. О которых она говорила совсем недавно вечером в Шотландии. И внезапно…Я, казалось, понял, что она действительно мертва, что она никогда не вернется ”. Слезы Ирен начали литься, став внезапно обильными, когда она впервые почувствовала прилив подлинного горя. Ее следующие слова лишь незначительно касались сценария, который она и сержант Хейверс так тщательно подготовили. Она говорила бессвязно, она знала это, но слова должны были быть сказаны. И ничто другое не имело значения, кроме как произнести их. “Значит, она никогда не напишет это сейчас. И я чувствовал, что ... с дневниками Ханны Дэрроу, лежащими там, в ее доме…Я должен был написать книгу для нее, если бы только мог. Как средство выражения that...in в конце концов, я поняла, как это произошло между ними. Я действительно поняла. О, это было больно. Боже, все равно это была агония. Но я понял. И я не думаю, что…Она всегда была моей сестрой. Я никогда не говорил ей этого. О Боже, я не могу вернуться туда теперь, когда она мертва!”
  
  И затем, сделав это, она позволила себе заплакать, поняв наконец источник своих слез, оплакивая сестру, которую любила, но простила слишком поздно, оплакивая молодость, которую она потратила впустую в преданности мужчине, который в конце концов ничего для нее не значил. Она отчаянно рыдала из-за ушедших лет и невысказанных слов, не заботясь ни о чем, наконец, кроме этого акта горя.
  
  Сидевшая напротив нее Джоанна Эллакорт снова заговорила. “Это сокращает тему. Может кто-нибудь из вас что-нибудь с ней сделать, или она будет рыдать до конца дня?” Она повернулась к мужу. “Дэвид”, - настаивала она.
  
  Но Сайдхэм пристально смотрел на театр. “У нас посетитель”, - сказал он.
  
  Их взгляды проследили за его взглядом. Маргарита Ринтул, графиня Стинхерст, стояла посередине центрального прохода.
  
  ОНА ждала ровно столько, сколько потребовалось, чтобы закрыть дверь в кабинет мужа. “Где ты был прошлой ночью, Стюарт?” - потребовала она, не делая ничего, чтобы скрыть резкость в своем голосе, когда сняла пальто и перчатки и бросила их на стул.
  
  Это был вопрос, который, как леди Стинхерст прекрасно знала, она не задала бы двадцать четыре часа назад. Тогда она приняла бы его отсутствие в своей обычной, трогательно-раболепной манере, обиженная, удивленная и боящаяся узнать правду. Но теперь она была за пределами этого. Вчерашние откровения в этой комнате в сочетании с долгой ночью поиска души вызвали гнев, настолько отточенный, что его не могла притупить никакая каменная стена защитного и преднамеренного невнимания.
  
  Стинхерст подошел к своему столу, сел за него в тяжелое кожаное кресло.
  
  “Сядь”, - сказал он. Его жена не пошевелилась.
  
  “Я задал вам вопрос. Я хочу получить ответ. Где вы были прошлой ночью? И, пожалуйста, не просите меня поверить, что Скотленд-Ярд продержал вас до девяти утра. Мне нравится думать, что я не такой уж дурак ”.
  
  “Я поехал в отель”, - сказал Стинхерст.
  
  “Не твой клуб?”
  
  “Нет. Я хотел анонимности”.
  
  “Кое-что, чего у тебя, конечно, не могло быть дома”.
  
  Мгновение Стинхерст ничего не говорил, беря в руки нож для вскрытия писем, который лежал у него на столе. Длинный и серебристый, он сверкал на свету. “Я обнаружил, что не могу смотреть тебе в глаза”.
  
  Возможно, больше, чем что-либо другое, ее реакция на это единственное предложение свидетельствовала о том, как изменились их отношения. Его голос был ровным, но ломким, как будто малейшая провокация могла заставить его сломаться. Его кожа была бледной, глаза налиты кровью, и, когда он положил нож для вскрытия писем обратно на стол, его жена увидела, что его руки дрожали. И все же она чувствовала, что все это ее не трогает, прекрасно понимая, что причиной этого была не его забота о ее благополучии, или благополучии их дочери, или даже о нем самом, а беспокойство о том, как он собирается скрыть историю о презренной жизни Джеффри Ринтаула и его насильственной смерти от газет. Она сама видела Джереми Винни в задней части театра. Она знала, почему он был там. Ее гнев снова усилился.
  
  “Я был дома, Стюарт, терпеливо ждал, как делал всегда, беспокоясь о тебе и о том, что происходило в Скотленд-Ярде. Час за часом. Я думал - только позже я понял, насколько глупо я себя вел, - что каким-то образом эта трагедия могла бы послужить тому, чтобы сблизить нас друг с другом. Представь, как я думал, что, несмотря на твою историю о моем ‘романе’ с твоим братом, мы все еще могли бы восстановить наш брак. Но тогда ты даже не позвонил, не так ли? И, как дурак, я ждал и покорно ждал. Пока, наконец, не увидел, что между нами все совершенно мертво. Они, конечно, были годами, но я был слишком напуган, чтобы столкнуться с этим. До прошлой ночи ”.
  
  Лорд Стинхерст поднял руку, как бы в надежде предотвратить дальнейшие слова. “Вы сами выбираете моменты, не так ли? Сейчас не время обсуждать наш брак. Я думаю, ты должен был бы увидеть это, если ничего другого ”.
  
  Всегда это был его голос увольнения. Такой холодный и окончательный. Такой жесткий в сдержанности. Странно, что сейчас это так или иначе не подействовало на нее. Она вежливо улыбнулась. “Ты неправильно понял. Мы не обсуждаем наш брак, Стюарт. Здесь нечего обсуждать”.
  
  “Тогда почему...”
  
  “Я рассказал Элизабет о ее дедушке. Прошлой ночью я подумал, что мы могли бы сделать это вместе. Но когда ты не пришел домой, я сказал ей сам”. Она прошла через комнату и встала перед его столом. Она оперлась костяшками пальцев о его девственно чистую поверхность. На ее пальцах недавно не было колец. Он наблюдал за ней, но ничего не говорил. “И знаешь, что она сказала, когда я сказал ей, что ее любимый дедушка убил ее дядю Джеффри, сломал его красивую шею надвое?”
  
  Стинхерст покачал головой. Он опустил глаза.
  
  “Она сказала: ‘Мамочка, ты стоишь на пути телевизора. Не могла бы ты подвинуться, пожалуйста?’ И я подумал: "Разве это не богато?" Все эти годы, посвященные защите священной памяти дедушки, которого она обожала, свелись к этому. Конечно, я сразу же убрался с ее пути. Я такой, не так ли? Всегда готов к сотрудничеству, стремлюсь угодить. Всегда надеюсь, что все обернется к лучшему, если я буду игнорировать их достаточно долго. Я - оболочка личности в оболочке брака, бродящая по прекрасному дому в Холланд-парке со всеми преимуществами, кроме того, которого я так отчаянно хотела все эти годы. Любовь.” Леди Стинхерст наблюдала за реакцией на лице своего мужа. Ничего не было. Она продолжила. “Тогда я поняла, что не смогу спасти Элизабет. Она слишком много лет жила в доме лжи и полуправды. Она может спасти только себя. Как и я.”
  
  “Что это должно означать?”
  
  “Что я ухожу от тебя”, - сказала она. “Я не знаю, навсегда ли это. Боюсь, у меня не хватает бравады утверждать это. Но я собираюсь в Сомерсет, пока у меня в голове все не прояснится, пока я не пойму, что я хочу делать. И если это действительно станет постоянным, тебе не о чем беспокоиться. Мне не требуется многого. Всего несколько комнат где-нибудь и немного тишины.
  
  Без сомнения, мы сможем договориться о справедливом урегулировании. Но если нет, наши соответствующие адвокаты ...”
  
  Стинхерст резко повернул свой стул в сторону. “Не делай этого со мной. Не сегодня. Пожалуйста. Не вдобавок ко всему прочему”.
  
  Она с сожалением усмехнулась. “Это действительно так, не так ли? Я собираюсь причинить тебе еще одну головную боль, просто еще одно неудобство. Кое-что еще, что придется объяснять инспектору Линли, если до этого дойдет. Что ж, я бы подождал, но поскольку мне все равно нужно было поговорить с тобой, сейчас, как мне показалось, самое подходящее время рассказать тебе все.”
  
  “Все?” тупо спросил он.
  
  “Да. Есть еще кое-что, прежде чем я отправлюсь в путь. Франческа позвонила сегодня утром. Она сказала, что больше не может этого выносить. Не после Гоуэна. Она думала, что сможет. Но Гоуэн был дорог ей, и ей было невыносимо думать, что она своим поступком приуменьшила значение его жизни и его смерти. Сначала она была готова, ради тебя, конечно. Но она обнаружила, что не может продолжать притворяться. Поэтому она планирует поговорить с инспектором Макаскином сегодня днем.”
  
  “О чем ты говоришь?”
  
  Леди Стинхерст натянула перчатки, взяла пальто, собираясь уходить. Она получила краткое, враждебное удовольствие от своих заключительных замечаний. “Франческа солгала полиции о том, что она сделала, и о том, что она видела, в ночь смерти Джой Синклер”.
  
  “Я принесла китайскую еду, папа”. Барбара Хейверс просунула голову в гостиную. “Но я должна попросить тебя на этот раз не ссориться с мамой из-за креветок. Где она?”
  
  Ее отец сидел перед телевизором, который был оглушительно настроен на BBC-1. Горизонтальный захват ослабевал, и головы людей отрезались прямо у бровей, так что это немного напоминало научно-фантастическое шоу.
  
  “Папа?” Повторила Барбара. Он ничего не ответил. Она вошла в комнату, убавила громкость и повернулась к нему. Он спал, его челюсть отвисла, трубки, по которым ему подавали кислород, перекосило в ноздрях. Журналы о гонках покрывали пол возле его кресла, а на коленях лежала развернутая газета. В комнате было слишком жарко, да и во всем доме, если уж на то пошло, и затхлый запах старения ее родителей, казалось, сочился от стен, пола и мебели. Это смешивалось с более сильным, свежим запахом переваренной и несъедобной пищи.
  
  Движение Барбары произвело достаточно шума, чтобы разбудить ее отца, и, увидев ее, он улыбнулся, показав почерневшие, кривые, а местами и вовсе отсутствующие зубы. “Барби. Мусса задремал”.
  
  “Где мама?”
  
  Джимми Хейверс моргнул, поправляя трубки в ноздрях, и потянулся за носовым платком, в который сильно закашлялся. Его дыхание было похоже на журчание воды. “Совсем рядом. Миссис Густафсон снова заболела, и мама принесла ей немного супа ”.
  
  Зная сомнительные кулинарные таланты своей матери, Барбара на мгновение задумалась, улучшится или ухудшится состояние миссис Густафсон под ее присмотром. Тем не менее, она была воодушевлена тем фактом, что ее мать отважилась выйти из дома. Это был первый раз, когда она сделала это за многие годы.
  
  “Я принесла китайскую кухню”, - сказала она отцу, указывая на пакет, который держала в одной руке. “Хотя сегодня вечером я снова ухожу. У меня есть всего полчаса, чтобы поесть”.
  
  Ее отец нахмурился. “Маме это не понравится, Барби. Ни капельки”.
  
  “Вот почему я принесла еду. Предложение мира”. Она прошла на кухню в задней части дома.
  
  Ее сердце упало при виде этого. Дюжина банок с супом стояла в ряд возле раковины с открытыми крышками и воткнутыми в них ложками, как будто ее мать попробовала каждую из них, прежде чем решить, какую предложить соседке. Три из них на самом деле были разогреты в отдельных кастрюлях, которые все еще стояли на плите с небрежно оставленным под ними огнем, и их содержимое сгорело дотла, распространяя запах ошпаренных овощей и молока. В опасной близости от пламени лежала открытая упаковка печенья, из которой высыпалось содержимое, обертка была поспешно сорвана, и часть ее валялась на полу.
  
  “О черт”, - устало сказала Барбара, выключая плиту. Она положила свой пакет на кухонный стол, рядом с новым альбомом ее матери с информацией о путешествиях. С первого взгляда она поняла, что местом назначения на этой неделе была Бразилия, но ей было неинтересно разглядывать подборку брошюр и фотографий, вырезанных из журналов. Она порылась под раковиной в поисках мешка для мусора и бросала в него банки из-под супа, когда открылась входная дверь, послышались неуверенные шаги по не застеленному ковром коридору, и в дверях кухни появилась ее мать с сильно помятым пластиковым подносом в руках. Суп, печенье и сморщенное яблоко - все было на месте.
  
  “Все остыло”, - сказала миссис Хейверс, ее бесцветные глаза пытались сфокусироваться, несмотря на собственное замешательство. На ней был только неправильно застегнутый кардиган поверх поношенного домашнего платья. “Я не подумал накрыть суп, дорогуша. И когда я добрался туда, ее дочь приехала погостить и сказала, что миссис Густафсон этого не хочет”.
  
  Барбара посмотрела на любопытную смесь и благословила дочь миссис Густафсон за ее мудрость, если не за такт. Суп представлял собой смесь всего, что было на плите, непривлекательную смесь из дробленого горошка, похлебки из моллюсков и помидоров с рисом. Быстро остывая на ночном воздухе, она образовала сморщенную кожицу сверху, так что отдаленно напоминала свернувшуюся кровь. Ее желудок неприятно скрутило при виде этого.
  
  “Ну, неважно, мам”, - сказала она. “Ты думала о ней, не так ли? И миссис Густафсон обязательно узнает об этом. Вы были добрососедскими, не так ли?”
  
  Ее мать рассеянно улыбнулась. “Да. Я была, не так ли?” Она поставила поднос на самый край стола. Барбара бросилась вперед, чтобы подхватить его, прежде чем он упадет на пол. “Ты видела Бразилию, дорогуша?” Миссис Хейверс с нежностью погладила потрепанную обложку своего альбома из искусственной кожи. “Сегодня я еще немного поработала над ним”.
  
  “Да. Я быстро взглянула”. Барбара продолжала сметать вещи с рабочей поверхности в мусорное ведро. Раковина была завалена немытой посудой. От него исходил слабый запах гнили, говоривший ей о том, что где-то под этим беспорядком была зарыта и несъеденная еда. “Я принесла китайскую кухню”, - сказала она матери. “Впрочем, через некоторое время я снова ухожу”.
  
  “О, милая, нет”, - ответила ее мать. “В такой холод? В темноте? Я не думаю, что это разумно, не так ли? Юным леди не следует выходить ночью на улицу в одиночку”.
  
  “Полицейское дело, мам”, - ответила Барбара. Она подошла к буфету и увидела, что остались только две чистые тарелки. "Неважно", - подумала она. Она ела из картонных коробок, как только ее родители получали свою долю.
  
  Она накрывала на стол, пока ее мать бесполезно топталась у нее за спиной, когда раздался звонок в парадную дверь. Они посмотрели друг на друга.
  
  Лицо ее матери омрачилось. “Ты же не думаешь, что это…Нет, я знаю. Тони не вернется, не так ли? Он мертв, не так ли?”
  
  “Он мертв, мам”, - твердо ответила Барбара. “Поставь чайник для чая. Я открою дверь”.
  
  Звонок прозвенел во второй раз, прежде чем она успела ответить. Нетерпеливо бормоча, включив наружный свет, она распахнула дверь и, невероятно, увидела леди Хелен Клайд, стоящую на крыльце. Она была одета полностью в черное с головы до ног, и это должно было послужить достаточным предупреждением для Барбары. Но в данный момент все, о чем она могла думать, была ужасающая мысль о том, что, если это не кошмар, от которого она могла милосердно проснуться, ей придется пригласить другую женщину в дом.
  
  Младшая дочь десятого графа Хесфилда, отпрыск знатного рода Суррея, обитательница одного из самых фешенебельных районов Лондона. Приехала в эту преисподнюю худшего района Эктона…для чего? Барбара безмолвно уставилась на нее, поискала глазами машину на улице и увидела красный "Мини" леди Хелен, припаркованный несколькими домами дальше. Она услышала нервное хныканье своей матери на некотором расстоянии позади нее.
  
  “Милая? Кто это? Это не...”
  
  “Нет, мам. Все в порядке. Не волнуйся”, - крикнула она через плечо.
  
  “Прости меня, Барбара”, - сказала леди Хелен. “Если бы был какой-то другой способ, я бы им воспользовалась”.
  
  Эти слова привели Барбару в чувство. Она придержала дверь открытой. “Заходи”.
  
  Когда леди Хелен прошла мимо нее и остановилась в холле, Барбара почувствовала, что невольно смотрит на свой дом, видя его так, как должна видеть другая женщина, как место, где безумие и нищета дико кружатся рука об руку. Потертый линолеум на полу, который месяцами не мыли, с отпечатками ног и лужицами растаявшего снега; выцветшие обои, отклеивающиеся по углам с влажным пятном, покрывающимся плесенью возле двери; обшарпанная лестница с крючками вдоль стены, на которых небрежно висели рваные пальто, некоторые из которых не носились годами; старая ротанговая подставка для зонтов с огромными зияющими дырами по бокам, где мокрые зонты со временем проели ладонь; запахи подгоревшей пищи, возраста и запущенности.
  
  Моя спальня не такая! ей хотелось закричать. Но я не могу угнаться за ними, оплачивать счета, готовить еду и следить за тем, чтобы они убирались сами!
  
  Но она ничего не сказала. Она просто ждала, что скажет леди Хелен, чувствуя, как горячая волна стыда захлестывает ее, когда ее отец ковылял к двери гостиной в своих мешковатых брюках и испачканной серой рубашке, таща за собой на тележке свой кислородный баллон.
  
  “Это мой отец”, - сказала Барбара и, когда ее мать выглянула из кухни, как испуганная мышь, “и моя мать”.
  
  Леди Хелен подошла к Джимми Хейверсу, протягивая руку. “Я Хелен Клайд”, - представилась она и, заглянув в кухню, спросила: “Я помешала вашему ужину, не так ли, миссис Хейверс?”
  
  Джимми Хейверс широко улыбнулся. “Сегодня китайская кухня”, - сказал он. “У нас достаточно еды, если ты хочешь перекусить, не так ли, Барби?”
  
  В другое время Барбару, возможно, мрачно позабавила бы мысль о том, что леди Хелен Клайд ест китайскую еду из картонных коробок, сидя за кухонным столом и болтая с матерью о поездках в Бразилию, Турцию и Грецию, которые занимали самые сокровенные уголки ее безумия. Но сейчас она чувствовала слабость только от унижения, вызванного открытием, от осознания того, что леди Хелен может каким-то образом выдать Линли свои обстоятельства.
  
  “Спасибо”, - любезно ответила леди Хелен. “Но я совсем не голодна”. Она улыбнулась Барбаре, но это было в лучшем случае лишь неуверенным усилием.
  
  Увидев это, Барбара поняла, что, каким бы ни было ее собственное состояние перед лицом этого визита, состояние леди Хелен было хуже. Поэтому она заговорила ласково. “Позволь мне просто приготовить им поесть, Хелен. Гостиная вон там, если вы не возражаете против довольно большого беспорядка.”
  
  Не дожидаясь, чтобы посмотреть, как леди Хелен отреагирует на свой первый взгляд на гостиную с ее древней скрипучей мебелью и общей атмосферой упадка, Барбара провела отца на кухню. Она воспользовалась моментом, чтобы успокоить беспокойную мать по поводу их неожиданной гостьи, раздавая рис, жареные креветки, цыпленка с кунжутом и устричную говядину, размышляя о том, почему другая женщина появилась у нее на пороге. Она не хотела думать, что леди Хелен, возможно, уже знает о механизме, запущенном для сегодняшнего ареста. Она не хотела думать, что потенциальный арест мог быть причиной этого визита в первую очередь. И все же, все это время в глубине души она знала, что другой причины быть не могло. Она и леди Хелен Клайд не совсем вращались в одном кругу друзей. Вряд ли это был импульсивный визит вежливости.
  
  Когда Барбара присоединилась к ней в гостиной несколько минут спустя, леди Хелен не оставила ее надолго в напряжении. Она сидела на краю продавленного дивана из искусственного конского волоса, не сводя глаз со стены напротив, где среди десяти прямоугольников более темных обоев висела единственная фотография младшего брата Барбары - остатки предыдущей коллекции памятных вещей, посвященных его кончине. Как только Барбара вошла в комнату, леди Хелен поднялась на ноги.
  
  “Я иду с тобой сегодня вечером”. Она сделала небольшое, смущенное движение руками. “Я бы хотела выразить это более вежливо, но, похоже, в этом нет смысла, не так ли?”
  
  Также, казалось, не было смысла лгать. “Как ты узнал?” Спросила Барбара.
  
  “Я позвонил Томми около часа назад. Дентон сказал мне, что сегодня вечером у него наблюдение. Обычно Томми не занимается наблюдением, не так ли? Так что остальное я взял на себя”. Она снова сделала жест с несчастной улыбкой. “Если бы я знала, где будет установлено наблюдение, я бы просто отправилась туда сама. Но я не знала. Дентон не знал. В Ярде не было никого, кто мог бы или захотел бы сказать мне. Поэтому я пришел к тебе. И я последую за тобой туда, если ты не позволишь мне пойти с тобой. Она понизила голос. “Мне ужасно жаль. Я знаю, в какое положение это тебя ставит. Я знаю, как Томми будет зол. На нас обоих”.
  
  “Тогда зачем ты это делаешь?”
  
  Взгляд леди Хелен вернулся к фотографии брата Барбары. Это была старая школьная фотография, не очень хорошо сделанная, но на ней был изображен Тони таким, каким Барбаре нравилось его помнить: смеющимся, показывающим отсутствующий передний зуб, с лицом, веснушчатым и эльфийским, с копной волос.
  
  “После... всего, что произошло, я должна быть там”, - сказала леди Хелен. “Это заключение. Мне это нужно. И, похоже, единственный способ, которым я могу положить этому конец для себя - единственный способ, которым я могу простить себя за то, что была такой безрассудной дурой, - это быть там, когда ты заберешь его.” Леди Хелен оглянулась на нее. Барбара увидела, что она была ужасно бледна. Она выглядела хрупкой и нездоровой. “Как я могу передать тебе, что я чувствую, зная, что он использовал меня? Узнать, как я отвернулась от Томми, когда все, чего он хотел, это показать мне правду?”
  
  “Мы звонили вам прошлой ночью. Инспектор пытался дозвониться до вас весь день. Он наполовину безумен от беспокойства”.
  
  “Прости. Я не...…Я не мог встретиться с ним лицом к лицу”.
  
  “Простите меня за такие слова”, - нерешительно сказала Барбара, - “но я не думаю, что инспектор вообще получал удовольствие от того, что был прав в этом деле. Не за ваш счет”.
  
  Она не стала упоминать о своей дневной встрече с Линли, о его беспокойных расхаживаниях по комнате, когда он настраивал группу наблюдения, о его непрерывных телефонных звонках в квартиру леди Хелен, в дом ее семьи в Суррее, в дом Сент-Джеймса. Она не стала упоминать о его мрачной задумчивости на исходе дня, или о том, как он бросался к телефону каждый раз, когда тот звонил, или о том, как его голос сохранял безразличие, которому противоречило напряжение на его лице.
  
  “Ты позволишь мне пойти с тобой?” Спросила леди Хелен.
  
  Барбара знала, что вопрос был простой формальностью. “Я не вижу, как я могу остановить тебя”, - ответила она.
  
  
  
  ***
  
  ЛИНЛИ находился в доме Джой Синклер в Хэмпстеде с половины пятого.Члены группы наблюдения прибыли вскоре после этого, расположившись в заранее оговоренных местах: двое в грязном фургоне с покрышками fl at, припаркованном на полпути по Фласк-Уок, еще один над книжным магазином на углу Бэк-Лейн, еще один в травяной лавке, еще один на хай-стрит с видом на станцию метро. Сам Линли находился в доме, недалеко от наиболее логичного способа доступа: дверей столовой, выходивших в задний сад. Он сидел в одном из низких кресел в неосвещенной гостиной, следя за разговором, который доносился по радио от его людей снаружи.
  
  Было чуть больше восьми, когда команда фургона объявила: “Хейверс в нижнем конце Фласк-Уок, сэр. Она не одна”.
  
  Озадаченный Линли поднялся на ноги, подошел к входной двери и приоткрыл ее как раз в тот момент, когда сержант Хейверс и леди Хелен проходили под уличным фонарем, освещая их лица жутким янтарным светом. После быстрого осмотра улицы они поспешили в сад перед домом и через дверь.
  
  “Что, во имя всего святого...” - горячо начал Линли, как только закрыл за собой дверь и они оказались в круге темноты в холле.
  
  “Я не оставила ей выбора, Томми”, - сказала леди Хелен. “Дентон сказал мне, что ты был под наблюдением. Я собрала все остальное и отправилась в дом сержанта Хейверс”.
  
  “Я не потерплю тебя здесь. Черт возьми, случиться может все, что угодно”. Линли прошел в гостиную, где стояло радио, поднял его и начал говорить. “Мне понадобится мужчина здесь, чтобы...”
  
  “Нет! Не делай этого со мной!” Леди Хелен отчаянно потянулась, но не прикоснулась к нему. “Я сделала именно то, о чем ты просил меня прошлой ночью. Я сделала все, о чем ты просил. Так позволь мне быть здесь и сейчас. Мне нужно быть, Томми. Я не буду стоять у тебя на пути. Я обещаю. Я клянусь в этом. Просто позволь мне закончить это так, как мне нужно. Пожалуйста.” Он внезапно почувствовал, что его разрывает иррациональная нерешительность. Он знал, что должен был сделать. Он знал, что было правильно. Она принадлежала этому месту не больше, чем оказавшейся в центре публичной драки. Слова слетели с его губ - уместные и исполненные долга, - но прежде чем он смог их произнести, она заговорила в манере, которая поразила его за живое. “Позволь мне забыть Риса лучшим из известных мне способов. Я умоляю тебя об этом, Томми”.
  
  “Инспектор?” из рации раздался потрескивающий голос.
  
  Собственный голос Линли был резким. “Все в порядке. Сохраняйте свои позиции”.
  
  “Спасибо”, - прошептала леди Хелен.
  
  Он не мог ответить. Все, о чем он мог думать, было единственное самое красноречивое замечание, которое она сделала. Я сделала все, о чем ты просил . Вспоминая ее последние слова, сказанные ему прошлой ночью, он не мог вынести мысли о том, что это означало. Не в силах ответить, он прошел мимо нее в полутемный угол столовой, чуть раздвинул занавески, чтобы посмотреть на Бэк-Лейн, ничего не увидел и вернулся. Началось их долгое совместное ожидание.
  
  В течение СЛЕДУЮЩИХ шести часов леди Хелен сдержала свое слово. Она не сдвинулась со стула, который заняла в гостиной. Она не произнесла ни слова. Были моменты, когда Линли думал, что она спит, но он не мог ясно видеть ее лица. Оно было просто призрачным пятном под черной банданой, которую она носила.
  
  Из-за фокуса освещения она казалась невещественной, как будто она исчезала из его поля зрения, как со временем исчезает изображение на фотографии.
  
  Мягкие карие глаза, изогнутые брови, нежный изгиб щек и губ, откровенно упрямый подбородок - все это с течением времени становилось все менее заметным. И когда он сидел напротив нее, а сержант Хейверс составляла треть их треугольника ожидания, он почувствовал тоску по ней, которой никогда раньше не испытывал, не имеющую ничего общего с сексом, а исключительно связанную с призывом души к родственному духу и необходимую для завершения собственного. Он чувствовал себя так, как будто преодолел огромное расстояние только для того, чтобы прибыть туда, откуда начал, только для того, чтобы узнать это место по-настоящему и в самый первый раз.
  
  И все же все это время у него было отчетливое ощущение, что уже слишком поздно.
  
  Радио ожило в десять минут третьего. “Компания, инспектор. Спускаемся по Фласк-Уок ... Старательно держась в тени.…О, это очень хорошая техника.…Следите за полицейскими…Темная одежда, темная вязаная шапочка, воротник пальто поднят ... Сейчас остановится. Через три двери от гнезда. Последовала пауза продолжительностью в несколько минут. Затем монолог, произносимый шепотом, начался снова. “Перешел улицу, чтобы еще раз взглянуть…Продолжаю сближение… Снова перехожу дорогу в сторону Бэк-Лейн…Это наш ребенок, инспектор. Никто не ходит таким образом по улице в два часа ночи в такую погоду… Отдаю это. Я потерял зрение… Свернул на проселочную дорогу ”.
  
  Другой голос подхватил это, сказав только: “Подозреваемый приближается к садовой стене ... прижимает что-то к лицу ... проводит рукой по кирпичам ...”
  
  Линли выключил радио. Он бесшумно переместился в самую глубокую тень столовой. Сержант Хейверс последовал за ним. Позади них стояла леди Хелен.
  
  Сначала Линли ничего не увидел за дверями столовой. А затем на фоне чернильного неба появилась черная фигура, когда тело злоумышленника поднялось на вершину садовой стены. Нога качнулась внутрь, затем другая. Затем мягкий стук, когда он ударился о землю. Лица не было видно, что поначалу казалось невозможным, поскольку света от звезд и уличных фонарей на Бэк-Лейн было достаточно, чтобы осветить снег, очертания дерева на его фоне, контраст раствора с кирпичной стеной, даже в определенной степени интерьер дома. Но затем Линли увидел, что на мужчине была лыжная маска. И внезапно он стал намного меньше похож на злоумышленника, намного больше на убийцу.
  
  “Хелен, вернись в гостиную”, - выдохнул Линли. Но она не двинулась с места. Он оглянулся через плечо и увидел, что ее широко раскрытые глаза были прикованы к фигуре в саду, к его крадущемуся продвижению к двери. Ее палец был поднят, прижат к губам.
  
  И тогда случилось невероятное.
  
  Когда он поднялся на четыре ступеньки, протянул руку, чтобы попробовать открыть дверь, леди Хелен отчаянно закричала: “Нет! О Боже, Рис!”
  
  И разразился хаос.
  
  Снаружи фигура замерла лишь на мгновение, прежде чем метнуться к стене и одолеть ее одним прыжком.
  
  “Иисус Христос!” - Крикнул сержант Хейверс и направился к дверям столовой, распахнув их, впуская поток морозного ночного воздуха.
  
  Линли чувствовал себя скованным силой неверия в то, что сделала Хелен. Она не могла этого сделать…Она не имела в виду…Она бы никогда… Она приближалась к нему в темноте.
  
  “Томми, пожалуйста...”
  
  Ее надломленный голос резко привел его в чувство. Оттолкнув ее в сторону, он бросился к рации и коротко сказал: “Мы потеряли его”. Сделав это, он побежал к входной двери, выбежал на улицу, не обращая внимания на звуки погони за ним.
  
  “Вверх, к хай-стрит!” - крикнул голос с крыши книжного магазина на другой стороне улицы, когда Линли пробегал мимо.
  
  Ему не нужно было это слышать. Впереди себя он увидел бегущую черную фигуру, услышал бешеный стук его шагов по тротуару, увидел, как он поскользнулся на обледенелом участке, выпрямился и побежал дальше. Он не потрудился укрыться в тени. Вместо этого он бросился вниз по середине улицы, вспыхивая в свете уличных фонарей. Звук его полета прогремел в ночном эфире.
  
  В нескольких шагах позади себя Линли услышал сержанта Хейверс. Она бежала на полной скорости, яростно проклиная леди Хелен всеми известными ей нецензурными словами.
  
  “Полиция!” Двое констеблей из фургона выскочили из-за угла, быстро подойдя к ним сзади.
  
  Впереди их добыча ворвалась на Хит-стрит, одну из крупных артерий Хэмпстед-Виллидж. Фары встречной машины поймали его в ловушку, как животное. Завизжали шины, дико засигналил клаксон. Большой "Мерседес" затормозил в нескольких дюймах от его бедер. Но он не побежал дальше. Вместо этого он развернулся, бросившись к двери. Даже на расстоянии в полквартала Линли мог слышать испуганные крики из машины.
  
  “Ты! Стой!” Другой констебль выскочил из-за угла на хай-стрит, менее чем в тридцати ярдах от "Мерседеса". Однако, услышав крик, фигура в черном развернулась вправо и продолжила свой полет вверх по холму.
  
  Но пауза у машины стоила ему времени и расстояния, и Линли догонял его, был достаточно близко, чтобы слышать рев его легких, когда он устремлялся к узкой каменной лестнице, которая вела на склон холма и в окрестности выше. Он преодолел три ступеньки за раз, остановившись наверху, где за затененной аркой входной двери стояла металлическая корзина с пустыми молочными бутылками. Схватив это, он швырнул его вниз по ступенькам, прежде чем побежать дальше, но разбитое стекло только напугало нескольких соседских собак, которые подняли оглушительный вой. В зданиях, выстроившихся вдоль лестницы, зажегся свет, что облегчило задачу Линли, а с разбитым стеклом вообще не приходилось бороться.
  
  Наверху лестницы улица была обсажена огромными буками и платанами, которые отбрасывали на нее густые тени. Линли остановился там, прислушиваясь к ночному ветру и вою животных в поисках звука полета, высматривая движение в темноте. Хейверс подошла к нему, все еще ругаясь, когда она задыхалась.
  
  “Где он...”
  
  Линли услышал это первым, раздавшийся слева от него. Глухой удар по металлу, когда бегун - его зрение ухудшалось из-за лыжной маски - упал на мусорный бак. Это было все, что нужно было Линли.
  
  “Он направляется к церкви!” Он развернул Хэйверс обратно к лестнице. “Иди за остальными”, - приказал он. “Скажи им, чтобы перехватили его в Сент-Джонсе! Сейчас же!”
  
  Линли не стал ждать, чтобы увидеть, подчинится ли она. Топот шагов впереди вернул его к погоне, через Холли Хилл на узкую улочку, где в момент триумфа он увидел, что все преимущества будут за ним. Ряд высоких стен вдоль одной стороны, открытая лужайка с другой. Улица не представляла абсолютно никакой защиты. В одно мгновение он увидел своего человека примерно в сорока ярдах впереди, сворачивающего в открытые ворота в стене. Когда он сам добрался до ворот, то увидел, что снег на подъездной дорожке не расчищен, что удлиненные следы вели через широкую лужайку в сад. Там борющаяся фигура сражалась с живой изгородью из остролиста, его одежда зацепилась за колючие листья. Он издал резкий крик боли. Собака начала яростно лаять. Включились прожекторы. Внизу, на главной улице, завыли сирены, становясь невыносимо громкими по мере приближения полицейских машин.
  
  Последнее, казалось, дало мужчине прилив адреналина, в котором он нуждался, чтобы выбраться из кустов. Когда Линли приблизился, он бросил на него дикий взгляд, оценил его близость и вырвался из болезненных объятий растений. Он упал на колени - свободный - по другую сторону изгороди, вскарабкался обратно и побежал дальше. Линли развернулся в другом направлении, увидел в стене вторые ворота и проложил к ним путь по снегу ценой по меньшей мере тридцати секунд. Он бросился на улицу.
  
  Справа от него за низкой кирпичной стеной маячила церковь Святого Иоанна. Там шевельнулась тень, присела, перепрыгнула через нее. Линли побежал дальше.
  
  Он сам легко преодолел стену, приземлившись в снег. В одно мгновение он увидел фигуру, быстро двигающуюся слева от него, направляясь к кладбищу. Звук сирен приближался, звук шин по мокрому асфальту отдавался эхом и визжал.
  
  Линли пробился через сугроб по колено, ухватился за участок расчищенного тротуара. Впереди темная фигура начала петлять между могилами.
  
  Это была ошибка того рода, которой Линли ждал. Снег на кладбище был глубже, некоторые надгробия были полностью занесены. Через несколько мгновений он услышал, как другой мужчина отчаянно бьется, врезаясь в разметку, пытаясь пробиться к дальней стене и улице за ней.
  
  Неподалеку смолкли сирены, замигали и закрутились синие огни, и полиция начала перебираться через стену. У них были факелы, которыми они освещали снег, белый свет разливался дугой, освещая бегущего. Но это также помогло отчетливо осветить могилы, и он ускорил шаг, обходя саркофаги и памятники, направляясь к стене.
  
  Линли придерживался расчищенной дорожки, которая вилась между деревьями, густо посаженными соснами, которые разбрасывали свои иглы по тротуару, создавая шероховатую поверхность для его обуви на льду. Он выиграл время благодаря легкости передвижения здесь, драгоценные секунды, которые он использовал, чтобы найти своего человека.
  
  Он был примерно в двадцати футах от стены. Слева от него двое констеблей пробивали себе дорогу по снегу. Позади него Хейверс прокладывал себе путь через могилы. Справа от него был Линли, бежавший изо всех сил. Спасения не было. Тем не менее, с диким криком, который, казалось, сигнализировал о последнем приливе сил, он сделал прыжок вверх. Но Линли оказался рядом с ним слишком быстро.
  
  Мужчина развернулся, бешено замахнулся. Линли ослабил хватку, чтобы увернуться от удара, давая противнику секундную возможность взобраться на стену. Он совершил прыжок, оказался наверху, яростно ухватился, приподнял свое тело и начал переваливаться.
  
  Но Линли парировал. Схватив его за черный свитер, он оттащил его назад, сомкнул руку на шее мужчины и швырнул его в снег. Он стоял, тяжело дыша, над ним, когда Хейверс подошла к нему сбоку, хрипя, как бегун на длинные дистанции. Двое констеблей проложили себе путь наверх, и один из них успел сказать: “Тебе конец, сынок”, - прежде чем его охватил приступ кашля.
  
  Линли потянулся вперед, рывком поставил мужчину на ноги, сорвал с него лыжную маску и рывком поставил его на свет факела.
  
  Это был Дэвид Сайдем.
  
  
  17
  
  
  “ДВЕРЬ ДЖОЙ не была заперта”, - сказал Сайдем.
  
  Они сидели за столом на металлических ножках в одной из комнат для допросов в Новом Скотленд-Ярде. Это была комната, спроектированная так, чтобы не допустить побега, в ней не было ни единого декоративного убранства, которое могло бы дать простор даже воображению. Сайдхэм не смотрел ни на кого из них, пока говорил, ни на Линли, который сидел напротив него и работал, сводя воедино все детали дела; ни на сержанта Хейверс, которая на этот раз не делала никаких записей, а просто вставляла вопросы, чтобы пополнить их багаж знаний; ни на зевающую стенографистку - двадцатидвухлетнюю ветеран полицейской работы, которая записывала все со скукой на лице, что наводило на мысль, что она уже слышала все возможные запутанности в человеческих отношениях, которые заканчиваются насилием. Оказавшись лицом к лицу с ними тремя, Сайдхэм повернулся всем телом, чтобы дать им преимущество своего профиля. Его взгляд был прикован к углу комнаты, где лежал мертвый мотылек, и он уставился на него так, как будто видел там воссоздание прошлых дней насилия.
  
  Его голос звучал не более чем монументально усталым. Было половина четвертого. “Я взял кортик раньше, когда спустился в библиотеку за виски. Было достаточно легко снять его со стены столовой, пройти через кухню, подняться по задней лестнице и пройти в свою комнату. А потом, конечно, все, что мне нужно было сделать, это подождать ”.
  
  “Вы знали, что ваша жена была с Робертом Гэбриэлом?”
  
  Сайдем перевел взгляд на "Ролекс", золотой корпус которого сверкал полумесяцем под его черным свитером. Он ласково провел пальцем по циферблату. Его руки были довольно крупными, но без мозолей, не подверженными труду. Они совсем не были похожи на руки убийцы.
  
  “Мне не потребовалось много времени, чтобы разобраться с этим, инспектор”, - наконец ответил он. “Как, без сомнения, заметила бы сама Джоанна, я хотел, чтобы она была вместе с Габриэлем, и она просто давала мне то, что я хотел. Театр реального во всей красе. Это была искусная месть, не так ли? Конечно, сначала я не был уверен, что она действительно была с ним. Я думал - возможно, я надеялся - что она ушла дуться куда-нибудь в другое место в доме. Но, полагаю, я действительно знал, что это совсем не в ее стиле. И в любом случае, Габриэль был довольно откровенен по поводу своего завоевания моей жены на днях в Азенкуре. Но тогда, это не та вещь, о которой он, скорее всего, умолчал бы, не так ли?”
  
  “Ты напал на него в его раздевалке прошлой ночью?”
  
  Сайдем мрачно улыбнулся. “Это была единственная часть этого кровавого месива, которая мне по-настоящему понравилась. Мне не нравится, когда другие мужчины делают минет моей жене, инспектор, независимо от того, хочет она участвовать или нет”.
  
  “Но ты более чем готов взять жену другого мужчины, если до этого дойдет”.
  
  “Ах. Ханна Дэрроу. У меня было предчувствие, что эта маленькая шалунья в конце концов прикончит меня”. Сайдем потянулся за пластиковой чашкой кофе, стоявшей на столе перед ним. Его ногти оставили на нем узоры в виде полумесяцев. “Когда Джой говорила за ужином о своей новой книге, она упомянула дневники, которые пыталась выудить у Джона Дэрроу, и я довольно хорошо представлял, чем все закончится. Она, похоже, была не из тех, кто сдается только потому, что Дэрроу однажды сказал "нет". Она не достигла того, чего достигла в своей карьере, уклоняясь от вызова, не так ли? Поэтому, когда она заговорила о дневниках, я знал, что это всего лишь вопрос времени, когда они окажутся у нее. И я не знал, что написала Ханна, поэтому не мог рисковать ”.
  
  “Что произошло той ночью с Ханной Дэрроу?”
  
  Сайдем перевел взгляд на Линли. “Мы встретились на фабрике. Она опоздала примерно на сорок минут, и я начал думать - на самом деле надеяться, - что она не придет. Но в конце она появилась в своей обычной манере, страстно желая заняться любовью прямо на полу. Но я ... я оттолкнул ее. Я принес ей шарф, который она видела в бутике в Норвиче. И я настоял, чтобы она позволила мне нанести это на нее прямо тогда ”. Он наблюдал, как его руки продолжают свою игру с белой чашкой, надавливая пальцами на ее край. “Это было достаточно просто. Я целовал ее, когда затягивал узел ”.
  
  Линли подумал о невинных упоминаниях, которые он был слишком слеп, чтобы заметить ранее в дневнике Ханны, и пошел на рассчитанную авантюру: “Я удивлен, что ты не овладел ею в последний раз прямо там, на фабрике, если это то, чего она хотела”.
  
  Расплата, которую он искал, пришла без промедления. “Я потерял с ней связь. С каждым разом, когда мы встречались, это становилось все труднее”. Сайдем коротко рассмеялся, выражение презрения было самонаправленным. “Это снова должна была быть Джоанна”.
  
  “Красивая женщина, которая достигает славы, которая является объектом страстной фантазии каждого мужчины, чей собственный муж не может обслуживать ее так, как она хочет”.
  
  “Я бы сказал, что вы уловили картину, инспектор. Красиво сказано”.
  
  “И все же ты оставался с Джоанной все эти годы”.
  
  “Она - единственное в моей жизни, что я сделал абсолютно правильно. Мой безусловный успех. Никто не позволяет чему-то подобному пройти легко, и что касается меня, я бы никогда не подумал об этом. Я не мог ее отпустить. Ханна просто появилась в неподходящее время для нас с Джо. Между нами примерно три недели все было ... не так. Она подумывала о том, чтобы подписать контракт с лондонским агентом, и я почувствовал себя немного обделенным.
  
  Бесполезно. Должно быть, с этого и начались мои ... неприятности. Потом, когда появилась Ханна, я месяц или два чувствовал себя другим человеком. Каждый раз, когда я видел ее, она была у меня. Иногда два или три раза за один вечер. Господи. Это было похоже на возрождение ”.
  
  “Пока она не захотела стать актрисой, как ваша жена?”
  
  “А потом история повторилась. Да”.
  
  “Но зачем, ради всего святого, убивать ее? Почему бы просто не порвать с этим?”
  
  “Она нашла мой лондонский адрес. Было достаточно плохо, когда однажды вечером она появилась в театре, когда мы с Джо отправлялись с лондонским агентом. После того, как это случилось, я знал, что если оставлю ее на Болотах, однажды она появится в нашей квартире. Я бы потерял Джоанну. Казалось, другого выбора просто не было ”.
  
  “А Гоуэн Килбрайд? Куда он вписался?”
  
  Сайдхэм поставил свою кофейную чашку обратно на стол, ее край со всех сторон погнулся, теперь она была совершенно бесполезна. “Он знал о перчатках, инспектор”.
  
  
  
  ***
  
  ОНИ ЗАКОНЧИЛИ предварительное собеседование с Дэвидом Сайдемом в пять пятнадцать утра и, пошатываясь, с красными глазами вышли в коридор, где Сайдема подвели к телефону, чтобы позвонить его жене. Линли смотрел, как он уходит, чувствуя, как его охватывает жалость к этому человеку. Это удивило его, поскольку арест был совершен в пользу правосудия.И все же он знал, что последствия убийств - тот камень, брошенный в пруд, поверхность которого не может остаться неизменной из-за вторжения, - только начались для всех. Он отвернулся.
  
  Были и другие проблемы, с которыми приходилось бороться, среди них пресса, наконец-то жаждущая заявления, материализовавшаяся из ниоткуда, выкрикивающая вопросы, требующая интервью.
  
  Он протиснулся мимо них, смяв в ничто послание от суперинтенданта Уэбберли, которое было зажато у него в руке. Почти ослепший от изнеможения, он направился к лифту, захваченный, наконец, только одной осознанной мыслью: найти Хелен. Только одной осознанной потребностью: поспать.
  
  Он нашел дорогу домой как автомат и упал на кровать полностью одетым. Он не проснулся, когда вошел Дентон, снял с него обувь и накрыл его одеялом. Он не приходил в себя до полудня.
  
  “ЭТО БЫЛО ЕЕ ЗРЕНИЕ”, - сказал Линли. “Я заметил почти все остальное в дневниках Ханны Дэрроу, за исключением упоминания о том факте, что она не надела очки на ту вторую пьесу, поэтому не могла ясно видеть сцену. Она только подумала, что Сайдем был одним из актеров, потому что он вышел через дверь на сцену в конце представления. И, конечно, я был слишком ослеплен ролью Дэвиса-Джонса в "Трех сестрах", чтобы понять, что означало то, что Джоанна Эллакорт присутствовала в той же сцене, из которой была взята предсмертная записка. Сайдем знал бы любую сцену, в которой играла Джоанна, возможно, лучше, чем сами актеры. Он помогал ей с репликами. Я сам слышал, как он делал это в ”Азенкуре"."
  
  “Знала ли Джоанна Эллакорт, что ее муж был убийцей?” - спросил Сент-Джеймс.
  
  Линли покачал головой, принимая предложенную Деборой чашку чая со слабой улыбкой. Они втроем сидели в кабинете Сент-Джеймса, распределяя свое внимание между пирожными и сэндвичами, пирожными и чаем. Туманный луч послеполуденного солнечного света ударил в окно и отразился на снежной насыпи на карнизе снаружи. На некотором расстоянии движение на набережной в час пик начало шумно ползти в сторону пригорода.
  
  “Мэри Агнес Кэмпбелл сказала ей - как и всем им - что дверь спальни Джой была заперта”, - ответил он. “Как и я, она думала, что Дэвис-Джонс был убийцей. Чего она не знала - чего никто не знал до вчерашнего позднего вечера, - так это того, что дверь Джой не была заперта всю ночь. Она была заперта только после того, как Франческа Джеррард вошла в комнату за своим ожерельем в три пятнадцать, обнаружила Джой мертвой и, предположив, что это сделал ее брат, спустилась в свой кабинет за ключами и заперла дверь в попытке защитить его. Я должен был услышать ложь, когда она сказала мне, что жемчуг был на комоде у двери. Зачем Джой положила их туда, когда остальные ее украшения лежали на туалетном столике в другом конце комнаты? Я сама это видела ”.
  
  Сент-Джеймс выбрал еще один сэндвич. “Имело бы значение, если бы Макаскину удалось связаться с вами вчера до вашего отъезда в Хэмпстед?”
  
  “Что он мог мне сказать? Только то, что Франческа Джеррард призналась ему, что солгала нам в Вестербрае о том, что дверь была заперта. Я не знаю, хватило бы у меня здравого смысла сопоставить это с рядом фактов, которые я предпочитал игнорировать. Тот факт, что у Роберта Гэбриэла в спальне была женщина; тот факт, что Сайдем признался, что Джоанны не было с ним в течение нескольких часов в ночь смерти Джой; тот факт, что Джо и Радость - два названия, которые легко перепутать, особенно для такого мужчины, как Габриэль, который неустанно добивался женщин и затащил в постель столько, сколько смог ”.
  
  “Так вот что слышала Ирен Синклер”. Сент-Джеймс передвинулся в кресле в более удобное положение, поморщившись, когда нижняя часть его ножного бандажа зацепилась за кант на краю оттоманки. Он отключил его с раздраженным ворчанием. “Но почему Джоанна Эллакорт? Она не делала секрета из того, что ненавидит Габриэля. Или это драматическое отвращение было частью уловки?”
  
  “В ту ночь она ненавидела Сайдема больше, чем Габриэля, потому что в первую очередь он втянул ее в игру Джой. Она чувствовала, что он предал ее.
  
  Она хотела причинить ему боль. Поэтому она пошла в спальню Габриэля в половине двенадцатого и ждала там, чтобы отомстить мужу монетой, которую он бы хорошо понял. Но чего она не понимала, так это того, что, обратившись к Габриэлю, она предоставила Сайдему возможность, которую он искал с тех пор, как Джой сделала замечание о Джоне Дэрроу за ужином.”
  
  “Я полагаю, Ханна Дэрроу не знала, что Сайдем был женат”.
  
  Линли покачал головой. “Очевидно, нет. Она видела их вместе всего один раз, и даже тогда с ними был другой мужчина. Все, что она знала, это то, что у Сайдема был доступ к тренерам по драматургии и озвучиванию и ко всему остальному, что способствовало успеху. Что касается Ханны, Сайдем был ключом к ее новой жизни. И какое-то время она была его ключом к сексуальному мастерству, которого ему так не хватало”.
  
  “Вы полагаете, Джой Синклер знала о связи Сайдхема с Ханной Дэрроу?” - спросил Сент-Джеймс.
  
  “Она не продвинулась так далеко в своих исследованиях. И Джон Дэрроу был полон решимости, что она никогда этого не сделает. Она просто сделала невинное замечание за ужином. Но Сайдем не мог позволить себе рисковать. Итак, он убил ее. И, конечно, ссылки Ирен на дневники вчера в театре были тем, что привело его прошлой ночью в Хэмпстед.”
  
  Дебора слушала спокойно, но теперь она заговорила, сбитая с толку. “Разве он не ужасно рисковал, когда убил Джой Синклер, Томми? Не могла ли его жена вернуться в их комнату в любой момент и обнаружить, что его нет? Не мог ли он столкнуться с кем-нибудь в коридоре?”
  
  Линли пожал плечами. “В конце концов, он был почти уверен, где Джоанна, Деб. И он знал Роберта Гэбриэла достаточно хорошо, чтобы верить, что Гэбриэл будет держать ее при себе до тех пор, пока сможет продолжать демонстрировать свою мужественность. Всех остальных в доме было легко вычислить. Поэтому, как только он услышал, как Джой вернулась из комнаты Винни незадолго до часа, все, что ему нужно было сделать, это немного подождать, пока она уснет ”.
  
  Дебора была поймана на более ранней мысли. “Но его собственная жена...” пробормотала она, выглядя обиженной.
  
  “Я должен предположить, что Сайдхэм был готов позволить Габриэлю один или два раза поиметь свою жену, если бы ему могло сойти с рук убийство. Но он не был готов позволить мужчине хвастаться этим перед компанией. Поэтому он дождался, пока Габриэль останется в театре один. Затем он поймал его в гримерке ”.
  
  “Интересно, знал ли Габриэль, кто его избивал”, - размышлял Сент-Джеймс.
  
  “Что касается Габриэля, то это, вероятно, могло быть любое количество мужчин. И ему повезло, что это было не так. Его мог убить кто-нибудь другой. Сайдем не хотел этого делать ”.
  
  “Почему нет?” Спросила Дебора. “После того, что произошло между Габриэлем и Джоанной, я думаю, Сайдем был бы более чем счастлив увидеть его мертвым”.
  
  “Сайдем не был дураком. Последнее, что он хотел сделать, это сузить круг подозреваемых”. Линли покачал головой. Его следующие слова отразили стыд, который он испытывал. “Конечно, чего он не знал, так это того, что я сам уже достаточно сузил круг поисков. Поле из одного. Хейверс сказал это лучше всех. Полицейская работа, которой можно гордиться”.
  
  Двое других не ответили. Дебора закрутила крышку фарфорового чайника, медленно проводя пальцем по лепестку нежной розовой розы. Сент-Джеймс перекладывал кусочек сэндвича туда-сюда на своей тарелке. Ни один из них не взглянул на Линли.
  
  Он знал, что они избегают вопроса, который он пришел задать, знал, что они делают это из преданности и любви. И все же, каким бы недостойным он ни был, Линли поймал себя на том, что надеется, что связь между ними достаточно сильна, чтобы позволить им увидеть, что ему нужно найти ее, несмотря на ее желание, чтобы ее не нашли. Итак, он задал вопрос.
  
  “Сент-Джеймс, где Хелен? Когда я вернулся в дом Джой прошлой ночью, она исчезла. Где она?”
  
  Он увидел, как рука Деборы оторвалась от чайника, увидел, как она сжала складки своей красновато-коричневой шерстяной юбки. Сент-Джеймс поднял голову.
  
  “Я прошу слишком многого”, - ответил он.
  
  Это был ответ, которого ожидал Линли, ответ, который, он знал, был обязан ему. И все же, несмотря на это, он настаивал на них. “Я не могу изменить того, что произошло. Я не могу изменить тот факт, что я был дураком. Но, по крайней мере, я могу извиниться. По крайней мере, я могу сказать ей...
  
  “Еще не время. Она не готова”.
  
  Линли почувствовал прилив гнева от такой неумолимой решимости. “Будь ты проклят, Сент-Джеймс. Она пыталась предостеречь его! Это она тебе тоже сказала? Когда он перелез через стену, она издала крик, который он услышал, и мы чуть не потеряли его. Из-за Хелен. Так что, если она не готова меня видеть, она может сказать мне об этом сама. Позволь ей принять решение”.
  
  “Она решила, Томми”.
  
  Слова были произнесены так хладнокровно, что его гнев угас. Он почувствовал, как его горло сжалось от быстрой реакции. “Значит, она уехала с ним. Куда? В Уэльс?”
  
  Ничего. Дебора пошевелилась, бросив долгий взгляд на своего мужа, который отвернулся к незажженному камину.
  
  Линли почувствовал нарастающее отчаяние от их отказа говорить. Ранее он столкнулся с таким же отказом от Кэролайн Шепард у Хелен в Лос-Анджелесе, с таким же отказом по телефону, когда он разговаривал с родителями Хелен и тремя ее сестрами. Он знал, что это было заслуженное наказание, и все же, несмотря на это знание, он протестовал против этого, отказывался принимать это как справедливое и правдивое.
  
  “Ради Бога, Саймон”. Его охватило отчаяние. “Я люблю ее. Ты, прежде всех людей, знаешь, что значит быть вот так разлученным с тем, кого любишь. Не говоря ни слова. Без единого шанса. Пожалуйста. Скажи мне”.
  
  Неожиданно затем он увидел, как Дебора быстро протянула руку. Она схватила тонкую руку своего мужа. Линли едва слышал ее голос, когда она говорила с Сент-Джеймсом.
  
  “Любовь моя, прости меня. Прости меня. Я просто не могу этого сделать”. Она повернулась к Линли. В ее глазах блестели слезы. “Она ушла к Скай, Томми. Она одна”.
  
  Перед тем, как отправиться на север, в Хелен, ему предстояла только одна, последняя задача - встретиться с суперинтендантом Уэбберли и, встретившись с ним, поставить точку в этом деле. А также в других вещах. Он проигнорировал утреннее сообщение от своего начальника с официальными поздравлениями за хорошо выполненную работу и просьбой о встрече как можно скорее. Переполненный осознанием того, насколько слепая ревность управляла каждым шагом его расследования, Линли едва ли хотел слышать чью-либо похвалу. Гораздо меньше похвалы от человека, который был совершенно готов использовать его как невольный инструмент в мастер-игре обмана.
  
  Ибо, помимо вины Сайдхэма и невиновности Дэвиса-Джонса, все еще оставался лорд Стинхерст. И танец присутствия Скотланд-Ярда в связи с обязательством правительства хранить секрет двадцатипятилетней давности вне поля зрения общественности.
  
  С этим еще предстояло разобраться. Линли не чувствовал себя готовым к конфронтации ранее в тот день. Но сейчас он был готов.
  
  Он нашел Уэбберли за круглым столом в его кабинете. Там, как обычно, в изобилии лежали открытые файлы, книги, фотографии, отчеты и использованная посуда. Склонившись над картой улиц, густо обведенной желтой маркировочной ручкой, суперинтендант держал в зубах зажатую сигару, наполняя и без того вызывающую клаустрофобию комнату зловонной пеленой дыма. Он разговаривал со своей секретаршей, которая сидела за его столом, согласно кивая и делая заметки и все время размахивая рукой перед лицом в бесполезной попытке не допустить, чтобы сигарный дым пропитал ее хорошо сшитый костюм и гладкие светлые волосы. Она, как обычно, была настолько точной копией принцессы Уэльской, насколько могла сделать сама.
  
  Она закатила глаза, глядя на Линли, деликатно сморщила нос, выражая отвращение к запаху и беспорядку, и сказала: “Это детектив-инспектор Линли, суперинтендант”.
  
  Линли выжидающе ждала, когда Уэбберли поправит ее. Это была игра, в которую они играли вдвоем. Уэбберли предпочитала обращение "мистер". Доротея Гарриман (“Зовите меня Ди, пожалуйста”) предпочитала титулы всему остальному.
  
  Однако сегодня днем суперинтендант только зарычал и, подняв глаза от своей карты, спросил: “Ты все достал, Харриман?”
  
  Его секретарша сверилась со своими записями, поправляя высокий фестончатый воротник своей блузки в эдвардианском стиле. Под ним у нее был дерзкий галстук-бабочка. “Все. Мне напечатать эту партию?”
  
  “Если хотите. И сделайте тридцать копий. Обычный маршрут”.
  
  Гарриман вздохнул. “Прежде чем я уйду, суперинтендант?…Нет, не говорите этого. Я знаю, я знаю. ‘Запиши это на галочку, Харриман’. Она бросила на Линли многозначительный взгляд. “У меня сейчас так много свободного времени, что я могла бы потратить на это свой медовый месяц. Если кто-нибудь будет так добр задать вопрос”.
  
  Линли улыбнулся. “Черт возьми. И подумать только, что я занят сегодня вечером”.
  
  Харриман рассмеялась над ответом, собрала свои записи и смахнула три бумажных стаканчика со стола Уэбберли в мусор. “Посмотри, сможешь ли ты заставить его что-нибудь сделать с этой ямой”, - попросила она, уходя.
  
  Уэбберли ничего не сказал, пока они не остались одни. Затем он сложил карту, положил ее на один из своих картотечных шкафов и подошел к своему столу. Но он не сел. Вместо этого, довольно попыхивая сигарой, он смотрел на лондонский горизонт за окном.
  
  “Некоторые люди думают, что отсутствие амбиций заставляет меня избегать продвижения”, - признался Уэбберли, не поворачиваясь. “Но на самом деле все дело в представлении. Если бы мне пришлось сменить офис, я бы потерял из виду город, озаряемый светом с наступлением темноты. И я не могу передать вам, какое удовольствие это доставляло мне на протяжении многих лет ”. Его веснушчатые руки играли с брелоком для часов на жилете. Пепел от сигары, проигнорированный, стряхнулся на пол.
  
  Линли подумал о том, как ему когда-то нравился этот человек, как он уважал тонкий ум, скрывающийся за растрепанной внешностью. Это был ум, который выявлял лучшее в тех, кто был под его командованием, добросовестно используя каждого для его личной силы, но никогда для его слабости. Это качество - способность видеть людей такими, какие они есть на самом деле, - всегда было тем, чем Линли больше всего восхищался в своем начальнике. Теперь, однако, он увидел, что это обоюдоостро, что это можно использовать - действительно, уже было использовано в его случае - чтобы прощупать слабость человека и использовать эту слабость для достижения цели, не им самим придуманной.
  
  Уэбберли без сомнения знал, что Линли поверит данному слову равного. Такого рода убеждения были неотъемлемой частью воспитания Линли, драгоценной привязанностью к “моему слову джентльмена”, которое веками руководило людьми его класса. Как и законы о первородстве, от этого нелегко было избавиться. И именно на это рассчитывал Уэбберли, отправив Линли выслушать выдуманную историю лорда Стинхерста о неверности его жены. Ни Макферсон, ни Стюарт, ни Хейл, ни любой другой инспектор, который выслушал бы скептически, не позвал бы леди Стинхерст, чтобы та сама выслушала историю, а затем, не раздумывая, двинулся дальше, чтобы раскрыть правду о Джеффри Ринтауле.
  
  Ни правительство, ни Скотленд-Ярд не хотели, чтобы это произошло. Итак, они послали единственного человека, на которого, по их мнению, можно было положиться, который поверит слову джентльмена и, следовательно, замнет все связи с лордом Стинхерстом прямо под ковром. Для Линли это было непростительным оскорблением. Он не мог простить Уэбберли за то, что тот так поступил с ним.
  
  Он не мог простить себя за то, что бездумно оправдал все их ожидания.
  
  Не имело значения, что Стинхерст был невиновен в смерти Джой Синклер. Ибо Ярд не знал этого, его это даже не заботило, он желал только, чтобы ключевая информация из прошлого этого человека не выплыла наружу. Если бы Стинхерст был убийцей, если бы он избежал правосудия, Линли знал, что ни правительство, ни Скотленд-Ярд не испытывали бы ни малейших угрызений совести, пока тайна Джеффри Ринтаула была в безопасности.
  
  Он чувствовал себя уродливым, нечистым. Он полез в карман за полицейским удостоверением личности и бросил его на стол Уэбберли.
  
  Взгляд суперинтенданта опустился на ордер-удостоверение, затем снова поднялся на Линли. Он прищурился от дыма своей сигары. “Что это?”
  
  “Я покончил с этим”.
  
  Лицо Уэбберли застыло. “Я пытаюсь неправильно понять вас, инспектор”.
  
  “В этом нет необходимости, не так ли? Вы все получили то, что хотели. Стинхерст в безопасности. Вся история в безопасности”.
  
  Уэбберли вынул сигару изо рта и раздавил ее среди окурков в пепельнице, разбрызгивая пепел. “Не делай этого, парень. В этом нет необходимости”.
  
  “Мне не нравится, когда меня используют. Это моя забавная причуда”. Линли направился к двери. “Я уберу свои вещи ...”
  
  Рука Уэбберли ударила по крышке его стола, разбрасывая бумаги. Подставка для карандашей упала на пол. “И вы думаете, мне нравится, когда меня используют, инспектор? Какие у вас фантазии по поводу всего этого? Какую роль вы мне отвели?”
  
  “Ты знал о Стинхерсте. О его брате. О его отце. Вот почему меня послали в Шотландию, а не кого-то другого”.
  
  “Я знал только то, что мне сказали . Приказ отправить вас на север поступил от комиссара через Хильера. Не от меня. Мне это нравилось не больше, чем тебе. Но у меня не было выбора в этом вопросе ”.
  
  “Действительно”, - ответил Линли. “Что ж, по крайней мере, я могу быть благодарен за то, что у меня есть выбор. Сейчас я использую один из них”.
  
  Лицо Уэбберли залилось краской гнева. Но его голос оставался спокойным. “Ты не рассуждаешь здраво, парень. Подумай о нескольких вещах, прежде чем твое праведное негодование благородно приведет тебя к профессиональному мученичеству. Я ничего не знал о Стинхерсте. Я до сих пор не знаю, так что, если вы потрудитесь рассказать мне, я был бы рад это услышать. Все, что я могу вам сказать, это то, что как только Хильер пришел ко мне с приказом передать дело вам и никому другому, я почувствовал запах дохлой крысы, плавающей в чьем-то супе ”.
  
  “И все же ты назначил меня”.
  
  “Будь ты проклят за глупость! У меня не было выбора в этом вопросе! Но, по крайней мере, посмотри на это так, как оно есть. Я также назначил Хейверс. Ты не хотел ее, не так ли? Ты боролся со мной из-за этого, не так ли? Так почему, черт возьми, ты думаешь, я настоял, чтобы она участвовала в расследовании? Из всех людей я знал , что Хейверс прилипнет к Стинхерсту, как клещ к собаке, если до этого дойдет. И до этого дошло, не так ли? Черт бы тебя побрал, ответь мне! Не так ли?”
  
  “Это произошло”.
  
  Уэбберли ударил толстым кулаком в раскрытую ладонь. “Эти ублюдки! Я знал, что они пытались защитить его. Я просто не знал, от чего.” Он бросил на Линли мрачный взгляд. “Но, осмелюсь сказать, вы мне не верите”.
  
  “Вы правы. Я не хочу. Вы не настолько бессильны, сэр. Вы никогда не были”.
  
  “Ты ошибаешься, парень. Я ошибаюсь, когда дело касается моей работы. Я делаю то, что мне говорят. Легко быть человеком непреклонной прямоты, когда у тебя есть свобода выйти отсюда в любое время, когда ты почувствуешь что-то немного неприятное. Но у меня нет такой свободы. Ни независимого источника богатства, ни загородного поместья. Эта работа - не развлечение. Это мой хлеб с маслом. И когда мне отдают приказ, я ему следую. Каким бы неприятным это тебе ни казалось.”
  
  “А если бы убийцей был Стинхерст? Если бы я закрыл дело, не производя ареста?”
  
  “Ты не делал этого, не так ли? Я доверял Хейверс, которая убедилась, что ты этого не сделаешь. И я доверял тебе. Я знал, что твои инстинкты рано или поздно приведут тебя к убийце”.
  
  “Но они этого не сделали”, - сказал Линли. Эти слова дорого обошлись ему в гордости, и он задался вопросом, почему для него так важно, что он был таким дураком.
  
  Уэбберли изучал его лицо. Когда он заговорил, его голос был добрым, но все еще проницательным. “И именно поэтому ты бросаешь это, не так ли, парень? Не из-за меня и не из-за Стинхерста. И не потому, что некоторые начальники увидели в тебе человека, которого они могли бы использовать для достижения своих целей. Ты отказываешься от этого, потому что совершил ошибку. Вы потеряли объективность в этом деле, не так ли? Вы напали не на того человека. Итак. Добро пожаловать в клуб, инспектор. Вы больше не идеальны.”
  
  Уэбберли потянулся за удостоверением, на мгновение повертел его в руках, прежде чем передать Линли. Без формальностей он сунул его в нагрудный карман своего пальто.
  
  “Мне жаль, что произошла ситуация со Стинхерстом”, - сказал он. “Я не могу сказать вам, что это не повторится. Но если это произойдет, полагаю, тебе не понадобится присутствие сержанта Хейверс, чтобы напоминать тебе, что ты больше полицейский, чем когда-либо был чертовым пэром. Он повернулся обратно к своему столу и оглядел беспорядок на нем. “Тебе полагается отгул, Линли. Так что возьми его. Не отчитывайся до вторника”. И затем, сказав это, он поднял глаза. Его слова были тихими. “Научиться прощать себя - это часть работы, парень. Это единственная часть, которой ты так и не овладел до конца”.
  
  ОН УСЛЫШАЛ приглушенный крик, когда въезжал по пандусу с подземной автостоянки на Бродвей. Быстро темнело. Притормозив, он посмотрел в направлении станции метро ’Сент-Джеймс Парк" и среди пешеходов увидел Джереми Винни, скачущего по тротуару, пальто хлопало у него на коленях, как крылья неуклюжей птицы. На бегу он размахивал блокнотом на спирали. Страницы, исписанные, трепетали на ветру. Линли опустил окно, когда Винни добрался до машины.
  
  “Я написал статью о Джеффри Ринтауле”, - задыхаясь, выдавил журналист, выдавив улыбку. “Господи, какая удача поймать вас! Мне нужно, чтобы вы были источником. Неофициально. Просто для подтверждения. Вот и все ”.
  
  Линли наблюдал, как снежный шквал пронесся по улице. Он узнал группу секретарш, совершавших свой заключительный рывок со двора к поезду, их смех, подобный музыке, разносился в воздухе.
  
  “Это не история”, - сказал он.
  
  Выражение лица Винни изменилось. Эта мимолетная уверенность исчезла. “Но вы говорили со Стинхерстом! Вы не можете сказать мне, что он не подтвердил каждую деталь прошлого своего брата! Как он мог это отрицать? Когда Уиллингейт на фотографиях следствия и пьеса Джой намекают на все остальное? Вы не можете сказать мне, что он отговорился от этого! ”
  
  “Это не история, мистер Винни. Я сожалею”. Линли начал поднимать окно, но остановился, когда Винни зацепил пальцами стекло.
  
  “Она хотела этого!” В его голосе звучала мольба. “Ты знаешь, Джой хотела, чтобы я следил за этой историей. Ты знаешь, именно поэтому я был там. Она хотела, чтобы все о Ринтаулах вышло наружу ”.
  
  Дело было закрыто. Ее убийца был найден. Тем не менее, Винни продолжал свои первоначальные поиски. Для него не было никакой возможности совершить журналистский переворот, поскольку правительство, не задумываясь, опровергло бы его историю. Это была преданность, выходящая далеко за рамки дружеского зова. И снова Линли задался вопросом, что лежало в ее основе, каким долгом чести Винни обязан Джой Синклер.
  
  “Jer! Джерри! Ради Бога, поторопись! Поли ждет, и ты знаешь, что он будет разгорячен и встревожен, если мы снова опоздаем ”.
  
  Второй голос донесся с другой стороны улицы. Нежный, раздражительный, почти женственный. Линли выследил его. Молодой человек - не более двадцати лет - стоял в арке, ведущей на станцию. Он притопывал ногами, ссутулив плечи от холода, и один из фонарей в проходе освещал его лицо. Он был до боли красив, обладая красотой эпохи Возрождения, совершенный по чертам, цвету, форме. И в сознании Линли возникла ренессансная оценка такой красоты, оценка Марлоу, столь же уместная сейчас, как и в шестнадцатом веке. Рисковать больше, чем ради Золотого руна .
  
  Наконец, последний кусочек головоломки встал на место, настолько очевидный кусочек, что Линли задался вопросом, что удерживало его от того, чтобы поместить его раньше. Джой не говорила о Винни на своем магнитофоне. Она разговаривала с ним, напоминая себе о том, что хотела бы подчеркнуть в будущем разговоре со своей подругой. И здесь, на другой стороне улицы, был источник ее беспокойства: “Зачем так волноваться из-за него? Вряд ли это предложение на всю жизнь” .
  
  “Джерри! Джемми!” голос снова заискивал. Мальчик развернулся на одной пятке, как нетерпеливый щенок. Он рассмеялся, когда его пальто развевалось вокруг его тела, как одеяние циркового клоуна.
  
  Линли перевел взгляд обратно на журналиста. Винни отвел взгляд, но не на мальчика, а на Виктория-стрит.
  
  “Разве не Фрейд сказал, что несчастных случаев не бывает?” Голос Винни звучал смиренно. “Должно быть, я хотел, чтобы ты знал, чтобы ты понял, что я имел в виду, когда сказал, что мы с Джой всегда были - и единственными -друзьями. Назови это отпущением грехов, я полагаю. Возможно, оправданием. Теперь это не имеет значения”.
  
  “Она действительно знала?”
  
  “У меня не было секретов от нее. Я не думаю, что у меня мог бы быть один, если бы я попытался”. Винни намеренно оглянулся на мальчика. Выражение его лица смягчилось. Его губы изогнулись в улыбке поразительной нежности. “Мы прокляты любовью, не так ли, инспектор? Она не дает нам покоя. Мы бесконечно стремимся к этому тысячью различных способов, и если нам повезет, мы действительно получаем это на какое-то дрожащее мгновение. И тогда мы чувствуем себя свободными людьми, не так ли? Даже когда мы несем ее самое ужасное бремя ”.
  
  “Смею сказать, Джой поняла бы это”.
  
  “Бог знает. Она была единственной в моей жизни, кто когда-либо это делал”. Его рука упала с окна. “Так что я обязан ей этим по поводу Ринтаулов, понимаете. Это то, чего она бы хотела. История. Правда.”
  
  Линли покачал головой. “Месть - это то, чего она хотела, мистер Винни. И я действительно думаю, что она это получила. В некотором роде”.
  
  “Так вот как это должно быть? Вы действительно можете позволить, чтобы все так закончилось, инспектор? После того, что эти люди сделали с вами?” Он махнул в сторону здания позади них.
  
  “Мы сами с собой что-то делаем”, - ответил Линли. Он кивнул, поднял окно и поехал дальше.
  
  ПОЗЖЕ он БУДЕТ ВОСПРИНИМАТЬ поездку на Скай как фантасмагорическое пятно постоянно меняющейся сельской местности, которое он лишь смутно осознавал, когда летел на север. Остановившись только за едой и бензином и один раз на несколько часов отдыха в гостинице где-то между Карлайлом и Глазго, он прибыл в Кайл-оф-Лохалш, маленькую деревушку на материке напротив острова Скай, ближе к вечеру следующего дня.
  
  Он заехал на парковку отеля на набережной и сел, глядя на пролив, его покрытую рябью поверхность цвета старых монет. Солнце садилось, и на острове величественный пик Сгурр-на-Коиннич казался покрытым серебром. Далеко внизу автомобильный паром отошел от причала и начал свое медленное движение к материку, перевозя только грузовик, двух туристов, которые обнимали друг друга от пронизывающего холода, и стройную одинокую фигурку, чьи гладкие каштановые волосы развевались вокруг лица, поднятого, словно для благословения, к последним лучам зимнего солнца.
  
  Увидев Хелен, Линли сразу понял, насколько безумно было приходить к ней сейчас. Он знал, что был последним человеком, которого она хотела видеть. Он знал, что она хотела этого уединения. Но все это не имело значения, когда паром приблизился к материку, и он увидел, как ее взгляд упал на "Бентли" на автостоянке над ней. Он вышел, надел пальто и спустился на лестничную площадку. Холодный ветер дул ему в лицо, хлестал по щекам, трепал волосы. Он попробовал соль далекой Северной Атлантики.
  
  Когда паром причалил, грузовик завелся, выпустив отвратительный дым, и покатился по Инвергарри-роуд. Взявшись за руки, туристы прошли мимо него, смеясь, мужчина и женщина, которые остановились, чтобы поцеловаться, а затем поразмышлять о противоположном берегу Ская. Небо было затянуто облаками, голубовато-серыми, переходящими в щедрые оттенки заката.
  
  Поездка на север из Лондона дала Линли долгие часы на обдумывание того, что он скажет Хелен, когда наконец увидит ее. Но когда она сошла с парома, откидывая волосы со щек, он не смог произнести ни слова. Он хотел только держать ее в своих объятиях и без сомнения знал, что не имеет на это права. Вместо этого он молча пошел рядом с ней вверх по склону к отелю.
  
  Они вошли внутрь. Гостиная была пуста, из ее огромных фасадных окон открывалась панорама воды, гор и облаков острова, освещенных закатом. Леди Хелен подошла к ним и встала перед ними, и хотя ее поза - слегка наклоненная голова, маленькие изогнутые плечи - красноречиво говорила о ее желании уединиться, Линли не мог заставить себя оставить ее с таким большим количеством недосказанного между ними. Он присоединился к ней и увидел тени у нее под глазами, следы печали и усталости. Ее руки были скрещены перед собой, как будто она нуждалась в тепле или защите.
  
  “С какой стати он убил Гоуэна? Больше всего на свете, Томми, мне это кажется таким бессмысленным”.
  
  Линли задавался вопросом, почему он вообще на мгновение задумался о том, что из всех людей именно Хелен встретит его таким количеством взаимных обвинений, которые он так стойко заслужил. Он был готов выслушать их, признать их правдивость. Каким-то образом в суматохе последних нескольких дней он забыл об элементарной человеческой порядочности, которая была центральным стержнем характера Хелен. Она поставила бы Гована выше себя.
  
  “В Уэстербрэ Дэвид Сайдхэм утверждал, что оставил свои перчатки на стойке регистрации”, - ответил он, наблюдая, как она задумчиво опускает глаза, темные ресницы выделяются на фоне ее кремовой кожи. “Он сказал, что оставил их там, когда они с Джоанной впервые приехали”.
  
  Она понимающе кивнула. “Но когда Франческа Джеррард столкнулась с Гоуэном и пролила все эти ликеры в ту ночь после чтения, Гоуэну пришлось убирать всю территорию. И он увидел, что перчаток Дэвида Сайдема там вообще не было, не так ли? Но он, должно быть, не сразу вспомнил об этом.”
  
  “Да, я думаю, именно это и произошло. В любом случае, как только Гоуэн вспомнил, он бы понял, что это значило. Единственная перчатка, которую сержант Хейверс нашел на стойке регистрации на следующий день - и та, которую вы нашли в багажнике, - могла попасть туда только одним путем: Сайдхэм сам положил их туда после того, как убил Джой. Я думаю, это то, что Гоуэн пытался мне сказать. Прямо перед смертью. Что он не видел перчаток на стойке регистрации. Но я ... я думал, он говорил о Рисе.”
  
  Линли увидел, как ее глаза болезненно закрылись при упоминании имени, и понял, что она не ожидала услышать это от него.
  
  “Как Сайдхему это удалось?”
  
  “Он все еще был в гостиной, когда Макаскин и повар из Уэстербрэ подошли ко мне и спросили, можно ли всем выйти из библиотеки. Затем он проскользнул на кухню и взял нож”.
  
  “Но со всеми в доме? Особенно с полицией?”
  
  “Они собирали вещи, чтобы уехать. Все бродили туда-сюда. И, кроме того, это заняло всего минуту или две. После этого он поднялся по задней лестнице в свою комнату ”.
  
  Не раздумывая, Линли поднял руку, нежно провел ею по всей длине ее волос, следуя их изгибу, чтобы коснуться ее плеча. Она не отодвинулась от него. Он почувствовал, как его сердце тяжело забилось в груди.
  
  “Я так сожалею обо всем”, - сказал он. “Я должен был увидеть тебя, чтобы сказать хотя бы это, Хелен”.
  
  Она не смотрела на него. Казалось, что усилие сделать это было монументальным, как будто она обнаружила, что не справляется с этой задачей. Когда она заговорила, ее голос был тихим, а глаза были устремлены на далекие руины Кайстил Маол, когда солнце в последний раз за этот день осветило его разрушающиеся стены.
  
  “Ты был прав, Томми. Ты сказал, что я пытался переиграть Саймона с другим концом, и я обнаружил, что это так и было. Но в конце концов, это был не другой конец, не так ли? Я превосходно повторил то, что сказал, когда дошло до этого. Единственное, чего не хватало в этом жалком сценарии, - это больничной палаты, из которой я мог бы выйти, оставив его лежать там в полном одиночестве ”.
  
  В ее тоне не было язвительности. Но Линли не нужно было этого слышать, чтобы знать, что каждое слово несет в себе всю тяжесть жгучей ненависти к себе. “Нет”, - сказал он несчастным голосом.
  
  “Да. Рис знал, что это ты звонил. Это было всего две ночи назад? Кажется, прошла вечность. И когда я повесила трубку, он спросил меня, ты ли это. Я сказал "нет", я сказал, что это был мой отец. Но он знал. И он увидел, что ты убедил меня в том, что он убийца. Я продолжала отрицать это, конечно, отрицать все. Когда он спросил меня, говорила ли я тебе, что он был со мной, я даже это тоже отрицала. Но он знал, что я лгу. И он увидел, что я выбрала, именно так, как он сказал мне, что я выберу ”. Она подняла руку, как будто хотела коснуться своей щеки, но снова показалось, что это потребовало слишком больших усилий. Она опустила ее на бок. “Мне даже не нужно было слышать, как петух пропоет три раза. Я знал, что натворил. Для нас обоих ”.
  
  Каковы бы ни были его собственные желания прийти к ней сюда, Линли знал, что должен убедить леди Хелен в своей виновности в грехе, который, как она считала, она совершила. Он должен был дать ей хотя бы это, если ничего другого.
  
  “Это не твоя вина, Хелен. Ты бы не сделала ничего из этого, если бы я не вынудил тебя к этому. Что ты должна была подумать, когда я рассказал тебе о Ханне Дэрроу? Чему ты должен был верить? Кому ты должен был верить?”
  
  “В том-то и дело. Я могла бы выбрать Риса, несмотря на то, что ты сказал. Я знала это тогда, я знаю это сейчас. Но вместо этого я выбрала тебя. Когда Рис увидел это, он бросил меня. И кто мог винить его? В конце концов, вера в то, что чей-то любовник - убийца, наносит непоправимый ущерб отношениям.” Она наконец посмотрела на него, повернувшись, так близко, что он почувствовал чистый, свежий аромат ее волос. “И до Хэмпстеда я действительно думала, что Рис был убийцей”.
  
  “Тогда почему ты предупредил его? Это было для того, чтобы наказать меня?”
  
  “Предупреди его ...? Это то, о чем ты подумал? Нет. Когда он перелез через стену, я сразу увидела, что это не Рис. Я... понимаете, я познакомилась с телом Риса. И этот мужчина был слишком большим. Поэтому, не задумываясь, я отреагировала. Я думаю, это был ужас, осознание того, что я с ним сделала, осознание того, что я потеряла его.” Ее голова снова повернулась к окну, но только на мгновение. Когда она продолжила, ее глаза снова встретились с его. “В Уэстербрэ я начала видеть в себе его спасительницу, прекрасную, честную женщину, которая собиралась восстановить его после того, как он был в руинах. Я видел в себе причину, по которой он больше никогда не пил. Так что, как видишь, ты был действительно прав в самой сути этого, не так ли? В конце концов, это было совсем как у Саймона ”.
  
  “Нет. Хелен, я не знал, о чем говорил. Я был наполовину безумен от ревности”.
  
  “Все равно ты был прав”.
  
  Пока они говорили, тени в зале удлинились, и бармен прошел через него, включив свет, открывая бар в дальнем конце зала для вечерних посетителей. От стойки регистрации до них доносились голоса: необходимо было принять важное решение по поводу открыток, добродушные дебаты о делах на следующий день. Линли слушал, тоскуя по той сладкой нормальности отпуска вдали от дома с кем-то, кого он любил.
  
  Леди Хелен пошевелилась. “Я должна переодеться к обеду”. Она начала двигаться к лифту.
  
  “Зачем ты пришел сюда?” Резко спросил Линли.
  
  Она сделала паузу, но не смотрела на него. “Я хотела увидеть Скай в разгар зимы. Мне нужно было увидеть, каково это - быть здесь одной”.
  
  Он положил ладонь на ее руку. Ее тепло было подобно вливанию жизни. “И ты достаточно этого насмотрелась? Я имею в виду, наедине”.
  
  Они оба знали, о чем он на самом деле просит. Но вместо ответа она подошла к лифту и нажала кнопку, целеустремленно следя за ее подсветкой, как будто наблюдала за удивительным актом творческого гения. Он последовал за ней и едва расслышал, когда она наконец заговорила.
  
  “Пожалуйста. Я не могу больше причинять никому из нас боль”.
  
  Где-то над ними зажужжал механизм. И тогда он понял, что она отправится в свою комнату в поисках уединения, за которым пришла, оставив его позади. Но он видел, что она хотела, чтобы это была не разлука в несколько минут между ними. Вместо этого, это было что-то неопределенное, бесконечное, что-то, чего нельзя выносить. Он знал, что это было худшее из возможных времен для разговора. Но другой возможности, вероятно, не будет.
  
  “Хелен”. Когда она посмотрела на него, он увидел, что ее глаза были полны слез. “Выходи за меня замуж”.
  
  У нее вырвался небольшой смешок, но не от юмора, а от отчаяния. Она сделала крошечный жест, красноречивый в своей бесполезности.
  
  “Ты знаешь, как я люблю тебя”, - сказал он. “Не говори мне, что уже слишком поздно”.
  
  Она склонила голову. Перед ней открылись двери лифта. Как будто они поманили ее к этому, она облекла в слова то, чего он боялся - и знал - что она может сказать. “Я не хочу тебя видеть, Томми. Не в ближайшее время”.
  
  Он почувствовал, как эти слова выворачивают его наизнанку, сумел выдавить только: “Как долго?”
  
  “Несколько месяцев. Возможно, дольше”.
  
  “Это похоже на смертный приговор”.
  
  “Мне жаль. Это то, что мне нужно”. Она вошла в лифт, нажала кнопку своего этажа.
  
  “Даже после этого я все еще не могу причинить тебе боль. Я никогда не мог, Томми”.
  
  “Я люблю тебя”, - сказал он. И затем снова, как будто каждое слово могло послужить собственным болезненным актом раскаяния. “Хелен. Хелен. Я люблю тебя”.
  
  Он увидел, как приоткрылись ее губы, увидел ее мимолетную, милую улыбку, прежде чем двери лифта закрылись, и она ушла.
  
  БАРБАРА ХЕЙВЕРС сидела в общественном баре отеля "Королевский герб" недалеко от Нового Скотленд-Ярда и хандрила, допивая свою еженедельную пинту эля. Она лелеяла это чувство последние тридцать минут. До закрытия оставался час, намного позже того времени, когда она должна была вернуться к родителям и Эктону, но она еще не могла заставить себя сделать это.Документы были оформлены, отчеты завершены, разговоры с Макаскином на данный момент закончены. Но, как всегда, по завершении дела у нее возникло чувство собственной бесполезности. Люди продолжали бы жестоко обращаться друг с другом, несмотря на ее жалкие попытки остановить их.
  
  “Угостить парня выпивкой?”
  
  Услышав голос Линли, она подняла глаза. “Я думала, ты уехал на Скай! Святой Боже, ты выглядишь измотанным”.
  
  Он действительно сделал это. Небритый, в помятой одежде, он выглядел как прошлогоднее рождественское желание.
  
  “С меня хватит”, - признался он, делая жалкое усилие, чтобы улыбнуться. “Я потерял счет часам, которые провел в машине за последние несколько дней. Что ты пьешь? Я так понимаю, сегодня не тонизирующую воду?”
  
  “Не сегодня. Я перешел на Басс. Но теперь, когда ты здесь, я могу сменить яд. Зависит от того, кто платит”.
  
  “Понятно”. Он снял пальто, небрежно бросил его на соседний стол и опустился в кресло. Пошарив в кармане, он достал портсигар и зажигалку. Как всегда, она угощалась сама, глядя на него поверх пламени, которое он держал для нее.
  
  “Что случилось?” - спросила она его.
  
  Он закурил сигарету. “Ничего”.
  
  “Ах”.
  
  Они по-дружески курили. Он не сделал ни малейшего движения, чтобы налить себе выпить. Она ждала.
  
  Затем, не отрывая глаз от противоположной стены, он сказал: “Я попросил ее выйти за меня замуж, Барбара”.
  
  Все было так, как она ожидала. “Ты не совсем похож на принесшего радостную весть”.
  
  “Нет. Я не такой”. Линли прочистил горло, изучая кончик своей сигареты.
  
  Барбара вздохнула, почувствовала тяжелое, болезненное одеяло его несчастья и, к своему удивлению, обнаружила, что носит его как свое собственное. В соседнем баре Эвелин, надутая барменша, с затуманенным взором пробиралась сквозь ночные чеки и делала все возможное, чтобы не обращать внимания на плотоядные заигрывания двух постоянных посетителей заведения. Барбара выкрикнула ее имя.
  
  “Да?” Эвелин ответила зевком.
  
  “Принесите два "Гленливета". Аккуратно.” Барбара посмотрела на Линли и добавила: “И продолжайте подавать, ладно?”
  
  “Конечно, милая”.
  
  Когда их доставили к столу и Линли потянулся за бумажником, Барбара заговорила снова.
  
  “Сегодня это за мой счет, сэр”.
  
  “Празднование, сержант?”
  
  “Нет. Поминки”. Она залпом выпила виски. Оно зажгло ее кровь подобно пламени. “Выпейте, инспектор. Давайте напьемся”.
  
  
  Об авторе
  
  
  
  Элизабет Джордж - автор высоко оцененных романов о психологическом напряжении. Ее первый роман "ВЕЛИКОЕ избавление" был удостоен премии Энтони и Агаты за лучший первый роман в Америке и получил Гран-при литературной политики во Франции; "ХОРОШО ОБУЧЕННЫЙ УБИЙСТВУ" был удостоен престижной немецкой премии за международную детективную литературу MIMI '1990'. Ее романы теперь адаптированы для телевидения Би-би-си под названием "Тайны инспектора Линли". Номинантка на премию Эдгара и Макавити, а также автор международных бестселлеров, Элизабет Джордж живет на острове Уидби в штате Вашингтон.
  
  
  
  ***
  
  
  
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"