Кристи Агата : другие произведения.

50 рассказов

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  
  Авторское предисловие к книге "Мисс Марпл и тринадцать проблем"
  
  Глава 1 - Актриса
  
  Глава 2 - Девушка в поезде
  
  Глава 3 - Пока горит свет
  
  Глава 4 - Красный сигнал
  
  Глава 5 - Тайна синей банки
  
  Глава 6 - Джейн в поисках работы
  
  Глава 7 - Приключения мистера Иствуда
  
  Глава 8 - Коттедж Филомеллы
  
  Глава 9. Мужественность Эдварда Робинсона
  
  Глава 10 - Свидетель обвинения
  
  Глава 11 - Беспроводной
  
  Глава 12 - За стеной
  
  Глава 13 - Тайна Листердейла
  
  Глава 14 - Четвертый мужчина
  
  Глава 15 - Дом грез
  
  Глава 16 - S.O.S.
  
  Глава 17 - Цветок магнолии
  
  Глава 18 - Одинокий Бог
  
  Глава 19 - Изумруд раджи
  
  Глава 20 - Лебединая песня
  
  Глава 21 - Последний сеанс
  
  Глава 22 - Грань
  
  Глава 23 - Ночной клуб по вторникам
  
  Глава 24 - Кумирня Астарты
  
  Глава 25 - Золотые слитки
  
  Глава 26 - Залитый кровью тротуар
  
  Глава 27 - Мотив против возможности
  
  Глава 28 - След от большого пальца Святого Петра
  
  Глава 29 - Плодотворное воскресенье
  
  Глава 30 - Золотой мяч
  
  Глава 31 - Несчастный случай
  
  Глава 32 - Рядом с собакой
  
  Глава 33 - Спой песенку за шесть пенсов
  
  Глава 34 - Голубая герань
  
  Глава 35 - Компаньонка
  
  Глава 36 - Четверо подозреваемых
  
  Глава 37 - Рождественская трагедия
  
  Глава 38 - Трава смерти
  
  Глава 39 - Происшествие в бунгало
  
  Глава 40 - Золото Мэнкса
  
  Глава 41 - Смерть от утопления
  
  Глава 42 - Пес смерти
  
  Глава 43 - Цыганка
  
  Глава 44 - Лампа
  
  Глава 45 - Странный случай сэра Артура Кармайкла
  
  Глава 46 - Зов крыльев
  
  Глава 47 - В темном зеркале
  
  Глава 48 - Мисс Марпл рассказывает историю
  
  Глава 49 - Странная шутка
  
  Глава 50 - Убийство с помощью рулетки
  
  Глава 51 - Дело смотрителя
  
  Глава 52 - Случай с идеальной горничной
  
  Глава 53 - Убежище
  
  Глава 54 - Безумие Гриншоу
  
  Глава 55 - Кукла портнихи
  
  Приложение - Хронология рассказов
  
  Книги Агаты Кристи
  
  ТАКЖЕ В ЭТОЙ СЕРИИ
  
  Агата Кристи - Омнибус МИСС МАРПЛ
  
  Агата Кристи - Омнибус МИСС МАРПЛ
  
  Агата Кристи - Омнибус МИСС МАРПЛ
  
  Агата Кристи - ЭРКЮЛЬ ПУАРО: Полное собрание рассказов
  
  ТАКЖЕ ДОСТУПНО
  
  Агата Кристи - Коллекция МЭРИ УЭСТМАКОТТ
  
  Агата Кристи - Коллекция МЭРИ УЭСТМАКОТТ
  
  Авторские права
  
  Об издателе
  
  Агата Кристи
  
  Мисс
  Марпл
  и тайна
  
  Полное собрание коротких рассказов
  
  
  
  
  
  Содержание
  
  Обложка
  
  Титульный лист
  
  
  
  
  Авторское предисловие к книге "Мисс Марпл и тринадцать проблем"
  
  
  
  
  Глава 1 - Актриса
  
  Глава 2 - Девушка в поезде
  
  Глава 3 - Пока горит свет
  
  Глава 4 - Красный сигнал
  
  Глава 5 - Тайна синей банки
  
  Глава 6 - Джейн в поисках работы
  
  Глава 7 - Приключения мистера Иствуда
  
  Глава 8 - Коттедж Филомеллы
  
  Глава 9. Мужественность Эдварда Робинсона
  
  Глава 10 - Свидетель обвинения
  
  Глава 11 - Беспроводной
  
  Глава 12 - За стеной
  
  Глава 13 - Тайна Листердейла
  
  Глава 14 - Четвертый мужчина
  
  Глава 15 - Дом грез
  
  Глава 16 - S.O.S.
  
  Глава 17 - Цветок магнолии
  
  Глава 18 - Одинокий Бог
  
  Глава 19 - Изумруд раджи
  
  Глава 20 - Лебединая песня
  
  Глава 21 - Последний сеанс
  
  Глава 22 - Грань
  
  Глава 23 - Ночной клуб по вторникам
  
  Глава 24 - Кумирня Астарты
  
  Глава 25 - Золотые слитки
  
  Глава 26 - Залитый кровью тротуар
  
  Глава 27 - Мотив против возможности
  
  Глава 28 - След от большого пальца Святого Петра
  
  Глава 29 - Плодотворное воскресенье
  
  Глава 30 - Золотой мяч
  
  Глава 31 - Несчастный случай
  
  Глава 32 - Рядом с собакой
  
  Глава 33 - Спой песенку за шесть пенсов
  
  Глава 34 - Голубая герань
  
  Глава 35 - Компаньонка
  
  Глава 36 - Четверо подозреваемых
  
  Глава 37 - Рождественская трагедия
  
  Глава 38 - Трава смерти
  
  Глава 39 - Происшествие в бунгало
  
  Глава 40 - Золото Мэнкса
  
  Глава 41 - Смерть от утопления
  
  Глава 42 - Пес смерти
  
  Глава 43 - Цыганка
  
  Глава 44 - Лампа
  
  Глава 45 - Странный случай сэра Артура Кармайкла
  
  Глава 46 - Зов крыльев
  
  Глава 47 - В темном зеркале
  
  Глава 48 - Мисс Марпл рассказывает историю
  
  Глава 49 - Странная шутка
  
  Глава 50 - Убийство с помощью рулетки
  
  Глава 51 - Дело смотрителя
  
  Глава 52 - Случай с идеальной горничной
  
  Глава 53 - Убежище
  
  Глава 54 - Безумие Гриншоу
  
  Глава 55 - Кукла портнихи
  
  
  Приложение - Хронология рассказов
  
  
  
  
  Книги Агаты Кристи
  
  
  
  
  ТАКЖЕ В ЭТОЙ СЕРИИ
  
  
   Агата Кристи - Омнибус МИСС МАРПЛ
  
  
   Агата Кристи - Омнибус МИСС МАРПЛ
  
  
   Агата Кристи - Омнибус МИСС МАРПЛ
  
  
   Агата Кристи - ЭРКЮЛЬ ПУАРО: Полное собрание рассказов
  
  
  
  
  ТАКЖЕ ДОСТУПНО
  
  
   Агата Кристи - Коллекция МЭРИ УЭСТМАКОТТ
  
  
   Агата Кристи - Коллекция МЭРИ УЭСТМАКОТТ
  
  
  
  
  Авторские права
  
  
  Об издателе
  
  
  
  
  Авторское предисловие к книге "Мисс Марпл и тринадцать проблем"
  
  Эти проблемы стали первым знакомством мисс Марпл с миром читателей детективных романов. Мисс Марпл имеет некоторое отдаленное сходство с моей собственной бабушкой, тоже бело-розовой миловидной пожилой леди, которая, хотя и вела самую уединенную викторианскую жизнь, тем не менее всегда казалась близко знакомой со всеми глубинами человеческой порочности. Ее укоризненное замечание могло заставить кого угодно почувствовать себя невероятно наивным и доверчивым: "Но поверили ли вы тому, что они вам сказали?" Тебе не следует этого делать. Я никогда этого не делаю!’
  
  Мне очень понравилось писать рассказы о мисс Марпл, я прониклась большой привязанностью к моей пушистой старушке и надеялась, что она добьется успеха. Она была. После того, как появились первые шесть историй, были запрошены еще шесть, мисс Марпл определенно решила остаться.
  
  Она появилась в нескольких книгах, а также в пьесе – и фактически соперничает по популярности с Эркюлем Пуаро. Я получаю примерно равное количество писем, в одном из которых говорится: "Я бы хотел, чтобы у вас всегда была мисс Марпл, а не Пуаро", а в другом: "Я бы хотел, чтобы у вас всегда был Пуаро, а не мисс Марпл’. Я сам склоняюсь на ее сторону. Я думаю, что она лучше всего справляется с решением коротких задач; они подходят ее более интимному стилю. Пуаро, с другой стороны, настаивает на полнометражной книге, чтобы продемонстрировать свои таланты.
  
  Я считаю, что в этих тринадцати проблемах заключается настоящая сущность мисс Марпл для тех, кому она нравится.
  
  AГАТА CХРИСТИ
  Издание "Пингвин", 1953
  
  
  
  
  Глава 1
  Актриса
  
  ‘"Актриса" была впервые опубликована как "Ловушка для неосторожных" в журнале "Роман" в мае 1923 года.
  
  Потрепанный мужчина в четвертом ряду партера наклонился вперед и недоверчиво уставился на сцену. Его бегающие глаза украдкой сузились.
  
  ‘Нэнси Тейлор!’ - пробормотал он. ‘Клянусь Господом, маленькая Нэнси Тейлор!’
  
  Его взгляд упал на программку в его руке. Одно имя было напечатано чуть более крупным шрифтом, чем остальные.
  
  ‘Ольга Стормер! Так вот как она себя называет. Воображаете себя звездой, не так ли, миледи? И ты, должно быть, тоже неплохо зарабатываешь. Осмелюсь сказать, совсем забыл, что тебя когда-то звали Нэнси Тейлор. Интересно, интересно, что бы ты сказала, если бы Джейк Левитт напомнил тебе об этом факте?’
  
  Занавес опустился в конце первого акта. Зрительный зал наполнился сердечными аплодисментами. Ольга Стормер, великая эмоциональная актриса, чье имя за несколько коротких лет стало нарицательным, добавляла еще один триумф к списку своих успехов в роли Коры в "Ангеле мщения".
  
  Джейк Левитт не присоединился к аплодисментам, но медленная, благодарная улыбка постепенно растянула его рот. Боже! Какая удача! Как раз тогда, когда он тоже был на грани срыва. Она бы попыталась блефовать, предположил он, но она не могла переложить это на него. Сработанная должным образом, эта штука оказалась золотой жилой!
  
  На следующее утро стали очевидны первые разработки золотого прииска Джейка Левитта. В своей гостиной с красным лаком и черными портьерами Ольга Стормер задумчиво читала и перечитывала письмо. Ее бледное лицо с его изысканно подвижными чертами было немного более осунувшимся, чем обычно, и время от времени серо-зеленые глаза под ровными бровями упорно смотрели вдаль, как будто она скорее размышляла об угрозе, стоящей за этими словами, чем о самих словах письма.
  
  Своим чудесным голосом, который мог трепетать от эмоций или быть таким же четким, как щелчок пишущей машинки, Ольга позвала: ‘Мисс Джонс!’
  
  Аккуратная молодая женщина в очках, со стенографическим блокнотом и карандашом, зажатым в руке, поспешила из соседней комнаты.
  
  ‘Пожалуйста, позвоните мистеру Данахану и попросите его немедленно прийти в себя’.
  
  Сид Данахан, менеджер Ольги Стормер, вошел в комнату с обычным опасением человека, чья жизнь состоит в том, чтобы иметь дело с причудами артистичной женственности и преодолевать их. Уговаривать, успокаивать, запугивать, по одному или всех вместе, таков был его распорядок дня. К его облегчению, Ольга казалась спокойной и собранной и просто бросила ему записку через стол.
  
  ‘Прочти это’.
  
  Письмо было нацарапано неграмотным почерком на дешевой бумаге.
  
  Дорогая мадам,
  
  Я высоко оценил ваше выступление в "Ангеле мщения" прошлой ночью. Мне кажется, у нас есть общий друг в лице мисс Нэнси Тейлор, покойной из Чикаго. Статья о ней будет опубликована в ближайшее время. Если вы пожелаете обсудить то же самое, я мог бы позвонить вам в любое удобное для вас время.
  
  С уважением к вам,
  
  Джейк Левитт
  
  Данахан выглядел слегка озадаченным.
  
  ‘Я не совсем понимаю. Кто такая эта Нэнси Тейлор?’
  
  ‘Девушка, которой лучше было бы умереть, Дэнни’. В ее голосе была горечь и усталость, которые выдавали ее 34 года. ‘Девушка, которая была мертва, пока этот ворон-падальщик не вернул ее к жизни снова’.
  
  ‘О! Тогда... ’
  
  ‘Я, Дэнни. Только я.’
  
  ‘Это, конечно, означает шантаж?’
  
  Она кивнула. ‘Конечно, и человеком, который досконально разбирается в искусстве’.
  
  Данахан нахмурился, обдумывая этот вопрос. Ольга, подперев щеку длинной, тонкой рукой, наблюдала за ним непостижимыми глазами.
  
  "А как насчет блефа? Отрицай все. Он не может быть уверен, что его не ввело в заблуждение случайное сходство.’
  
  Ольга покачала головой.
  
  Левитт зарабатывает на жизнь шантажом женщин. Он достаточно уверен.’
  
  ‘Полиция?’ - с сомнением намекнул Данахан.
  
  Ее слабая, насмешливая улыбка была достаточным ответом. Под ее самоконтролем, хотя он и не догадывался об этом, скрывалось нетерпение острого мозга, наблюдающего, как более медленный мозг с трудом преодолевает то, что он уже преодолел в мгновение ока.
  
  "Вы не ... э–э ... думаете, что было бы разумно с вашей стороны ... э–э ... самой кое–что сказать сэру Ричарду?" Это отчасти подстегнуло бы его пыл.’
  
  О помолвке актрисы с сэром Ричардом Эверардом, членом парламента, было объявлено несколькими неделями ранее.
  
  ‘Я все рассказала Ричарду, когда он попросил меня выйти за него замуж’.
  
  ‘Честное слово, это было умно с вашей стороны!’ - восхищенно сказал Данахан.
  
  Ольга слегка улыбнулась.
  
  ‘Это был не ум, Дэнни, дорогой. Тебе не понять. В любом случае, если этот человек Левитт сделает то, чем он угрожает, мой номер пропал, и, кстати, парламентская карьера Ричарда тоже пойдет прахом. Нет, насколько я могу видеть, есть только две вещи, которые нужно сделать.’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Платить – и это, конечно, бесконечно! Или, чтобы исчезнуть, начни сначала.’
  
  Усталость снова была очень заметна в ее голосе.
  
  ‘Я даже не то чтобы сделала что-то, о чем сожалела. Я была полуголодной маленькой беспризорницей, Дэнни, которая старалась держаться прямо. Я застрелил человека, зверя, который заслуживал того, чтобы его застрелили. Обстоятельства, при которых я убил его, были таковы, что ни одно жюри присяжных на земле не осудило бы меня. Теперь я это знаю, но в то время я был всего лишь испуганным ребенком – и – я убежал.’
  
  Данахан кивнул.
  
  ‘Я полагаю, ’ с сомнением произнес он, - что у нас нет ничего против этого Левитта, чем мы могли бы разжиться?’
  
  Ольга покачала головой.
  
  ‘Очень маловероятно. Он слишком труслив, чтобы заниматься злодеяниями.’ Звук ее собственных слов, казалось, поразил ее. ‘Трус! Интересно, не могли бы мы как-нибудь над этим поработать.’
  
  ‘Если бы сэр Ричард увидел его и напугал", - предположил Данахан.
  
  ‘Ричард - слишком тонкий инструмент. С такими мужчинами в перчатках не справишься.’
  
  ‘Ну, дай мне на него посмотреть’.
  
  ‘Прости меня, Дэнни, но я не думаю, что ты достаточно проницателен. Нужно что-то среднее между перчатками и голыми кулаками. Давайте скажем, варежки! Это значит женщина! Да, я скорее представляю, что женщина могла бы проделать этот трюк. Женщина с определенной утонченностью, но знающая низменную сторону жизни по горькому опыту. Ольга Стормер, например! Не разговаривай со мной, у меня созрел план.’
  
  Она наклонилась вперед, закрыв лицо руками. Она внезапно подняла его.
  
  "Как зовут ту девушку, которая хочет быть моей дублершей?" Маргарет Райан, не так ли? Девушка с волосами, как у меня?’
  
  "С ее волосами все в порядке", - неохотно признал Данахан, его глаза остановились на бронзово-золотом кольце, окружающем голову Ольги. ‘Это так похоже на твое, как ты говоришь. Но по-другому она никуда не годится. Я собирался уволить ее на следующей неделе.’
  
  ‘Если все пойдет хорошо, тебе, вероятно, придется позволить ей стать дублершей “Коры”.’ Она подавила его протесты взмахом руки. ‘Дэнни, честно ответь мне на один вопрос. Как ты думаешь, я могу играть? Я имею в виду, по-настоящему действовать. Или я просто привлекательная женщина, которая разгуливает в красивых платьях?’
  
  ‘Действовать? Боже мой! Ольга, со времен Дузе не было никого похожего на тебя!’
  
  ‘Тогда, если Левитт действительно трус, как я подозреваю, дело выгорит. Нет, я не собираюсь рассказывать вам об этом. Я хочу, чтобы ты разыскал девушку Райан. Скажи ей, что я заинтересован в ней и хочу, чтобы она поужинала здесь завтра вечером. Она придет достаточно быстро.’
  
  ‘Я бы сказал, что она бы это сделала!’
  
  ‘Еще одна вещь, которую я хочу, - это несколько хороших сильных нокаутирующих таблеток, что-нибудь такое, что выведет любого из строя на час или два, но на следующий день им не станет хуже’.
  
  Данахан усмехнулся.
  
  ‘Я не могу гарантировать, что у нашего друга не будет головной боли, но непоправимого ущерба нанесено не будет’.
  
  ‘Хорошо! А теперь убегай, Дэнни, и предоставь остальное мне. Она повысила голос: ‘Мисс Джонс!’
  
  Молодая женщина в очках появилась со своей обычной прытью.
  
  ‘Запишите это, пожалуйста’.
  
  Медленно прогуливаясь взад и вперед, Ольга диктовала дневную корреспонденцию. Но один ответ она написала своей собственной рукой.
  
  Джейк Левитт в своей темной комнате ухмыльнулся, вскрывая ожидаемый конверт.
  
  Дорогой сэр,
  
  Я не могу вспомнить леди, о которой вы говорите, но я встречал так много людей, что моя память неизбежно оставляет желать лучшего. Я всегда рад помочь любой коллеге-актрисе и буду дома, если вы позвоните сегодня вечером в девять часов.
  
  Искренне ваша,
  Ольга Стормер
  
  Левитт одобрительно кивнул. Умное замечание! Она ни в чем не призналась. Тем не менее, она была готова угостить. Золотая жила разрабатывалась.
  
  Ровно в девять часов Левитт встал перед дверью квартиры актрисы и нажал на звонок. Никто не ответил на вызов, и он собирался нажать его снова, когда понял, что дверь не заперта. Он толкнул дверь и вошел в холл. Справа от него была открытая дверь, ведущая в ярко освещенную комнату, комнату, оформленную в алых и черных тонах. Вошел Левитт. На столе под лампой лежал лист бумаги, на котором были написаны слова:
  
  Пожалуйста, подождите, пока я вернусь. – О. Стормер.
  
  Левитт сел и стал ждать. Помимо его воли им овладевало чувство неловкости. В квартире было так тихо. В тишине было что-то жутковатое.
  
  Конечно, ничего плохого, как это могло быть? Но в комнате было так убийственно тихо; и все же, какой бы тихой она ни была, у него возникло нелепое, неуютное ощущение, что он здесь не один. Абсурд! Он вытер пот со лба. И все же впечатление становилось сильнее. Он был не один! Пробормотав проклятие, он вскочил и начал расхаживать взад-вперед. Через минуту женщина возвращалась, и тогда– Он останавливался как вкопанный с приглушенным криком. Из-под черной бархатной портьеры, которая закрывала окно, высунулась рука! Он наклонился и дотронулся до нее. Холодная – ужасно холодная – мертвая рука.
  
  С криком он отдернул занавески. Там лежала женщина, одна рука широко раскинута, другая согнута под ней, она лежала лицом вниз, ее золотисто-бронзовые волосы растрепанными прядями падали на шею.
  
  Ольга Стормер! Его дрожащие пальцы коснулись ледяного холода этого запястья и нащупали пульс. Как он и думал, ее не было. Она была мертва. Значит, она сбежала от него, выбрав самый простой выход.
  
  Внезапно его взгляд привлекли два конца красного шнура, украшенные фантастическими кисточками и наполовину скрытые массой ее волос. Он осторожно прикоснулся к ним; голова поникла, когда он это сделал, и он мельком увидел ужасное багровое лицо. Он с криком отскочил назад, его голова закружилась. Здесь было что-то, чего он не понимал. Его краткий взгляд на лицо, каким бы обезображенным оно ни было, показал ему одну вещь. Это было убийство, а не самоубийство. Женщина была задушена и – она не была Ольгой Стормер!
  
  Ах! Что это было? Звук позади него. Он развернулся и посмотрел прямо в испуганные глаза горничной, скорчившейся у стены. Ее лицо было таким же белым, как чепец и фартук, которые она носила, но он не понимал зачарованного ужаса в ее глазах, пока ее полузадушенные слова не просветили его об опасности, которой он подвергался.
  
  ‘О, Боже мой! Ты ее убил!’
  
  Даже тогда он не совсем понимал. Он ответил:
  
  ‘Нет, нет, она была мертва, когда я нашел ее’.
  
  ‘Я видел, как ты это делал! Вы дернули за шнурок и задушили ее. Я слышал булькающий крик, который она издала.’
  
  Пот выступил у него на лбу не на шутку. Он быстро прокрутил в уме свои действия за предыдущие несколько минут. Она, должно быть, вошла как раз в тот момент, когда у него в руках были два конца шнура; она увидела поникшую голову и приняла его собственный крик за крик жертвы. Он беспомощно уставился на нее. Не было сомнений в том, что он увидел на ее лице – ужас и глупость. Она скажет полиции, что видела совершенное преступление, и никакой перекрестный допрос не поколеблет ее, он был уверен в этом. Она поклялась бы лишить его жизни с непоколебимой уверенностью, что говорила правду.
  
  Какая ужасная, непредвиденная цепь обстоятельств! Стоп, это было непредвиденно? Была ли здесь какая-то чертовщина? Повинуясь импульсу, он сказал, пристально глядя на нее:
  
  ‘Это не твоя любовница, ты знаешь’.
  
  Ее ответ, данный механически, пролил свет на ситуацию.
  
  ‘Нет, это ее подруга актриса – если их можно назвать подругами, учитывая, что они дрались как кошка с собакой. Они были за этим вечером, ’аммер и щипцы’.
  
  Ловушка! Теперь он понял это.
  
  ‘Где твоя любовница?’
  
  ‘Вышел десять минут назад’.
  
  Ловушка! И он пошел на это как ягненок. Хитрый дьявол, эта Ольга Стормер; она избавилась от соперницы, и он должен был пострадать за содеянное. Убийство! Боже мой, они повесили человека за убийство! И он был невиновен – невиновен!
  
  Крадущийся шорох напомнил о нем. Маленькая горничная бочком пробиралась к двери. Ее ум снова начал работать. Ее взгляд метнулся к телефону, затем снова к двери. Любой ценой он должен заставить ее замолчать. Это был единственный способ. С таким же успехом можно повесить за реальное преступление, как и за вымышленное. У нее не было оружия, как и у него. Но у него были его руки! Затем его сердце подпрыгнуло. На столе рядом с ней, почти под ее рукой, лежал маленький, украшенный драгоценными камнями револьвер. Если бы он смог добраться до нее первым –
  
  Инстинкт или его глаза предупредили ее. Она поймала его, когда он прыгнул, и приставила к его груди. Она неловко держала пистолет, ее палец был на спусковом крючке, и она вряд ли могла промахнуться с такого расстояния. Он остановился как вкопанный. Револьвер, принадлежащий такой женщине, как Ольга Стормер, наверняка был бы заряжен.
  
  Но была одна вещь, она больше не была прямо между ним и дверью. Пока он на нее не напал, у нее может не хватить духу выстрелить. В любом случае, он должен рискнуть. Петляя, он побежал к двери, через холл и вышел через наружную дверь, захлопнув ее за собой. Он услышал ее голос, слабый и дрожащий, зовущий: ‘Полиция, убийство!’ Ей пришлось бы звать погромче, прежде чем кто-нибудь смог бы ее услышать. В любом случае, у него было начало. Он спустился по лестнице, побежал по открытой улице, затем перешел на шаг, когда случайный пешеход завернул за угол. Его план был исчерпан. В Грейвсенд как можно быстрее. В ту ночь оттуда отплывала лодка, направлявшаяся в более отдаленные части света. Он знал капитана, человека, который за определенное вознаграждение не стал бы задавать вопросов. Оказавшись на борту и выйдя в море, он будет в безопасности.
  
  В одиннадцать часов у Данахана зазвонил телефон. Заговорил голос Ольги.
  
  ‘Подготовьте контракт для мисс Райан, хорошо? Она будет дублершей “Коры”. Спорить абсолютно бесполезно. Я кое-чем ей обязан после всего, что я сделал с ней сегодня вечером! Что? Да, я думаю, что со своими проблемами покончено. Кстати, если она скажет тебе завтра, что я ярый спиритуалист и ввел ее в транс сегодня вечером, не выказывай открытого недоверия. Как? Нокаутирующие капли в кофе, за которыми следуют научные приемы! После этого я разрисовал ее лицо фиолетовой жирной краской и наложил жгут на ее левую руку! Озадачен? Что ж, ты должен оставаться озадаченным до завтра. У меня сейчас нет времени объяснять. Я должна снять чепец и фартук, прежде чем моя верная Мод вернется со съемок. По ее словам, сегодня вечером была “прекрасная драма”. Но она пропустила лучшую драму из всех. Сегодня я сыграла свою лучшую роль, Дэнни. Варежки победили! Джейк Левитт, конечно, трус, и о, Дэнни, Дэнни – я актриса!’
  
  
  
  
  Глава 2
  Девушка в поезде
  
  ‘"Девушка в поезде" была впервые опубликована в журнале "Гранд" в феврале 1924 года.
  
  ‘И это все! ’ печально заметил Джордж Роуленд, глядя на внушительный, закопченный фасад здания, которое он только что покинул.
  
  Можно сказать, что это очень точно отражает власть денег – и деньги в лице Уильяма Роуленда, дяди вышеупомянутого Джорджа, только что очень свободно высказали свое мнение. В течение коротких десяти минут Джордж из зеницы ока своего дяди, наследника его богатства и молодого человека, перед которым открывалась многообещающая карьера в бизнесе, внезапно превратился в одного из огромной армии безработных.
  
  ‘И в этой одежде мне даже не дадут пособие по безработице, - мрачно размышлял мистер Роуленд, - а что касается написания стихов и продажи их у дверей за два пенса (или “сколько ты захочешь дать, Лиди”). У меня просто не хватает мозгов.’
  
  Джордж действительно был воплощением настоящего триумфа портновского искусства. Он был изысканно и красиво одет. Соломон и полевые лилии просто не были в этом с Джорджем. Но человек не может жить одной только одеждой – если только он не прошел значительную подготовку в этом искусстве, – и мистер Роуленд болезненно осознавал этот факт.
  
  ‘И все из-за того отвратительного шоу прошлой ночью", - грустно размышлял он.
  
  Отвратительным шоу прошлой ночью был бал в Ковент-Гардене. Мистер Роуленд вернулся с нее несколько поздно – или, скорее, рано – на самом деле, он не мог точно сказать, что вообще помнил, как возвращался. Роджерс, дворецкий его дяди, был услужливым парнем и, несомненно, мог бы рассказать больше подробностей по этому вопросу. Раскалывающаяся голова, чашка крепкого чая и прибытие в офис без пяти минут двенадцать вместо половины десятого ускорили катастрофу. Мистер Роуленд-старший, который в течение двадцати четырех лет потворствовал и платил, как и подобает тактичному родственнику, внезапно отказался от этой тактики и показал себя в совершенно новом свете. Непоследовательность ответов Джорджа (голова молодого человека все еще открывалась и закрывалась, как какой-нибудь средневековый инструмент инквизиции) разозлила его еще больше. Уильям Роуленд был ничем иным, как тщательностью. Несколькими короткими словами он бросил своего племянника на произвол судьбы, а затем приступил к прерванному осмотру нескольких нефтяных месторождений в Перу.
  
  Джордж Роуленд стряхнул с ног пыль кабинета своего дяди и вышел в Лондонский сити. Джордж был практичным парнем. Хороший обед, по его мнению, был необходим для пересмотра ситуации. У него это было. Затем он вернулся по своим следам к семейному особняку. Роджерс открыл дверь. Его хорошо натренированное лицо не выразило удивления при виде Джорджа в столь необычный час.
  
  ‘Добрый день, Роджерс. Просто собери мои вещи для меня, хорошо? Я ухожу отсюда.’
  
  ‘Да, сэр. Всего лишь на короткий визит, сэр?’
  
  ‘Навсегда, Роджерс. Сегодня днем я отправляюсь в колонии.’
  
  ‘В самом деле, сэр?’
  
  ‘ Да. То есть, если найдется подходящая лодка. Ты знаешь что-нибудь о лодках, Роджерс?’
  
  ‘Какую колонию вы думали посетить, сэр?’
  
  ‘Я не привередлив. Подойдет любая из них. Допустим, Австралия. Что ты думаешь об этой идее, Роджерс?’
  
  Роджерс сдержанно кашлянул.
  
  ‘Ну, сэр, я определенно слышал, как говорили, что там есть место для любого, кто действительно хочет работать’.
  
  Мистер Роуленд смотрел на него с интересом и восхищением.
  
  ‘Очень метко сказано, Роджерс. Именно так я и думал сам. Я не поеду в Австралию – во всяком случае, не сегодня. Принеси мне A.B.C., хорошо? Мы выберем что-нибудь более подходящее.’
  
  Роджерс принес требуемый том. Джордж открыл ее наугад и быстрым движением руки перелистал страницы.
  
  ‘Перт – слишком далеко – Мост Патни – слишком близко. Рамсгейт? Я думаю, что нет. Рейгейт тоже оставляет меня равнодушным. Почему – какая необыкновенная вещь! На самом деле есть место, которое называется Замок Роуленда. Когда-нибудь слышал об этом, Роджерс?’
  
  ‘Мне кажется, сэр, что вы отправляетесь туда от Ватерлоо’.
  
  ‘Какой ты необыкновенный парень, Роджерс. Ты знаешь все. Так, так, замок Роуленда! Интересно, что это за место такое.’
  
  ‘Я бы сказал, не слишком подходящее место, сэр’.
  
  ‘Тем лучше; будет меньше конкуренции. В этих тихих маленьких деревушках много старого феодального духа. Последний из оригинальных Роулендов должен быть встречен с мгновенной признательностью. Не удивлюсь, если через неделю меня выберут мэром.’
  
  Он с грохотом заткнул A.B.C..
  
  ‘Жребий брошен. Собери мне маленький чемодан, будь добр, Роджерс. Также мои комплименты повару, и не обяжет ли она меня, одолжив кота. Дик Уиттингтон, ты знаешь. Когда вы намереваетесь стать лорд-мэром, кошка необходима.’
  
  ‘Извините, сэр, но кошка в данный момент недоступна’.
  
  ‘Как это так?’
  
  ‘Семья из восьми человек, сэр. Прибыл этим утром.’
  
  ‘Ты так не говоришь. Я думал, его зовут Питер.’
  
  "Так оно и есть, сэр. Большой сюрприз для всех нас.’
  
  ‘Случай небрежного крещения и лживого секса, да? Что ж, что ж, мне придется обходиться без кошек. Немедленно упакуйте эти вещи, хорошо?’
  
  ‘Очень хорошо, сэр’.
  
  Роджерс поколебался, затем прошел немного дальше в комнату.
  
  ‘Вы извините за вольность, сэр, но на вашем месте я бы не придавал слишком большого значения тому, что мистер Роуленд сказал сегодня утром. Вчера вечером он был на одном из городских ужинов, и...
  
  ‘Ни слова больше", - сказал Джордж. ‘Я понимаю’.
  
  ‘ И будучи склонным к подагре...
  
  ‘Я знаю, я знаю. Довольно напряженный вечер для тебя, Роджерс, с нами двумя, не так ли? Но я настроил свое сердце на то, чтобы отличиться в замке Роуленд - колыбели моей исторической расы – это было бы хорошо в речи, не так ли? Пришлите мне туда телеграмму или сдержанное объявление в утренних газетах, и меня вспомнят в любое время, если готовится фрикасе из телятины. А теперь – к Ватерлоо! – как сказал Веллингтон накануне исторической битвы.’
  
  Вокзал Ватерлоо не был самым ярким в тот день. Мистер Роуленд в конце концов нашел поезд, который доставил бы его к месту назначения, но это был ничем не примечательный поезд, ничем не выделяющийся поезд – поезд, на котором, казалось, никто не стремился путешествовать. У мистера Роуленда был отдельный вагон первого класса, в передней части поезда. Туман неопределенным образом опускался на мегаполис, то он рассеивался, то опускался. Платформа была пустынна, и только астматическое дыхание паровоза нарушало тишину.
  
  И затем, внезапно, все начало происходить с ошеломляющей быстротой.
  
  Первой случилась девушка. Она рывком открыла дверь и запрыгнула внутрь, пробудив мистера Роуленда от чего-то опасно близкого к дремоте, воскликнув при этом: ‘О! спрячь меня – о! пожалуйста, спрячь меня.’
  
  Джордж, по сути, был человеком действия – ему не нужно было рассуждать почему, ему нужно было делать и умирать и т.д. В железнодорожном вагоне есть только одно место, где можно спрятаться – под сиденьем. Через семь секунд девушка была доставлена туда, и чемодан Джорджа, небрежно стоящий дыбом, прикрыл ее отступление. Не слишком рано. В окне кареты появилось разъяренное лицо.
  
  ‘Моя племянница! Она у тебя здесь. Я хочу свою племянницу.’
  
  Джордж, слегка запыхавшийся, полулежал в углу, углубившись в спортивную колонку вечерней газеты, вышедшей в час тридцать. Он отложил его в сторону с видом человека, вспоминающего себя издалека.
  
  ‘Прошу прощения, сэр?’ - вежливо сказал он.
  
  ‘Моя племянница – что вы с ней сделали?’
  
  Руководствуясь принципом, что нападение всегда лучше защиты, Джордж перешел к активным действиям.
  
  ‘Что, черт возьми, вы имеете в виду?’ - воскликнул он, весьма похвально подражая манере своего собственного дяди.
  
  Другой на минуту замолчал, захваченный врасплох этой внезапной яростью. Это был толстый мужчина, все еще слегка запыхавшийся, как будто он пробежал какой-то путь. Его волосы были подстрижены en brosse, и у него были усы в стиле Гогенцоллернов. Его акцент был явно гортанным, а скованность его осанки свидетельствовала о том, что в форме он чувствовал себя как дома, а не без нее. У Джорджа было предубеждение истинного британца против иностранцев – и особое отвращение к иностранцам немецкой внешности.
  
  ‘Что, черт возьми, вы имеете в виду, сэр?’ - сердито повторил он.
  
  ‘Она вошла сюда", - сказал другой. ‘Я видел ее. Что ты с ней сделал?’
  
  Джордж отбросил газету и просунул голову и плечи в окно.
  
  ‘Так это все, не так ли?’ - взревел он. ‘Шантаж. Но вы испробовали это не на том человеке. Я прочитал все о тебе в Daily Mail этим утром. Сюда, охраняйте, охраняйте!’
  
  Уже издалека привлеченный ссорой, этот чиновник поспешил к нам.
  
  ‘Сюда, охранник", - сказал мистер Роуленд с тем властным видом, который так обожают низшие классы. ‘Этот парень меня раздражает. Я привлеку его к ответственности за попытку шантажа, если потребуется. Притворяется, что у меня здесь спрятана его племянница. Есть обычная банда этих иностранцев, которые примеряют подобные вещи. Это должно быть остановлено. Уведите его, хорошо? Вот моя визитка, если она тебе нужна.’
  
  Охранник переводил взгляд с одного на другого. Вскоре он принял решение. Его воспитание научило его презирать иностранцев и уважать и восхищаться хорошо одетыми джентльменами, путешествующими первым классом.
  
  Он положил руку на плечо незваного гостя.
  
  "Вот, - сказал он, - ты и выбрался из этого’.
  
  В этот критический момент английский незнакомца подвел его, и он разразился страстной бранью на своем родном языке.
  
  ‘Хватит об этом’, - сказал охранник. ‘Отойди, ладно? Она скоро выйдет.’
  
  Размахивали флагами и свистели в свисток. Неохотно дернувшись, поезд отошел от станции.
  
  Джордж оставался на своем наблюдательном посту, пока они не отошли от платформы. Затем он втянул голову и, взяв чемодан, бросил его на вешалку.
  
  ‘Все в порядке. Ты можешь выйти, ’ сказал он успокаивающе.
  
  Девочка выползла.
  
  ‘О!" - выдохнула она. ‘Как я могу вас отблагодарить?’
  
  ‘Все в порядке. Уверяю вас, это было приятно, ’ беспечно ответил Джордж.
  
  Он ободряюще улыбнулся ей. В ее глазах было слегка озадаченное выражение. Казалось, ей не хватает чего-то, к чему она привыкла. В этот момент она увидела свое отражение в узком стекле напротив и от всего сердца ахнула.
  
  Подметают ли уборщики вагонов под сиденьями каждый день или нет, сомнительно. Внешний вид был против того, чтобы они это делали, но, возможно, каждая частица грязи и дыма находит свой путь туда, как домашняя птица. У Джорджа едва было время оценить внешность девушки, настолько внезапным было ее появление и таким коротким был промежуток времени, прежде чем она поползла в укрытие, но это, несомненно, была аккуратная и хорошо одетая молодая женщина, которая исчезла под сиденьем. Теперь ее маленькая красная шляпка была помята, а лицо обезображено длинными полосами грязи.
  
  ‘О!" - сказала девушка.
  
  Она нащупала свою сумку. Джордж, с тактом истинного джентльмена, пристально смотрел в окно и любовался улицами Лондона к югу от Темзы.
  
  ‘Как я могу отблагодарить вас?’ - снова спросила девушка.
  
  Восприняв это как намек на то, что разговор теперь можно возобновить, Джордж отвел взгляд и сделал еще одно вежливое заявление об отказе, но на этот раз с изрядной долей теплоты в своей манере.
  
  Девушка была просто очаровательна! Никогда прежде, сказал себе Джордж, он не видел такой очаровательной девушки. Властность в его манерах стала еще более заметной.
  
  ‘Я думаю, это было просто великолепно с вашей стороны", - с энтузиазмом сказала девушка.
  
  ‘ Вовсе нет. Самая простая вещь в мире. Очень рад был быть полезным, ’ пробормотал Джордж.
  
  ‘Великолепно", - решительно повторила она.
  
  Несомненно, приятно, когда самая красивая девушка, которую ты когда-либо видел, смотрит тебе в глаза и говорит, какой ты великолепный. Джордж наслаждался этим, как никто другой.
  
  Затем наступило довольно тяжелое молчание. Казалось, до девушки дошло, что можно ожидать дальнейших объяснений. Она слегка покраснела.
  
  ‘Самое неловкое во всем этом, - нервно сказала она, - то, что, боюсь, я не могу объяснить’.
  
  Она посмотрела на него с жалобным выражением неуверенности.
  
  ‘Ты не можешь объяснить?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Как просто великолепно!’ - с энтузиазмом воскликнул мистер Роуленд.
  
  ‘Прошу прощения?’
  
  ‘Я сказал, как это совершенно великолепно. Прямо как одна из тех книг, которые не дают спать всю ночь. Героиня всегда говорит “Я не могу объяснить” в первой главе. В последней части она, конечно, объясняет, и нет никакой реальной причины, по которой ей не следовало делать этого в начале – за исключением того, что это испортило бы историю. Я не могу передать вам, как я рад быть замешанным в настоящую тайну – я не знал, что такие вещи существуют. Я надеюсь, что это как-то связано с секретными документами огромной важности и "Балканским экспрессом". Я без ума от "Балканского экспресса".’
  
  Девушка уставилась на него широко раскрытыми, подозрительными глазами.
  
  - Почему вы сказали "Балканский экспресс"? ’ резко спросила она.
  
  ‘ Надеюсь, я не был нескромен, ’ поспешил вставить Джордж. ‘Возможно, ваш дядя путешествовал на нем’.
  
  ‘ Мой дядя– ’ Она сделала паузу, затем начала снова. ‘ Мой дядя ...
  
  ‘Совершенно верно", - сочувственно сказал Джордж. ‘У меня у самого есть дядя. Никто не должен нести ответственность за своих дядей. Маленькие отступления от природы – вот как я на это смотрю.’
  
  Девушка внезапно начала смеяться. Когда она заговорила, Джордж почувствовал легкую иностранную интонацию в ее голосе. Сначала он принял ее за англичанку.
  
  ‘Какой вы освежающий и необычный человек, мистер –’
  
  ‘Роуленд. Джордж - моим друзьям.’
  
  ‘ Меня зовут Элизабет ...
  
  Она резко остановилась.
  
  ‘Мне нравится имя Элизабет", - сказал Джордж, чтобы скрыть ее минутное замешательство. ‘Надеюсь, они не называют тебя Бесси или что-нибудь ужасное в этом роде?’
  
  Она покачала головой.
  
  ‘Что ж, - сказал Джордж, - теперь, когда мы знаем друг друга, нам лучше перейти к делу. Если ты встанешь, Элизабет, я почищу твое пальто сзади.’
  
  Она послушно встала, и Джордж сдержал свое слово.
  
  ‘Спасибо вам, мистер Роуленд’.
  
  ‘Джордж. Джордж, моим друзьям, помните. И ты не можешь зайти в мой милый пустой вагон, забиться под сиденье, заставить меня солгать твоему дяде, а затем отказаться быть друзьями, не так ли?’
  
  ‘Спасибо тебе, Джордж’.
  
  ‘Так-то лучше’.
  
  ‘Я сейчас нормально выгляжу?" - спросила Элизабет, пытаясь заглянуть через ее левое плечо.
  
  ‘Ты выглядишь – о! ты выглядишь – ты выглядишь нормально, ’ сказал Джордж, строго сдерживая себя.
  
  ‘Видите ли, все это было так неожиданно", - объяснила девушка.
  
  "Должно быть, так и было’.
  
  ‘Он увидел нас в такси, а потом на вокзале, я просто примчалась сюда, зная, что он идет за мной по пятам. Кстати, куда направляется этот поезд?’
  
  ‘Замок Роуленда", - твердо сказал Джордж.
  
  Девушка выглядела озадаченной. ‘Замок Роуленда?’
  
  ‘Не сразу, конечно. Только после долгих остановок и медленного продвижения. Но я с уверенностью рассчитываю быть там до полуночи. Старая Юго-Западная была очень надежной линией – медленной, но надежной, – и я уверен, что Южная железная дорога поддерживает старые традиции.’
  
  ‘Я не уверена, что хочу ехать в замок Роуленда", - с сомнением сказала Элизабет.
  
  ‘Ты делаешь мне больно. Это восхитительное место.’
  
  ‘Вы когда-нибудь были там?’
  
  ‘ Не совсем. Но есть много других мест, куда вы можете пойти, если вам не нравится замок Роуленда. Есть еще Уокинг, и Уэйбридж, и Уимблдон. Поезд обязательно остановится у одного или другого из них.’
  
  ‘Понятно", - сказала девушка. ‘Да, я могу выйти там и, возможно, вернуться на машине в Лондон. Я думаю, это был бы лучший план.’
  
  Пока она говорила, поезд начал замедлять ход. Мистер Роуленд посмотрел на нее умоляющими глазами.
  
  ‘ Если я могу что–нибудь сделать ...
  
  ‘Нет, в самом деле. Ты уже многое сделала.’
  
  Наступила пауза, затем девушка внезапно вспыхнула:
  
  ‘Я – я хотел бы, чтобы я мог объяснить. Я–’
  
  ‘Ради всего святого, не делай этого! Это все испортило бы. Но послушайте, неужели я ничего не мог бы сделать? Перевезти секретные документы в Вену – или что-то в этомроде? Всегда есть секретные документы. Пожалуйста, дай мне шанс.’
  
  Поезд остановился. Элизабет быстро выскочила на платформу. Она повернулась и заговорила с ним через окно.
  
  ‘Ты серьезно? Вы действительно могли бы кое-что сделать для нас – для меня?’
  
  ‘Я бы сделал для тебя все на свете, Элизабет’.
  
  ‘Даже если бы я не мог назвать вам никаких причин?’
  
  ‘Отвратительные вещи, причины!’
  
  ‘Даже если бы это было – опасно?’
  
  ‘Чем больше опасности, тем лучше’.
  
  Она колебалась минуту, затем, казалось, приняла решение.
  
  ‘Высунься из окна. Смотрите на платформу так, как будто вы на самом деле не смотрите.’ Мистер Роуленд попытался выполнить эту несколько непростую рекомендацию. "Вы видите, как входит этот мужчина – с маленькой темной бородкой – в светлом пальто?" Следуйте за ним, посмотрите, что он делает и куда идет.’
  
  ‘И это все?" - спросил мистер Роуленд. ‘ Что я должен–?’
  
  Она прервала его.
  
  Дальнейшие инструкции будут высланы вам. Следите за ним – и берегите это. ’ Она сунула ему в руку маленький запечатанный пакет. ‘Охраняй это ценой своей жизни. Это ключ ко всему.’
  
  Поезд тронулся дальше. Мистер Роуленд продолжал смотреть в окно, наблюдая за высокой, грациозной фигурой Элизабет, спускающейся по платформе. В руке он сжимал маленький запечатанный пакет.
  
  Остальная часть его путешествия была монотонной и без происшествий. Поезд шел медленно. Это прекратилось повсюду. На каждой станции голова Джорджа высовывалась из окна на случай, если его жертва выйдет из машины. Иногда он прогуливался взад и вперед по платформе, когда ожидание обещало быть долгим, и убеждал себя, что мужчина все еще там.
  
  Конечным пунктом назначения поезда был Портсмут, и именно там чернобородый путешественник сошел. Он направился в маленький второсортный отель, где снял номер. Мистер Роуленд также забронировал номер.
  
  Комнаты находились в одном коридоре, через две двери друг от друга. Договоренность показалась Джорджу удовлетворительной. Он был полным новичком в искусстве слежки, но стремился хорошо проявить себя и оправдать доверие Элизабет к нему.
  
  За ужином Джорджу предоставили столик недалеко от того, за которым находилась его добыча. Зал был неполон, и большинство обедающих Джордж записал как коммивояжеров, тихих респектабельных мужчин, которые с аппетитом поглощали пищу. Только один мужчина привлек его особое внимание, невысокий мужчина с рыжими волосами и усами и намеком на лошадиность в его одежде. Казалось, он тоже заинтересовался Джорджем и предложил выпить и сыграть в бильярд, когда трапеза подошла к концу. Но Джордж только что заметил чернобородого мужчину, надевающего шляпу и пальто, и вежливо отказался. Еще через минуту он был на улице, получая новое представление о сложном искусстве слежки. Погоня была долгой и утомительной – и в конце концов, казалось, ни к чему не привела. Петляя по улицам Портсмута около четырех миль, мужчина вернулся в отель, Джордж неотступно следовал за ним по пятам. Слабое сомнение охватило последнего. Возможно ли, что мужчина знал о его присутствии? Пока он обдумывал этот момент, стоя в холле, наружная дверь распахнулась, и вошел маленький рыжий человечек. Очевидно, он тоже вышел прогуляться.
  
  Джордж внезапно осознал, что красивая девушка в офисе обращается к нему.
  
  ‘Мистер Роуленд, не так ли? Два джентльмена хотели вас видеть. Два иностранных джентльмена. Они в маленькой комнате в конце коридора.’
  
  Несколько удивленный, Джордж искал комнату, о которой шла речь. Двое мужчин, которые сидели там, поднялись на ноги и церемонно поклонились.
  
  ‘Мистер Роуленд? Я не сомневаюсь, сэр, что вы можете догадаться, кто мы такие.’
  
  Джордж переводил взгляд с одного на другого из них. Представителем был старший из двух, седовласый, напыщенный джентльмен, который превосходно говорил по-английски. Другой был высоким, несколько прыщавым молодым человеком, со светлым лицом тевтонского типа, которое не становилось более привлекательным из-за свирепого хмурого выражения, которое он носил в данный момент.
  
  Испытав некоторое облегчение, обнаружив, что ни один из его посетителей не был тем пожилым джентльменом, с которым он столкнулся при Ватерлоо, Джордж принял свой самый непринужденный вид.
  
  ‘Прошу садиться, джентльмены. Я рад с вами познакомиться. Как насчет чего-нибудь выпить?’
  
  Мужчина постарше протестующе поднял руку.
  
  ‘Благодарю вас, лорд Роуленд - не для нас. У нас есть всего несколько коротких мгновений – как раз для того, чтобы вы ответили на вопрос.’
  
  ‘Очень любезно с вашей стороны избрать меня пэром", - сказал Джордж. ‘Мне жаль, что вы не хотите выпить. И что это за важный вопрос?’
  
  ‘Лорд Роуленд, вы покинули Лондон в компании некой леди. Ты прибыл сюда один. Где леди?’
  
  Джордж поднялся на ноги.
  
  ‘Я не понимаю вопроса", - холодно сказал он, стараясь говорить как можно больше как герой романа. ‘Имею честь пожелать вам доброго вечера, джентльмены’.
  
  ‘Но ты же понимаешь это. Вы прекрасно это понимаете, ’ воскликнул молодой человек, внезапно вспыхнув. ‘Что ты сделал с Алексой?’
  
  ‘ Успокойтесь, сэр, ’ пробормотал другой. ‘Я прошу вас сохранять спокойствие’.
  
  ‘Я могу заверить вас, ’ сказал Джордж, ‘ что я не знаю леди с таким именем. Здесь какая-то ошибка.’
  
  Пожилой мужчина пристально смотрел на него.
  
  ‘Этого едва ли может быть", - сухо сказал он. ‘Я взял на себя смелость изучить регистрационную книгу отеля. Вы представились как мистер Джи Роуленд из замка Роуленда.’
  
  Джордж был вынужден покраснеть.
  
  ‘ Это – моя маленькая шутка, ’ вяло объяснил он. ‘Несколько неудачная уловка. Ну же, давайте не будем ходить вокруг да около. Где ее высочество?’
  
  ‘ Если ты имеешь в виду Элизабет ...
  
  С воплем ярости молодой человек снова бросился вперед.
  
  ‘Наглая свинья-собака! Говорить о ней так.’
  
  ‘Я имею в виду, ’ медленно произнесла другая, ‘ как вам очень хорошо известно, великую герцогиню Анастасию Софию Александру Марию Елену Ольгу Елизавету Катонийскую’.
  
  ‘О!’ - беспомощно сказал мистер Роуленд.
  
  Он попытался вспомнить все, что когда-либо знал о Катонии. Насколько он помнил, это было маленькое балканское королевство, и он, казалось, помнил что-то о произошедшей там революции. Он с усилием взял себя в руки.
  
  "Очевидно, мы имеем в виду одного и того же человека, - весело сказал он, - только я называю ее Элизабет’.
  
  ‘Вы дадите мне удовлетворение за это’, - прорычал молодой человек. ‘Мы будем бороться’.
  
  ‘ Ссорились?’
  
  ‘Дуэль’.
  
  ‘Я никогда не дерусь на дуэлях", - твердо сказал мистер Роуленд.
  
  ‘Почему нет?" - недовольно спросил другой.
  
  ‘Я слишком боюсь, что мне будет больно’.
  
  ‘Ага! это так? Тогда я, по крайней мере, натяну тебя за нос.’
  
  Молодой человек яростно двинулся вперед. Что именно произошло, было трудно разглядеть, но он внезапно описал в воздухе полукруг и с тяжелым стуком упал на землю. Он ошеломленно поднялся. Мистер Роуленд приятно улыбался.
  
  ‘Как я уже говорил, ’ заметил он, ‘ я всегда боюсь получить травму. Вот почему я подумал, что неплохо было бы научиться джиу-джитсу.’
  
  Наступила пауза. Двое иностранцев с сомнением посмотрели на этого дружелюбно выглядящего молодого человека, как будто внезапно осознали, что за приятной беспечностью его манер скрывается какое-то опасное качество. Младший тевтонец побелел от страсти.
  
  ‘Ты раскаешься в этом", - прошипел он.
  
  Пожилой мужчина сохранил достоинство.
  
  ‘Это ваше последнее слово, лорд Роуленд? Вы отказываетесь сообщить нам местонахождение Ее высочества?’
  
  ‘Я сам о них ничего не знаю’.
  
  ‘Вряд ли вы можете ожидать, что я в это поверю’.
  
  ‘Боюсь, вы по натуре неверующий, сэр’.
  
  Другой просто покачал головой и, пробормотав: ‘Это не конец. Вы о нас еще услышите’, - двое мужчин удалились.
  
  Джордж провел рукой по лбу. События развивались с ошеломляющей скоростью. Он, очевидно, был замешан в первоклассном европейском скандале.
  
  ‘Это может даже означать новую войну", - с надеждой сказал Джордж, оглядываясь, чтобы посмотреть, что стало с человеком с черной бородой.
  
  К своему огромному облегчению, он обнаружил его сидящим в углу рекламного зала. Джордж сел в другом углу. Примерно через три минуты чернобородый мужчина встал и направился к кровати. Джордж последовал за ним и увидел, как он зашел в свою комнату и закрыл дверь. Джордж вздохнул с облегчением.
  
  ‘ Мне нужен ночной отдых, ’ пробормотал он. ‘Это очень нужно’.
  
  Затем его осенила ужасная мысль. Предположим, чернобородый мужчина понял, что Джордж напал на его след? Предположим, что он ускользнет ночью, пока сам Джордж спит сном праведника? Несколько минут размышлений подсказали мистеру Роуленду способ справиться со своим затруднением. Он распутал один из своих носков, пока не получил приличный отрезок шерсти нейтрального цвета, затем тихо выскользнул из своей комнаты, приклеил один конец шерсти к дальней стороне двери незнакомца гербовой бумагой, перенеся шерсть через нее в свою комнату. Там он повесил конец с маленьким серебряным колокольчиком – реликвией вчерашнего развлечения. Он рассматривал эти приготовления с большим удовлетворением. Если бы чернобородый мужчина попытался покинуть свою комнату, Джордж был бы немедленно предупрежден звоном колокольчика.
  
  Покончив с этим делом, Джордж, не теряя времени, отправился на поиски своего ложа. Маленький пакетик, который он осторожно положил под подушку. Сделав это, он на мгновение погрузился в мрачные размышления. Его мысли можно было бы перевести так:
  
  ‘Анастасия София Мария Александра Ольга Элизабет. Черт возьми, я пропустил одно. Теперь я задаюсь вопросом –’
  
  Он не смог сразу уснуть, мучимый своей неспособностью осознать ситуацию. Что все это значило? Какая связь была между сбежавшей великой герцогиней, запечатанным пакетом и чернобородым мужчиной? От чего спасалась великая герцогиня? Знали ли иностранцы, что запечатанный пакет находился у него? Что в нем могло содержаться?
  
  Размышляя над этими вопросами, с раздраженным чувством, что он ни на шаг не приблизился к разгадке, мистер Роуленд заснул.
  
  Его разбудил слабый звон колокольчика. Он не из тех мужчин, которые способны на мгновенные действия, ему потребовалось всего полторы минуты, чтобы осознать ситуацию. Затем он вскочил, надел тапочки и, с величайшей осторожностью открыв дверь, выскользнул в коридор. Слабое движущееся пятно тени в дальнем конце прохода указало ему направление, в котором двигалась его добыча. Двигаясь как можно бесшумнее, мистер Роуленд пошел по следу. Он успел как раз вовремя, чтобы увидеть, как чернобородый мужчина исчезает в ванной. Это озадачивало, особенно потому, что ванная была прямо напротив его комнаты. Подойдя вплотную к двери, которая была приоткрыта, Джордж заглянул в щель. Мужчина стоял на коленях у бортика ванны, что-то делая с плинтусом сразу за ним. Он оставался там около пяти минут, затем поднялся на ноги, и Джордж благоразумно ретировался. В безопасности, в тени своей двери, он наблюдал, как другой прошел и вернулся в свою комнату.
  
  ‘Хорошо", - сказал Джордж сам себе. ‘Тайна ванной комнаты будет расследована завтра утром’.
  
  Он лег в постель и сунул руку под подушку, чтобы убедиться, что драгоценный пакет все еще там. Через минуту он в панике разбрасывал постельное белье. Пакет исчез!
  
  На следующее утро Джордж сидел, поглощая яичницу с беконом, и был прискорбно наказан. Он подвел Элизабет. Он позволил забрать у себя драгоценный пакет, который она доверила его попечению, и ‘Тайна ванной’ оказалась совершенно неадекватной. Да, несомненно, Джордж выставил себя дураком.
  
  После завтрака он снова поднялся наверх. В коридоре с озадаченным видом стояла горничная.
  
  ‘Что-нибудь не так, моя дорогая?" - ласково спросил Джордж.
  
  ‘Это джентльмен, который здесь, сэр. Он просил, чтобы его позвали в половине девятого, но я не могу получить никакого ответа, а дверь заперта.’
  
  ‘Ты так не говоришь", - сказал Джордж.
  
  Тревожное чувство поднялось в его собственной груди. Он поспешил в свою комнату. Какие бы планы он ни строил, они были мгновенно отброшены самым неожиданным зрелищем. Там, на туалетном столике, лежал маленький пакетик, который был украден у него прошлой ночью!
  
  Джордж поднял его и рассмотрел. Да, это, несомненно, было одно и то же. Но печати были сломаны. После минутного колебания он развернул его. Если другие люди видели его содержимое, не было причин, по которым он тоже не должен был их видеть. Кроме того, было возможно, что содержание было абстрагировано. Развернутая бумага открыла маленькую картонную коробочку, какими пользуются ювелиры. Джордж открыл его. Внутри, на подстилке из ваты, лежало простое золотое обручальное кольцо.
  
  Он поднял его и рассмотрел. Внутри не было никакой надписи – ничего такого, что отличало бы ее от любого другого обручального кольца. Джордж со стоном уронил голову на руки.
  
  ‘ Безумие, ’ пробормотал он. "Так оно и есть. Абсолютное безумие во взгляде. В этом нигде нет смысла.’
  
  Внезапно он вспомнил заявление горничной и в то же время заметил, что за окном был широкий парапет. Это был не тот подвиг, на который он обычно решился бы, но он был настолько охвачен любопытством и гневом, что был в настроении относиться к трудностям легкомысленно. Он запрыгнул на подоконник. Несколько секунд спустя он уже заглядывал в окно комнаты, которую занимал чернобородый мужчина. Окно было открыто, и комната была пуста. Чуть дальше была пожарная лестница. Было ясно, как жертва восприняла его уход.
  
  Джордж прыгнул в окно. Вещи пропавшего мужчины все еще были разбросаны повсюду. Среди них может быть какая-то зацепка, которая прольет свет на недоумения Джорджа. Он начал рыться в вещах, начав с содержимого потрепанной сумки.
  
  Это был звук, который остановил его поиски – очень слабый звук, но звук, несомненно, присутствующий в комнате. Взгляд Джорджа метнулся к большому платяному шкафу. Он вскочил и рывком распахнул дверь. Когда он это сделал, из нее выскочил мужчина и покатился по полу, заключенный в объятия Джорджа. Он не был злым противником. Все специальные трюки Джорджа помогли очень мало. Наконец они оторвались друг от друга в полном изнеможении, и Джордж впервые увидел, кто был его противником. Это был маленький человечек с рыжими усами.
  
  ‘Кто ты, черт возьми, такой?" - требовательно спросил Джордж.
  
  Вместо ответа другая достала карточку и протянула ему. Джордж прочел это вслух.
  
  ‘Детектив-инспектор Джарролд, Скотленд-Ярд’.
  
  ‘Совершенно верно, сэр. И тебе не мешало бы рассказать мне все, что ты знаешь об этом деле.’
  
  ‘Я бы хотел, не так ли?’ - задумчиво произнес Джордж. ‘Знаете, инспектор, я думаю, вы правы. Не перейти ли нам в более веселое место?’
  
  В тихом уголке бара Джордж раскрыл свою душу. Инспектор Джарролд слушал сочувственно.
  
  ‘Весьма загадочно, как вы говорите, сэр", - заметил он, когда Джордж закончил. ‘Я во многом не могу разобраться сам, но есть один или два момента, которые я могу прояснить для вас. Я был здесь после Марденберга (твоего чернобородого друга), и то, что ты появился и наблюдал за ним таким образом, заставило меня заподозрить неладное. Я не мог тебя вспомнить. Я проскользнула в твою комнату прошлой ночью, когда тебя не было дома, и именно я стащила маленький пакетик из-под твоей подушки. Когда я открыла его и обнаружила, что это не то, что мне было нужно, я воспользовалась первой возможностью вернуть его в твою комнату.’
  
  ‘Это, конечно, все немного проясняет", - задумчиво сказал Джордж. ‘Кажется, я все это время выставлял себя полным идиотом’.
  
  ‘Я бы так не сказал, сэр. Ты необычайно хорошо справилась для новичка. Вы говорите, что сегодня утром посетили ванную и забрали то, что было спрятано за плинтусом?’
  
  ‘ Да. Но это всего лишь отвратительное любовное письмо, ’ мрачно сказал Джордж. ‘Черт возьми, я не хотел совать нос в личную жизнь бедняги’.
  
  ‘Не могли бы вы позволить мне взглянуть на это, сэр?’
  
  Джордж достал из кармана сложенное письмо и передал его инспектору. Последний развернул его.
  
  ‘Как скажете, сэр. Но мне скорее кажется, что если бы вы провели линии от одного пунктирного i к другому, вы получили бы другой результат. Да благословит вас господь, сэр, это план обороны гавани Портсмута.’
  
  ‘ Что? - спросил я.
  
  ‘ Да. Мы уже некоторое время присматриваемся к этому джентльмену. Но он был слишком проницателен для нас. Заставил женщину делать большую часть грязной работы.’
  
  ‘ Женщина? ’ переспросил Джордж слабым голосом. ‘Как ее звали?’
  
  "Ее часто называют Мисс Марпл, сэр. Чаще всего известна как Бетти Яркоглазая. Она удивительно красивая молодая женщина.’
  
  ‘ Бетти - Ясноглазка, ’ сказал Джордж. ‘Благодарю вас, инспектор’.
  
  ‘Извините, сэр, но вы неважно выглядите’.
  
  ‘Мне нехорошо. Я очень болен. На самом деле, я думаю, мне лучше вернуться в город первым поездом.’
  
  Инспектор посмотрел на свои часы.
  
  ‘Боюсь, это будет медленный поезд, сэр. Лучше дождаться экспресса.’
  
  ‘Это не имеет значения", - мрачно сказал Джордж. ‘Ни один поезд не может быть медленнее того, на котором я приехала вчера’.
  
  Снова сидя в вагоне первого класса, Джордж неторопливо просматривал новости дня. Внезапно он резко выпрямился и уставился на лист перед собой.
  
  ‘Вчера в Лондоне состоялась романтическая свадьба, когда лорд Роланд Гей, второй сын маркиза Аксминстера, был женат на великой герцогине Анастасии Катонийской. Церемония держалась в глубокой тайне. Великая герцогиня жила в Париже со своим дядей после переворота в Катонии. Она познакомилась с лордом Роландом, когда он был секретарем британского посольства в Катонии, и их привязанность относится к тому времени.’
  
  ‘ Ну, я...
  
  Мистер Роуленд не мог придумать ничего достаточно сильного, чтобы выразить свои чувства. Он продолжал смотреть в пространство. Поезд остановился на маленькой станции, и в него вошла дама. Она села напротив него.
  
  ‘Доброе утро, Джордж", - ласково сказала она.
  
  ‘Святые небеса!’ - воскликнул Джордж. ‘Элизабет!’
  
  Она улыбнулась ему. Она была, если это возможно, прекраснее, чем когда-либо. ‘Посмотрите сюда", - воскликнул Джордж, схватившись за голову. ‘Ради Бога, скажи мне. Вы великая герцогиня Анастасия, или вы Бетти Ясноглазая?’
  
  Она уставилась на него.
  
  ‘Я тоже не такой. Я Элизабет Гей. Я могу рассказать вам все об этом сейчас. И я тоже должен извиниться. Видишь ли, Роланд (это мой брат) всегда был влюблен в Алексу –’
  
  ‘Вы имеете в виду великую герцогиню?’
  
  ‘Да, так ее называют в семье. Ну, как я уже сказал, Роланд всегда был влюблен в нее, а она в него. А потом грянула революция, и Алекса была в Париже, и они как раз собирались все уладить, когда появился старый Штюрм, канцлер, и настоял на том, чтобы увезти Алексу и заставить ее выйти замуж за принца Карла, ее кузена, ужасного прыщавого человека ...
  
  ‘Кажется, я с ним встречался", - сказал Джордж.
  
  ‘Которого она просто ненавидит. И старый принц Узрик, ее дядя, запретил ей снова встречаться с Роландом. Итак, она сбежала в Англию, и я приехал в город и встретил ее, и мы телеграфировали Роланду, который был в Шотландии. И как раз в самую последнюю минуту, когда мы ехали в загс на такси, кого мы должны были встретить в другом такси лицом к лицу, как не старого принца Узрика. Конечно, он последовал за нами, и мы не знали, что делать, потому что он бы устроил самую страшную сцену, и, в любом случае, он ее опекун. Затем мне пришла в голову блестящая идея поменяться местами. В наши дни в девушке практически ничего не видно, кроме кончика ее носа. Я надела красную шляпу Алексы и коричневое пальто с запахом, а она надела мое серое. Затем мы сказали такси ехать на Ватерлоо, и я выскочила там и поспешила на вокзал. Старина Озрик последовал за красной шляпой, совершенно не думая о другом пассажире такси, который сидел, съежившись, внутри, но, конечно, ему не следовало видеть мое лицо. Поэтому я просто запрыгнула в ваш экипаж и отдалась на вашу милость.’
  
  "С этим у меня все в порядке", - сказал Джордж. ‘Это все остальное’.
  
  ‘Я знаю. Вот за что я должен извиниться. Я надеюсь, ты не будешь ужасно сердиться. Видишь ли, ты выглядела такой увлеченной тем, что это настоящая тайна – как в книгах, что я действительно не смогла устоять перед искушением. Я заметил на платформе довольно зловещего вида мужчину и сказал вам следовать за ним. А потом я сунул посылку тебе.’
  
  ‘Содержащее обручальное кольцо’.
  
  ‘ Да. Мы с Алексой купили это, потому что Роланд должен был приехать из Шотландии только перед свадьбой. И, конечно, я знала, что к тому времени, как я доберусь до Лондона, они не захотят этого – им пришлось бы использовать кольцо для штор или что-то в этом роде.’
  
  ‘Понятно", - сказал Джордж. ‘Это похоже на все эти вещи – так просто, когда ты знаешь! Позволь мне, Элизабет.’
  
  Он снял с нее левую перчатку и испустил вздох облегчения при виде обнаженного безымянного пальца.
  
  ‘Все в порядке", - заметил он. ‘В конце концов, это кольцо не пропадет даром’.
  
  ‘О!" - воскликнула Элизабет. ‘Но я ничего о вас не знаю’.
  
  ‘Ты знаешь, какой я милый", - сказал Джордж. ‘Кстати, мне только что пришло в голову, что вы, конечно же, леди Элизабет Гей’.
  
  ‘О! Джордж, ты сноб?’
  
  ‘На самом деле, я, скорее. Моим лучшим сном был сон, в котором король Георг одолжил у меня полкроны, чтобы я могла увидеться с ним в выходные. Но я думал о своем дяде – о том, от кого я отдалился. Он ужасный сноб. Когда он узнает, что я собираюсь жениться на тебе, и что у нас будет титул в семье, он сразу же сделает меня партнером!’
  
  ‘О! Джордж, он очень богат?’
  
  ‘Элизабет, ты корыстолюбива?’
  
  ‘Очень. Я обожаю тратить деньги. Но я думал об отце. Пять дочерей, полных красоты и голубой крови. Он просто мечтает о богатом зяте.’
  
  ‘Хм", - сказал Джордж. ‘Это будет один из тех браков, которые заключены на Небесах и одобрены на земле. Будем ли мы жить в замке Роуленда? Они бы наверняка сделали меня лорд-мэром, если бы ты была моей женой. О! Элизабет, дорогая, возможно, это противоречит уставу компании, но я просто обязан поцеловать тебя!’
  
  
  
  
  Глава 3
  Пока горит свет
  
  ‘"Пока горит свет" была впервые опубликована в журнале Novel в апреле 1924 года.
  
  Автомобиль Ford подбрасывало из колеи в колею, а жаркое африканское солнце палило нещадно. По обе стороны так называемой дороги тянулась непрерывная линия деревьев и кустарника, поднимающихся и опускающихся мягкими волнистыми линиями, насколько хватало глаз, окраска мягкая, глубокая желто-зеленая, весь эффект томный и странно спокойный. Несколько птиц нарушили дремлющую тишину. Однажды змея, извиваясь, перебралась через дорогу перед автомобилем, с поразительной легкостью избежав попыток водителя уничтожить ее. Однажды из кустов вышел туземец, величественный и прямой, за ним женщина с младенцем, тесно прижатым к ее широкой спине, и полным домашним инвентарем, включая сковородку, великолепно балансирующую у нее на голове.
  
  На все эти вещи Джордж Крозье не преминул указать своей жене, которая ответила ему односложным невниманием, которое его раздражало.
  
  ‘Думаю об этом парне", - сделал он гневный вывод. Именно так он имел обыкновение мысленно ссылаться на первого мужа Дейдры Крозье, убитого в первый год войны. Тоже убит во время кампании против немецкой Западной Африки. Естественно, что она должна, возможно, – он украдкой взглянул на нее, на ее красоту, на розово–белую гладкость ее щек; на округлые линии ее фигуры - пожалуй, даже более округлые, чем они были в те далекие дни, когда она пассивно позволила ему обручиться с ней, а затем, в первом эмоциональном испуге войны, резко бросила его и устроила военную свадьбу с этим худощавым, загорелым парнем, ее любовником, Тимом Ньюджентом.
  
  Так, так, парень был мертв – доблестно мертв - и он, Джордж Крозье, женился на девушке, на которой всегда собирался жениться. Она тоже любила его; что она могла поделать, когда он был готов удовлетворить любое ее желание и у него тоже были деньги, чтобы сделать это! Он с некоторым самодовольством размышлял о своем последнем подарке ей в Кимберли, где благодаря своей дружбе с некоторыми директорами "Де Бирс" он смог приобрести бриллиант, которого обычным способом не было бы на рынке, камень не примечательного размера, но очень изысканного и редкого оттенка, особенного глубокого янтаря, почти старого золота, бриллиант, какого вы не найдете и через сто лет. И какой был у нее взгляд, когда он подарил ей это! Все женщины одинаково относились к бриллиантам.
  
  Необходимость держаться обеими руками, чтобы его не выдернуло, вернула Джорджа Крозье к реальности. Он воскликнул, наверное, в четырнадцатый раз, с простительным раздражением человека, у которого есть два автомобиля "Роллс-Ройс" и который упражнял своего жеребца на дорогах цивилизации: ‘Боже мой, что за машина! Что за дорога!’ Он сердито продолжал: ‘Где, черт возьми, вообще находится это табачное поместье? Прошло больше часа с тех пор, как мы покинули Булавайо.’
  
  ‘Затерянная в Родезии", - легко сказала Дейдра между двумя непроизвольными прыжками в воздух.
  
  Но водитель кофейного цвета, к которому обратились, ответил радостной новостью, что их пункт назначения находится сразу за следующим поворотом дороги.
  
  Управляющий поместьем, мистер Уолтерс, ждал на крыльце, чтобы принять их с оттенком почтения, обусловленного видным положением Джорджа Крозье в "Юнион Тобакко". Он представил свою невестку, которая провела Дейдре через прохладный, темный внутренний холл в спальню за дверью, где она могла снять вуаль, которой она всегда тщательно прикрывала цвет лица, когда ездила на автомобиле. Расстегивая булавки в своей обычной неторопливой, изящной манере, Дейдра обвела взглядом побеленное уродство пустой комнаты. Никакой роскоши вот, и Дейдра, которая любила комфорт, как кошка любит сливки, слегка поежилась. На стене перед ней был текст. ‘Какая польза человеку, если он завоюет весь мир и потеряет собственную душу?" - требовал он от всех без исключения, и Дейдре, приятно сознавая, что вопрос не имеет к ней никакого отношения, повернулась, чтобы последовать за своим застенчивым и довольно молчаливым гидом. Она отметила, но без малейшего злорадства, раздвинутые бедра и неподобающее дешевое хлопчатобумажное платье. И с сиянием тихой признательности ее взгляд опустился на изысканную, дорогую простоту ее собственного французского белого белья. Красивая одежда, особенно когда ее носила она сама, пробуждала в ней радость художника.
  
  Двое мужчин ждали ее.
  
  ‘Вам не наскучит тоже зайти, миссис Крозье?’
  
  ‘ Вовсе нет. Я никогда не был над табачной фабрикой.’
  
  Они вышли в тихий родезийский полдень.
  
  ‘Вот саженцы; мы высаживаем их по мере необходимости. Видишь ли...
  
  Продолжал монотонно звучать голос менеджера, прерываемый отрывистыми вопросами ее мужа – выпуск продукции, гербовый сбор, проблемы цветной рабочей силы. Она перестала слушать.
  
  Это была Родезия, это была земля, которую любил Тим, куда он и она должны были отправиться вместе после окончания войны. Если бы его не убили! Как всегда, горечь бунта поднялась в ней при этой мысли. Два коротких месяца – вот и все, что у них было. Два месяца счастья – если это сочетание восторга и боли было счастьем. Была ли любовь когда-нибудь счастьем? Разве тысячи мук не терзали сердце влюбленного? Она прожила насыщенную жизнь за этот короткий промежуток времени, но знала ли она когда-нибудь покой, досуг, тихую удовлетворенность своей нынешней жизнью? И впервые она признала, несколько неохотно, что, возможно, все было к лучшему.
  
  ‘Мне бы не понравилось жить здесь. Возможно, я не смогла бы сделать Тима счастливым. Возможно, я разочаровала его. Джордж любит меня, и я очень привязана к нему, и он очень, очень добр ко мне. Да ты только посмотри на этот бриллиант, который он купил мне буквально на днях.’ И, думая об этом, ее веки слегка опустились от чистого удовольствия.
  
  ‘Это то место, где мы нанизываем листья’. Уолтерс повел нас в низкий, длинный сарай. На полу были огромные кучи зеленых листьев, и одетые в белое чернокожие ‘мальчики’ сидели на корточках вокруг них, ловкими пальцами выбирая и отбрасывая, сортируя их по размеру и нанизывая с помощью примитивных игл на длинную бечевку. Они работали с веселой неторопливостью, шутили между собой и показывали свои белые зубы, когда смеялись.
  
  ‘ Итак, здесь, снаружи...
  
  Они снова прошли через сарай на дневной свет, где на солнце сушились ряды листьев. Дейрдре деликатно вдохнула слабый, почти неуловимый аромат, наполнявший воздух.
  
  Уолтерс направился к другим складам, где табак, выгоревший на солнце до бледно-желтого цвета, подвергался дальнейшей обработке. Здесь темно, а вверху колышутся коричневые массы, готовые рассыпаться в пыль от грубого прикосновения. Аромат был сильнее, как показалось Дейдре, почти подавляющим, и внезапно ее охватил какой-то ужас, страх перед тем, чего она не знала, что заставило ее выйти из этой угрожающей, пропитанной ароматом темноты на солнечный свет. Крозье заметил ее бледность.
  
  ‘В чем дело, моя дорогая, ты плохо себя чувствуешь? Возможно, солнце. Лучше не ходить с нами по плантациям? А?’
  
  Уолтерс был заботлив. Миссис Крозье лучше вернуться в дом и отдохнуть. Он окликнул мужчину, стоявшего немного поодаль.
  
  ‘Мистер Арден – миссис Крозье. Миссис Крозье немного устала от жары, Арден. Просто отведи ее обратно в дом, ладно?’
  
  Минутное чувство головокружения проходило. Дейдра шла рядом с Арденом. Она до сих пор едва взглянула на него.
  
  ‘Дейдра!’
  
  Ее сердце подпрыгнуло, а затем замерло. Только один человек когда-либо произносил ее имя так, с легким ударением на первом слоге, что придавало ему ласковость.
  
  Она повернулась и уставилась на мужчину рядом с ней. Он был почти черным от загара, он прихрамывал, а на щеке ближе к ней был длинный шрам, который изменил выражение его лица, но она знала его.
  
  ‘Тим!’
  
  Целую вечность, как ей показалось, они смотрели друг на друга, безмолвные и дрожащие, а затем, сами не зная, как и почему, оказались в объятиях друг друга. Время для них повернулось вспять. Затем они снова отстранились друг от друга, и Дейдра, сознавая, как она выразилась, идиотизм вопроса, сказала:
  
  ‘Значит, вы не умерли?’
  
  ‘Нет, они, должно быть, приняли за меня другого парня. Меня сильно ударили по голове, но я пришла в себя и сумела заползти в кусты. После этого я не знаю, что происходило в течение многих месяцев, но дружественное племя заботилось обо мне, и, наконец, я снова обрела здравый смысл и смогла вернуться к цивилизации.’ Он сделал паузу. ‘Я узнал, что вы были женаты шесть месяцев’.
  
  Дейдра вскрикнула:
  
  ‘О, Тим, пойми, пожалуйста, пойми! Это было так ужасно, одиночество – и бедность. Я не возражала быть бедной с тобой, но когда я была одна, у меня не хватало смелости противостоять всей этой мерзости.’
  
  ‘Все в порядке, Дейдра; я действительно понял. Я знаю, у тебя всегда была тяга к горшочкам с мясом. Однажды я забрал тебя у них, но во второй раз, что ж, мои нервы не выдержали. Видите ли, я была довольно сильно разбита, с трудом ходила без костыля, а потом появился этот шрам.’
  
  Она страстно прервала его.
  
  ‘Ты думаешь, меня бы это волновало?’
  
  ‘Нет, я знаю, что ты бы не стал. Я был дураком. Знаешь, некоторые женщины были против. Я решил, что мне удастся взглянуть на тебя мельком. Если бы ты выглядела счастливой, если бы я думал, что ты довольна тем, что ты с Крозье – что ж, тогда я остался бы мертвым. Я действительно видел тебя. Ты как раз садился в большую машину. На тебе были чудесные соболиные шубы – вещи, которые я никогда не смог бы тебе подарить, даже если бы старался изо всех сил – и – что ж – ты казалась достаточно счастливой. У меня не было той силы и мужества, той веры в себя, которые были у меня до войны. Все, что я мог видеть, была я, сломленная и бесполезная, едва способная зарабатывать достаточно, чтобы содержать тебя – и ты выглядела такой красивой, Дейдра, такой королевой среди женщин, такой достойной иметь меха, драгоценности, красивую одежду и все те сто одну роскошь, которые Крозье мог тебе подарить. Это – и – ну, боль – видеть вас вместе, решило меня. Все считали меня мертвой. Я бы остался мертвым.’
  
  ‘Боль!" - повторила Дейдра тихим голосом.
  
  ‘Черт бы все побрал, Дейдра, это было больно! Дело не в том, что я виню тебя. Я не знаю. Но это было больно.’
  
  Они оба молчали. Затем Тим поднял ее лицо к своему и поцеловал с новой нежностью.
  
  ‘Но теперь все кончено, милая. Единственное, что нужно решить, это как мы собираемся сообщить об этом Крозье.’
  
  ‘О!’ Она резко отстранилась. ‘ Я не думала – ’ Она замолчала, когда Крозье и управляющий появились из-за поворота дорожки. Быстро повернув голову, она прошептала:
  
  ‘Сейчас ничего не делай. Предоставьте это мне. Я должен подготовить его. Где я мог бы встретиться с тобой завтра?’
  
  Наджент задумался.
  
  ‘Я мог бы приехать в Булавайо. Как насчет кафе рядом со Стандартным банком? В три часа там было бы довольно пусто.’
  
  Дейдра коротко кивнула в знак согласия, прежде чем повернуться к нему спиной и присоединиться к двум другим мужчинам. Тим Ньюджент посмотрел ей вслед, слегка нахмурившись. Что-то в ее поведении озадачило его.
  
  Дейдра была очень молчалива по дороге домой. Укрывшись за вымыслом о ‘прикосновении солнца’, она обдумывала свой план действий. Как она должна сказать ему? Как бы он это воспринял? Ею, казалось, овладела странная усталость и растущее желание отложить откровение как можно дольше. Завтра будет достаточно скоро. До трех часов еще будет много времени.
  
  В отеле было неуютно. Их комната находилась на первом этаже и выходила окнами во внутренний двор. Дейдре стояла в тот вечер, вдыхая затхлый воздух и с отвращением поглядывая на безвкусную мебель. Ее мысли перенеслись в непринужденную роскошь Монктон-Корта среди сосновых лесов Суррея. Когда горничная наконец оставила ее, она медленно подошла к своей шкатулке с драгоценностями. Золотой бриллиант на ее ладони ответил на ее пристальный взгляд.
  
  Почти яростным жестом она вернула его в футляр и захлопнула крышку. Завтра утром она расскажет Джорджу.
  
  Она плохо спала. Было душно под тяжелыми складками москитной сетки. Пульсирующая темнота перемежалась вездесущим пением, которого она научилась бояться. Она проснулась бледной и вялой. Невозможно начинать сцену в такую рань!
  
  Она все утро пролежала в маленькой, тесной комнате, отдыхая. Обеденное время застало ее в состоянии шока. Когда они сидели и пили кофе, Джордж Крозье предложил прокатиться до Матопос.
  
  ‘Уйма времени, если мы начнем немедленно’.
  
  Дейдра покачала головой, сославшись на головную боль, и подумала про себя: ‘Это решает дело. Я не могу торопить события. В конце концов, что значит день больше или меньше? Я объясню Тиму.’
  
  Она помахала на прощание Крозье, когда он с грохотом отъезжал в потрепанном "Форде". Затем, взглянув на часы, она медленно пошла к месту встречи.
  
  В этот час в кафе было пусто. Они сели за маленький столик и заказали неизменный чай, который Южная Африка пьет в любое время дня и ночи. Никто из них не произнес ни слова, пока официантка не принесла его и не удалилась в свое убежище за розовыми занавесками. Затем Дейдра подняла глаза и вздрогнула, встретив напряженную настороженность в его глазах.
  
  ‘Дейдра, ты рассказала ему?’
  
  Она покачала головой, облизнув губы, подыскивая слова, которые не могли сорваться с языка.
  
  "Почему бы и нет?’
  
  ‘У меня не было шанса; не было времени’.
  
  Даже для нее самой эти слова прозвучали запинающимися и неубедительными.
  
  ‘Дело не в этом. Есть кое-что еще. Я подозревал это еще вчера. Сегодня я уверен в этом. Дейдра, в чем дело?’
  
  Она тупо покачала головой.
  
  ‘Есть какая-то причина, по которой ты не хочешь оставлять Джорджа Крозье, почему ты не хочешь возвращаться ко мне. В чем дело?’
  
  Это было правдой. Когда он это сказал, она поняла это, поняла это с внезапным жгучим стыдом, но знала это вне всякого сомнения. И все еще его глаза изучали ее.
  
  ‘Дело не в том, что ты его любишь! Ты не понимаешь. Но в этом что-то есть.’
  
  Она подумала: "Еще мгновение - и он поймет! О, Боже, не дай ему!’
  
  Внезапно его лицо побелело.
  
  ‘Дейдра– это ... это из–за того, что у нас будет – ребенок?’
  
  В мгновение ока она увидела шанс, который он ей предложил. Чудесный способ! Медленно, почти помимо своей воли, она склонила голову.
  
  Она услышала его учащенное дыхание, затем его голос, довольно высокий и жесткий.
  
  ‘Это – меняет дело. Я не знал. Мы должны найти другой выход.’ Он перегнулся через стол и взял обе ее руки в свои. ‘Дейдра, моя дорогая, никогда не думай, никогда не мечтай, что ты в чем-то виновата. Что бы ни случилось, помни это. Я должен был заявить на тебя права, когда вернулся в Англию. Я испугался этого, так что теперь я должен сделать все, что в моих силах, чтобы все исправить. Понимаете? Что бы ни случилось, не волнуйся, дорогая. Ты ни в чем не была виновата.’
  
  Он поднес сначала одну руку, затем другую к губам. Затем она осталась одна, уставившись на нетронутый чай. И, как ни странно, она увидела только одну вещь – ярко освещенный текст, висящий на побеленной стене. Слова, казалось, сами выскакивали из нее и обрушивались на нее. ‘ Какая польза мужчине– - Она встала, заплатила за чай и вышла.
  
  По возвращении Джорджа Крозье встретили просьбой не беспокоить его жену. Горничная сказала, что у нее очень сильно болела голова.
  
  Было девять часов следующего утра, когда он вошел в ее спальню, его лицо было довольно серьезным. Дейдра сидела на кровати. Она выглядела бледной и изможденной, но ее глаза сияли.
  
  ‘ Джордж, я должен тебе кое-что сказать, кое-что довольно ужасное ...
  
  Он резко прервал ее.
  
  ‘Итак, вы слышали. Я боялся, что это может тебя расстроить.’
  
  "Расстроила меня?’
  
  ‘ Да. Ты разговаривал с бедным молодым человеком в тот день.’
  
  Он увидел, как ее рука скользнула к сердцу, ее веки дрогнули, затем она сказала низким, быстрым голосом, который почему-то напугал его:
  
  ‘Я ничего не слышал. Рассказывай скорее.’
  
  ‘ Я думал...
  
  ‘Скажи мне!’
  
  ‘ В том табачном поместье. Парень застрелился. Сильно пострадала на войне, нервы совсем на пределе, я полагаю. Другой причины для объяснения этого нет.’
  
  ‘Он застрелился – в том темном сарае, где висел табак’. Она говорила уверенно, ее глаза были как у лунатика, когда она увидела перед собой в пахнущей темноте фигуру, лежащую там, с револьвером в руке.
  
  ‘Ну, чтобы быть уверенным; именно там тебя вчера приняли за странного. Странная вещь, это!’
  
  Дейдра не ответила. Она увидела другую картинку – стол с чайными принадлежностями и женщину, склоняющую голову в знак принятия лжи.
  
  ‘Ну, что ж, войне есть за что ответить", - сказал Крозье и протянул руку за спичками, осторожно затягиваясь, раскуривая трубку.
  
  Крик жены напугал его.
  
  ‘Ах! не надо, не надо! Я не выношу этого запаха!’
  
  Он уставился на нее с добродушным изумлением.
  
  ‘Моя дорогая девочка, ты не должна нервничать. В конце концов, вы не можете убежать от запаха табака. Вы встретите это повсюду.’
  
  ‘Да, везде!’ Она улыбнулась медленной, искривленной улыбкой и пробормотала несколько слов, которые он не расслышал, слов, которые она выбрала для первоначального некролога о смерти Тима Ньюджента. ‘Пока горит свет, я буду помнить, и во тьме я не забуду’.
  
  Ее глаза расширились, когда она проследила за поднимающейся спиралью дыма, и она повторила низким, монотонным голосом: ‘Везде, везде’.
  
  
  
  
  Глава 4
  Красный сигнал
  
  ‘"Красный сигнал" был впервые опубликован в журнале "Гранд" в июне 1924 года.
  
  ‘Нет, но как это волнующе, ’ сказала хорошенькая миссис Эверсли, широко раскрывая свои прекрасные, но немного пустые глаза. ‘Всегда говорят, что у женщин есть шестое чувство; вы думаете, это правда, сэр Алингтон?’
  
  Знаменитый психиатр сардонически улыбнулся. Он испытывал безграничное презрение к глупым хорошеньким типажам, таким, как его коллега-гость. Элингтон Уэст был высшим авторитетом в области психических заболеваний, и он полностью осознавал свое положение и значимость. Слегка напыщенный мужчина с полной фигурой.
  
  ‘Говорят много чепухи, я знаю это, миссис Эверсли. Что означает этот термин – шестое чувство?’
  
  ‘Вы, ученые, всегда такие строгие. И это действительно удивительно, как иногда кажется, что ты действительно знаешь вещи – просто знаешь их, чувствуешь их, я имею в виду – совершенно сверхъестественно – это действительно так. Клэр понимает, что я имею в виду, не так ли, Клэр?’
  
  Она обратилась к хозяйке слегка надутыми губами и приподнятым плечом.
  
  Клэр Трент ответила не сразу. Это был небольшой званый ужин, на котором присутствовали она и ее муж, Вайолет Эверсли, сэр Алингтон Уэст и его племянник, Дермот Уэст, который был старым другом Джека Трента. Сам Джек Трент, несколько грузный румяный мужчина с добродушной улыбкой и приятным ленивым смехом, подхватил нить разговора.
  
  ‘Чушь собачья, Вайолет! Ваш лучший друг погиб в железнодорожной катастрофе. Вы сразу вспоминаете, что в прошлый вторник вам приснился черный кот – чудесно, вы все время чувствовали, что что-то должно произойти!’
  
  ‘О, нет, Джек, сейчас ты путаешь предчувствия с интуицией. Послушайте, сэр Алингтон, вы должны признать, что предчувствия реальны?’
  
  ‘В определенной степени, возможно’, - осторожно признал врач. ‘Но совпадения во многом объясняют, и, кроме того, существует неизменная тенденция извлекать максимум пользы из истории впоследствии – вы всегда должны принимать это во внимание’.
  
  ‘Я не думаю, что существует такая вещь, как предчувствие", - довольно резко сказала Клэр Трент. ‘Или интуиция, или шестое чувство, или что-нибудь из того, о чем мы так бойко говорим. Мы идем по жизни, как поезд, несущийся сквозь тьму к неизвестному месту назначения.’
  
  ‘Вряд ли это удачное сравнение, миссис Трент", - сказал Дермот Уэст, впервые поднимая голову и принимая участие в обсуждении. В ясных серых глазах был странный блеск, который довольно странно выделялся на сильно загорелом лице. ‘Видите ли, вы забыли о сигналах’.
  
  ‘ Какие сигналы? - спросил я.
  
  ‘Да, зеленый, если все в порядке, и красный – для опасности!’
  
  ‘ Красный – для опасности – как волнующе! ’ выдохнула Вайолет Эверсли.
  
  Дермот довольно нетерпеливо отвернулся от нее.
  
  ‘Это просто способ описать это, конечно. Впереди опасность! Красный сигнал! Берегись!’
  
  Трент с любопытством уставился на него.
  
  ‘Ты говоришь так, как будто это был реальный опыт, Дермот, старина’.
  
  ‘Так оно и есть – я имею в виду, было’.
  
  ‘Дайте нам историю’.
  
  ‘Я могу привести вам один пример. В Месопотамии – однажды вечером, сразу после перемирия, я вошла в свою палатку с сильным чувством. Опасность! Берегись! Не имел ни малейшего представления, о чем все это. Я обошла лагерь, суетилась без необходимости, приняла все меры предосторожности на случай нападения враждебных арабов. Затем я вернулся в свою палатку. Как только я вошла внутрь, это чувство вспыхнуло снова, сильнее, чем когда-либо. Опасность! В конце концов, я вынесла одеяло на улицу, завернулась в него и уснула там.’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘На следующее утро, когда я вошла в палатку, первое, что я увидела, было большое приспособление для ножей – примерно в пол-ярда длиной, – воткнутое в мою койку, как раз там, где я должна была лежать. Вскоре я узнал об этом – один из арабских слуг. Его сын был расстрелян как шпион. Что ты можешь сказать на это, дядя Элингтон, в качестве примера того, что я называю красным сигналом?’
  
  Специалист неопределенно улыбнулся.
  
  ‘Очень интересная история, мой дорогой Дермот’.
  
  ‘Но не та, которую вы приняли бы безоговорочно?’
  
  ‘Да, да, я не сомневаюсь, что у вас было предчувствие опасности, как вы и утверждаете. Но это происхождение предчувствия, которое я оспариваю. По вашим словам, это пришло извне, под влиянием какого-то внешнего источника на ваш менталитет. Но в наши дни мы обнаруживаем, что почти все исходит изнутри – из нашего подсознания.’
  
  ‘Старое доброе подсознание", - воскликнул Джек Трент. ‘В наши дни это мастер на все руки’.
  
  Сэр Алингтон продолжил, не обращая внимания на то, что его прервали.
  
  ‘Я предполагаю, что каким-то взглядом этот араб выдал себя. Ваше сознательное "я" этого не заметило и не запомнило, но с вашим подсознательным "я" все было иначе. Подсознание никогда не забывает. Мы также верим, что оно может рассуждать и делать выводы совершенно независимо от высшей или сознательной воли. Итак, ваше подсознание поверило, что может быть предпринята попытка убить вас, и преуспело в навязывании своего страха вашему сознательному осознанию.’
  
  ‘Признаю, это звучит очень убедительно", - с улыбкой сказал Дермот.
  
  ‘Но далеко не так захватывающе", - надулась миссис Эверсли.
  
  ‘Возможно также, что вы подсознательно осознавали ненависть, которую этот человек испытывал к вам. То, что в старые времена называлось телепатией, безусловно, существует, хотя условия, управляющие этим, очень мало изучены.’
  
  ‘Были ли какие-нибудь другие случаи?" - спросила Клэр у Дермота.
  
  ‘О! да, но ничего особо живописного – и я полагаю, все это можно было бы объяснить под заголовком совпадение. Однажды я отказалась от приглашения в загородный дом ни по какой другой причине, кроме поднятия “красного сигнала”. Это место выгорело дотла в течение недели. Кстати, дядя Алингтон, откуда здесь берется подсознание?’
  
  ‘Боюсь, что это не так", - сказал Алингтон, улыбаясь.
  
  ‘Но у тебя есть такое же хорошее объяснение. Ну же, сейчас же. Не нужно быть тактичным с близкими родственниками.’
  
  ‘Что ж, тогда, племянник, я осмелюсь предположить, что ты отклонил приглашение по той обычной причине, что тебе не очень хотелось идти, и что после пожара ты внушил себе, что тебя предупредили об опасности, и этому объяснению ты теперь безоговорочно веришь’.
  
  ‘Это безнадежно", - засмеялся Дермот. ‘Ты выигрываешь орел, я проигрываю решку’.
  
  ‘ Не обращайте внимания, мистер Уэст, ’ воскликнула Вайолет Эверсли. ‘Я безоговорочно верю в ваш Красный сигнал. Время в Месопотамии - это последний раз, когда у тебя это было?’
  
  ‘ Да, пока...
  
  ‘Прошу прощения?’
  
  ‘ Ничего.’
  
  Дермот сидел молча. Слова, которые едва не сорвались с его губ, были: "Да, до сегодняшнего вечера.’Они совершенно непрошеною слетели с его губ, озвучивая мысль, которая еще не была осознана, но он сразу понял, что это правда. Красный сигнал вырисовывался из темноты. Опасность! Опасность не за горами!
  
  Но почему? Какая мыслимая опасность может здесь быть? Здесь, в доме его друзей? По крайней мере– ну, да, опасность такого рода существовала. Он посмотрел на Клэр Трент – ее белизну, ее стройность, изящный наклон ее золотистой головки. Но эта опасность существовала уже некоторое время – вряд ли она когда-нибудь станет острой. Для Джека Трент был его лучшим другом, и больше, чем просто лучшим другом, человеком, который спас ему жизнь во Фландрии и за это был рекомендован для ВК. Джек - хороший парень, один из лучших. Чертовски не повезло, что он влюбился в жену Джека. Он полагал, что когда-нибудь это пройдет. Такая боль не могла продолжаться вечно. Можно было бы взять это измором – вот и все, взять это измором. Не было похоже, что она когда-нибудь догадается – а если бы она и догадалась, не было никакой опасности, что ее это заинтересует. Статуя, прекрасная статуя, вещь из золота, слоновой кости и бледно-розового коралла. , , Игрушка для короля, не настоящая женщина . , ,
  
  Клэр... Сама мысль о ее имени, произнесенном беззвучно, причиняла ему боль ... Он должен это пережить. Он и раньше заботился о женщинах... ‘Но не так!" - сказал кто-то. "Не так". Что ж, так оно и было. Никакой опасности здесь нет – душевная боль, да, но не опасность. Не опасность красного сигнала. Это было для чего-то другого.
  
  Он обвел взглядом сидящих за столом, и его впервые поразило, что это было довольно необычное маленькое сборище. Его дядя, например, редко ужинал вне дома в такой скромной, неформальной обстановке. Нельзя сказать, что Тренты были старыми друзьями; до этого вечера Дермот вообще не осознавал, что он их знает.
  
  Конечно, было оправдание. Довольно известный медиум собирался прийти после ужина, чтобы провести сеанс. Сэр Алингтон заявил, что слегка интересуется спиритизмом. Да, это, конечно, было оправданием.
  
  Это слово само собой привлекло его внимание. Оправдание. Был ли сеанс просто предлогом, чтобы сделать присутствие специалиста на ужине естественным? Если да, то какова была реальная цель его пребывания здесь? Множество деталей пронеслось в голове Дермота, мелочей, незамеченных в то время, или, как сказал бы его дядя, незамеченных сознанием.
  
  Великий врач не раз странно, очень странно смотрел на Клэр. Казалось, он наблюдал за ней. Она чувствовала себя неловко под его пристальным взглядом. Она сделала небольшие судорожные движения руками. Она нервничала, ужасно нервничала, и было ли это, могло ли это быть, напугано? Почему она была напугана?
  
  Вздрогнув, он вернулся к разговору за столом. Миссис Эверсли заставила великого человека говорить на его собственную тему.
  
  "Моя дорогая леди, - говорил он, - что такое безумие? Я могу заверить вас, что чем больше мы изучаем предмет, тем труднее нам его произносить. Все мы практикуем определенную долю самообмана, и когда мы заходим в этом так далеко, что считаем себя русскими царями, нас закрывают или ограничивают. Но нам предстоит долгий путь, прежде чем мы достигнем этой точки. В каком конкретном месте на нем мы установим столб и скажем: “С одной стороны здравомыслие, с другой безумие?” Это невозможно сделать, ты знаешь. И я скажу вам вот что: если бы человек, страдающий манией, случайно придержал язык по этому поводу, по всей вероятности, мы никогда не смогли бы отличить его от нормального человека. Необычайное здравомыслие душевнобольных - это самая интересная тема.’
  
  Сэр Алингтон с признательностью пригубил вино и лучезарно улыбнулся компании.
  
  ‘Я всегда слышала, что они очень хитрые", - заметила миссис Эверсли. ‘Я имею в виду, психи’.
  
  ‘Удивительно, что так. И подавление чьего-либо конкретного заблуждения очень часто приводит к катастрофическим последствиям. Все подавления опасны, как научил нас психоанализ. Человек, который обладает безвредной эксцентричностью и может потворствовать ей как таковой, редко переходит границу дозволенного. Но мужчина, – он сделал паузу, – или женщина, которые внешне совершенно нормальны, на самом деле могут быть острым источником опасности для общества.
  
  Его пристальный взгляд мягко скользнул вдоль стола к Клэр, а затем снова вернулся. Он еще раз отхлебнул вина.
  
  Ужасный страх потряс Дермота. Это он имел в виду? Это было то, к чему он клонил? Невозможно, но –
  
  ‘И все из-за самоограничения’, - вздохнула миссис Эверсли. ‘Я вполне понимаю, что всегда нужно быть очень осторожным, чтобы – чтобы выразить свою индивидуальность. Опасности другого ужасны.’
  
  ‘Моя дорогая миссис Эверсли", - упрекнул врач. ‘Вы совершенно неправильно поняли меня. Причина вреда кроется в физическом веществе мозга – иногда возникающем в результате какого-то внешнего воздействия, такого как удар; иногда, увы, врожденного.’
  
  ‘Наследственность - это так печально", - неопределенно вздохнула леди. ‘Чахотка и все такое’.
  
  ‘Туберкулез не передается по наследству", - сухо сказал сэр Алингтон.
  
  ‘Не так ли? Я всегда думал, что это так. Но безумие - это! Как ужасно. Что еще?’
  
  ‘Подагра", - сказал сэр Алингтон, улыбаясь. ‘И дальтонизм – последнее довольно интересно. Это передается непосредственно мужчинам, но скрыто у женщин. Итак, хотя на свете много мужчин-дальтоников, для женщины дальтонизм, должно быть, был скрытым у ее матери, а также присутствовал у ее отца – довольно необычное положение вещей. Это то, что называется наследственностью, ограниченной полом.’
  
  ‘Как интересно. Но безумие - это не так, не так ли?’
  
  ‘Безумие может передаваться как мужчинам, так и женщинам в равной степени", - серьезно сказал врач.
  
  Клэр внезапно встала, так резко отодвинув свой стул, что он опрокинулся и упал на пол. Она была очень бледна, и нервные движения ее пальцев были очень заметны.
  
  ‘Ты – ты ведь ненадолго, правда?" - умоляла она. ‘Миссис Томпсон будет здесь через несколько минут’.
  
  ‘Один бокал портвейна, и я буду с вами, на первый взгляд’, - заявил сэр Алингтон. ‘Я пришел посмотреть на выступление этой замечательной миссис Томпсон, не так ли? Ha, ha! Не то чтобы я нуждался в каком-либо побуждении.’ Он поклонился.
  
  Клэр слабо улыбнулась в знак признательности и вышла из комнаты, положив руку на плечо миссис Эверсли.
  
  ‘Боюсь, я заговорил о делах", - заметил врач, возвращаясь на свое место. ‘Прости меня, мой дорогой друг’.
  
  ‘Вовсе нет", - небрежно ответил Трент.
  
  Он выглядел напряженным и обеспокоенным. Впервые Дермот почувствовал себя посторонним в компании своего друга. Между этими двумя был секрет, которым даже старый друг мог не поделиться. И все же все это было фантастично и невероятно. На что он мог опереться? Ничего, кроме пары взглядов и женской нервозности.
  
  Они задержались за вином, но очень ненадолго, и поднялись в гостиную как раз в тот момент, когда доложили о приходе миссис Томпсон.
  
  Медиумом была полная женщина средних лет, ужасно одетая в пурпурный бархат, с громким, довольно заурядным голосом.
  
  ‘ Надеюсь, я не опоздала, миссис Трент, ’ весело сказала она. ‘Вы ведь сказали, в девять часов, не так ли?’
  
  ‘Вы весьма пунктуальны, миссис Томпсон", - сказала Клэр своим приятным, слегка хрипловатым голосом. ‘Это наш маленький кружок’.
  
  Дальнейших представлений не последовало, как, очевидно, было принято. Медиум обвела их всех проницательным взглядом.
  
  ‘Я надеюсь, мы добьемся хороших результатов", - оживленно заметила она. ‘Я не могу передать вам, как я ненавижу, когда я выхожу на улицу и не могу, так сказать, доставить удовольствие. Это просто сводит меня с ума. Но я думаю, что Широмако (мой японский куратор, вы знаете) сможет справиться с этим сегодня вечером. Я чувствую себя прекрасно, и я отказалась от валлийского кролика, хотя и люблю поджаренный сыр.’
  
  Дермот слушал, наполовину забавляясь, наполовину испытывая отвращение. Как все это было прозаично! И все же, не глупо ли он судил? В конце концов, все было естественно – силы, о которых заявляли медиумы, были естественными силами, пока еще недостаточно понятыми. Великий хирург мог бы опасаться несварения желудка накануне деликатной операции. Почему не миссис Томпсон?
  
  Стулья были расставлены по кругу, светильники так, чтобы их можно было удобно поднимать или опускать. Дермот заметил, что не было и речи о тестах или о том, чтобы сэр Алингтон удовлетворился условиями сеанса. Нет, это дело миссис Томпсон было только прикрытием. Сэр Алингтон был здесь совсем с другой целью. Мать Клэр, вспомнил Дермот, умерла за границей. В ней была какая-то тайна. . . Наследственная. . .
  
  Рывком он заставил себя вернуться мыслями к происходящему в данный момент.
  
  Все заняли свои места, и свет был погашен, весь, кроме маленького, с красным абажуром, на дальнем столике.
  
  Некоторое время ничего не было слышно, кроме тихого ровного дыхания медиума. Постепенно это становилось все более и более невыносимым. Затем, с внезапностью, которая заставила Дермота подпрыгнуть, из дальнего конца комнаты донесся громкий стук. Это повторилось с другой стороны. Затем раздалось идеальное крещендо рэпа. Они затихли, и внезапный высокий раскат издевательского смеха прозвенел по комнате. Затем тишину нарушил голос, совершенно не похожий на голос миссис Томпсон, высокий, с причудливыми интонациями.
  
  ‘Я здесь, джентльмены", - гласило оно. ‘Да, я здесь. Вы хотите спросить меня о чем-то?’
  
  ‘Кто ты? Широмако?’
  
  ‘Да. Я Широмако. Я давно ушел из жизни. Я работаю. Я очень счастлив.’
  
  Далее последовали дальнейшие подробности жизни Широмако. Все это было очень плоско и неинтересно, и Дермот часто слышал это раньше. Все были счастливы, очень счастливы. Были получены сообщения от родственников, описание которых было настолько размыто, что подходило практически к любым обстоятельствам. Пожилая дама, мать одного из присутствующих, некоторое время держала слово, излагая максимы из учебника с видом освежающей новизны, едва ли подкрепленной ее предметом.
  
  ‘Кто-то еще хочет пройти сейчас", - объявила Широмако. ‘Получил очень важное сообщение для одного из джентльменов’.
  
  Последовала пауза, а затем заговорил новый голос, предваряя свое замечание злобным демоническим смешком.
  
  ‘Ha, ha! Ha, ha, ha! Лучше не идти домой. Лучше не идти домой. Прими мой совет.’
  
  ‘С кем ты разговариваешь?" - спросил Трент.
  
  ‘Один из вас троих. На его месте я бы не пошел домой. Опасность! Кровь! Не очень много крови – вполне достаточно. Нет, не возвращайся домой.’ Голос становился все тише. "Не ходи домой!’
  
  Это стихло окончательно. Дермот почувствовал, как у него закипает кровь. Он был убежден, что предупреждение предназначалось ему. Так или иначе, сегодня ночью за границей была опасность.
  
  У медиума вырвался вздох, а затем стон. Она приходила в себя. Свет был включен, и вскоре она выпрямилась, ее глаза слегка моргали.
  
  ‘Хорошо ушла, моя дорогая? Я надеюсь на это.’
  
  ‘Действительно, очень хорошо, спасибо, миссис Томпсон’.
  
  - Широмако, я полагаю? - спросил я.
  
  ‘ Да, и другие.’
  
  Миссис Томпсон зевнула.
  
  ‘Я смертельно устал. Совершенно подавлена. Действительно выводит тебя из себя. Что ж, я рад, что это имело успех. Я немного боялся, что этого может не быть – боялся, что может случиться что-то неприятное. Сегодня вечером в этой комнате царит странное ощущение.’
  
  Она по очереди заглянула через каждое пышное плечо, а затем неловко пожала ими.
  
  ‘Мне это не нравится", - сказала она. ‘Были ли среди вас внезапные смерти в последнее время?’
  
  ‘Что вы имеете в виду – среди нас?’
  
  ‘Близкие родственники – дорогие друзья? Нет? Ну, если бы я хотел быть мелодраматичным, я бы сказал, что сегодня в воздухе витала смерть. Ну вот, это всего лишь моя бессмыслица. До свидания, миссис Трент. Я рад, что вы остались довольны.’
  
  Миссис Томпсон в своем пурпурном бархатном платье вышла.
  
  ‘Я надеюсь, вам было интересно, сэр Алингтон", - пробормотала Клэр.
  
  ‘В высшей степени интересный вечер, моя дорогая леди. Большое спасибо за предоставленную возможность. Позвольте пожелать вам спокойной ночи. Вы все собираетесь на танцы, не так ли?’
  
  ‘Разве ты не пойдешь с нами?’
  
  ‘Нет, нет. Я взял за правило быть в постели к половине двенадцатого. Спокойной ночи. Спокойной ночи, миссис Эверсли. Ах! Дермот, я бы хотел перекинуться с тобой парой слов. Ты можешь пойти со мной сейчас? Вы можете присоединиться к остальным в галереях Графтона.’
  
  ‘Конечно, дядя. Тогда встретимся там, Трент.’
  
  За время короткой поездки на Харли-стрит дядя и племянник обменялись очень немногими словами. Сэр Алингтон принес полу-извинения за то, что утащил Дермота, и заверил его, что задержит его всего на несколько минут.
  
  ‘Оставить машину для тебя, мой мальчик?’ - спросил он, когда они вышли.
  
  ‘О, не беспокойся, дядя. Я возьму такси.’
  
  ‘Очень хорошо. Мне не нравится задерживать Чарльсона дольше, чем я могу помочь. Спокойной ночи, Чарльсон. Итак, куда, черт возьми, я положил свой ключ?’
  
  Машина отъехала, пока сэр Алингтон стоял на ступеньках, тщетно обыскивая свои карманы.
  
  ‘Должно быть, оставила его в моем другом пальто", - сказал он наконец. ‘Позвони в колокольчик, ладно? Осмелюсь сказать, Джонсон все еще не спит.’
  
  Невозмутимый Джонсон действительно открыл дверь в течение шестидесяти секунд.
  
  ‘Джонсон, я потерял свой ключ", - объяснил сэр Алингтон. ‘ Принеси, пожалуйста, пару стаканчиков виски с содовой в библиотеку.
  
  ‘Очень хорошо, сэр Алингтон’.
  
  Врач прошел в библиотеку и включил свет. Войдя, он жестом показал Дермоту закрыть за собой дверь.
  
  ‘Я не задержу тебя надолго, Дермот, но я хочу тебе кое-что сказать. Это мне кажется, или у вас есть определенная, скажем так, нежность к миссис Джек Трент?’
  
  Кровь бросилась в лицо Дермоту.
  
  ‘Джек Трент - мой лучший друг’.
  
  ‘Простите, но это едва ли ответ на мой вопрос. Осмелюсь сказать, что вы считаете мои взгляды на развод и подобные вопросы крайне пуританскими, но я должен напомнить вам, что вы мой единственный близкий родственник и что вы мой наследник.’
  
  "О разводе не может быть и речи’, - сердито сказал Дермот.
  
  ‘Конечно, нет, по причине, которую я понимаю, возможно, лучше, чем вы. Эту конкретную причину я не могу назвать вам сейчас, но я действительно хочу предупредить вас. Клэр Трент не для тебя.’
  
  Молодой человек твердо встретил взгляд своего дяди.
  
  ‘Я понимаю – и, позвольте мне сказать, возможно, лучше, чем вы думаете. Я знаю причину вашего присутствия на сегодняшнем ужине.’
  
  ‘ А? - спросил я. Врач был явно поражен. ‘Откуда ты это знаешь?’
  
  ‘Назовите это предположением, сэр. Я прав, не так ли, когда говорю, что вы были там в своем – профессиональном качестве.’
  
  Сэр Алингтон расхаживал взад и вперед.
  
  ‘Ты совершенно прав, Дермот. Я, конечно, не мог сказать вам этого сам, хотя, боюсь, скоро это станет общим достоянием.’
  
  Сердце Дермота сжалось.
  
  ‘ Вы хотите сказать, что вы – приняли решение? - спросил я.
  
  ‘Да, в семье есть безумие – со стороны матери. Печальный случай, очень печальный случай.’
  
  ‘Я не могу в это поверить, сэр’.
  
  ‘Осмелюсь сказать, что нет. Для непрофессионала мало очевидных признаков, если они вообще есть.’
  
  ‘А для эксперта?’
  
  ‘Доказательства неопровержимы. В таком случае пациентку необходимо как можно скорее поместить под уздцы.’
  
  ‘Боже мой!’ - выдохнул Дермот. ‘Но ты никого не можешь заставить замолчать ни за что вообще’.
  
  ‘Мой дорогой Дермот! В отношении обвиняемых применяются меры пресечения только в том случае, если их нахождение на свободе может представлять опасность для общества.
  
  ‘Очень серьезная опасность. По всей вероятности, своеобразная форма мании убийства. Так было и в случае с матерью.’
  
  Дермот со стоном отвернулся, закрыв лицо руками. Клэр – бело-золотистая Клэр!
  
  ‘В сложившихся обстоятельствах, ’ спокойно продолжил врач, ‘ я счел своим долгом предупредить вас’.
  
  ‘ Клэр, ’ пробормотал Дермот. ‘Моя бедная Клэр’.
  
  ‘Да, действительно, мы все должны ее пожалеть’.
  
  Внезапно Дермот поднял голову.
  
  ‘Я в это не верю’.
  
  ‘ Что? - спросил я.
  
  ‘Я говорю, что не верю в это. Врачи совершают ошибки. Все это знают. И они всегда увлечены своим фирменным блюдом.’
  
  ‘Мой дорогой Дермот", - сердито воскликнул сэр Алингтон.
  
  ‘Говорю вам, я в это не верю - и в любом случае, даже если это так, мне все равно. Я люблю Клэр. Если она пойдет со мной, я заберу ее отсюда – далеко–далеко, вне досягаемости докучливых врачей. Я буду охранять ее, заботиться о ней, защищать ее своей любовью.’
  
  ‘Ты не сделаешь ничего подобного. Ты с ума сошел?’
  
  Дермот презрительно рассмеялся.
  
  "Вы, смею предположить, сказали бы именно так’.
  
  ‘Пойми меня, Дермот’. Лицо сэра Алингтона покраснело от сдерживаемой страсти. ‘Если ты сделаешь это – эту постыдную вещь – это конец. Я лишу вас пособия, которое я сейчас выплачиваю вам, и составлю новое завещание, завещающее все, что у меня есть, различным больницам.’
  
  ‘Делайте со своими проклятыми деньгами, что вам заблагорассудится", - тихо сказал Дермот. ‘У меня будет женщина, которую я люблю’.
  
  ‘ Женщина, которая ...
  
  ‘Скажи хоть слово против нее, и, клянусь Богом! Я убью тебя! ’ закричал Дермот.
  
  Легкий звон бокалов заставил их обоих резко обернуться. В пылу спора они не услышали, как вошел Джонсон с подносом, уставленным стаканами. Его лицо было невозмутимым, как у хорошего слуги, но Дермоту стало интересно, много ли он подслушал.
  
  ‘Хватит, Джонсон", - коротко сказал сэр Алингтон. ‘Ты можешь идти спать’.
  
  ‘Благодарю вас, сэр. Спокойной ночи, сэр.’
  
  Джонсон удалился.
  
  Двое мужчин посмотрели друг на друга. Кратковременная пауза утихомирила бурю.
  
  ‘Дядя", - сказал Дермот. ‘Мне не следовало так с тобой разговаривать. Я вполне могу видеть, что с вашей точки зрения вы совершенно правы. Но я любил Клэр Трент долгое время. Тот факт, что Джек Трент - мой лучший друг, до сих пор мешал мне когда-либо говорить о любви с самой Клэр. Но в данных обстоятельствах этот факт больше не имеет значения. Мысль о том, что какие-либо денежные условия могут меня удержать, абсурдна. Я думаю, мы обе сказали все, что можно было сказать. Спокойной ночи.’
  
  ‘ Дермот...
  
  ‘Действительно, нет смысла спорить дальше. Спокойной ночи, дядя Элингтон. Мне жаль, но так оно и есть.’
  
  Он быстро вышел, закрыв за собой дверь. Зал был погружен в темноту. Он прошел через нее, открыл входную дверь и вышел на улицу, хлопнув дверью за собой.
  
  Такси только что оплатило проезд у дома дальше по улице, Дермот остановил его и поехал к галереям Графтона.
  
  В дверях бального зала он минуту стоял в замешательстве, у него кружилась голова. Хриплая джазовая музыка, улыбающиеся женщины – это было так, как будто он шагнул в другой мир.
  
  Приснилось ли ему все это? Невозможно, чтобы тот мрачный разговор с его дядей действительно имел место. Мимо проплывала Клэр, похожая на лилию в своем бело-серебристом платье, которое облегало ее стройность, как ножны. Она улыбнулась ему, ее лицо было спокойным и безмятежным. Конечно, все это было сном.
  
  Танец закончился. Вскоре она была рядом с ним, улыбаясь ему в лицо. Как во сне, он пригласил ее на танец. Теперь она была в его объятиях, снова зазвучали хриплые мелодии.
  
  Он почувствовал, что она немного дрогнула.
  
  ‘Устал? Ты хочешь остановиться?’
  
  ‘Если ты не возражаешь. Мы можем пойти куда-нибудь, где мы могли бы поговорить? Я хочу тебе кое-что сказать.’
  
  Это не сон. Он вернулся на землю с шишкой. Мог ли он когда-либо считать ее лицо спокойным и безмятежным? Это было наполнено тревогой, ужасом. Как много она знала?
  
  Он нашел тихий уголок, и они сели рядышком.
  
  ‘Что ж’, - сказал он, напуская на себя легкость, которой не чувствовал. ‘Вы сказали, что хотели мне что-то сказать?’
  
  ‘Да’. Ее глаза были опущены. Она нервно теребила кисточку своего платья. ‘Это довольно сложно’.
  
  ‘Скажи мне, Клэр’.
  
  ‘Дело просто в этом. Я хочу, чтобы ты– уехала на время.’
  
  Он был поражен. Чего бы он ни ожидал, это было не это.
  
  ‘Ты хочешь, чтобы я ушел? Почему?’
  
  ‘Лучше всего быть честным, не так ли? Я – я знаю, что ты джентльмен и мой друг. Я хочу, чтобы ты ушла, потому что я – я позволил себе полюбить тебя.’
  
  ‘Клэр’.
  
  Ее слова лишили его дара речи.
  
  ‘Пожалуйста, не думай, что я настолько тщеславен, чтобы воображать, что ты – что ты когда-нибудь сможешь в меня влюбиться. Дело только в том, что – я не очень счастлива – и – о! Я бы предпочел, чтобы ты ушла.’
  
  ‘Клэр, разве ты не знаешь, что я заботился – чертовски заботился – с тех пор, как встретил тебя?’
  
  Она подняла испуганные глаза на его лицо.
  
  ‘Тебе было не все равно? Тебя это долго волновало?’
  
  ‘С самого начала’.
  
  ‘О!" - воскликнула она. ‘Почему ты мне не сказал? Тогда? Когда бы я мог прийти к тебе! Зачем говорить мне сейчас, когда уже слишком поздно. Нет, я сумасшедший – я не знаю, что говорю. Я никогда бы не смог прийти к тебе.’
  
  ‘Клэр, что ты имела в виду, когда сказала “теперь, когда уже слишком поздно”?" Это ... это из–за моего дяди? Что он знает? Что он думает?’
  
  Она тупо кивнула, слезы текли по ее лицу.
  
  ‘Послушай, Клэр, ты не должна всему этому верить. Ты не должен думать об этом. Вместо этого ты уйдешь со мной. Мы отправимся в Южные моря, на острова, похожие на зеленые драгоценности. Ты будешь там счастлива, и я буду заботиться о тебе – всегда буду оберегать тебя.’
  
  Его руки обвились вокруг нее. Он привлек ее к себе, почувствовал, как она задрожала от его прикосновения. Затем внезапно она вырвалась на свободу.
  
  ‘О, нет, пожалуйста. Разве ты не видишь? Я не мог сейчас. Это было бы некрасиво – некрасиво –некрасиво. Все это время я хотела быть хорошей, а теперь это было бы еще и уродливо.’
  
  Он колебался, сбитый с толку ее словами. Она умоляюще посмотрела на него.
  
  ‘Пожалуйста’, - сказала она. ‘Я хочу быть хорошей... ’
  
  Не говоря ни слова, Дермот встал и оставил ее. На мгновение он был тронут и потрясен ее словами, не поддающимися аргументации. Он пошел за своей шляпой и пальто, наткнувшись при этом на Трента.
  
  ‘Привет, Дермот, ты рано заканчиваешь’.
  
  ‘Да, я не в настроении танцевать сегодня вечером’.
  
  ‘Отвратительная ночь’, - мрачно сказал Трент. ‘Но ты не разделяешь моих забот’.
  
  Дермота внезапно охватила паника, что Трент, возможно, собирается довериться ему. Не это – что угодно, только не это!
  
  ‘Ну, пока", - поспешно сказал он. ‘Я ухожу домой’.
  
  ‘Дома, да? Как насчет предупреждения духов?’
  
  ‘Я рискну этим. Спокойной ночи, Джек.’
  
  Квартира Дермота была недалеко. Он шел туда, чувствуя потребность в прохладном ночном воздухе, чтобы успокоить свой разгоряченный мозг.
  
  Он открыл дверь своим ключом и включил свет в спальне.
  
  И внезапно, во второй раз за ночь, чувство, которое он обозначил названием "Красный сигнал", захлестнуло его. Это было настолько ошеломляюще, что на мгновение даже Клэр вылетела у него из головы.
  
  Опасность! Он был в опасности. В этот самый момент, в этой самой комнате, он был в опасности.
  
  Он тщетно пытался высмеять себя, освободившись от страха. Возможно, его усилия были тайно половинчатыми. До сих пор красный сигнал давал ему своевременное предупреждение, которое позволило ему избежать катастрофы. Слегка улыбнувшись собственному суеверию, он тщательно осмотрел квартиру. Возможно, какой-то злоумышленник проник внутрь и затаился там. Но его поиски ничего не дали. Его человек, Милсон, был в отъезде, и квартира была абсолютно пуста.
  
  Он вернулся в свою спальню и медленно разделся, хмурясь про себя. Чувство опасности было острым, как никогда. Он подошел к ящику, чтобы достать носовой платок, и внезапно замер как вкопанный. В середине ящика был незнакомый комок – что-то твердое.
  
  Его быстрые нервные пальцы разорвали носовые платки и достали предмет, скрытый под ними. Это был револьвер.
  
  С величайшим изумлением Дермот внимательно изучил его. Он был несколько незнакомого образца, и недавно из него был произведен один выстрел. Кроме этого, он ничего не мог понять. Кто-то положил его в этот ящик в тот самый вечер. Когда он одевался к обеду, ее там не было – он был уверен в этом.
  
  Он собирался положить его обратно в ящик, когда его напугал звон колокольчика. Телефон звонил снова и снова, звуча необычно громко в тишине пустой квартиры.
  
  Кто бы это мог быть, подходя к входной двери в такой час? И на вопрос пришел только один ответ – ответ инстинктивный и настойчивый.
  
  ‘Опасность– опасность– опасность... ’
  
  Ведомый каким-то инстинктом, который он не отдавал себе отчета, Дермот выключил свет, накинул пальто, лежавшее поперек стула, и открыл дверь в холл.
  
  Двое мужчин стояли снаружи. За ними Дермот заметил синюю униформу. Полицейский!
  
  ‘ Мистер Уэст? ’ спросил первый из двух мужчин.
  
  Дермоту показалось, что прошла целая вечность, прежде чем он ответил. На самом деле прошло всего несколько секунд, прежде чем он ответил, очень точно имитируя невыразительный голос своего мужчины:
  
  ‘Мистер Уэст еще не пришел. Что вам от него нужно в это время ночи?’
  
  ‘Еще не пришла, да? Очень хорошо, тогда, я думаю, нам лучше войти и подождать его.’
  
  ‘Нет, ты не понимаешь’.
  
  ‘Послушайте, дружище, меня зовут инспектор Вералл из Скотленд-Ярда, и у меня ордер на арест вашего хозяина. Вы можете посмотреть это, если хотите.’
  
  Дермот внимательно изучил предложенный документ, или притворился, что изучает, спрашивая ошеломленным голосом:
  
  ‘Зачем? Что он натворил?’
  
  ‘Убийство. Сэр Элингтон к западу от Харли-стрит.’
  
  Его мозг был в смятении, Дермот отступил перед своими грозными посетителями. Он прошел в гостиную и включил свет. Инспектор последовал за ним.
  
  ‘Проведите обыск", - приказал он другому мужчине. Затем он повернулся к Дермоту.
  
  ‘Ты останешься здесь, дружище. Не ускользай, чтобы предупредить своего хозяина. Кстати, как тебя зовут?’
  
  ‘ Милсон, сэр.’
  
  ‘Во сколько ты ожидаешь прихода своего хозяина, Милсон?’
  
  ‘Я не знаю, сэр, он собирался на танцы, я полагаю. В галереях Графтона.’
  
  ‘Он ушел оттуда чуть меньше часа назад. Вы уверены, что он сюда не возвращался?’
  
  ‘Я так не думаю, сэр. Думаю, я должен был услышать, как он вошел.’
  
  В этот момент из соседней комнаты вошел второй мужчина. В руке он держал револьвер. Он в некотором волнении передал это инспектору. Выражение удовлетворения промелькнуло на лице последней.
  
  ‘Это решает дело’, - заметил он. ‘Должно быть, он проскользнул внутрь и вышел так, что вы его не услышали. Он уже зацепился за это. Я, пожалуй, пойду. Коули, ты остаешься здесь, на случай, если он вернется снова, и приглядываешь за этим парнем. Возможно, он знает о своем хозяине больше, чем притворяется.’
  
  Инспектор заторопился прочь. Дермот попытался выведать подробности этого дела у Коули, который был вполне готов к разговорчивости.
  
  ‘Довольно ясный случай", - удостоил он. ‘Убийство было обнаружено почти сразу. Джонсон, слуга, только что поднялся наверх, чтобы лечь спать, когда ему показалось, что он услышал выстрел, и он снова спустился вниз. Нашли сэра Элингтона мертвым, убитым выстрелом в сердце. Он сразу позвонил нам, и мы пришли и выслушали его историю.’
  
  ‘Что сделало это дело довольно ясным?’ - рискнул спросить Дермот.
  
  ‘Абсолютно. Этот молодой Уэст пришел со своим дядей, и они ссорились, когда Джонсон принес напитки. Старик угрожал составить новое завещание, а твой хозяин говорил о том, чтобы застрелить его. Не прошло и пяти минут, как раздался выстрел. О! да, достаточно ясно. Глупый молодой дурак.’
  
  Действительно, достаточно ясно. Сердце Дермота упало, когда он осознал неопровержимый характер улик против него. Действительно, опасность – ужасная опасность! И нет другого выхода, кроме как сбежать. Он заставил свой ум работать. Вскоре он предложил приготовить чашку чая. Коули с готовностью согласился. Он уже обыскал квартиру и знал, что черного хода нет.
  
  Дермоту разрешили удалиться на кухню. Оказавшись там, он поставил чайник и усердно звякнул чашками и блюдцами. Затем он быстро прокрался к окну и поднял раму. Квартира находилась на втором этаже, и за окном был небольшой проволочный лифт, которым пользовались торговцы, который поднимался и опускался на стальном тросе.
  
  В мгновение ока Дермот оказался за окном и спустился по проволочной веревке. Это ранило его руки, заставляя их кровоточить, но он отчаянно продолжал.
  
  Несколько минут спустя он осторожно выходил из задней части квартала. Поворачивая за угол, он врезался в фигуру, стоящую на тротуаре. К своему крайнему изумлению, он узнал Джека Трента. Трент полностью осознавал опасность ситуации.
  
  ‘Боже мой! Дермот! Быстрее, не околачивайтесь здесь.’
  
  Взяв его за руку, он повел его по переулку, затем по другому. Было замечено одинокое такси, они остановились, и Трент запрыгнул в него, назвав мужчине свой собственный адрес.
  
  ‘На данный момент это самое безопасное место. Там мы сможем решить, что делать дальше, чтобы сбить этих дураков со следа. Я пришел сюда, надеясь предупредить вас до приезда полиции, но я опоздал.’
  
  ‘Я даже не знал, что вы слышали об этом. Джек, ты не веришь–’
  
  ‘Конечно, нет, старина, ни на минуту. Я знаю тебя слишком хорошо. Все равно, это неприятное занятие для тебя. Они приходили и задавали вопросы – во сколько вы пришли в галереи Графтона, когда ушли и т.д. Дермот, кто мог прикончить старика?’
  
  ‘Я не могу себе представить. Кто бы это ни сделал, я полагаю, он положил револьвер в мой ящик. Должно быть, за нами довольно пристально наблюдали.’
  
  "Эта история с сеансом была чертовски забавной. “Не ходи домой”. Предназначалось для бедного старого Запада. Он действительно пошел домой, и его застрелили.’
  
  "Это относится и ко мне", - сказал Дермот. ‘Я пришла домой и нашла подброшенный револьвер и полицейского инспектора’.
  
  ‘Что ж, надеюсь, меня это тоже не достанет", - сказал Трент. ‘Вот мы и пришли’.
  
  Он расплатился с такси, открыл дверь своим ключом и повел Дермота вверх по темной лестнице в свою берлогу, которая представляла собой небольшую комнату на втором этаже.
  
  Он распахнул дверь, и Дермот вошел, в то время как Трент включил свет, а затем присоединился к нему.
  
  ‘ На данный момент здесь довольно безопасно, ’ заметил он. ‘Теперь мы можем собраться с мыслями и решить, что лучше всего сделать’.
  
  ‘Я выставил себя дураком", - внезапно сказал Дермот. ‘Я должен был посмотреть правде в глаза. Теперь я вижу более ясно. Все это - заговор. Над чем, черт возьми, ты смеешься?’
  
  Потому что Трент откинулся на спинку стула, дрожа от безудержного веселья. В этом звуке было что-то ужасное – что-то ужасное и в самом человеке в целом. В его глазах был странный огонек.
  
  ‘Чертовски умный сюжет", - выдохнул он. ‘Дермот, мой мальчик, тебе конец’.
  
  Он придвинул к себе телефон.
  
  ‘Что ты собираешься делать?" - спросил Дермот.
  
  ‘Позвони в Скотленд-Ярд. Скажи им, что их птичка здесь, в безопасности, под замком. Да, я запер дверь, когда вошел, и ключ у меня в кармане. нехорошо смотреть на другую дверь позади меня. Она ведет в комнату Клэр, и она всегда запирает ее со своей стороны. Она боится меня, ты знаешь. Боялась меня долгое время. Она всегда знает, когда я думаю об этом ноже – длинном остром ноже. Нет, ты не –’
  
  Дермот собирался броситься на него, но другой внезапно достал уродливого вида револьвер.
  
  ‘Это вторая из них’, - усмехнулся Трент. ‘Я положила первую из них в твой ящик – после того, как застрелила из нее "Олд Уэст" - На что ты смотришь поверх моей головы? Эта дверь? Это бесполезно, даже если Клэр откроет это – и она может открыть это тебе – я пристрелю тебя до того, как ты туда доберешься. Не в сердце – не для того, чтобы убить, просто окрылить тебя, чтобы ты не смог убежать. Знаешь, я чертовски хороший стрелок. Однажды я спас тебе жизнь. Еще один дурак Я. Нет, нет, я хочу, чтобы тебя повесили – да, повесили. Мне нужен нож не для тебя. Это Клэр – прелестная Клэр, такая белая и нежная. Старый Запад знал. Для этого он и был здесь сегодня вечером, чтобы увидеть, сошла я с ума или нет. Он хотел заставить меня замолчать – чтобы я не напал на Клэр с ножом. Я был очень хитер. Я забрала его ключ и твой тоже. Я ускользнула с танцев, как только туда попала. Я видел, как ты выходила из его дома, и я вошел. Я застрелил его и сразу же ушел. Потом я пошел к тебе домой и оставил револьвер. Я снова была в галереях Графтона почти сразу после тебя, и я положила ключ обратно в карман твоего пальто, когда желала тебе спокойной ночи. Я не против рассказать тебе все это. Больше некому слушать, и когда тебя будут вешать, я бы хотел, чтобы ты знал, что это сделал я . Боже, как это заставляет меня смеяться! О чем ты думаешь? На что, черт возьми, ты смотришь?’
  
  ‘Я думаю о некоторых словах, которые вы только что процитировали. Тебе было бы лучше, Трент, не возвращаться домой.’
  
  ‘Что вы имеете в виду?’
  
  ‘ Посмотри назад! ’ Трент резко обернулся. В дверях смежной комнаты стояли Клэр - и инспектор Вералл. . .
  
  Трент действовал быстро. Револьвер заговорил всего один раз – и попал в цель. Он упал вперед через стол. Инспектор подскочил к нему, когда Дермот уставился на Клэр во сне. Мысли бессвязно проносились в его мозгу. Его дядя – их ссора – колоссальное недоразумение – законы Англии о разводе, которые никогда не освободили бы Клэр от безумного мужа – ‘мы все должны пожалеть ее’ – заговор между ней и сэром Алингтоном, который хитрость Трента разгадала – ее крик ему: ‘Уродливый – уродливый - уродливый!’ Да, но теперь –
  
  Инспектор снова выпрямился.
  
  ‘Мертва", - сказал он раздраженно.
  
  ‘Да, ’ услышал Дермот свой голос, ‘ он всегда был хорошим стрелком... ’
  
  
  
  
  Глава 5
  Тайна синей банки
  
  ‘"Тайна голубой банки" была впервые опубликована в журнале "Гранд" в июле 1924 года.
  
  Джек Хартингтон с сожалением оглядел свой приподнятый диск. Стоя у мяча, он оглянулся на мишень, измеряя расстояние. Его лицо красноречиво свидетельствовало о брезгливом презрении, которое он испытывал. Со вздохом он вытащил свой утюг, выполнил им два яростных взмаха, уничтожив по очереди одуванчик и пучок травы, а затем решительно обратился к мячу.
  
  Тяжело, когда тебе двадцать четыре года, и твоя единственная цель в жизни - уменьшить свой гандикап в гольфе, быть вынужденным уделять время и внимание проблеме зарабатывания на жизнь. Пять с половиной дней из семи Джек был заточен в своего рода гробнице из красного дерева в городе. Субботний день и воскресенье были беззаветно посвящены настоящему делу жизни, и в избытке рвения он снял номер в маленьком отеле неподалеку от Стоуртон-Хит-линкс и ежедневно вставал в шесть утра, чтобы часок попрактиковаться, прежде чем успеть на поезд в город в 8.46.
  
  Единственным недостатком плана было то, что он, казалось, по конституции не мог попасть ни во что в этот утренний час. На смену приводу с заглушкой пришло пузатое железо. Его удары месивом весело пробегали по земле, и четыре удара казались минимумом на любом грине.
  
  Джек вздохнул, крепко сжал свой утюг и повторил про себя волшебные слова: ‘Левая рука насквозь, и не смотри вверх’.
  
  Он качнулся назад – и затем остановился, окаменев, когда пронзительный крик разорвал тишину летнего утра.
  
  ‘Убийство", - гласил заголовок. ‘Помогите! Убийство!’
  
  Это был женский голос, и в конце он затих, превратившись в нечто вроде булькающего вздоха.
  
  Джек бросил свою дубинку и побежал в направлении звука. Это пришло откуда-то совсем рядом. Эта конкретная часть курса была довольно дикой местностью, и вокруг было мало домов. На самом деле, поблизости был только один, маленький живописный коттедж, который Джек часто замечал за его атмосферой изысканности старого света. Он побежал именно к этому коттеджу. Она была скрыта от него поросшим вереском склоном, но он обогнул его и меньше чем через минуту стоял, положив руку на маленькую запертую калитку.
  
  В саду стояла девушка, и на мгновение Джек пришел к естественному выводу, что это она издала крик о помощи. Но он быстро передумал.
  
  В руках у нее была маленькая корзинка, наполовину полная сорняков, и, очевидно, она только что закончила пропалывать широкий бордюр из анютиных глазок. Джек заметил, что ее глаза были похожи на сами анютины глазки, бархатистые, мягкие и темные, скорее фиолетовые, чем голубые. Она вообще была похожа на анютины глазки в своем прямом фиолетовом льняном платье.
  
  Девушка смотрела на Джека с выражением, средним между раздражением и удивлением.
  
  ‘Прошу прощения’, - сказал молодой человек. ‘Но ты только что вскрикнула?’
  
  ‘Я? Действительно, нет.’
  
  Ее удивление было настолько искренним, что Джек смутился. У нее был очень мягкий и приятный голос с легкой иностранной интонацией.
  
  ‘Но вы, должно быть, слышали это", - воскликнул он. ‘Это пришло откуда-то совсем рядом отсюда’.
  
  Она уставилась на него.
  
  ‘Я вообще ничего не слышал’.
  
  Джек, в свою очередь, уставился на нее. Было совершенно невероятно, что она не должна была слышать этот мучительный призыв о помощи. И все же ее спокойствие было настолько очевидным, что он не мог поверить, что она лжет ему.
  
  ‘Это пришло откуда-то совсем рядом", - настаивал он.
  
  Теперь она смотрела на него с подозрением.
  
  ‘Что там было написано?’ - спросила она.
  
  ‘Убийство – помогите! Убийство!’
  
  ‘Убийство – помогите! Убийство, ’ повторила девушка. ‘Кто-то сыграл с вами злую шутку, месье. Кого здесь могли убить?’
  
  Джек огляделся вокруг со смутной идеей обнаружить мертвое тело на садовой дорожке. И все же он был совершенно уверен, что крик, который он слышал, был реальным, а не плодом его воображения. Он посмотрел на окна коттеджа. Все казалось совершенно тихим и мирным.
  
  ‘Вы хотите обыскать наш дом?" - сухо спросила девушка.
  
  Она была так явно настроена скептически, что замешательство Джека стало глубже, чем когда-либо. Он отвернулся.
  
  ‘Мне жаль’, - сказал он. ‘Должно быть, это донеслось из леса повыше’.
  
  Он приподнял фуражку и отступил. Оглянувшись через плечо, он увидел, что девушка спокойно продолжила свою прополку.
  
  Некоторое время он охотился в лесу, но не мог найти никаких признаков того, что произошло что-то необычное. И все же он, как всегда, был уверен, что действительно слышал крик. В конце концов, он отказался от поисков и поспешил домой, чтобы заполучить свой завтрак и успеть на 8.46 с обычным небольшим отрывом в секунду или около того. Его немного уколола совесть, когда он сидел в поезде. Разве он не должен был немедленно сообщить об услышанном в полицию? То, что он этого не сделал, было исключительно из-за недоверия девочки пэнси. Она явно подозревала его в романе – возможно, полиция могла бы сделать то же самое. Был ли он абсолютно уверен, что слышал крик?
  
  К этому моменту он и близко не был так уверен, как раньше, – естественный результат попыток вернуть утраченное ощущение. Был ли это крик какой-то птицы вдалеке, который он превратил в подобие женского голоса?
  
  Но он сердито отверг это предложение. Это был женский голос, и он его слышал. Он вспомнил, как посмотрел на часы как раз перед тем, как раздался крик. Насколько это возможно, должно было быть двадцать пять минут восьмого, когда он услышал звонок. Этот факт мог бы пригодиться полиции, если ... если что–нибудь обнаружится.
  
  Возвращаясь тем вечером домой, он с тревогой просмотрел вечерние газеты, чтобы посмотреть, нет ли там упоминания о совершенном преступлении. Но там ничего не было, и он не знал, испытывать облегчение или разочарование.
  
  Следующее утро выдалось дождливым – настолько дождливым, что энтузиазм даже самого заядлого игрока в гольф мог иссякнуть. Джек встал в последний возможный момент, проглотил свой завтрак, побежал на поезд и снова жадно просмотрел газеты. По-прежнему никаких упоминаний о том, что было сделано какое-либо ужасное открытие. Вечерние газеты рассказывали ту же историю.
  
  ‘Странно, - сказал Джек самому себе, ‘ но это так. Вероятно, несколько моргающих маленьких мальчиков играют вместе в лесу.’
  
  На следующее утро он вышел рано. Проходя мимо коттеджа, он краем глаза заметил, что девушка снова пропалывает в саду. Очевидно, это ее привычка. Он сделал особенно хороший снимок с подхода и надеялся, что она это заметила. Ставя следующую мишень, он взглянул на часы.
  
  ‘ Всего двадцать пять минут восьмого, ’ пробормотал он. ‘ Я хотел бы знать...
  
  Слова застыли у него на губах. Позади него раздался тот же крик, который так напугал его раньше. Женский голос, в ужасном отчаянии.
  
  ‘Убийство – помогите! Убийство!’
  
  Джек помчался обратно. Девочка с анютиными глазками стояла у калитки. Она выглядела испуганной, и Джек с торжествующим видом подбежал к ней, выкрикивая:
  
  ‘В любом случае, на этот раз ты это услышал’.
  
  Ее глаза были широко раскрыты от каких-то эмоций, которые он не мог понять, но он заметил, что она отпрянула от него, когда он приблизился, и даже оглянулась на дом, как будто раздумывала, не убежать ли туда в поисках убежища.
  
  Она покачала головой, уставившись на него.
  
  ‘Я вообще ничего не слышала", - удивленно сказала она.
  
  Это было так, как если бы она нанесла ему удар между глаз. Ее искренность была настолько очевидна, что он не мог ей не поверить. И все же он не мог себе этого представить – он не мог – он не мог –
  
  Он услышал ее голос, говоривший мягко, почти с сочувствием.
  
  ‘У тебя был шок от снарядов, да?’
  
  В мгновение ока он понял выражение страха в ее взгляде, ее ответный взгляд на дом. Она думала, что он страдает галлюцинациями. . .
  
  И затем, как под струей холодной воды, пришла ужасная мысль, была ли она права? Страдал ли он галлюцинациями? Охваченный ужасом от этой мысли, он повернулся и, спотыкаясь, ушел, не удостоив ее ни словом. Девушка посмотрела ему вслед, вздохнула, покачала головой и снова склонилась над прополкой.
  
  Джек попытался разобраться в происходящем с самим собой. ‘Если я снова услышу эту чертову штуку в двадцать пять минут восьмого, - сказал он себе, - то будет ясно, что у меня какая-то галлюцинация. Но я не хочу этого слышать.’
  
  Он нервничал весь тот день и рано лег спать, решив на следующее утро доказать это.
  
  Как, возможно, было естественно в подобном случае, он не спал полночи и в конце концов сам проспал. Было двадцать минут восьмого, когда он выбежал из отеля и побежал в сторону стадиона. Он понял, что не сможет добраться до рокового места к двадцати пяти минутам, но, конечно, если голос был чистой галлюцинацией, он услышал бы его где угодно. Он побежал дальше, не отрывая глаз от стрелок своих часов.
  
  Прошло двадцать пять. Откуда-то издалека донеслось эхо зовущего женского голоса. Слов было не разобрать, но он был убежден, что это был тот же самый крик, который он слышал раньше, и что он раздавался с того же места, где-то по соседству с коттеджем.
  
  Как ни странно, этот факт успокоил его. В конце концов, это может быть мистификацией. Каким бы невероятным это ни казалось, сама девушка могла сыграть с ним злую шутку. Он решительно расправил плечи и достал клюшку из сумки для гольфа. Он отыграл бы несколько лунок до коттеджа.
  
  Девочка, как обычно, была в саду. Сегодня утром она подняла глаза, и когда он приподнял перед ней кепку, довольно застенчиво сказала "Доброе утро". , , Она выглядела, подумал он, прекраснее, чем когда-либо.
  
  ‘Хороший денек, не правда ли?’ - Весело крикнул Джек, проклиная неизбежную банальность замечания.
  
  ‘Да, действительно, это прекрасно’.
  
  ‘ Полагаю, это полезно для сада?
  
  Девушка слегка улыбнулась, обнажив очаровательную ямочку на щеках.
  
  ‘Увы, нет! Моим цветам нужен дождь. Видишь, они все высохли.’
  
  Джек принял ее приглашающий жест и подошел к низкой живой изгороди, отделяющей сад от поля, глядя поверх нее в сад.
  
  ‘Они кажутся нормальными", - неловко заметил он, осознав, что при этих словах девушка бросила на него слегка жалостливый взгляд.
  
  ‘Солнце - это хорошо, не так ли?" - сказала она. ‘Что касается цветов, их всегда можно полить. Но солнце придает сил и восстанавливает здоровье. Месье сегодня намного лучше, я вижу.’
  
  Ее ободряющий тон сильно раздражал Джека.
  
  ‘Будь все это проклято", - сказал он себе. ‘Я полагаю, она пытается вылечить меня внушением’.
  
  ‘Я в полном порядке’, - сказал он.
  
  ‘Тогда это хорошо", - быстро и успокаивающе ответила девушка.
  
  У Джека было раздражающее чувство, что она ему не верит.
  
  Он сыграл еще несколько лунок и поспешил обратно к завтраку. Поедая его, он не в первый раз почувствовал пристальный взгляд мужчины, который сидел за соседним столом. Это был мужчина средних лет, с волевым лицом. У него была небольшая темная бородка и очень проницательные серые глаза, а также непринужденность и уверенность в манерах, которые ставили его в один ряд с высшими представителями профессиональных классов. Джек знал, что его звали Лавингтон, и до него доходили смутные слухи о том, что он известный специалист в области медицины, но поскольку Джек не был завсегдатаем Харли-стрит, это имя ему почти ничего не говорило.
  
  Но этим утром он очень остро ощущал негласное наблюдение, под которым его держали, и это его немного напугало. Была ли его тайна ясно написана у него на лице, чтобы все видели? Знал ли этот человек, в силу своего профессионального призвания, что в скрытом сером веществе что-то не так?
  
  Джек вздрогнул при этой мысли. Было ли это правдой? Он действительно сходил с ума? Было ли все это галлюцинацией, или это был гигантский розыгрыш?
  
  И внезапно ему в голову пришел очень простой способ проверить решение. До сих пор он совершал свой обход в одиночестве. Предположим, с ним был кто-то еще? Тогда может произойти одно из трех событий. Голос мог бы молчать. Возможно, они оба это услышат. Или – он мог только услышать это.
  
  В тот вечер он приступил к осуществлению своего плана. Лавингтон был тем человеком, которого он хотел видеть рядом с собой. Они довольно легко завязали разговор – мужчина постарше, возможно, ждал такого начала. Было ясно, что по той или иной причине Джек заинтересовал его. Последняя смогла довольно легко и естественно согласиться с предложением сыграть вместе несколько лунок перед завтраком. Договоренность была достигнута на следующее утро.
  
  Они отправились в путь незадолго до семи. Это был прекрасный день, тихий и безоблачный, но не слишком теплый. Доктор играл хорошо, Джек - отвратительно. Все его мысли были заняты предстоящим кризисом. Он то и дело украдкой поглядывал на часы. Они достигли седьмой мишени, между которой и лункой находился коттедж, около двадцати минут восьмого.
  
  Девушка, как обычно, была в саду, когда они проходили мимо. Она не подняла глаз.
  
  Два шара лежат на грине, Джек у лунки, доктор на некотором расстоянии.
  
  ‘Для этого у меня есть вот это", - сказал Лавингтон. ‘Я должен пойти на это, я полагаю’.
  
  Он наклонился, прикидывая, какую линию ему следует избрать. Джек стоял неподвижно, его глаза были прикованы к своим часам. Было ровно двадцать пять минут восьмого.
  
  Мяч быстро пробежал по траве, остановился на краю лунки, поколебался и упал в нее.
  
  ‘Хороший удар", - сказал Джек. Его голос звучал хрипло и непохоже на него самого . , , Он засунул свои наручные часы подальше по руке со вздохом подавляющего облегчения. Ничего не произошло. Чары были разрушены.
  
  ‘Если вы не возражаете подождать минутку, ’ сказал он, - я, пожалуй, выкурю трубку’.
  
  Они ненадолго остановились на восьмой мишени. Джек набил и раскурил трубку пальцами, которые против его воли слегка дрожали. Казалось, с его души свалился огромный груз.
  
  ‘Господи, какой сегодня хороший день’, - заметил он, с большим удовлетворением глядя на открывающуюся перед ним перспективу. ‘Продолжай, Лавингтон, свой взмах’.
  
  И тогда это произошло. Как раз в тот момент, когда доктор наносил удар. Женский голос, высокий и страдальческий.
  
  ‘Убийство – Помогите! Убийство!’
  
  Трубка выпала из онемевшей руки Джека, когда он резко повернулся в направлении звука, а затем, вспомнив, затаив дыхание, уставился на своего спутника.
  
  Лавингтон смотрел вдоль трассы, прикрывая глаза ладонью.
  
  ‘Немного коротко – хотя, я думаю, только что очистили бункер’.
  
  Он ничего не слышал.
  
  Казалось, что мир вращается вокруг Джека. Он сделал шаг или два, тяжело пошатываясь. Когда он пришел в себя, он лежал на короткой траве, а Лавингтон склонился над ним.
  
  ‘Ну вот, теперь успокойся, успокойся’.
  
  ‘Что я сделал?’
  
  ‘Вы упали в обморок, молодой человек – или очень хорошо пытались это сделать’.
  
  ‘Боже мой!" - сказал Джек и застонал.
  
  ‘В чем проблема? Тебя что-то беспокоит?’
  
  ‘Я расскажу тебе через минуту, но сначала я хотел бы спросить тебя кое о чем’.
  
  Доктор сам раскурил трубку и устроился на берегу.
  
  ‘Спрашивай все, что хочешь", - спокойно сказал он.
  
  ‘Ты наблюдал за мной последние день или два. Почему?’
  
  Глаза Лавингтона слегка блеснули.
  
  ‘Это довольно назревающий вопрос. Знаешь, кошка может смотреть на короля.’
  
  ‘Не отталкивай меня. Я серьезно. Почему это было? У меня есть важная причина спрашивать.’
  
  Лицо Лавингтона стало серьезным.
  
  ‘Я отвечу вам совершенно честно. Я распознал в вас все признаки человека, испытывающего острое напряжение, и меня заинтриговало, каким это напряжение может быть.’
  
  ‘Я могу сказать тебе это достаточно легко", - горько сказал Джек. ‘Я схожу с ума’.
  
  Он резко замолчал, но его заявление, похоже, не вызвало ожидаемого интереса и ужаса, поэтому он повторил его.
  
  ‘Говорю вам, я схожу с ума’.
  
  ‘Очень любопытно", - пробормотал Лавингтон. ‘Действительно, очень любопытно’.
  
  Джек почувствовал возмущение.
  
  ‘Я полагаю, это все, что вам действительно кажется. Врачи такие чертовски бессердечные.’
  
  ‘Полно, полно, мой юный друг, ты говоришь наугад. Начнем с того, что, хотя я получила степень, я не занимаюсь медицинской практикой. Строго говоря, я не врач - то есть не врач тела.’
  
  Джек пристально посмотрел на него.
  
  ‘Или разум?’
  
  ‘Да, в некотором смысле, но более правдиво, что я называю себя врачом души’.
  
  ‘О!’
  
  ‘Я чувствую пренебрежение в вашем тоне, и все же мы должны использовать какое-то слово для обозначения активного принципа, который может быть отделен и существовать независимо от своего телесного дома, тела. Вы должны прийти к соглашению с душой, знаете, молодой человек, это не просто религиозный термин, изобретенный священнослужителями. Но мы будем называть это разумом, или подсознательным "я", или любым другим термином, который вам больше подходит. Вы только что обиделись на мой тон, но я могу заверить вас, что мне действительно показалось очень любопытным, что такой уравновешенный и совершенно нормальный молодой человек, как вы, должен страдать от заблуждения, что он сходит с ума.’
  
  ‘Я действительно не в своем уме. Просто восхитительно.’
  
  ‘Вы простите меня за то, что я так говорю, но я в это не верю’.
  
  ‘Я страдаю от галлюцинаций’.
  
  ‘ После ужина? - спросил я.
  
  ‘Нет, утром’.
  
  ‘Ничего не поделаешь", - сказал доктор, вновь раскуривая погасшую трубку.
  
  ‘Говорю вам, я слышу то, чего не слышит никто другой’.
  
  ‘Один человек из тысячи может видеть спутники Юпитера. Поскольку остальные девятьсот девяносто девять не могут их видеть, нет причин сомневаться в существовании спутников Юпитера, и уж точно нет причин называть тысячного человека сумасшедшим.’
  
  ‘Спутники Юпитера - это доказанный научный факт’.
  
  ‘Вполне возможно, что заблуждения сегодняшнего дня могут стать доказанными научными фактами завтрашнего дня’.
  
  Вопреки его желанию, деловитый тон Лавингтона оказывал свое действие на Джека. Он почувствовал неизмеримое успокоение и воодушевление. Доктор внимательно смотрел на него минуту или две, а затем кивнул.
  
  ‘Так-то лучше", - сказал он. ‘Проблема с вами, молодые люди, в том, что вы настолько уверены, что ничто не может существовать вне вашей собственной философии, что вы выходите из себя, когда происходит что-то, что заставляет вас отказаться от этого мнения. Давайте выслушаем ваши основания полагать, что вы сходите с ума, и после этого решим, сажать вас под замок или нет.’
  
  Так точно, как только мог, Джек рассказал всю серию происшествий.
  
  ‘Но чего я не могу понять, - закончил он, - так это почему сегодня утром это должно было прийти в половине восьмого – с опозданием на пять минут’.
  
  Лавингтон подумал минуту или две. Тогда –
  
  ‘Сколько сейчас времени по вашим часам?" - спросил он.
  
  ‘Без четверти восемь", - ответил Джек, сверившись с цифрой.
  
  ‘Тогда это достаточно просто. Мой говорит без двадцати восемь. Твои часы отстают на пять минут. Это очень интересный и важный момент – для меня. На самом деле, это бесценно.’
  
  ‘В каком смысле?’
  
  Джек начинал проявлять интерес.
  
  "Ну, очевидное объяснение заключается в том, что в первое утро вы действительно слышали какой-то подобный крик – возможно, это была шутка, возможно, нет. На следующее утро вы предложили себе послушать это точно в то же время.’
  
  ‘Я уверен, что я этого не делал’.
  
  ‘Не сознательно, конечно, но подсознание играет с нами некоторые забавные трюки, вы знаете. Но в любом случае, это объяснение не пройдет. Если бы это был случай внушения, вы услышали бы крик в двадцать пять минут восьмого по вашим часам, и вы никогда бы не услышали его, когда время, как вы думали, прошло.’
  
  ‘Ну, тогда?’
  
  ‘Ну, это очевидно, не так ли? Этот крик о помощи занимает совершенно определенное место и время в пространстве. Место находится неподалеку от этого коттеджа, а время - двадцать пять минут восьмого.’
  
  "Да, но почему я должен быть тем, кто это услышит? Я не верю в привидения и всю эту жуткую чушь – духи читают рэп и все остальное в этом роде. Почему я должен слышать эту чертову штуку?’
  
  ‘Ах! этого мы пока сказать не можем. Любопытно, что многие из лучших медиумов сделаны из убежденных скептиков. Не люди, интересующиеся оккультными явлениями, получают проявления. Некоторые люди видят и слышат то, чего не видят другие люди – мы не знаем почему, и в девяти случаях из десяти они не хотят этого видеть или слышать и убеждены, что страдают от заблуждений – точно так же, как вы были. Это как электричество. Некоторые вещества являются хорошими проводниками, другие - непроводниками, и долгое время мы не знали почему, и нам приходилось довольствоваться тем, что просто принимали этот факт. Теперь мы знаем почему. Когда-нибудь, без сомнения, мы узнаем, почему вы слышите это, а я и девушка - нет. Все управляется естественным законом, вы знаете – на самом деле нет такой вещи, как сверхъестественное. Выяснение законов, которые управляют так называемыми психическими явлениями, будет непростой работой, но каждая мелочь помогает.’
  
  "Но что я собираюсь делать?" - спросил Джек.
  
  Лавингтон усмехнулся.
  
  ‘ Практично, я вижу. Что ж, мой юный друг, ты хорошо позавтракаешь и отправишься в город, не забивая себе голову вещами, которых ты не понимаешь. Я, с другой стороны, собираюсь покопаться и посмотреть, что я смогу разузнать об этом коттедже вон там. Смею поклясться, вот где кроется тайна.’
  
  Джек поднялся на ноги.
  
  ‘Хорошо, сэр, я согласен, но я говорю –’
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  Джек неловко покраснел.
  
  ‘Я уверен, что с девушкой все в порядке", - пробормотал он.
  
  Лавингтон выглядел удивленным.
  
  ‘Ты не говорил мне, что она была хорошенькой девушкой! Ну, не унывай, я думаю, тайна началась раньше ее времени.’
  
  Джек вернулся домой в тот вечер в совершенной лихорадке любопытства. К этому времени он слепо доверял Лавингтону. Доктор воспринял это так естественно, был настолько деловит и невозмутим, что Джек был впечатлен.
  
  Спустившись к обеду, он обнаружил, что его новый друг ждет его в холле, и доктор предложил им поужинать вместе за одним столом.
  
  ‘ Есть какие-нибудь новости, сэр? ’ с тревогой спросил Джек.
  
  ‘Я собрал историю жизни в Хизер Коттедж, все в порядке. Сначала его арендовали старый садовник и его жена. Старик умер, а старуха ушла к своей дочери. Затем им завладел строитель и с большим успехом модернизировал его, продав городскому джентльмену, который пользовался им по выходным. Около года назад он продал его неким людям по имени Тернер – мистеру и миссис Тернер. Судя по всему, они были довольно любопытной парой, насколько я могу судить. Он был англичанином, его жена, как считалось в народе, отчасти русская, и была очень красивой женщиной экзотического вида. Они жили очень тихо, ни с кем не виделись и почти никогда не выходили за пределы сада коттеджа. Ходят местные слухи, что они чего–то боялись, но я не думаю, что нам следует полагаться на это.
  
  ‘И затем внезапно в один прекрасный день они ушли, убрались однажды рано утром и больше не вернулись. Здешние агенты получили письмо от мистера Тернера, написанное из Лондона, в котором ему предписывалось продать дом как можно быстрее. Мебель была распродана, а сам дом был продан некоему мистеру Молевереру. На самом деле он прожил в нем всего две недели – затем он объявил, что сдает его с мебелью. Люди, у которых она сейчас есть, - это уважаемый профессор французского языка и его дочь. Они пробыли там всего десять дней.’
  
  Джек переваривал это в тишине.
  
  ‘Я не вижу, что это дает нам какую-то выгоду", - сказал он наконец. ‘ А ты знаешь? - спросил я.
  
  ‘ Я бы предпочел побольше узнать о Тернерах, ’ тихо сказал Лавингтон. ‘Они ушли очень рано утром, ты помнишь. Насколько я могу судить, никто на самом деле не видел, как они уходили. Мистера Тернера видели с тех пор, но я не могу найти никого, кто видел миссис Тернер.
  
  Джек побледнел.
  
  ‘ Этого не может быть – Ты же не хочешь сказать ...
  
  ‘Не волнуйтесь, молодой человек. Влияние любого человека в момент смерти – и особенно насильственной смерти – на его окружение очень сильно. Предположительно, это окружение может поглощать это влияние, передавая его, в свою очередь, на соответствующим образом настроенный приемник – в данном случае на вас.’
  
  ‘ Но почему я? ’ непослушно пробормотал Джек. ‘Почему не тот, кто мог бы сделать что-то хорошее?’
  
  ‘Вы рассматриваете силу как разумную и целенаправленную, а не слепую и механическую. Я сам не верю в земных духов, посещающих какое-то место с какой-то определенной целью. Но то, что я наблюдал снова и снова, пока с трудом не смог поверить, что это чистое совпадение, – это своего рода слепое нащупывание справедливости - подземное движение слепых сил, всегда неясно действующих в направлении достижения этой цели ... ’
  
  Он встряхнулся, как будто отбрасывая какую–то навязчивую идею, которая занимала его, и повернулся к Джеку с готовой улыбкой.
  
  ‘Давайте оставим эту тему – по крайней мере, на сегодняшний вечер", - предложил он.
  
  Джек с готовностью согласился, но оказалось не так-то просто выбросить эту тему из головы.
  
  В течение выходных он сам энергично наводил справки, но ему удалось выяснить немногим больше, чем доктору. Он определенно отказался от игры в гольф перед завтраком.
  
  Следующее звено в цепочке появилось с неожиданной стороны. Однажды, вернувшись домой, Джек узнал, что его ждет молодая леди. К его огромному удивлению, это оказалась девушка из сада – девочка-пэнси, как он всегда называл ее про себя. Она была очень нервной и смущенной.
  
  ‘Вы простите меня, месье, за то, что я пришел к вам вот так? Но есть кое-что, что я хочу тебе сказать – я ...
  
  Она неуверенно огляделась.
  
  ‘Проходите сюда", - быстро сказал Джек, направляясь в опустевшую ‘Дамскую гостиную’ отеля, унылую квартиру, обшитую большим количеством красного плюша. ‘ А теперь садитесь, мисс, мисс...
  
  ‘ Маршо, месье, Фелиза Маршо.’
  
  ‘Садитесь, мадемуазель Маршо, и расскажите мне все об этом’.
  
  Фелиза послушно села. Сегодня она была одета в темно-зеленое, и красота и очарование гордого маленького личика были очевидны как никогда. Сердце Джека забилось быстрее, когда он сел рядом с ней.
  
  ‘Дело вот в чем", - объяснила Фелиза. ‘Мы здесь совсем недолго, и с самого начала мы слышали, что в доме – нашем таком милом маленьком домике – водятся привидения. Ни один слуга не останется в нем. Это не так уж и важно – я, я могу вести хозяйство и готовить достаточно легко.’
  
  ‘Ангел", - подумал влюбленный молодой человек. ‘Она замечательная’.
  
  Но он сохранял внешнее подобие делового внимания.
  
  ‘Все эти разговоры о призраках, я думаю, что это все глупости – так было еще четыре дня назад. Месье, четыре ночи подряд мне снился один и тот же сон. Там стоит дама – она красива, высока и очень светловолоса. В руках она держит синюю фарфоровую вазу. Она расстроена – очень расстроена, и постоянно протягивает мне банку, как бы умоляя меня что–нибудь с ней сделать - но увы! она не может говорить, и я – я не знаю, о чем она спрашивает. Это был сон в течение первых двух ночей, но позапрошлой ночью этого было больше. Она и синяя банка исчезли, и внезапно я услышал ее голос, выкрикивающий – Я знаю, что это ее голос, вы понимаете – и, о! Месье, слова, которые она произносит, - это те слова, которые вы говорили мне тем утром. “Убийство – Помогите! Убийство!” Я проснулась в ужасе. Я говорю себе – это кошмар, слова, которые ты услышал, - случайность. Но прошлой ночью сон пришел снова. Месье, в чем дело? Вы тоже слышали. Что нам делать?’
  
  На лице Фелисы был ужас. Ее маленькие ручки сложились вместе, и она умоляюще посмотрела на Джека. Последний изобразил безразличие, которого он не чувствовал.
  
  ‘Все в порядке, мадемуазель Маршо. Вы не должны волноваться. Я скажу вам, что я хотел бы, чтобы вы сделали, если вы не возражаете, повторили всю историю моему другу, который остановился здесь, доктору Лавингтону.’
  
  Фелиза выразила готовность следовать этому курсу, и Джек отправился на поиски Лавингтона. Он вернулся с ним через несколько минут.
  
  Лавингтон внимательно посмотрел на девушку, отвечая на торопливое представление Джека. Несколькими ободряющими словами он вскоре успокоил девушку, а сам, в свою очередь, внимательно выслушал ее историю.
  
  ‘ Очень любопытно, ’ сказал он, когда она закончила. ‘Ты рассказала об этом своему отцу?’
  
  Фелиза покачала головой.
  
  ‘Мне не нравилось беспокоить его. Он все еще очень болен, – ее глаза наполнились слезами– ‘ я скрываю от него все, что может взволновать его.
  
  ‘Я понимаю", - любезно сказал Лавингтон. ‘И я рад, что вы пришли к нам, мадемуазель Маршо. Присутствующий здесь Хартингтон, как вы знаете, пережил нечто подобное вашему. Думаю, я могу сказать, что сейчас мы на верном пути. Ты больше ничего не можешь придумать?’
  
  Фелиза сделала быстрое движение.
  
  ‘Конечно! Какая я глупая. В этом смысл всей истории. Взгляните, месье, на то, что я нашла в задней части одного из шкафов, где оно скользнуло за полку.’
  
  Она протянула им грязный лист ватмана, на котором был грубо выполнен акварелью женский набросок. Это была простая мазня, но сходство, вероятно, было достаточно хорошим. На ней была изображена высокая светловолосая женщина с чем-то неуловимо неанглийским в лице. Она стояла у стола, на котором стоял синий фарфоровый кувшин.
  
  ‘Я нашла это только сегодня утром", - объяснила Фелиза. ‘Месье доктор, это лицо женщины, которую я видел во сне, и это та самая синяя банка’.
  
  ‘Необыкновенно", - прокомментировал Лавингтон. ‘Ключом к тайне, очевидно, является синяя банка. По-моему, это похоже на китайский кувшин, возможно, старый. Кажется, на нем есть любопытный рельефный рисунок.’
  
  ‘Это китайский", - заявил Джек. ‘Я видела точно такой же в коллекции моего дяди - вы знаете, он большой коллекционер китайского фарфора, и я помню, что совсем недавно заметила точно такой кувшин’.
  
  ‘Китайский кувшин", - задумчиво произнес Лавингтон. Минуту или две он оставался погруженным в свои мысли, затем внезапно поднял голову, в его глазах блеснул странный огонек. ‘Хартингтон, как долго у твоего дяди была эта банка?’
  
  ‘Как долго? Я действительно не знаю.’
  
  ‘Подумай. Он купил это в последнее время?’
  
  ‘Я не знаю – да, я верю, что он это сделал, теперь я начинаю думать об этом. Я сама не очень интересуюсь фарфором, но я помню, как он показывал мне свои “недавние приобретения”, и это было одно из них.’
  
  ‘ Меньше двух месяцев назад? Тернеры покинули Хизер Коттедж всего два месяца назад.’
  
  "Да, я верю, что так оно и было’.
  
  ‘ Ваш дядя иногда посещает сельские распродажи?
  
  ‘Он всегда подстраивается под продажи’.
  
  ‘Тогда нет ничего невероятного в нашем предположении, что он купил это конкретное фарфоровое изделие на распродаже вещей Тернеров. Любопытное совпадение – или, возможно, то, что я называю нащупыванием слепого правосудия. Хартингтон, ты должен немедленно выяснить у своего дяди, где он купил эту банку.’
  
  Лицо Джека вытянулось.
  
  ‘Боюсь, это невозможно. Дядя Джордж уехал на Континент. Я даже не знаю, куда ему написать.’
  
  ‘Как долго его не будет?’
  
  ‘ По крайней мере, от трех недель до месяца.
  
  Наступила тишина. Фелиза сидела, с тревогой переводя взгляд с одного мужчины на другого.
  
  ‘Неужели мы ничего не можем сделать?" - робко спросила она.
  
  ‘Да, есть одна вещь", - сказал Лавингтон тоном сдерживаемого волнения. ‘Возможно, это необычно, но я верю, что это увенчается успехом. Хартингтон, ты должен достать эту банку. Принесите это сюда, и, если мадемуазель позволит, мы проведем ночь в Вересковом коттедже, прихватив с собой синюю банку.’
  
  Джек почувствовал, как по его коже пробежали неприятные мурашки.
  
  ‘Как ты думаешь, что произойдет?’ спросил он с беспокойством.
  
  ‘Я не имею ни малейшего представления, но я искренне верю, что тайна будет раскрыта и призрак пойман. Вполне возможно, что у банки есть фальшивое дно и внутри нее что-то спрятано. Если никакого феномена не происходит, мы должны использовать нашу собственную изобретательность.’
  
  Фелиза всплеснула руками.
  
  ‘Это замечательная идея’, - воскликнула она.
  
  Ее глаза светились энтузиазмом. Джек и близко не испытывал такого энтузиазма – на самом деле, он внутренне сильно боялся этого, но ничто не заставило бы его признать этот факт перед Фелис. Доктор действовал так, как будто его предложение было самым естественным в мире.
  
  ‘ Когда ты сможешь достать банку? ’ спросила Фелиза, поворачиваясь к Джеку.
  
  ‘Завтра", - неохотно ответила последняя.
  
  Он должен был пройти через это сейчас, но воспоминание о безумном крике о помощи, который преследовал его каждое утро, было чем-то, что следовало безжалостно отбросить и не думать о большем, чем можно было бы помочь.
  
  Следующим вечером он пошел в дом своего дяди и забрал упомянутую банку. Он был более чем когда-либо убежден, когда увидел его снова, что это тот самый рисунок, изображенный на акварельном эскизе, но внимательно осмотрев его, он не смог увидеть никаких признаков того, что в нем находится какой-либо секретный сосуд.
  
  Было одиннадцать часов, когда они с Лавингтоном прибыли в Хизер Коттедж. Фелис была начеку, ожидая их, и тихо открыла дверь, прежде чем они успели постучать.
  
  ‘Войдите", - прошептала она. ‘Мой отец спит наверху, и мы не должны его будить. Я приготовила для тебя кофе здесь.’
  
  Она провела меня в маленькую уютную гостиную. На каминной решетке стояла спиртовка, и, склонившись над ней, она сварила им обоим ароматный кофе.
  
  Затем Джек извлек китайскую банку из множества упаковок. Фелиза ахнула, когда ее взгляд упал на это.
  
  ‘Но да, но да", - воскликнула она нетерпеливо. ‘Вот оно – я узнал бы это где угодно’.
  
  Тем временем Лавингтон делал свои собственные приготовления. Он убрал все украшения с маленького столика и поставил его посреди комнаты. Вокруг нее он поставил три стула. Затем, взяв у Джека синюю банку, он поставил ее в центр стола.
  
  ‘Теперь, - сказал он, - мы готовы. Выключите свет, и давайте сядем вокруг стола в темноте.’
  
  Остальные повиновались ему. Голос Лавингтона снова раздался из темноты.
  
  ‘Не думай ни о чем - или обо всем. Не насилуйте разум. Возможно, что один из нас обладает медиумическими способностями. Если это так, то этот человек войдет в транс. Помните, бояться нечего. Изгоните страх из своих сердец и плывите–плывите...
  
  Его голос затих, и наступила тишина. С каждой минутой тишина, казалось, становилась все более насыщенной возможностями. Со стороны Лавингтона было очень хорошо сказать ‘Изгоните страх’. Джек чувствовал не страх – это была паника. И он был почти уверен, что Фелис чувствовала то же самое. Внезапно он услышал ее голос, низкий и испуганный.
  
  ‘Должно произойти что-то ужасное. Я чувствую это.’
  
  ‘Изгоните страх", - сказал Лавингтон. ‘Не боритесь с влиянием’.
  
  Темнота, казалось, становилась все темнее, а тишина - все более острой. И все ближе и ближе подступало это неопределимое чувство угрозы.
  
  Джек почувствовал, что задыхается – задыхается – зло было совсем рядом...
  
  И затем момент конфликта прошел. Он дрейфовал, дрейфовал вниз по течению – его веки были закрыты – покой – темнота. . .
  
  * * *
  
  Джек слегка пошевелился. Его голова была тяжелой – тяжелой, как свинец. Где он был?
  
  Солнечный свет. . . птицы. . . Он лежал, глядя в небо.
  
  Затем все это вернулось к нему. Заседание. Маленькая комната. Фелис и доктор. Что произошло?
  
  Он сел, чувствуя неприятную пульсирующую боль в голове, и огляделся. Он лежал в небольшой рощице недалеко от коттеджа. Рядом с ним больше никого не было. Он достал свои часы. К его изумлению, было половина первого.
  
  Джек с трудом поднялся на ноги и побежал так быстро, как только мог, в направлении коттеджа. Они, должно быть, были встревожены его неспособностью выйти из транса и вынесли его на открытый воздух.
  
  Приехав в коттедж, он громко постучал в дверь. Но ответа не было, и вокруг не было никаких признаков жизни. Должно быть, они ушли за помощью. Или же– Джек почувствовал, как его охватывает необъяснимый страх. Что произошло прошлой ночью?
  
  Он вернулся в отель так быстро, как только мог. Он собирался навести кое-какие справки в офисе, когда его отвлек колоссальный удар по ребрам, который чуть не сбил его с ног. Обернувшись в некотором негодовании, он увидел седовласого пожилого джентльмена, хрипящего от смеха.
  
  ‘Не ожидал меня, мой мальчик. Не ожидал меня, эй?’ - сказал этот человек.
  
  ‘Ну, дядя Джордж, я думал, ты за много миль отсюда – где-то в Италии’.
  
  ‘Ах! но я не был. Приземлился в Дувре прошлой ночью. Подумал, что заеду в город на машине и остановлюсь здесь, чтобы повидаться с тобой по дороге. И что я обнаружил. Гуляли всю ночь, да? Приятные события продолжаются – ’
  
  ‘ Дядя Джордж, ’ твердо остановил его Джек. ‘Я хочу рассказать тебе самую необыкновенную историю. Осмелюсь сказать, вы этому не поверите.’
  
  ‘Осмелюсь сказать, что не буду’, - засмеялся старик. ‘Но сделай все, что в твоих силах, мой мальчик’.
  
  ‘ Но я должен что-нибудь съесть, ’ продолжал Джек. ‘Я умираю с голоду’.
  
  Он повел нас в столовую и за сытным ужином рассказал всю историю.
  
  ‘И Бог знает, что с ними стало", - закончил он.
  
  Его дядя, казалось, был на грани апоплексического удара.
  
  ‘Кувшин’, - сумел он наконец выдавить из себя. ‘СИНЯЯ БАНКА! Что с этим стало?’
  
  Джек уставился на него в непонимании, но, погрузившись в последовавший поток слов, он начал понимать.
  
  Письмо пришло в спешке: ‘Минг – уникальная жемчужина моей коллекции – стоимостью не менее десяти тысяч фунтов – предложение от американского миллионера Хоггенхаймера – единственное в своем роде в мире – Черт возьми, сэр, что вы сделали с моей ГОЛУБОЙ БАНКОЙ?’
  
  Джек выбежал из комнаты. Он должен найти Лавингтона. Молодая леди в офисе холодно посмотрела на него.
  
  ‘Доктор Лавингтон уехал вчера поздно вечером – на автомобиле. Он оставил для тебя записку. Джек разорвал ее. Это было коротко и по существу.
  
  MТвой ДОРОГОЙ ЮНЫЙ ДРУГ,
  
  Неужели день сверхъестественного закончился? Не совсем – особенно если изложить это новым научным языком. Наилучшие пожелания от Фелис, отца-инвалида и от меня. У нас есть двенадцать часов на начало, этого должно быть достаточно. Твоя навеки,
  
  AМБРОУЗ LЭВИНГТОН
  Доктор души.
  
  
  
  
  Глава 6
  Джейн в поисках работы
  
  ‘"Джейн в поисках работы" была впервые опубликована в журнале "Гранд" в августе 1924 года.
  
  Джейн Кливленд прошелестела страницами Daily Leader и вздохнула. Глубокий вздох, вырвавшийся из самых сокровенных уголков ее существа. Она с отвращением посмотрела на стол с мраморной столешницей, яйцо-пашот на тосте, которое на нем лежало, и маленький чайник с чаем. Не потому, что она не была голодна. Это было далеко не так. Джейн была очень голодна. В тот момент ей захотелось съесть полтора фунта хорошо прожаренного бифштекса с картофельными чипсами и, возможно, французской фасолью. Все это запивалось каким-то более захватывающим винтажным напитком, чем чай.
  
  Но молодым женщинам, чья казна в плачевном состоянии, выбирать не приходится. Джейн повезло, что она смогла заказать яйцо-пашот и чайник чая. Казалось маловероятным, что она сможет сделать это завтра. Это если только –
  
  Она снова обратилась к рекламным колонкам в Daily Leader. Проще говоря, Джейн была без работы, и положение становилось все острее. Благородная леди, которая руководила убогим пансионом, уже косо смотрела на эту конкретную молодую женщину.
  
  ‘И все же, - сказала себе Джейн, возмущенно вскидывая подбородок, что было у нее в привычке, - и все же я умна, хороша собой и хорошо образована. Чего еще кто-нибудь хочет?’
  
  Согласно "Daily Leader", им, похоже, нужны были машинистки-стенографистки с большим опытом работы, управляющие коммерческими домами с небольшим капиталом для инвестирования, дамы для участия в прибылях птицеводства (здесь опять требовался небольшой капитал) и бесчисленные повара, горничные и горничные в гостиных – особенно горничные.
  
  ‘Я бы не отказалась быть горничной", - сказала себе Джейн. ‘Но опять же, никто не взял бы меня без опыта. Я могла бы пойти куда-нибудь, осмелюсь сказать, как желающая молодая девушка - но они не платят желающим молодым девушкам ничего, о чем можно было бы говорить.’
  
  Она снова вздохнула, положила газету перед собой и набросилась на яйцо-пашот со всей энергией здоровой молодости.
  
  Когда был съеден последний кусок, она перевернула газету и изучила колонку "Агония и личное", пока пила чай. Колонка "Агония" всегда была последней надеждой.
  
  Если бы у нее была всего пара тысяч фунтов, все было бы достаточно просто. Существовало по меньшей мере семь уникальных возможностей – и все они приносили не менее трех тысяч долларов в год. Губы Джейн слегка скривились.
  
  ‘Если бы у меня было две тысячи фунтов, ’ пробормотала она, ‘ было бы нелегко разлучить меня с ними’.
  
  Она быстро опустила глаза к основанию колонки и поднялась с легкостью, рожденной долгой практикой.
  
  Была леди, которая предлагала такие замечательные цены за поношенную одежду. ‘Гардероб дам проверен в их собственных домах’. Были джентльмены, которые покупали что угодно, но главным образом зубы. Были титулованные дамы, отправлявшиеся за границу, которые продавали свои меха по смехотворной цене. Там был священник, попавший в беду, и трудолюбивая вдова, и офицер-инвалид, и всем им требовались суммы от пятидесяти фунтов до двух тысяч. И вдруг Джейн резко остановилась. Она поставила чашку и еще раз перечитала объявление.
  
  ‘Конечно, в этом есть подвох", - пробормотала она. ‘В такого рода вещах всегда есть подвох. Я должен быть осторожен. Но все же...
  
  Реклама, которая так заинтриговала Джейн Кливленд, гласила следующее:
  
  Если молодая леди двадцати пяти-тридцати лет, с темно-голубыми глазами, очень светлыми волосами, черными ресницами и бровями, прямым носом, стройной фигурой, ростом пять футов семь дюймов, хорошей мимикой и способная говорить по-французски, позвонит по адресу Эндерсли-стрит, 7, между 17:00 и 18:00, она услышит что-нибудь в свою пользу.
  
  ‘Бесхитростная Гвендолен, или почему девушки ошибаются, ’ пробормотала Джейн. ‘Мне, конечно, придется быть осторожной. Но на самом деле слишком много спецификаций для такого рода вещей. Теперь мне интересно ... Давайте внимательно изучим каталог.’
  
  Она приступила к этому. От двадцати пяти до тридцати – мне двадцать шесть. Глаза темно-синие, это верно. Волосы очень светлые, черные ресницы и брови – все в порядке. Прямой нос? Во всяком случае, ты достаточно натурален. Это не цепляет и не всплывает. И у меня стройная фигура – стройная даже по нынешним временам. Во мне всего пять футов шесть дюймов, но я могла бы носить высокие каблуки. Я хорошая имитаторша – ничего замечательного, но я могу копировать голоса людей, и я говорю по-французски как ангел или француженка. На самом деле, я - абсолютный товар. Они должны были бы упасть в обморок от восторга, когда я появлюсь. Джейн Кливленд, иди и выиграй.’
  
  Джейн решительно вырвала объявление и положила его в свою сумочку. Затем она потребовала свой счет с новой бодростью в голосе.
  
  Без десяти пять Джейн производила разведку в районе Эндерсли-стрит. Сама Эндерсли-стрит - небольшая улица, зажатая между двумя более крупными улицами в районе Оксфорд-Серкус. Это скучно, но респектабельно.
  
  Дом № 7, казалось, ничем не отличался от соседних домов. Это было похоже на то, что они состояли из офисов. Но, взглянув на это, Джейн впервые осознала, что она была не единственной голубоглазой, светловолосой, с прямым носом и стройной фигурой девушкой в возрасте от двадцати пяти до тридцати лет. В Лондоне, очевидно, было полно таких девушек, и по меньшей мере сорок или пятьдесят из них группировались возле дома № 7 по Эндерсли-стрит.
  
  ‘Соревнование", - сказала Джейн. ‘Мне лучше поскорее встать в очередь’.
  
  Она так и сделала, как раз в тот момент, когда еще три девушки свернули за угол улицы. Другие последовали за ними. Джейн забавлялась, разглядывая своих ближайших соседей. В каждом случае ей удавалось найти что–то неправильное - светлые ресницы вместо темных, глаза скорее серые, чем голубые, светлые волосы, которые были обязаны своей красотой искусству, а не природе, интересные вариации носов и фигуры, которые только всеобъемлющая благотворительность могла бы назвать стройными. Настроение Джейн улучшилось.
  
  ‘Я верю, что у меня такие же всесторонние шансы, как и у любого другого", - пробормотала она себе под нос. ‘Интересно, о чем все это? Надеюсь, прекрасный хор.’
  
  Очередь медленно, но неуклонно продвигалась вперед. Вскоре начался второй поток девочек, выходящих из дома. Некоторые из них вскинули головы, некоторые ухмыльнулись.
  
  ‘Отвергнута", - сказала Джейн с ликованием. ‘Молю бога, чтобы они не были заполнены до моего прихода’.
  
  И все же очередь девушек продвигалась вперед. Были тревожные взгляды в крошечные зеркальца и лихорадочное припудривание носиков. Губными помадами можно было свободно размахивать.
  
  ‘Хотела бы я, чтобы у меня была шляпа поумнее", - грустно сказала себе Джейн.
  
  Наконец настала ее очередь. Внутри дома с одной стороны была стеклянная дверь с надписью "Господа. На нем написано "Катбертсоны". Именно через эту стеклянную дверь один за другим проходили претенденты. Настала очередь Джейн. Она глубоко вздохнула и вошла.
  
  Внутри была приемная, очевидно, предназначенная для клерков. В конце была еще одна стеклянная дверь. Джейн было приказано пройти через это, и она это сделала. Она оказалась в комнате поменьше. В ней был большой письменный стол, а за столом сидел мужчина средних лет с проницательным взглядом и густыми, несколько иностранного вида усами. Его взгляд скользнул по Джейн, затем он указал на дверь слева.
  
  ‘ Подождите там, пожалуйста, ’ сказал он решительно.
  
  Джейн повиновалась. Квартира, в которую она вошла, была уже занята. Там сидели пять девушек, все очень прямо и все свирепо смотрели друг на друга. Джейн стало ясно, что ее включили в число вероятных кандидатов, и ее настроение улучшилось. Тем не менее, она была вынуждена признать, что эти пять девушек были наравне с ней по условиям рекламы.
  
  Время шло. Поток девушек, очевидно, проходил через внутренний офис. Большинство из них были отпущены через другую дверь, выходящую в коридор, но время от времени появлялся новобранец, чтобы пополнить избранное собрание. В половине седьмого там собрались четырнадцать девушек.
  
  Джейн услышала приглушенные голоса из внутреннего кабинета, а затем джентльмен иностранного вида, которого она мысленно прозвала ‘полковником’ из-за его усов военного образца, появился в дверях.
  
  ‘Я буду видеть вас, леди, по очереди, если вы не возражаете’, - объявил он. ‘В том порядке, в котором вы прибыли, пожалуйста’.
  
  Джейн была, конечно, шестой в списке. Прошло двадцать минут, прежде чем ее вызвали. ‘Полковник’ стоял, заложив руки за спину. Он быстро прочитал ей катехизис, проверил ее знание французского и измерил рост.
  
  ‘Возможно, мадемуазель, ’ сказал он по-французски, - что вы подойдете. Я не знаю. Но это возможно.’
  
  ‘Что это за пост, если я могу спросить?’ - прямо спросила Джейн.
  
  Он пожал плечами.
  
  ‘Этого я пока не могу тебе сказать. Если тебя выберут – тогда ты узнаешь.’
  
  ‘Это кажется очень загадочным", - возразила Джейн. ‘Я не смог бы взяться за что-либо, не зная об этом всего. Могу я спросить, это как-то связано со сценой?’
  
  ‘Сцена? Действительно, нет.’
  
  ‘О!’ - сказала Джейн, несколько озадаченная.
  
  Он пристально смотрел на нее.
  
  ‘У тебя есть интеллект, да? И благоразумие?’
  
  ‘У меня достаточно ума и осмотрительности’, - спокойно сказала Джейн. ‘ А как насчет оплаты? - спросил я.
  
  ‘Плата составит две тысячи фунтов – за работу в течение двух недель’.
  
  ‘О!’ - слабо произнесла Джейн.
  
  Она была слишком ошеломлена щедростью названной суммы, чтобы вернуть все сразу.
  
  Полковник продолжил говорить.
  
  ‘Еще одну молодую леди я уже выбрал. Вы и она одинаково подходите друг другу. Могут быть и другие, которых я еще не видел. Я дам вам инструкции относительно ваших дальнейших действий. Ты знаешь отель Харриджа?’
  
  Джейн ахнула. Кто в Англии не знал отель Харридж? Эта знаменитая гостиница, скромно расположенная на одной из улиц Мейфэра, где знаменитости и гонорары прибывали и отбывали как нечто само собой разумеющееся. Только этим утром Джейн прочитала о прибытии великой герцогини Полины Островской. Она приехала, чтобы открыть большой базар в помощь русским беженцам, и, конечно же, остановилась у Харриджа.
  
  ‘Да", - сказала Джейн в ответ на вопрос полковника. ‘Очень хорошо. Идите туда. Спросите графа Стрептича. Пришлите свою открытку – у вас есть открытка?’
  
  Джейн произвела одну. Полковник взял у нее листок и написал в углу "минута П.". Он вернул ей карточку.
  
  ‘Это гарантирует, что граф примет вас. Он поймет, что ты от меня. Окончательное решение остается за ним – и за другим. Если он сочтет вас подходящей, он объяснит вам суть дела, и вы сможете принять или отклонить его предложение. Вас это устраивает?’
  
  ‘Вполне удовлетворительно", - сказала Джейн.
  
  ‘Пока, ’ пробормотала она себе под нос, выходя на улицу, ‘ я не вижу подвоха. И все же, должна быть одна. Нет такой вещи, как деньги ни за что. Это, должно быть, преступление! Больше ничего не осталось.’
  
  Ее настроение улучшилось. В меру Джейн не возражала против преступлений. В последнее время газеты были полны сообщений о подвигах различных девушек-бандитов. Джейн всерьез подумывала о том, чтобы стать одной из них, если все остальное потерпит неудачу.
  
  Она вошла в эксклюзивный портал Harridge's с легким трепетом. Больше, чем когда-либо, она хотела, чтобы у нее была новая шляпка.
  
  Но она храбро подошла к бюро, достала свою визитную карточку и попросила графа Стрептича без тени колебания в своей манере. Ей показалось, что клерк посмотрел на нее с некоторым любопытством. Однако он взял карточку и отдал ее маленькому мальчику-пажу с какими-то негромкими инструкциями, которых Джейн не расслышала. Вскоре паж вернулся, и Джейн пригласили сопровождать его. Они поднялись на лифте и прошли по коридору к каким-то большим двойным дверям, куда постучал паж. Мгновение спустя Джейн оказалась в большой комнате, лицом к лицу с высоким худощавым мужчиной со светлой бородой, который держал ее визитку в вялой белой руке.
  
  ‘Мисс Джейн Кливленд", - медленно прочитал он. ‘Я граф Стрептич’.
  
  Его губы внезапно раздвинулись в том, что предположительно должно было быть улыбкой, обнажив два ряда ровных белых зубов. Но никакого эффекта веселья не получилось.
  
  ‘Я понимаю, что вы обратились в ответ на наше объявление", - продолжил граф. ‘Добрый полковник Кранин послал вас сюда’.
  
  "Он был полковником", - подумала Джейн, довольная своей проницательностью, но она просто склонила голову.
  
  ‘Вы извините меня, если я задам вам несколько вопросов?’
  
  Он не стал дожидаться ответа, а продолжил излагать Джейн катехизис, очень похожий на тот, что был у полковника Крэнина. Ее ответы, казалось, удовлетворили его. Он кивнул головой раз или два.
  
  ‘Я попрошу вас сейчас, мадемуазель, медленно пройти до двери и обратно’.
  
  ‘Возможно, они хотят, чтобы я была манекеном", - подумала Джейн, подчиняясь. ‘Но они не стали бы платить две тысячи фунтов манекену. И все же, я полагаю, мне лучше пока не задавать вопросов.’
  
  Граф Стрептич нахмурился. Он постучал по столу своими белыми пальцами. Внезапно он встал и, открыв дверь соседней комнаты, заговорил с кем-то внутри.
  
  Он вернулся на свое место, и невысокая дама средних лет вошла в дверь, закрыв ее за собой. Она была пухленькой и чрезвычайно уродливой, но, тем не менее, производила впечатление важной персоны.
  
  ‘Что ж, Анна Михайловна", - сказал граф. ‘Что вы о ней думаете?’
  
  Леди оглядела Джейн с ног до головы, как будто девушка была восковой фигурой на выставке. Она не изобразила никакого приветствия.
  
  ‘Она могла бы подойти", - сказала она наконец. ‘Настоящего сходства в истинном смысле этого слова очень мало. Но рисунок и расцветка очень хороши, лучше, чем у любого другого. Что вы об этом думаете, Федор Александрович?’
  
  ‘Я согласен с вами, Анна Михайловна’.
  
  ‘Она говорит по-французски?’
  
  ‘Ее французский превосходен’.
  
  Джейн все больше и больше чувствовала себя пустышкой. Ни один из этих странных людей, казалось, не помнил, что она была человеком.
  
  ‘Но будет ли она благоразумна?" - спросила леди, хмуро глядя на девушку.
  
  ‘Это княгиня Попоренски", - сказал граф Стрептич Джейн по-французски. ‘Она спрашивает, можешь ли ты быть сдержанным?’
  
  Джейн адресовала свой ответ принцессе.
  
  ‘Пока мне не объяснили ситуацию, я вряд ли могу давать обещания’.
  
  ‘Это именно то, что она там говорит, малышка", - заметила леди. ‘Я думаю, что она умна, Федор Александрович - умнее других. Скажи мне, малышка, у тебя тоже есть мужество?’
  
  ‘Я не знаю", - озадаченно ответила Джейн. ‘Мне не особенно нравится, когда меня обижают, но я могу это вынести’.
  
  ‘Ах! это не то, что я имею в виду. Ты не боишься опасности, нет?’
  
  ‘О!’ - сказала Джейн. ‘Опасность! Все в порядке. Я люблю опасность.’
  
  ‘И вы бедны? Вы хотели бы заработать много денег?’
  
  ‘Испытай меня", - сказала Джейн с чем-то похожим на энтузиазм.
  
  Граф Стрептич и принцесса Попоренски обменялись взглядами. Затем, одновременно, они кивнули.
  
  ‘Должна ли я объяснить суть дела, Анна Михайловна?’ - спросила первая.
  
  Принцесса покачала головой.
  
  ‘Ее высочество желает сделать это сама’.
  
  "В этом нет необходимости - и неразумно’.
  
  ‘Тем не менее, таковы ее приказы. Я должен был привести девушку, как только вы с ней закончите.’
  
  Стрептич пожал плечами. Очевидно, он был недоволен. Столь же очевидно, что у него не было намерения ослушаться указа. Он повернулся к Джейн.
  
  ‘Княгиня Попоренская представит вас Ее Высочеству великой герцогине Полине. Не пугайтесь.’
  
  Джейн нисколько не встревожилась. Она была в восторге от идеи быть представленной настоящей великой герцогине. В Джейн не было ничего от социалистки. На мгновение она даже перестала беспокоиться о своей шляпе.
  
  Княгиня Попоренски шла впереди, переваливаясь с ноги на ногу, которой ей удалось придать определенное достоинство, несмотря на неблагоприятные обстоятельства. Они прошли через смежную комнату, которая была чем-то вроде прихожей, и принцесса постучала в дверь в дальней стене. Ответил голос изнутри, и принцесса открыла дверь и вошла, Джейн следовала за ней по пятам.
  
  ‘ Позвольте мне представить вам, мадам, ’ торжественно произнесла принцесса, ‘ мисс Джейн Кливленд.’
  
  Молодая женщина, которая сидела в большом кресле в другом конце комнаты, вскочила и побежала вперед. Она пристально смотрела на Джейн минуту или две, а затем весело рассмеялась.
  
  ‘Но это великолепно, Анна", - ответила она. ‘Я никогда не думал, что у нас все получится так хорошо. Пойдемте, давайте посмотрим на себя бок о бок.’
  
  Взяв Джейн за руку, она повела девушку через комнату, остановившись перед зеркалом в полный рост, которое висело на стене.
  
  ‘Видишь?’ - восхищенно воскликнула она. ‘Это идеальная пара!’
  
  Уже с первого взгляда на великую герцогиню Полин Джейн начала понимать. Великая герцогиня была молодой женщиной, возможно, на год или два старше Джейн. У нее был тот же оттенок светлых волос и та же стройная фигура. Она была, пожалуй, чуть выше. Теперь, когда они стояли бок о бок, сходство было очень очевидным. Деталь за деталью, расцветка была почти точно такой же.
  
  Великая герцогиня хлопнула в ладоши. Она казалась чрезвычайно жизнерадостной молодой женщиной.
  
  ‘Ничего не могло быть лучше", - заявила она. ‘Ты должна поздравить Федора Александровича от моего имени, Анна. Он действительно преуспел.’
  
  ‘Пока, мадам, ’ тихо пробормотала принцесса, ‘ эта молодая женщина не знает, что от нее требуется’.
  
  ‘Верно", - сказала великая герцогиня, становясь несколько спокойнее. ‘Я забыл. Что ж, я ее просветлю. Оставьте нас вдвоем, Анна Михайловна.’
  
  ‘ Но, мадам...
  
  ‘Оставьте нас в покое, я говорю’.
  
  Она сердито топнула ногой. С заметной неохотой Анна Михайловна покинула комнату. Великая герцогиня села и жестом предложила Джейн сделать то же самое.
  
  ‘Они утомительны, эти старые женщины", - заметила Полин. ‘Но они должны быть у каждого. Анна Михайловна лучше многих. Итак, мисс – ах, да, мисс Джейн Кливленд. Мне нравится название. Ты мне тоже нравишься. Вы полны сочувствия. Я сразу могу сказать, проявляют ли люди сочувствие.’
  
  ‘Это очень умно с вашей стороны, мэм", - сказала Джейн, впервые заговорив.
  
  ‘Я умная’, - спокойно сказала Полин. ‘Пойдем, я тебе кое-что объясню. Не то чтобы тут много нужно было объяснять. Вы знаете историю Острова. Практически вся моя семья мертва – убита коммунистами. Я, возможно, последняя в своем роде. Я женщина, я не могу сидеть на троне. Ты думаешь, они оставили бы меня в покое. Но нет, куда бы я ни пошел, предпринимаются попытки убить меня. Абсурдно, не так ли? У этих пропитанных водкой грубиянов никогда не бывает чувства меры.’
  
  ‘Понятно", - сказала Джейн, чувствуя, что от нее что-то требуется.
  
  ‘По большей части я живу на пенсии, где могу принять меры предосторожности, но время от времени мне приходится принимать участие в публичных церемониях. Например, пока я здесь, мне приходится посещать несколько полуобщественных мероприятий. Также в Париже на обратном пути. Знаешь, у меня есть поместье в Венгрии. Спорт там великолепный.’
  
  ‘Это правда?’ - спросила Джейн.
  
  ‘Превосходно. Я обожаю спорт. И еще – мне не следовало бы говорить тебе об этом, но я скажу, потому что у тебя такое сочувственное лицо – там строятся планы - очень тихо, ты понимаешь. В целом, очень важно, чтобы на меня не было совершено покушения в течение следующих двух недель.’
  
  ‘ Но, конечно, полиция– ’ начала Джейн.
  
  ‘Полиция? О, да, я считаю, они очень хороши. И у нас тоже – у нас есть свои шпионы. Возможно, что я буду предупрежден, когда покушение должно состояться. Но, опять же, я мог бы и не делать этого.’
  
  Она пожала плечами.
  
  ‘ Я начинаю понимать, ’ медленно произнесла Джейн. ‘Ты хочешь, чтобы я занял твое место?’
  
  ‘Только в определенных случаях", - нетерпеливо ответила великая герцогиня. ‘Ты должен быть где-то поблизости, ты понимаешь? Ты можешь понадобиться мне дважды, трижды, четырежды в течение следующих двух недель. Каждый раз это будет по случаю какого-нибудь общественного мероприятия. Естественно, в интимных отношениях любого рода вы не могли бы представлять меня.’
  
  ‘Конечно, нет", - согласилась Джейн.
  
  ‘У тебя действительно все получится. Со стороны Федора Александровича было умно подумать о рекламе, не так ли?’
  
  ‘Предположим, - сказала Джейн, - что на меня совершат покушение?’
  
  Великая герцогиня пожала плечами.
  
  Риск, конечно, есть, но, согласно нашей собственной секретной информации, они хотят похитить меня, а не убить сразу. Но я буду предельно честен – всегда есть вероятность, что они могут бросить бомбу.’
  
  ‘Понятно", - сказала Джейн.
  
  Она пыталась подражать беззаботной манере Полин. Она очень хотела перейти к вопросу о деньгах, но не совсем понимала, как лучше всего представить эту тему. Но Полин избавила ее от хлопот.
  
  ‘Разумеется, мы вам хорошо заплатим", - небрежно сказала она. ‘Я не могу сейчас точно вспомнить, сколько Федор Александрович предложил. Мы говорили во франках или кронах.’
  
  ‘ Полковник Кранин, - сказала Джейн, - говорил что-то о двух тысячах фунтов.
  
  "Так оно и было", - сказала Полин, просияв. ‘Теперь я вспомнил. Надеюсь, этого достаточно? Или вы предпочли бы получить три тысячи?’
  
  ‘Что ж, ’ сказала Джейн, ‘ если тебе все равно, я бы предпочла три тысячи’.
  
  ‘Я вижу, вы настроены по-деловому", - любезно сказала великая герцогиня. ‘Хотел бы я быть. Но я вообще понятия не имею о деньгах. Я должен иметь то, чего я хочу, вот и все.’
  
  Джейн это казалось простым, но достойным восхищения складом ума.
  
  ‘И, конечно, как ты говоришь, опасность существует", - задумчиво продолжила Полин. ‘Хотя, на мой взгляд, ты не боишься опасности. Я сама не своя. Надеюсь, ты не думаешь, что я хочу, чтобы ты занял мое место из-за того, что я трус? Видите ли, для Острова важнее всего, чтобы я женился и родил по крайней мере двух сыновей. После этого не имеет значения, что случится со мной.’
  
  ‘Понятно", - сказала Джейн.
  
  ‘И ты принимаешь?’
  
  ‘ Да, ’ решительно сказала Джейн. ‘Я принимаю’.
  
  Полин несколько раз яростно хлопнула в ладоши. Принцесса Попоренская появилась немедленно.
  
  ‘Я рассказала ей все, Анна", - объявила великая герцогиня. ‘Она сделает то, что мы хотим, и она получит три тысячи фунтов. Скажи Федору, чтобы он записал это. Она действительно очень похожа на меня, не так ли? Хотя я думаю, что она выглядит лучше.’
  
  Принцесса вразвалку вышла из комнаты и вернулась с графом Стрептичем.
  
  ‘Мы все устроили, Федор Александрович", - сказала великая герцогиня.
  
  Он поклонился.
  
  ‘Интересно, сможет ли она сыграть свою роль?’ - спросил он, с сомнением глядя на Джейн.
  
  ‘Я покажу тебе", - внезапно сказала девушка. ‘Вы позволите, мэм?" - обратилась она к великой герцогине.
  
  Последняя восхищенно кивнула.
  
  Джейн встала.
  
  ‘Но это великолепно, Анна", - сказала она. ‘Я никогда не думал, что у нас все получится так хорошо. Подойдите, давайте посмотрим на себя, бок о бок.’
  
  И, как это сделала Полин, она подвела другую девушку к зеркалу.
  
  ‘Ты видишь? Идеальная пара!’
  
  Слова, манеры и жесты - это была превосходная имитация приветствия Полин. Принцесса кивнула головой и издала одобрительный возглас.
  
  ‘Это хорошо, это", - заявила она. ‘Это ввело бы в заблуждение большинство людей’.
  
  ‘Вы очень умны", - одобрительно сказала Полин. ‘Я не смогла бы подражать никому другому, чтобы спасти свою жизнь’.
  
  Джейн поверила ей. До нее уже дошло, что Полин была молодой женщиной, которая была самой собой.
  
  ‘Анна согласует с вами детали", - сказала великая герцогиня. ‘Отведи ее в мою спальню, Анна, и примерь на нее что-нибудь из моей одежды’.
  
  Она любезно кивнула на прощание, и княгиня Попоренски увела Джейн.
  
  ‘Это то, что Ее высочество наденет на открытие базара", - объяснила пожилая леди, показывая смелое творение белого и черного цветов. ‘Это произойдет через три дня. Возможно, вам потребуется занять там ее место. Мы не знаем. Мы еще не получили информацию.’
  
  По просьбе Анны Джейн сняла свою собственную поношенную одежду и примерила платье. Оно идеально подходило ей. Другой одобрительно кивнул.
  
  ‘Оно почти идеально – чуть длиннее вас, потому что вы примерно на дюйм ниже ее высочества’.
  
  ‘ Это легко поправимо, ’ быстро сказала Джейн. ‘Я заметила, что великая герцогиня носит туфли на низком каблуке. Если я надену такие же туфли, но на высоких каблуках, это все прекрасно скорректирует.’
  
  Анна Михайловна показала ей туфли, которые великая герцогиня обычно носила с платьем. Кожа ящерицы с ремешком поперек. Джейн запомнила их и договорилась купить точно такие же, но на другом каблуке.
  
  ‘Было бы неплохо, ’ сказала Анна Михайловна, ‘ чтобы у вас было платье отличительного цвета и из материала, совсем не похожего на платье Ее высочества. Тогда, если вам вдруг понадобится поменяться местами, вероятность того, что подмена будет замечена, меньше.’
  
  Джейн на минуту задумалась.
  
  "Как насчет огненно-красного марокена?" И я мог бы, пожалуй, носить простое стеклянное пенсне. Это сильно меняет внешний вид.’
  
  Оба предложения были одобрены, и они перешли к дальнейшим деталям.
  
  Джейн покинула отель с банкнотами на сто фунтов в кошельке и инструкциями приобрести необходимую одежду и снять номера в отеле "Блиц" в качестве мисс Монтрезор из Нью-Йорка.
  
  На второй день после этого граф Стрептич навестил ее там.
  
  ‘Действительно, преображение", - сказал он, кланяясь.
  
  Джейн отвесила ему шутливый поклон в ответ. Она очень наслаждалась новой одеждой и роскошью своей жизни.
  
  ‘Все это очень мило’, - вздохнула она. ‘Но я полагаю, что ваш визит означает, что я должен быть занят и зарабатывать свои деньги’.
  
  ‘Это так. Мы получили информацию. Представляется возможным, что будет предпринята попытка похитить Ее высочество по дороге домой с базара. Это должно произойти, как вы знаете, в Орион-Хаусе, который находится примерно в десяти милях от Лондона. Ее высочество будет вынуждена лично посетить базар, поскольку графиня Анчестерская, которая занимается его продвижением, знает ее лично. Но план, который я придумал, заключается в следующем.’
  
  Джейн внимательно слушала, как он излагал ей это.
  
  Она задала несколько вопросов и, наконец, заявила, что прекрасно понимает роль, которую ей предстоит сыграть.
  
  Рассвет следующего дня выдался ярким и ясным – идеальный день для одного из величайших событий лондонского сезона, "базара в Орион Хаус", организованного графиней Анчестерской в помощь островским беженцам в этой стране.
  
  Принимая во внимание неопределенность английского климата, сам базар проходил в просторных помещениях Орион-Хауса, который вот уже пятьсот лет находится во владении графов Анчестеров. Были предоставлены различные коллекции, и очаровательной идеей было подарить сотне светских дам по одной жемчужине, каждая из которых сняла со своего ожерелья, чтобы каждая жемчужина была продана на аукционе на второй день. На территории также проводились многочисленные развлекательные мероприятия.
  
  Джейн была там на ранних этапах в роли мисс Монтрезор. На ней было платье из марокена огненного цвета и маленькая красная шляпка-клош. На ее ногах были туфли из кожи ящерицы на высоком каблуке.
  
  Приезд великой герцогини Полин был великим событием. Маленький ребенок сопроводил ее на платформу и должным образом преподнес букет роз. Она произнесла короткую, но очаровательную речь и объявила базар открытым. Граф Стрептич и княгиня Попоренская ухаживали за ней.
  
  На ней было платье, которое Джейн видела, белое со смелым рисунком из черного, а ее шляпка представляла собой маленький черный клош с множеством белых скоп, свисающих с полей, и крошечной кружевной вуалью, спускающейся на половину лица. Джейн улыбнулась про себя.
  
  Великая герцогиня обошла базар, заходя в каждый прилавок, делая несколько покупок и будучи неизменно любезной. Затем она собралась уходить.
  
  Джейн быстро подхватила ее намек. Она попросила поговорить с княгиней Попоренской и попросила представить ее великой герцогине.
  
  ‘Ах, да!’ - сказала Полин ясным голосом. ‘Мисс Монтрезор, я помню это имя. Я полагаю, она американская журналистка. Она многое сделала для нашего дела. Я был бы рад дать ей короткое интервью для ее газеты. Есть ли здесь место, где нас никто не потревожит?’
  
  В распоряжение великой герцогини была немедленно предоставлена небольшая приемная, и графу Стрептичу было поручено привести мисс Монтрезор. Как только он сделал это и снова удалился, оставшись при княгине Попоренской, произошла быстрая смена одежды.
  
  Три минуты спустя дверь открылась, и появилась великая герцогиня, держа букет роз у лица.
  
  Грациозно поклонившись и произнеся несколько слов на прощание леди Анчестер по-французски, она вышла и села в свою машину, которая ждала. Княгиня Попоренски заняла свое место рядом с ней, и автомобиль уехал.
  
  ‘Что ж, - сказала Джейн, - вот и все. Интересно, как поживает мисс Монтрезор.’
  
  ‘Никто не обратит на нее внимания. Она может незаметно выскользнуть.’
  
  ‘Это правда", - сказала Джейн. ‘Я сделал это красиво, не так ли?’
  
  ‘Вы отлично сыграли свою роль’.
  
  ‘Почему граф не с нами?’
  
  ‘Он был вынужден остаться. Кто-то должен присматривать за безопасностью Ее высочества.’
  
  ‘Надеюсь, никто не собирается бросать бомбы", - с опаской сказала Джейн. ‘Привет! мы сворачиваем с главной дороги. Почему это?’
  
  Набирая скорость, машина неслась по боковой дороге.
  
  Джейн вскочила и высунула голову из окна, делая водителю замечание. Он только рассмеялся и прибавил скорость. Джейн снова опустилась на свое место.
  
  ‘Ваши шпионы были правы", - сказала она со смехом. ‘Мы, конечно, за это. Полагаю, чем дольше я продолжаю в том же духе, тем безопаснее для великой герцогини. В любом случае мы должны дать ей время благополучно вернуться в Лондон.’
  
  При мысли об опасности настроение Джейн поднялось. Перспектива бомбы ее не прельщала, но такого рода приключения отвечали ее спортивным инстинктам.
  
  Внезапно, со скрежетом тормозов, машина вытянулась во всю свою длину. Мужчина запрыгнул на ступеньку. В его руке был револьвер.
  
  ‘Подними руки’, - прорычал он.
  
  Княгиня Попоренски быстро подняла руки, но Джейн лишь презрительно посмотрела на него и положила руки на колени.
  
  ‘Спроси его, что означает это безобразие", - сказала она по-французски своему спутнику.
  
  Но прежде чем последняя успела сказать хоть слово, мужчина вмешался. Он излил поток слов на каком-то иностранном языке.
  
  Ничего не понимая, Джейн просто пожала плечами и ничего не сказала. Шофер слез со своего места и присоединился к другому мужчине.
  
  ‘Будет ли достопочтенной леди угодно спуститься?’ спросил он с усмешкой.
  
  Снова поднеся цветы к лицу, Джейн вышла из машины. Княгиня Попоренская последовала за ней.
  
  ‘Не пойдет ли прославленная леди этим путем?’
  
  Джейн не обратила внимания на насмешливо-наглые манеры мужчины, но по собственной воле направилась к низкому, беспорядочно построенному дому, который стоял примерно в сотне ярдов от того места, где остановилась машина. Дорога представляла собой тупик, заканчивающийся воротами и подъездной дорожкой, которая вела к этому явно нежилому зданию.
  
  Мужчина, все еще размахивая пистолетом, подошел вплотную к двум женщинам. Когда они поднимались по ступенькам, он пронесся мимо них и распахнул дверь слева. Это была пустая комната, в которую, очевидно, внесли стол и два стула.
  
  Джейн вошла и села. Анна Михайловна последовала за ней. Мужчина захлопнул дверь и повернул ключ.
  
  Джейн подошла к окну и выглянула наружу.
  
  ‘Конечно, я могла бы выпрыгнуть", - заметила она. ‘Но я не должен далеко уходить. Нет, нам просто придется пока остаться здесь и извлечь из этого максимум пользы. Интересно, принесут ли нам что-нибудь поесть?’
  
  Примерно через полчаса на ее вопрос был дан ответ.
  
  Принесли большую миску дымящегося супа и поставили на стол перед ней. Также два куска сухого хлеба.
  
  ‘Очевидно, никакой роскоши для аристократов", - весело заметила Джейн, когда дверь снова закрыли и заперли. ‘ Ты начнешь, или это сделать мне?
  
  Княгиня Попоренски с ужасом отмахнулась от одной только мысли о еде.
  
  ‘Как я могла есть? Кто знает, в какой опасности может оказаться моя хозяйка?’
  
  "С ней все в порядке", - сказала Джейн. ‘Я беспокоюсь о себе. Вы знаете, эти люди будут совсем не рады, когда обнаружат, что связались не с тем человеком. На самом деле, они могут быть очень неприятными. Я буду продолжать изображать надменную великую герцогиню столько, сколько смогу, и отлежусь, если представится такая возможность.’
  
  Княгиня Попоренская ничего не ответила.
  
  Джейн, которая была голодна, съела весь суп. У него был странный вкус, но он был горячим и пикантным.
  
  После этого ей захотелось спать. Княгиня Попоренская, казалось, тихо плакала. Джейн устроилась на своем неудобном стуле наименее неудобным образом и позволила своей голове опуститься.
  
  Она спала.
  
  Джейн, вздрогнув, проснулась. Ей показалось, что она очень долго спала. Ее голова была тяжелой и неудобной.
  
  И затем внезапно она увидела нечто, что заставило ее способности снова полностью проснуться.
  
  На ней было платье цвета пламени из марокена.
  
  Она села и огляделась вокруг. Да, она все еще была в комнате в пустом доме. Все было точно так, как было, когда она ложилась спать, за исключением двух фактов. Во-первых, княгиня Попоренская больше не сидела на другом стуле. Второй была ее собственная необъяснимая смена костюма.
  
  ‘Мне это не могло присниться", - сказала Джейн. ‘Потому что, если бы мне это приснилось, меня бы здесь не было’.
  
  Она посмотрела в окно и отметила второй важный факт. Когда она ложилась спать, солнце светило в окно. Теперь дом отбрасывал резкую тень на залитую солнцем подъездную дорожку.
  
  ‘Дом выходит окнами на запад", - размышляла она. ‘Был полдень, когда я пошел спать. Следовательно, сейчас должно быть завтрашнее утро. Следовательно, в суп был подмешан наркотик. Следовательно – о, я не знаю. Все это кажется безумием.’
  
  Она встала и направилась к двери. Дверь была открыта. Она исследовала дом. Было тихо и пусто.
  
  Джейн приложила руку к раскалывающейся голове и попыталась подумать.
  
  И тут она заметила разорванную газету, лежащую у входной двери. У этого были кричащие заголовки, которые привлекли ее внимание.
  
  ‘Американская девушка-бандит в Англии", - прочитала она. ‘Девушка в красном платье. Сенсационное ограбление в Orion House Bazaar.’
  
  Джейн, пошатываясь, вышла на солнечный свет. Сидя на ступеньках, она читала, и ее глаза становились все больше и больше. Факты были короткими и емкими.
  
  Сразу после отъезда великой герцогини Полин трое мужчин и девушка в красном платье достали револьверы и успешно задержали толпу. Они аннексировали "сто жемчужин" и скрылись на быстром гоночном автомобиле. До сих пор их не удалось отследить.
  
  В "Стоп пресс" (это была поздняя вечерняя газета) было несколько слов о том, что "девушка-бандит в красном платье" останавливалась в "Блице" в качестве мисс Монтрезор из Нью-Йорка.
  
  ‘Я выбита из колеи", - сказала Джейн. ‘Совершенно выбита из колеи. Я всегда знал, что в этом есть подвох.’
  
  И тогда она начала. Странный звук разнесся в воздухе. Мужской голос, произносящий одно слово с частыми интервалами.
  
  ‘Черт возьми", - говорилось в нем. ‘Черт возьми’. И еще раз: ‘Черт возьми!’
  
  Джейн была в восторге от этого звука. Это так точно выражало ее собственные чувства. Она сбежала вниз по ступенькам. В углу от них лежал молодой человек. Он пытался поднять голову от земли. Его лицо показалось Джейн одним из самых приятных лиц, которые она когда-либо видела. Она была веснушчатой и с немного насмешливым выражением лица.
  
  ‘Будь проклята моя голова", - сказал молодой человек. ‘Черт возьми. Я–’
  
  Он замолчал и уставился на Джейн.
  
  ‘ Должно быть, я сплю, ’ сказал он еле слышно.
  
  ‘Это то, что я сказала", - сказала Джейн. ‘Но мы не такие. Что у тебя с головой?’
  
  ‘Кто-то подбил меня на это. К счастью, она толстая.’
  
  Он принял сидячее положение и скорчил гримасу.
  
  ‘Я полагаю, мой мозг скоро начнет функционировать. Я все еще на том же старом месте, я вижу.’
  
  ‘Как вы сюда попали?’ - с любопытством спросила Джейн.
  
  ‘Это долгая история. Кстати, вы не великая герцогиня, как там ее, не так ли?’
  
  ‘Я не такой. Я просто Джейн Кливленд.’
  
  ‘Ты все равно не дурнушка", - сказал молодой человек, глядя на нее с откровенным восхищением.
  
  Джейн покраснела.
  
  ‘Я должна принести тебе воды или еще чего-нибудь, не так ли?" - неуверенно спросила она.
  
  ‘Я полагаю, это принято", - согласился молодой человек. ‘Все равно, я бы предпочел виски, если вы сможете его найти’.
  
  Джейн не смогла найти виски. Молодой человек сделал большой глоток воды и объявил, что ему лучше.
  
  ‘Мне рассказать о своих приключениях, или ты расскажешь о своих?’ - спросил он.
  
  ‘Ты первый’.
  
  ‘В этом нет ничего особенного для меня. Я случайно заметила, что великая герцогиня вошла в ту комнату в туфлях на низком каблуке и вышла оттуда в туфлях на высоком каблуке. Это показалось мне довольно странным. Я не люблю, когда все кажется странным.
  
  ‘Я последовал за машиной на своем мотоцикле, я видел, как тебя внесли в дом. Примерно через десять минут подъехала большая гоночная машина. Из машины вышла девушка в красном и трое мужчин. На ней были туфли на низком каблуке, все в порядке. Они вошли в дом. Вскоре появились туфли на низких каблуках, одетые в черно-белое, и уехали на первой машине со старой киской и высоким мужчиной со светлой бородой. Остальные уехали на гоночной машине. Я думал, что они все ушли, и просто пытался влезть в то окно и спасти тебя, когда кто-то ударил меня сзади по голове. Вот и все. Теперь твоя очередь.’
  
  Джейн рассказала о своих приключениях.
  
  ‘И мне ужасно повезло, что ты последовал за мной", - закончила она. ‘Ты видишь, в какой ужасной дыре я была бы в противном случае? У великой герцогини было бы идеальное алиби. Она покинула базар до того, как начались задержания, и прибыла в Лондон на своей машине. Кто-нибудь когда-нибудь поверил бы моей фантастической невероятной истории?’
  
  ‘Ни за что в жизни’, - убежденно сказал молодой человек.
  
  Они были настолько поглощены своими повествованиями, что совершенно забыли об окружающей обстановке. Теперь они, слегка вздрогнув, подняли глаза и увидели высокого мужчину с печальным лицом, прислонившегося к дому. Он кивнул им.
  
  ‘Очень интересно", - прокомментировал он.
  
  ‘ Кто вы? ’ требовательно спросила Джейн.
  
  Глаза мужчины с печальным лицом слегка блеснули.
  
  ‘ Детектив-инспектор Фаррелл, ’ мягко произнес он. ‘Мне было очень интересно услышать вашу историю и историю этой молодой леди. Возможно, нам было бы немного трудно поверить в ее слова, если бы не одна или две вещи.’
  
  ‘Например?’
  
  ‘Ну, видите ли, сегодня утром мы услышали, что настоящая великая герцогиня сбежала с шофером в Париже’.
  
  Джейн ахнула.
  
  ‘И тогда мы узнали, что эта американская “девушка-бандит” приехала в эту страну, и мы ожидали какого-то переворота. Мы доберемся до них очень скоро, я могу вам это обещать. Извините меня на минутку, хорошо?’
  
  Он взбежал по ступенькам в дом.
  
  - Ну и ну! ’ сказала Джейн. Она вложила много силы в выражение. ‘Я думаю, с твоей стороны было ужасно умно обратить внимание на эти туфли’, - внезапно сказала она.
  
  ‘Вовсе нет", - сказал молодой человек. ‘Я вырос в обувном ремесле. Мой отец - что-то вроде короля обуви. Он хотел, чтобы я занялась ремеслом – вышла замуж и остепенилась. Все в таком роде. Никто в частности – просто принцип вещи. Но я хотела быть художницей.’ Он вздохнул.
  
  ‘Мне так жаль’, - ласково сказала Джейн.
  
  ‘Я пытался шесть лет. От этого не отмахнешься. Я никудышный художник. Я очень хочу бросить это и отправиться домой, как блудный сын. Меня ждет хорошее место.’
  
  ‘Работа - это великая вещь", - с тоской согласилась Джейн. ‘Как думаешь, ты не мог бы где-нибудь устроить мне примерку ботинок?’
  
  ‘Я мог бы предложить тебе кое-что получше этого – если ты согласишься’.
  
  ‘О, что?’
  
  ‘Сейчас неважно. Я расскажу тебе позже. Знаешь, до вчерашнего дня я никогда не видел девушки, на которой, как мне казалось, я мог бы жениться.’
  
  ‘Вчера?’
  
  ‘На базаре. И тогда я увидел ее – единственную ее!’
  
  Он очень пристально посмотрел на Джейн.
  
  ‘Как прекрасны дельфиниумы", - поспешно сказала Джейн с очень розовыми щеками.
  
  ‘Это люпины", - сказал молодой человек.
  
  ‘Это не имеет значения", - сказала Джейн.
  
  ‘Ни капельки", - согласился он. И он придвинулся немного ближе.
  
  
  
  
  Глава 7
  Приключения мистера Иствуда
  
  ‘"Приключение мистера Иствуда" было впервые опубликовано под названием "Тайна второго огурца" в журнале "Роман" в августе 1924 года. Позже она также появилась как "Тайна испанской шали’.
  
  Мистер Иствуд уставился в потолок. Затем он опустил взгляд на пол. Его взгляд с пола медленно прошелся вверх по правой стене. Затем, с внезапным решительным усилием, он снова сосредоточил свой взгляд на пишущей машинке перед ним.
  
  Девственно белый лист бумаги был испорчен заголовком, написанным заглавными буквами.
  
  ‘ТАЙНА ВТОРОГО ОГУРЦА’ так оно и гласило. Приятное название. Энтони Иствуд чувствовал, что любой, кто прочтет это название, будет сразу заинтригован и захвачен им. ‘Тайна второго огурца", - сказали бы они. "О чем может это быть?" Огурец? Второй огурец? Я непременно должен прочитать этот рассказ.’ И они были бы взволнованы и очарованы непревзойденной легкостью, с которой этот мастер детективной фантастики сплел захватывающий сюжет вокруг этого простого овоща.
  
  Все это было очень хорошо. Энтони Иствуд, как никто другой, знал, какой должна быть история – проблема заключалась в том, что так или иначе он не мог с этим смириться. Двумя существенными элементами для рассказа были название и сюжет – остальное было просто начальным этапом, иногда название как бы само по себе вело к сюжету, и тогда все шло гладко – но в данном случае заголовок продолжал украшать верхнюю часть страницы, и не было никаких следов сюжета.
  
  И снова взгляд Энтони Иствуда искал вдохновения у потолка, пола и обоев, но по-прежнему ничего не материализовалось.
  
  ‘Я назову героиню Соней", - сказал Энтони, чтобы подбодрить себя. ‘Соня или, возможно, Долорес – у нее должна быть кожа цвета слоновой кости – такая, которая не связана с плохим здоровьем, и глаза, подобные бездонным озерам. Героя следует звать Джордж или, возможно, Джон – что-нибудь короткое и британское. Тогда садовник – я полагаю, должен быть садовник, мы должны каким-то образом притащить этот мерзкий огурец – садовник может быть шотландцем и забавно пессимистично относиться к ранним заморозкам.’
  
  Иногда этот метод срабатывал, но, похоже, этим утром этого не будет. Хотя Энтони мог видеть Соню, Джорджа и комического садовника довольно отчетливо, они не проявляли никакого желания быть активными и что-то делать.
  
  ‘Конечно, я мог бы приготовить банан", - в отчаянии подумал Энтони. ‘Или салат-латук, или брюссельскую капусту – брюссельскую капусту, как насчет этого? Действительно криптограмма для Брюсселя – украденные облигации на предъявителя – зловещий бельгийский барон.’
  
  На мгновение показался проблеск света, но он снова погас. Бельгийский барон не материализовался, и Энтони внезапно вспомнил, что ранние заморозки и огурцы несовместимы, что, казалось, положило конец забавным замечаниям шотландского садовника.
  
  ‘О! Черт возьми! ’ сказал мистер Иствуд.
  
  Он встал и схватил Дейли Мейл. Вполне возможно, что кого-то убили таким образом, чтобы вдохновить потеющего автора. Но новости этим утром были в основном политические и зарубежные. Мистер Иствуд с отвращением отбросил газету.
  
  Затем, схватив со стола роман, он закрыл глаза и провел пальцем по одной из страниц. Таким образом, слово, указанное Судьбой, было ‘овца’. Немедленно, с поразительной яркостью, в мозгу мистера Иствуда развернулась целая история. Прекрасная девушка – любовник, убитая на войне, с помутившимся мозгом, пасет овец в шотландских горах – мистическая встреча с мертвым возлюбленным, финальный эффект овец и лунного света, как на картинке Академии с девушкой, лежащей мертвой на снегу, и двумя следами ног . . .
  
  Это была прекрасная история. Энтони вышел из своей концепции со вздохом и печальным покачиванием головой. Он слишком хорошо знал, что редактор– о котором идет речь, не хотел такого рода истории, какой бы красивой она ни была. История, которую он хотел и настоял на том, чтобы иметь (и, кстати, щедро заплатил за получение), была о таинственных темноволосых женщинах, получивших удар ножом в сердце, о молодом герое, которого несправедливо заподозрили, и о внезапном раскрытии тайны и возложении вины на наименее вероятного человека с помощью совершенно неадекватных улик – фактически, ‘ТАЙНА ВТОРОГО ОГУРЦА.’
  
  “Хотя, - размышлял Энтони, - десять к одному, что он изменит название и назовет его как-нибудь мерзко, например, "Самое отвратительное убийство”, даже не спросив меня!" О, будь проклят этот телефон.’
  
  Он сердито подошел к нему и снял трубку. Уже дважды за последний час его вызывали на это – один раз из-за неправильного номера, а другой раз из-за того, что его пригласила на ужин капризная светская дама, которую он люто ненавидел, но которая была слишком настойчива, чтобы победить.
  
  ‘ Алло! ’ прорычал он в трубку.
  
  Ему ответил женский голос, мягкий, ласкающий голос с легким иностранным акцентом.
  
  ‘Это ты, любимый?" - мягко спросило оно.
  
  ‘ Ну – э–э ... я не знаю, ’ осторожно сказал мистер Иствуд. ‘Кто говорит?’
  
  ‘Это я. Кармен. Послушай, возлюбленный. Меня преследуют – я в опасности – вы должны прийти немедленно. Сейчас речь идет о жизни или смерти.’
  
  ‘Прошу прощения’, - вежливо сказал мистер Иствуд. ‘ Боюсь, вы неправильно поняли...
  
  Она прервала его, прежде чем он смог закончить предложение.
  
  ‘Madre de Dios!Они приближаются. Если они узнают, чем я занимаюсь, они убьют меня. Не подведи меня. Приезжайте немедленно. Для меня это смерть, если ты не придешь. Ты знаешь, Кирк-стрит, 320. Слово "огурец" ... Тише ... ’
  
  Он услышал слабый щелчок, когда она повесила трубку на другом конце.
  
  ‘Будь я проклят", - сказал мистер Иствуд, очень удивленный.
  
  Он подошел к своей банке с табаком и аккуратно набил трубку.
  
  ‘Я полагаю, ’ размышлял он, ‘ что это был какой-то любопытный эффект моего подсознания. Она не могла сказать "огурец". Все это очень необычно. Она сказала "огурец" или нет?’
  
  Он нерешительно прошелся взад и вперед.
  
  Кирк-стрит‘ 320. Интересно, о чем все это? Она будет ожидать появления другого мужчины. Жаль, что я не мог объяснить. Кирк-стрит, 320. Слово "огурец" – о, невозможно, абсурдно – галлюцинация занятого мозга.’
  
  Он злобно взглянул на пишущую машинку.
  
  ‘Хотел бы я знать, что в тебе хорошего? Я смотрел на тебя все утро, и это принесло мне много пользы. Автор должен брать сюжет из жизни – из жизни, вы слышите? Я собираюсь купить одну прямо сейчас.’
  
  Он нахлобучил шляпу на голову, с любовью посмотрел на свою бесценную коллекцию старинных эмалей и вышел из квартиры.
  
  Кирк-стрит, как известно большинству лондонцев, длинная, извилистая улица, в основном застроенная антикварными магазинами, где всевозможные поддельные товары предлагаются по фантастическим ценам. Здесь также есть магазины старой латуни, стекла, пришедшие в упадок магазины подержанных вещей и торговцы подержанной одеждой.
  
  Номер 320 был посвящен продаже старинного стекла. Стеклянная посуда всех видов заполнила его до отказа. Энтони было необходимо двигаться осторожно, когда он продвигался по центральному проходу, по бокам которого стояли бокалы для вина, а над его головой раскачивались и мерцали люстры. В задней части магазина сидела очень пожилая леди. У нее были пышные усы, которым могли бы позавидовать многие студенты, и дерзкие манеры.
  
  Она посмотрела на Энтони и спросила: ‘Ну?’ - угрожающим тоном.
  
  Энтони был молодым человеком, которого легко вывести из равновесия. Он сразу же поинтересовался ценой на какие-то бокалы.
  
  ‘Сорок пять шиллингов за полдюжины’.
  
  ‘О, в самом деле", - сказал Энтони. ‘Довольно милые, не правда ли? Сколько стоят эти вещи?’
  
  ‘Они прекрасны, старина Уотерфорд. Отдаю вам эту пару за восемнадцать гиней.’
  
  Мистер Иствуд чувствовал, что сам создает себе проблемы. Еще минута, и он бы что-нибудь купил, загипнотизированный свирепым взглядом этой пожилой женщины. И все же он не мог заставить себя покинуть магазин.
  
  ‘А как насчет этого?" - спросил он и указал на люстру.
  
  ‘ Тридцать пять гиней.
  
  ‘Ах!’ - с сожалением сказал мистер Иствуд. ‘Это гораздо больше, чем я могу себе позволить’.
  
  ‘Чего вы хотите?" - спросила пожилая леди. ‘Что-нибудь в качестве свадебного подарка?’
  
  ‘Вот и все", - сказал Энтони, ухватившись за объяснение. ‘Но им очень трудно подойти’.
  
  ‘Ну что ж’, - сказала леди, вставая с решительным видом. ‘Хороший кусок старого стекла никому не помешает. У меня здесь есть пара старинных графинов, а еще есть симпатичный маленький набор для ликеров, как раз для невесты ...
  
  Следующие десять минут Энтони испытывал агонию. Леди крепко держала его в руках. Все мыслимые образцы искусства стеклодува были выставлены напоказ перед его глазами. Он пришел в отчаяние.
  
  ‘Прекрасно, прекрасно", - воскликнул он небрежным тоном, ставя на стол большой кубок, который привлек его внимание. Затем поспешно выпалила: ‘Послушайте, вы здесь разговариваете по телефону?’
  
  ‘Нет, мы не такие. На почте, как раз напротив, есть телефонное отделение. Итак, что вы скажете о кубке – или об этих прекрасных старых барабанщиках?’
  
  Не будучи женщиной, Энтони был совершенно неискушен в изящном искусстве выходить из магазина, ничего не купив.
  
  ‘Я бы лучше заказал ликерный набор", - мрачно сказал он.
  
  Это казалось мелочью. Он был в ужасе от того, что на него упала люстра.
  
  С горечью в сердце он заплатил за свою покупку. И затем, когда пожилая леди заворачивала посылку, мужество внезапно вернулось к нему. В конце концов, она сочла бы его всего лишь эксцентричным, и, в любом случае, какая, черт возьми, разница, что она думала?
  
  ‘ Огурец, ’ сказал он четко и твердо.
  
  Старая карга внезапно прервала свои упаковочные операции.
  
  ‘А? Что ты сказал?’
  
  ‘ Ничего, ’ вызывающе солгал Энтони.
  
  ‘О! Я думал, ты сказал "огурец".’
  
  ‘Так я и сделал", - вызывающе сказал Энтони.
  
  ‘Что ж", - сказала пожилая леди. ‘Почему ты никогда не говорил этого раньше? Трачу свое время. Через вон ту дверь и наверх. Она ждет тебя.’
  
  Словно во сне, Энтони прошел через указанную дверь и поднялся по какой-то чрезвычайно грязной лестнице. Наверху была приоткрыта дверь, за которой виднелась крошечная гостиная.
  
  На стуле, не сводя глаз с двери, с выражением нетерпеливого ожидания на лице, сидела девушка.
  
  Какая девушка! У нее действительно была бледность цвета слоновой кости, о которой так часто писал Энтони. И ее глаза! Какие глаза! Она не была англичанкой, это было видно с первого взгляда. В ней было что-то иностранное, экзотическое, что проявлялось даже в дорогой простоте ее наряда.
  
  Энтони остановился в дверях, несколько смущенный. Казалось, настал момент объяснений. Но с криком восторга девушка поднялась и бросилась в его объятия.
  
  ‘Ты пришел", - воскликнула она. ‘Ты пришел. О, хвала святым и Святой Мадонне.’
  
  Энтони, никогда не упускавший возможности, горячо вторил ей. Наконец она отстранилась и посмотрела ему в лицо с очаровательной застенчивостью.
  
  ‘Я никогда не должна была узнать тебя", - заявила она. ‘Действительно, я не должен’.
  
  ‘ А ты бы не стал? ’ слабо спросил Энтони.
  
  ‘Нет, даже твои глаза кажутся другими – и ты в десять раз красивее, чем я когда-либо думал, что ты будешь’.
  
  ‘Правда ли это?’
  
  Про себя Энтони говорил: ‘Сохраняй спокойствие, мой мальчик, сохраняй спокойствие. Ситуация развивается очень красиво, но не теряйте голову.’
  
  ‘Я могу поцеловать тебя еще раз, да?’
  
  ‘Конечно, ты можешь", - искренне сказал Энтони. ‘Так часто, как ты захочешь’.
  
  Была очень приятная интерлюдия.
  
  ‘Интересно, кто я, черт возьми, такой?" - подумал Энтони. ‘Я молю бога, чтобы настоящий парень не объявился. Какая она идеальная душечка.’
  
  Внезапно девушка отстранилась от него, и мгновенный ужас отразился на ее лице.
  
  ‘За вами здесь не следили?’
  
  ‘Господи, нет’.
  
  ‘Ах, но они очень хитрые. Ты не знаешь их так хорошо, как я. Борис, он дьявол.’
  
  ‘Я скоро устрою тебе Бориса’.
  
  ‘Ты лев – да, но лев. Что касается их, они канальи – все они. Слушай, у меня это есть!Они бы убили меня, если бы знали. Я испугалась – я не знала, что делать, а потом я подумала о тебе... Тише, что это было?’
  
  Это был звук в магазине внизу. Жестом велев ему оставаться на месте, она на цыпочках вышла на лестницу. Она вернулась с белым лицом и вытаращенными глазами.
  
  ‘Madre de Dios!Это полиция. Они поднимаются сюда. У тебя есть нож? Револьвер? Которая?’
  
  ‘Моя дорогая девочка, ты же не ожидаешь, что я всерьез убью полицейского?’
  
  ‘О, но ты сумасшедший – сумасшедший! Они заберут тебя и будут вешать за шею, пока ты не умрешь.’
  
  "Они что?" - спросил мистер Иствуд, и очень неприятное чувство пробежало вверх и вниз по его позвоночнику.
  
  На лестнице послышались шаги.
  
  ‘Вот они идут", - прошептала девушка. ‘Отрицай все. Это единственная надежда.’
  
  "Это достаточно просто", - вполголоса признал мистер Иствуд.
  
  Через минуту в комнату вошли двое мужчин. Они были в штатском, но у них была официальная осанка, которая говорила о долгой подготовке. Тот, что поменьше ростом, маленький темноволосый мужчина со спокойными серыми глазами, был представителем.
  
  ‘Я арестовываю вас, Конрад Флекман, ’ сказал он, ‘ за убийство Анны Розенбург. Все, что вы скажете, будет использовано в качестве доказательства против вас. Вот мой ордер, и вы хорошо сделаете, если придете тихо.’
  
  С губ девушки сорвался полузадушенный крик. Энтони выступил вперед со сдержанной улыбкой.
  
  ‘Вы совершаете ошибку, офицер", - вежливо сказал он. ‘Меня зовут Энтони Иствуд’.
  
  На двух детективов, казалось, его заявление совершенно не произвело впечатления.
  
  ‘Мы посмотрим на это позже", - сказал один из них, тот, который раньше ничего не говорил. ‘Тем временем, ты пойдешь с нами’.
  
  ‘Конрад", - причитала девушка. ‘Конрад, не дай им забрать тебя’.
  
  Энтони посмотрел на детективов.
  
  ‘Я уверен, вы позволите мне попрощаться с этой юной леди?’
  
  С большим чувством приличия, чем он ожидал, двое мужчин направились к двери. Энтони отвел девушку в угол у окна и что-то быстро сказал ей вполголоса.
  
  ‘Послушай меня. То, что я сказал, было правдой. Я не Конрад Флекман. Когда вы позвонили этим утром, они, должно быть, дали вам неправильный номер. Меня зовут Энтони Иствуд. Я пришел в ответ на ваше обращение, потому что ... Ну, я пришел.’
  
  Она недоверчиво уставилась на него.
  
  - Вы не Конрад Флекман? - спросил я.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘О!’ - воскликнула она с глубоким акцентом страдания. ‘И я поцеловал тебя!’
  
  ‘Все в порядке", - заверил ее мистер Иствуд. ‘Ранние христиане практиковали подобные вещи. Очень разумная. Теперь послушайте, я разберусь с этими людьми. Я скоро докажу свою личность. Тем временем, они не будут тебя беспокоить, и ты можешь предупредить своего драгоценного Конрада. После этого–’
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  ‘Ну, только это. Мой номер телефона – Северо-западный 1743 - и смотри, чтобы тебе не дали неправильный.’
  
  Она одарила его чарующим взглядом, наполовину со слезами, наполовину с улыбкой.
  
  ‘Я не забуду – действительно, я не забуду’.
  
  ‘Тогда все в порядке. До свидания. Я говорю–’
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  ‘Разговор о ранних христианах – еще раз не имеет значения, не так ли?’
  
  Она обвила руками его шею. Ее губы только что коснулись его губ. ‘Ты мне действительно нравишься – да, ты мне действительно нравишься. Ты будешь помнить об этом, что бы ни случилось, не так ли?’
  
  Энтони неохотно высвободился и подошел к своим похитителям.
  
  ‘Я готова пойти с тобой. Я полагаю, вы не хотите задерживать эту юную леди?’
  
  ‘Нет, сэр, все будет в порядке", - вежливо сказал маленький человечек.
  
  ‘Порядочные ребята, эти люди из Скотленд-Ярда", - подумал Энтони про себя, спускаясь вслед за ними по узкой лестнице.
  
  В магазине не было никаких признаков присутствия пожилой женщины, но Энтони уловил тяжелое дыхание у задней двери и догадался, что она стоит за ней, осторожно наблюдая за событиями.
  
  Оказавшись в полумраке Кирк-стрит, Энтони глубоко вздохнул и обратился к меньшему из двух мужчин.
  
  ‘Итак, инспектор– вы инспектор, я полагаю?’
  
  ‘Да, сэр. Детектив-инспектор Верралл. Это детектив-сержант Картер.’
  
  ‘Что ж, инспектор Верралл, пришло время говорить разумно - и прислушиваться к этому тоже. Я не Конрад, как-там-его-там. Меня зовут Энтони Иствуд, как я уже говорил вам, и я писатель по профессии. Если вы пройдете со мной в мою квартиру, я думаю, что смогу сообщить вам, кто я такой.’
  
  Что-то в будничной манере Энтони говорить, казалось, произвело впечатление на детективов. Впервые на лице Верралла промелькнуло выражение сомнения.
  
  Картера, по-видимому, было труднее убедить.
  
  ‘Осмелюсь сказать", - усмехнулся он. ‘Но ты, конечно, помнишь, что юная леди называла тебя “Конрад”’.
  
  ‘Ах! это другой вопрос. Я не против признаться вам обоим, что по – э–э ... своим собственным причинам я выдавал себя перед этой леди за человека по имени Конрад. Личное дело, вы понимаете.’
  
  ‘Правдоподобная история, не так ли?" - заметил Картер. ‘Нет, сэр, вы пойдете с нами. Поймай это такси, Джо.’
  
  Проезжавшее мимо такси было остановлено, и трое мужчин сели внутрь. Энтони предпринял последнюю попытку, обращаясь к Верроллу, как к тому, кого легче убедить из них двоих.
  
  "Послушайте, мой дорогой инспектор, что плохого вам может принести, если вы зайдете ко мне домой и убедитесь, правду ли я говорю?" Вы можете взять такси, если хотите – есть щедрое предложение! В любом случае это не будет иметь значения в течение пяти минут.’
  
  Верралл испытующе посмотрел на него.
  
  ‘Я сделаю это’, - внезапно сказал он. ‘Как это ни странно, я верю, что ты говоришь правду. Мы не хотим выставлять себя дураками в участке, арестовав не того человека. Какой адрес?’
  
  ‘Сорок восемь бранденбургских особняков’.
  
  Верралл высунулся и прокричал адрес водителю такси. Все трое сидели молча, пока не прибыли к месту назначения, когда Картер выскочил из машины, и Верралл жестом пригласил Энтони следовать за ним.
  
  ‘Не нужно никаких неприятностей", - объяснил он, когда тоже спустился. ‘Мы пойдем по-дружески, как будто мистер Иствуд привел домой пару приятелей’.
  
  Энтони был чрезвычайно благодарен за предложение, и его мнение об Отделе уголовных расследований росло с каждой минутой.
  
  В коридоре им посчастливилось встретить Роджерса, швейцара. Энтони остановился.
  
  ‘Ах! Добрый вечер, Роджерс, ’ небрежно заметил он.
  
  ‘Добрый вечер, мистер Иствуд", - почтительно ответил портье.
  
  Он был привязан к Энтони, который подавал пример щедрости, которому не всегда следовали его соседи.
  
  Энтони остановился, поставив ногу на нижнюю ступеньку лестницы.
  
  ‘Кстати, Роджерс’, - сказал он небрежно. ‘Как долго я здесь живу? У меня как раз была небольшая дискуссия по этому поводу с моими друзьями.’
  
  ‘Дайте-ка подумать, сэр, должно быть, это продолжается уже почти четыре года’.
  
  "Именно так я и думал’.
  
  Энтони бросил торжествующий взгляд на двух детективов. Картер хмыкнул, но Верралл широко улыбался.
  
  ‘Хорошо, но недостаточно хорошо, сэр", - заметил он. ‘Не подняться ли нам наверх?’
  
  Энтони открыл дверь квартиры своим ключом. Он был рад вспомнить, что Симарк, его человек, отсутствовал. Чем меньше свидетелей этой катастрофы, тем лучше.
  
  Пишущая машинка была там, где он ее оставил. Картер подошел к столу и прочитал заголовок на газете.
  
  ‘ТАЙНА ВТОРОГО ОГУРЦА’
  
  объявил он мрачным голосом.
  
  ‘Моя история’, - беспечно объяснил Энтони.
  
  ‘Это еще один хороший момент, сэр", - сказал Верралл, кивая головой, его глаза мерцали. ‘Кстати, сэр, о чем это было? В чем заключалась тайна второго огурца?’
  
  ‘А, вот вы и поймали меня", - сказал Энтони. ‘Это тот второй огурец, который был причиной всех этих неприятностей’.
  
  Картер пристально смотрел на него. Внезапно он покачал головой и многозначительно постучал себя по лбу.
  
  ‘Прелестный, бедный юноша’, - пробормотал он еле слышно в сторону.
  
  ‘ Итак, джентльмены, ’ отрывисто произнес мистер Иствуд. ‘К делу. Здесь письма, адресованные мне, моя банковская книжка, сообщения от редакторов. Чего ты еще хочешь?’
  
  Верралл просмотрел бумаги, которые Энтони сунул ему.
  
  ‘Говоря за себя, сэр, ’ сказал он почтительно, ‘ я больше ничего не хочу. Я совершенно убежден. Но я не могу взять на себя ответственность за твое освобождение. Видите ли, хотя кажется несомненным, что вы проживаете здесь как мистер Иствуд в течение нескольких лет, все же возможно, что Конрад Флекман и Энтони Иствуд - одно и то же лицо. Я должен произвести тщательный обыск квартиры, взять у вас отпечатки пальцев и позвонить в управление.’
  
  ‘Это кажется всеобъемлющей программой", - заметил Энтони. ‘Я могу заверить вас, что вы всегда рады любым моим преступным секретам, до которых только сможете дотянуться’.
  
  Инспектор усмехнулся. Для детектива он был исключительно человечным человеком.
  
  ‘Не пройдете ли вы с Картером в маленькую дальнюю комнату, сэр, пока я буду занят?’
  
  ‘Хорошо", - неохотно согласился Энтони. "Я полагаю, что по-другому и быть не могло, не так ли?’
  
  ‘Что это значит?"
  
  ‘ Чтобы мы с тобой и пара стаканчиков виски и содовой заняли дальнюю комнату, пока наш друг, сержант, проведет тщательный обыск.’
  
  ‘Если вы предпочитаете это, сэр?’
  
  ‘Я действительно предпочитаю это’.
  
  Они оставили Картера исследовать содержимое стола с деловитой сноровкой. Выходя из комнаты, они услышали, как он снял телефонную трубку и позвонил в Скотленд-Ярд.
  
  ‘Это не так уж плохо", - сказал Энтони, усаживаясь с бокалом виски с содовой рядом с ним, после того как он гостеприимно позаботился о нуждах инспектора Верролла. ‘Может, мне сначала выпить, просто чтобы показать вам, что виски не отравлено?’
  
  Инспектор улыбнулся.
  
  ‘Все это очень необычно", - заметил он. ‘Но мы кое-что знаем в нашей профессии. Я с самого начала поняла, что мы совершили ошибку. Но, конечно, нужно было соблюдать все обычные формы. Вы не можете избежать бюрократической волокиты, не так ли, сэр?’
  
  ‘Полагаю, что нет", - с сожалением сказал Энтони. ‘Однако сержант, похоже, пока не очень дружит, не так ли?’
  
  ‘Ах, он прекрасный человек, детектив-сержант Картер. Тебе было бы нелегко что-то на него свалить.’
  
  ‘Я это заметил", - сказал Энтони.
  
  ‘Кстати, инспектор, ’ добавил он, - есть ли какие-либо возражения против того, чтобы я услышал кое-что о себе?’
  
  ‘В каком смысле, сэр?’
  
  ‘Ну же, разве ты не понимаешь, что меня снедает любопытство? Кем была Анна Розенбург и почему я ее убил?’
  
  ‘Вы прочтете все об этом завтра в газетах, сэр’.
  
  ‘Завтра я могу быть самим собой со вчерашними десятью тысячами лет", - процитировал Энтони. ‘Я действительно думаю, что вы могли бы удовлетворить мое совершенно законное любопытство, инспектор. Отбрось свою официальную сдержанность и расскажи мне все.’
  
  ‘Это совершенно необычно, сэр’.
  
  ‘Мой дорогой инспектор, когда мы становимся такими близкими друзьями?’
  
  ‘Ну, сэр, Анна Розенбург была немецко-еврейкой, которая жила в Хэмпстеде. Не имея видимых средств к существованию, она с каждым годом становилась все богаче и богаче.’
  
  ‘Я - полная противоположность’, - прокомментировал Энтони. "У меня есть видимые средства к существованию, и я с каждым годом становлюсь все беднее и беднее. Возможно, мне было бы лучше, если бы я жила в Хэмпстеде. Я всегда слышала, что Хэмпстед очень бодрит.’
  
  ‘ Одно время, - продолжал Верралл, - она торговала подержанной одеждой ...
  
  ‘ Это все объясняет, ’ перебил Энтони. ‘Я помню, как продавал свою форму после войны – не хаки, а что-то другое. Вся квартира была завалена красными брюками и золотыми кружевами, разложенными наилучшим образом. Толстый мужчина в клетчатом костюме прибыл на "Роллс-ройсе" с фактотумом в комплекте с сумкой. Он предложил один фунт десять центов за лот. В конце концов, я бросил туда охотничью куртку и очки Zeiss, чтобы получить два фунта, по данному сигналу фактотум открыл сумку и переложил товары внутрь, а толстяк протянул мне десятифунтовую банкноту и попросил сдачу.’
  
  ‘Около десяти лет назад, ’ продолжал инспектор, - в Лондоне находилось несколько испанских политических беженцев, среди них некий дон Фернандо Феррарес со своей молодой женой и ребенком. Они были очень бедны, а жена была больна. Анна Розенбург посетила место, где они остановились, и спросила, есть ли у них что-нибудь на продажу. Дона Фернандо не было дома, и его жена решила расстаться с чудесной испанской шалью, вышитой изумительным образом, которая была одним из последних подарков ее мужа ей перед отлетом из Испании. Когда дон Фернандо вернулся, он пришел в страшную ярость, услышав шаль была продана, и она тщетно пыталась вернуть ее. Когда ему наконец удалось найти женщину, торговавшую подержанной одеждой, о которой шла речь, она заявила, что перепродала шаль женщине, имени которой она не знала. Дон Фернандо был в отчаянии. Два месяца спустя он был зарезан на улице и скончался в результате полученных ран. С того времени Анна Розенбург казалась подозрительно богатой. За последующие десять лет ее дом был ограблен не менее восьми раз. Четыре попытки были сорваны, и ничего не было взято, в остальных четырех случаях среди добычи была какая-то вышитая шаль.’
  
  Инспектор сделал паузу, а затем продолжил, повинуясь настойчивому жесту Энтони.
  
  ‘Неделю назад Кармен Феррарес, юная дочь дона Фернандо, прибыла в эту страну из монастыря во Франции. Ее первым действием было разыскать Анну Розенбург в Хэмпстеде. Сообщается, что там у нее произошла жестокая сцена со старухой, и ее слова при уходе были подслушаны одним из слуг.
  
  “Это все еще у тебя”, - воскликнула она. “Все эти годы ты богател на этом, но я торжественно заявляю тебе, что в конце концов это принесет тебе неудачу. У тебя нет на это морального права, и настанет день, когда ты пожалеешь, что никогда не видела Шаль тысячи цветов ”.
  
  ‘Через три дня после этого Кармен Феррарес таинственным образом исчезла из отеля, где она остановилась. В ее комнате были найдены имя и адрес – имя Конрада Флекмана, а также записка от мужчины, представившегося антикварным дилером, в которой спрашивалось, не желает ли она расстаться с некой вышитой шалью, которая, как он полагал, находилась у нее. Адрес, указанный в записке, был ложным.
  
  ‘Очевидно, что шаль является центром всей тайны. Вчера утром Конрад Флекман навестил Анну Розенбург. Она провела с ним взаперти час или больше, а когда он ушел, ей пришлось лечь спать, настолько бледной и потрясенной она была после интервью. Но она распорядилась, чтобы, если он снова придет к ней, его всегда впускали. Прошлой ночью она встала и вышла около девяти часов и не вернулась. Она была найдена этим утром в доме, занимаемом Конрадом Флекманом, с ножевым ранением в сердце. На полу рядом с ней было – что вы думаете?’
  
  ‘ Шаль? ’ выдохнул Энтони. ‘Шаль из тысячи цветов’.
  
  ‘Нечто гораздо более ужасное, чем это. Что–то, что объяснило всю загадочную историю с шалью и прояснило ее скрытую ценность ... Простите, я полагаю, это главная ...
  
  В дверь действительно позвонили. Энтони, как мог, сдерживал свое нетерпение и ждал возвращения инспектора. Теперь он был вполне спокоен за свое собственное положение. Как только они снимут отпечатки пальцев, они поймут свою ошибку.
  
  И тогда, возможно, позвонила бы Кармен...
  
  Шаль из тысячи цветов! Какая странная история – как раз такая история, которая создает подходящее окружение для изысканной темноволосой красоты девушки.
  
  Кармен Феррарес . . .
  
  Он резко оторвал себя от мечтаний наяву. Что за время было с этим инспектором. Он встал и открыл дверь. В квартире было странно тихо. Могли ли они уйти? Конечно, не без слов ему.
  
  Он вышел в соседнюю комнату. Она была пуста – как и гостиная. Странно пусто! У нее был совершенно растрепанный вид. Святые небеса! Его эмали – серебро!
  
  Он дико метался по квартире. Везде была одна и та же история. Место было оголено. Каждая ценная вещь, а у Энтони был очень хороший вкус коллекционера в отношении мелочей, была похищена.
  
  Энтони со стоном опустился на стул, обхватив голову руками. Его разбудил звонок в парадную дверь. Он открыл его, чтобы противостоять Роджерсу.
  
  ‘Прошу прощения, сэр", - сказал Роджерс. ‘Но джентльменам показалось, что вы, возможно, чего-то хотите’.
  
  ‘Джентльмены?’
  
  ‘Эти двое ваших друзей, сэр. Я помогала им с упаковкой, как могла. К счастью, у меня в подвале оказались эти два хороших чемодана.’ Его взгляд опустился в пол. ‘Я разгреб солому, как мог, сэр’.
  
  ‘ Ты упаковал вещи сюда? ’ простонал Энтони. ‘Да, сэр. Разве это не было вашим желанием, сэр? Это высокий джентльмен сказал мне сделать это, сэр, и, видя, что вы были заняты разговором с другим джентльменом в маленькой дальней комнате, я не хотел вас беспокоить.’
  
  ‘Я не с ним разговаривал", - сказал Энтони. ‘Он разговаривал со мной – будь он проклят’.
  
  Роджерс кашлянул.
  
  ‘ Уверен, я очень сожалею о возникшей необходимости, сэр, ’ пробормотал он. ‘Необходимость?’
  
  ‘О расставании с вашими маленькими сокровищами, сэр’.
  
  ‘А? О, да. Ha, ha!’ Он невесело усмехнулся. ‘Я полагаю, они уже уехали. Эти – эти мои друзья, я имею в виду?’
  
  ‘О, да, сэр, некоторое время назад. Я погрузила чемоданы в такси, и высокий джентльмен снова поднялся наверх, а потом они оба сбежали вниз и сразу уехали ... Простите, сэр, но что-то не так, сэр?’
  
  Роджерс вполне мог бы спросить. Глухой стон, который издал Энтони, вызвал бы подозрения где угодно.
  
  ‘Все неправильно, спасибо тебе, Роджерс. Но я ясно вижу, что вы ни в чем не виноваты. Оставьте меня, я бы поговорил немного со своим телефоном.’
  
  Пять минут спустя я увидел, как Энтони вливает свою историю в уши инспектору Драйверу, который сидел напротив него с блокнотом в руке. Несимпатичный человек, инспектор Драйвер, и совсем не похожий (размышлял Энтони) на настоящего инспектора! На самом деле, это явно театрально. Еще один яркий пример превосходства искусства над природой.
  
  Энтони подошел к концу своего рассказа. Инспектор закрыл свой блокнот.
  
  ‘ Ну? ’ с тревогой спросил Энтони.
  
  ‘Ясно, как божий день", - сказал инспектор. ‘Это банда Паттерсона. Они проделали много умной работы в последнее время. Большой светловолосый мужчина, маленький смуглый мужчина и девушка.’
  
  ‘ Та девушка? - спросил я.
  
  ‘Да, темноволосый и очень симпатичный. Обычно действует как приманка.’
  
  ‘ Испанская девушка? - спросил я.
  
  ‘Она могла бы называть себя так. Она родилась в Хэмпстеде.’
  
  - Я сказал, что это было бодрящее место, ’ пробормотал Энтони.
  
  ‘Да, это достаточно ясно", ’ сказал инспектор, вставая, чтобы уйти. ‘Она дозвонилась до тебя по телефону и рассказала историю – она догадалась, что с тобой все в порядке. Затем она идет к старой матушке Гибсон, которая не прочь взять чаевые за пользование ее комнатой для них, поскольку считает неловким встречаться на публике – любовники, вы понимаете, ничего криминального. Если ты на это клюнешь, они вернут тебя сюда, и пока один из них рассказывает тебе сказку, другому сходит с рук добыча. Все верно, это Паттерсоны – просто их прикосновение.’
  
  ‘ А мои вещи? ’ с тревогой спросил Энтони.
  
  ‘Мы сделаем все, что в наших силах, сэр. Но Паттерсоны на редкость проницательны.’
  
  ‘Похоже на то’, - с горечью сказал Энтони.
  
  Инспектор удалился, и едва он ушел, как раздался звонок в дверь. Энтони открыл его. Там стоял маленький мальчик, держа в руках сверток.
  
  ‘Вам посылка, сэр’.
  
  Энтони воспринял это с некоторым удивлением. Он не ожидал никакой посылки. Вернувшись с ним в гостиную, он перерезал бечевку.
  
  Это был набор для приготовления ликера!
  
  ‘Черт!’ - сказал Энтони.
  
  Затем он заметил, что на дне одного из бокалов была крошечная искусственная роза. Его мысли вернулись в верхнюю комнату на Кирк-стрит.
  
  ‘Ты мне действительно нравишься – да, ты мне действительно нравишься. Ты будешь помнить об этом, что бы ни случилось, не так ли?’
  
  Это было то, что она сказала. Что бы ни случилось ... Она имела в виду –
  
  Энтони сурово взял себя в руки.
  
  ‘Так не пойдет", - увещевал он себя.
  
  Его взгляд упал на пишущую машинку, и он сел с решительным выражением лица.
  
  ТАЙНА ВТОРОГО ОГУРЦА
  
  Его лицо снова стало мечтательным. Шаль из тысячи цветов. Что это было, что было найдено на полу рядом с мертвым телом? Ужасная вещь, которая объяснила всю тайну?
  
  Разумеется, ничего, поскольку это была всего лишь выдуманная история, чтобы привлечь его внимание, и рассказчица использовала старый трюк из "Тысячи и одной ночи" - прерваться на самом интересном месте. Но разве не могло быть какой-нибудь ужасной вещи, которая объясняла бы всю эту тайну? не могли бы вы сейчас? Если бы кто-то задумался об этом?
  
  Энтони вырвал лист бумаги из своей пишущей машинки и заменил его другим. Он напечатал заголовок:
  
  ТАЙНА ИСПАНСКОЙ ШАЛИ
  
  Минуту или две он молча рассматривал его.
  
  Затем он начал быстро печатать. . .
  
  
  
  
  Глава 8
  Коттедж Филомеллы
  
  ‘"Коттедж Филомел" был впервые опубликован в журнале "Гранд" в ноябре 1924 года.
  
  ‘Прощай, дорогая.’
  
  ‘Прощай, милая’.
  
  Аликс Мартин стояла, прислонившись к маленькой деревенской калитке, и смотрела вслед удаляющейся фигуре своего мужа, который шел по дороге в направлении деревни.
  
  Вскоре он завернул за поворот и пропал из виду, но Аликс все еще оставалась в той же позе, рассеянно приглаживая прядь густых каштановых волос, упавшую ей на лицо, ее глаза были далекими и мечтательными.
  
  Аликс Мартин не была ни красивой, ни даже, строго говоря, хорошенькой. Но ее лицо, лицо женщины уже не первой молодости, было просветленным и смягченным до такой степени, что ее бывшие коллеги из прежних офисных дней вряд ли узнали бы ее. Мисс Алекс Кинг была подтянутой деловой молодой женщиной, деловитой, с немного резкими манерами, явно способной и деловитой.
  
  Аликс окончила тяжелую школу. В течение пятнадцати лет, с восемнадцати до тридцати трех, она обеспечивала себя (и в течение семи лет из них мать-инвалид) работой машинистки-стенографистки. Это была борьба за существование, которая ожесточила мягкие черты ее девичьего лица.
  
  Правда, у них был роман – в некотором роде – с Диком Виндифордом, коллегой-клерком. Будучи женщиной в глубине души, Аликс всегда знала, хотя, казалось, и не догадывалась, что ему небезразлична. Внешне они были друзьями, не более того. На свою мизерную зарплату Дику с трудом удавалось обеспечивать школьное образование младшего брата. В данный момент он не мог думать о браке.
  
  И вдруг избавление от ежедневного труда пришло к девушке самым неожиданным образом. Умерла дальняя родственница, оставив Аликс свои деньги – несколько тысяч фунтов, достаточно, чтобы приносить пару сотен в год. Для Аликс это была свобода, жизнь, независимость. Теперь ей и Дику больше не нужно ждать.
  
  Но Дик отреагировал неожиданно. Он никогда прямо не говорил о своей любви к Аликс; теперь он казался менее склонным делать это, чем когда-либо. Он избегал ее, стал угрюмым и мрачным. Аликс быстро осознала правду. Она стала женщиной со средствами. Деликатность и гордость мешали Дику просить ее стать его женой.
  
  Он нравился ей от этого ничуть не хуже, и она действительно раздумывала, не сделать ли ей самой первый шаг, когда на нее во второй раз обрушилась неожиданность.
  
  Она встретила Джеральда Мартина в доме друга. Он страстно влюбился в нее, и через неделю они были помолвлены. Аликс, которая всегда считала себя ‘не из тех, кто влюбляется’, была буквально сбита с ног.
  
  Сама того не желая, она нашла способ возбудить своего бывшего любовника. Дик Уиндифорд пришел к ней, заикаясь от ярости.
  
  ‘Этот человек для тебя совершенно незнакомый! Ты ничего о нем не знаешь!’
  
  ‘Я знаю, что люблю его’.
  
  ‘Как ты можешь знать – через неделю?’
  
  ‘Не каждому требуется одиннадцать лет, чтобы понять, что он влюблен в девушку’, - сердито воскликнула Аликс.
  
  Его лицо побелело.
  
  ‘Я заботился о тебе с тех пор, как встретил тебя. Я думал, что тебе тоже не все равно.’
  
  Аликс была правдива.
  
  ‘Я тоже так подумала", - призналась она. ‘Но это было потому, что я не знала, что такое любовь’.
  
  Затем Дик снова разразился гневом. Молитвы, мольбы, даже угрозы – угрозы в адрес человека, который заменил его. Для Аликс было удивительно увидеть вулкан, который таился под сдержанной внешностью человека, которого, как она думала, она так хорошо знала.
  
  Ее мысли вернулись к тому интервью сейчас, этим солнечным утром, когда она прислонилась к калитке коттеджа. Она была замужем месяц и была идиллически счастлива. И все же, в момент кратковременного отсутствия мужа, который был для нее всем, оттенок беспокойства вторгся в ее совершенное счастье. И причиной этого беспокойства был Дик Уиндифорд.
  
  Три раза с момента замужества ей снился один и тот же сон. Обстановка была разной, но основные факты всегда были одними и теми же. Она увидела, что ее муж лежит мертвый, а Дик Уиндифорд стоит над ним, и она знала ясно и отчетливо, что это его рука нанесла смертельный удар.
  
  Но каким бы ужасным это ни было, было что-то еще более ужасное – ужасное, что было при пробуждении, потому что во сне это казалось совершенно естественным и неизбежным. Она, Аликс Мартин, была рада, что ее муж мертв; она протягивала убийце благодарные руки, иногда она благодарила его. Сон всегда заканчивался одинаково: она оказывалась в объятиях Дика Виндифорда.
  
  Она ничего не рассказала об этом сне своему мужу, но втайне это встревожило ее больше, чем ей хотелось признавать. Было ли это предупреждением – предостережением против Дика Виндифорда?
  
  Аликс была выведена из своих мыслей резким телефонным звонком из дома. Она вошла в коттедж и сняла трубку. Внезапно она покачнулась и оперлась рукой о стену.
  
  ‘Кто, вы сказали, говорил?’
  
  "Почему, Аликс, что не так с твоим голосом?" Я бы этого не знал. Это Дик.’
  
  ‘О!" - сказала Аликс. ‘О! Где–где ты?’
  
  "В объятиях путешественника" – это правильное название, не так ли? Или вы даже не знаете о существовании вашего деревенского паба? Я в отпуске – немного порыбачил здесь. Есть возражения против того, чтобы я заглянул к вам, двум хорошим людям, сегодня вечером после ужина?’
  
  ‘Нет", - резко сказала Аликс. ‘Ты не должен приходить’.
  
  Последовала пауза, а затем голос Дика, с едва заметным изменением в нем, заговорил снова.
  
  ‘ Прошу прощения, ’ официально сказал он. ‘Конечно, я не буду вас беспокоить –’
  
  Аликс поспешно вмешалась. Он, должно быть, считает ее поведение слишком необычным. Это было необыкновенно. У нее, должно быть, нервы на пределе.
  
  ‘Я только имела в виду, что мы были ... помолвлены сегодня вечером", – объяснила она, стараясь, чтобы ее голос звучал как можно естественнее. ‘Не могли бы вы – не могли бы вы прийти на ужин завтра вечером?’
  
  Но Дик, очевидно, заметил отсутствие сердечности в ее тоне.
  
  ‘ Большое спасибо, ’ сказал он тем же официальным тоном, ‘ но я могу уехать в любой момент. Зависит от того, появится мой приятель или нет. Прощай, Аликс. ’ Он помолчал, а затем поспешно добавил другим тоном: ‘ Удачи тебе, моя дорогая.
  
  Аликс повесила трубку с чувством облегчения.
  
  ‘Он не должен приходить сюда", - повторила она про себя. ‘Он не должен приходить сюда. О, какая же я дура! Представить себя в подобном состоянии. Тем не менее, я рад, что он не придет.’
  
  Она взяла со стола шляпу в деревенском стиле и снова вышла в сад, остановившись, чтобы взглянуть на название, вырезанное над крыльцом: Коттедж Филомель.
  
  ‘Не правда ли, очень причудливое имя?" - однажды сказала она Джеральду, прежде чем они поженились. Он рассмеялся.
  
  ‘Ах ты, маленький кокни", - сказал он ласково. ‘Я не верю, что вы когда-либо слышали соловья. Я рад, что вы этого не сделали. Соловьи должны петь только для влюбленных. Мы услышим их вместе летним вечером возле нашего собственного дома.’
  
  И при воспоминании о том, что они действительно слышали их, Аликс, стоя в дверях своего дома, счастливо покраснела.
  
  Именно Джеральд нашел коттедж "Филомела". Он пришел к Аликс, переполненный волнением. Он нашел для них самое подходящее место – уникальное – драгоценный камень – шанс всей жизни. И когда Аликс увидела это, она тоже была очарована. Это правда, что обстановка была довольно уединенной – они находились в двух милях от ближайшей деревни, – но сам коттедж был настолько изысканным со своим старомодным видом и солидным комфортом ванных комнат, системы горячего водоснабжения, электрического освещения и телефона, что она сразу же пала жертвой его очарования. И тут произошла заминка. Владелец, богатый человек, который сделал это своей прихотью, отказался сдавать его. Он бы только продавал.
  
  Джеральд Мартин, хотя и обладал хорошим доходом, не смог прикоснуться к своему капиталу. Он мог собрать самое большее тысячу фунтов. Владелец просил троих. Но Аликс, которая всем сердцем привязалась к этому месту, пришла на помощь. Ее собственный капитал был легко реализован, будучи в облигациях на предъявителя. Она внесла бы половину этой суммы на покупку дома. Так коттедж "Филомела" стал их собственным, и Аликс ни на минуту не пожалела о своем выборе. Это правда, что слуги не ценили уединения в сельской местности – на самом деле, в данный момент у них вообще никого не было – но Аликс, изголодавшейся по домашней жизни, очень нравилось готовить изысканные блюда и присматривать за домом.
  
  За садом, который был великолепно усажен цветами, ухаживал старик из деревни, который приходил два раза в неделю.
  
  Завернув за угол дома, Аликс с удивлением увидела, что старый садовник, о котором шла речь, хлопочет над цветочными клумбами. Она была удивлена, потому что его рабочими днями были понедельник и пятница, а сегодня была среда.
  
  ‘Почему, Джордж, что ты здесь делаешь?’ - спросила она, подходя к нему.
  
  Старик со смешком выпрямился, прикоснувшись к полям старой кепки.
  
  ‘Я думал, вы будете удивлены, мэм. Но это так. В пятницу у Сквайра намечается праздник, и я говорю себе, я говорю, что ни мистер Мартин, ни его добрая леди не сочтут за обиду, если я хоть раз приду в среду вместо пятницы.’
  
  ‘Все в порядке", - сказала Аликс. ‘Я надеюсь, вам понравится на празднике’.
  
  ‘Я полагаю", - просто сказал Джордж. ‘Это прекрасно - иметь возможность наесться досыта и все время знать, что платишь за это не ты. Сквайр Аллус устраивает настоящий чаепитие для своих жильцов. Тогда я тоже подумал, мэм, что я мог бы повидаться с вами до того, как вы уйдете, чтобы узнать ваши пожелания относительно границ. Я полагаю, вы понятия не имеете, когда вернетесь, мэм?’
  
  ‘Но я не собираюсь уходить’.
  
  Джордж вытаращил глаза.
  
  ‘Разве ты не собираешься завтра в Ланнон?’
  
  ‘Нет. Что натолкнуло тебя на такую идею в твоей голове?’
  
  Джордж дернул головой через плечо.
  
  ‘Вчера встретил Мэйстера в деревне. Он сказал мне, что вы оба уезжаете завтра в Ланнон, и было неясно, когда вы вернетесь снова.’
  
  ‘Ерунда", - сказала Аликс, смеясь. ‘Вы, должно быть, неправильно его поняли’. Тем не менее, она задавалась вопросом, что именно сказал Джеральд, что привело старика к такой странной ошибке. Собираешься в Лондон? Она никогда больше не хотела ехать в Лондон.
  
  ‘Я ненавижу Лондон", - сказала она внезапно и резко.
  
  ‘Ах!’ - безмятежно сказал Джордж. ‘Должно быть, меня как-то неправильно поняли, и все же он сказал это достаточно ясно, как мне показалось. Я рад, что вы остановились на этом. Я не одобряю всей этой болтовни, и я ничего не думаю о Ланноне. Мне никогда не нужно было туда ходить. Слишком много машин Moty – вот в чем проблема в наши дни. Как только у людей появляется машина moty, благословенно, если они могут оставаться неподвижными где угодно. У мистера Эймса, у которого раньше был этот дом, он был милым мирным джентльменом, пока не купил одну из этих вещей. Не прошло и месяца, как он выставил этот коттедж на продажу. Он тоже потратил на это кругленькую сумму, с кранами во всех спальнях, электрическим освещением и всем прочим. “Ты никогда не увидишь свои деньги обратно”, - говорю я ему. “Но, ” говорит он мне, “ я получу каждый пенни из двух тысяч фунтов за этот дом”. И, конечно же, он это сделал.’
  
  ‘Он получил три тысячи", - сказала Аликс, улыбаясь.
  
  ‘ Две тысячи, ’ повторил Джордж. ‘Сумма, которую он просил, обсуждалась в то время’.
  
  ‘На самом деле было три тысячи", - сказала Аликс.
  
  ‘Леди никогда не разбираются в цифрах", - сказал Джордж, не убежденный. ‘Вы же не скажете мне, что у мистера Эймса хватило наглости противостоять вам и громким голосом произнести "три тысячи наглых"?"
  
  ‘Он сказал это не мне, ’ сказала Аликс. ‘ он сказал это моему мужу’.
  
  Джордж снова наклонился к своей клумбе.
  
  ‘ Цена была две тысячи, ’ упрямо повторил он.
  
  Аликс не стала с ним спорить. Подойдя к одной из дальних клумб, она начала срывать охапку цветов.
  
  Направляясь со своим ароматным букетом к дому, Аликс заметила маленький темно-зеленый предмет, выглядывающий из-под листьев на одной из клумб. Она наклонилась и подняла его, узнав в нем карманный ежедневник своего мужа.
  
  Она открыла его, с некоторым удивлением просматривая записи. Почти с самого начала их супружеской жизни она поняла, что импульсивный и эмоциональный Джеральд обладал такими нехарактерными для него достоинствами, как аккуратность и методичность. Он был чрезвычайно требователен к пунктуальности в еде и всегда планировал свой день заранее с точностью расписания.
  
  Просматривая дневник, она с удивлением заметила запись от 14 мая: ‘Жениться на Аликс Сент-Питер в 2.30’.
  
  ‘Большая глупышка", - пробормотала Аликс себе под нос, переворачивая страницы. Внезапно она остановилась.
  
  ‘Среда, 18 июня” – да ведь это же сегодня.’
  
  В графе "Тот день" аккуратным почерком Джеральда было написано: "9 часов вечера", и больше ничего. Что Джеральд планировал делать в 9 вечера? - поинтересовалась Аликс. Она улыбнулась про себя, осознав, что если бы это была история, подобная тем, которые она так часто читала, дневник, несомненно, предоставил бы ей какое-нибудь сенсационное откровение. В нем наверняка было бы имя другой женщины. Она лениво пролистала последние страницы. Там были даты, встречи, загадочные упоминания о деловых сделках, но только одно женское имя – ее собственное.
  
  И все же, когда она сунула книгу в карман и пошла с цветами к дому, ее охватило смутное беспокойство. Эти слова Дика Уиндифорда вспомнились ей почти так, как если бы он был рядом, повторяя их: ‘Этот человек для тебя совершенно незнакомый. Ты ничего о нем не знаешь.’
  
  Это было правдой. Что она знала о нем? В конце концов, Джеральду было сорок. За сорок лет в его жизни, должно быть, были женщины...
  
  Аликс нетерпеливо встряхнулась. Она не должна поддаваться этим мыслям. У нее было гораздо больше неотложных забот, с которыми нужно было иметь дело. Должна ли она, или не должна, сказать своему мужу, что ей звонил Дик Уиндифорд?
  
  Можно было предположить, что Джеральд, возможно, уже сталкивался с ним в деревне. Но в таком случае он обязательно упомянул бы об этом ей сразу же по возвращении, и дело было бы передано из ее рук. Иначе – что? Аликс чувствовала отчетливое желание ничего не говорить об этом.
  
  Если бы она рассказала ему, он наверняка предложил бы пригласить Дика Уиндифорда в коттедж Филомел. Тогда ей пришлось бы объяснить, что Дик предложил себя, и что она придумала предлог, чтобы помешать его приходу. И когда он спросил ее, почему она так поступила, что она могла сказать? Рассказать ему свой сон? Но он бы только посмеялся – или, что еще хуже, увидел, что она придает этому значение, которого он не придавал.
  
  В конце концов, довольно пристыженная, Аликс решила ничего не говорить. Это был первый секрет, который она когда-либо скрывала от своего мужа, и от сознания этого ей стало не по себе.
  
  Когда незадолго до обеда она услышала, что Джеральд возвращается из деревни, она поспешила на кухню и притворилась, что занята приготовлением пищи, чтобы скрыть свое замешательство.
  
  Сразу стало ясно, что Джеральд ничего не видел о Дике Уинди-Форде. Аликс почувствовала одновременно облегчение и смущение. Теперь она определенно придерживалась политики сокрытия.
  
  Только после их простого ужина, когда они сидели в гостиной с дубовой скамьей и открытыми окнами, впуская сладкий ночной воздух, напоенный ароматом лиловых и белых овощей, Аликс вспомнила о карманном дневнике.
  
  ‘Вот то, чем ты поливал цветы", - сказала она и бросила это ему на колени.
  
  ‘Я уронил это на бордюр, не так ли?’
  
  ‘Да, теперь я знаю все твои секреты’.
  
  ‘Не виновен", - сказал Джеральд, качая головой.
  
  ‘ А как насчет вашего свидания в девять часов сегодня вечером? - спросил я.
  
  ‘О! это– ’ На мгновение он казался застигнутым врасплох, затем улыбнулся, как будто что-то его особенно позабавило. ‘Это свидание с очень милой девушкой, Аликс. У нее каштановые волосы и голубые глаза, и она очень похожа на тебя.’
  
  ‘ Я не понимаю, ’ сказала Аликс с притворной строгостью. ‘Ты уклоняешься от сути’.
  
  ‘Нет, я не такая. На самом деле, это напоминание о том, что сегодня вечером я собираюсь проявить несколько негативов, и я хочу, чтобы вы мне помогли.’
  
  Джеральд Мартин был фотографом-энтузиастом. У него была несколько старомодная камера, но с отличным объективом, и он проявлял свои собственные фотографии в маленьком подвале, который он оборудовал как фотолабораторию.
  
  ‘И это должно быть сделано ровно в девять часов", - поддразнила Аликс.
  
  Джеральд выглядел немного раздосадованным.
  
  ‘Моя дорогая девочка, ’ сказал он с оттенком раздражения в голосе, ‘ всегда нужно планировать что-то на определенное время. Тогда человек выполняет свою работу должным образом.’
  
  Минуту или две Аликс сидела молча, наблюдая за своим мужем, который курил, откинув назад темноволосую голову и выделяя четкие линии чисто выбритого лица на мрачном фоне. И внезапно, из какого-то неизвестного источника, на нее нахлынула волна паники, так что она закричала, прежде чем смогла остановить себя: ‘О, Джеральд, хотела бы я знать о тебе больше!’
  
  Ее муж повернул к ней изумленное лицо.
  
  ‘Но, моя дорогая Аликс, ты действительно знаешь обо мне все. Я рассказал вам о моем детстве в Нортумберленде, о моей жизни в Южной Африке и о последних десяти годах в Канаде, которые принесли мне успех.’
  
  ‘О! бизнес! ’ презрительно сказала Аликс.
  
  Джеральд внезапно рассмеялся.
  
  ‘Я знаю, что ты имеешь в виду – любовные похождения. Все вы, женщины, одинаковы. Тебя не интересует ничего, кроме личного.’
  
  Аликс почувствовала, как у нее пересохло в горле, и невнятно пробормотала: ‘Ну, но, должно быть, были – любовные связи. Я имею в виду – если бы я только знал ...
  
  На минуту или две снова воцарилось молчание. Джеральд Мартин хмурился, на его лице было выражение нерешительности. Когда он заговорил, это было серьезно, без следа его прежней подтрунивающей манеры.
  
  "Ты думаешь, это разумно, Аликс – это – дело палаты Синей Бороды?" В моей жизни были женщины; да, я этого не отрицаю. Вы бы мне не поверили, если бы я это отрицал. Но я могу честно поклясться вам, что ни одна из них ничего для меня не значила.’
  
  В его голосе звучала искренность, которая успокоила слушающую жену.
  
  ‘Довольна, Аликс?’ - спросил он с улыбкой. Затем он посмотрел на нее с оттенком любопытства.
  
  ‘Что навело вас на мысль об этих неприятных предметах именно этой ночью из всех ночей?’
  
  Аликс встала и начала беспокойно ходить по комнате.
  
  ‘О, я не знаю", - сказала она. ‘Я весь день нервничала’.
  
  ‘Это странно", - сказал Джеральд тихим голосом, как будто разговаривая сам с собой. ‘Это очень странно’.
  
  ‘Почему это так странно?’
  
  ‘О, моя дорогая девочка, не бросайся на меня так. Я только сказал, что это странно, потому что, как правило, ты такая милая и безмятежная.’
  
  Аликс заставила себя улыбнуться.
  
  ‘Все сговорилось, чтобы раздражать меня сегодня", - призналась она. ‘Даже старине Джорджу пришла в голову какая-то нелепая идея, что мы уезжаем в Лондон. Он сказал, что вы ему так сказали.’
  
  ‘ Где вы его видели? ’ резко спросил Джеральд.
  
  ‘Он вышел на работу сегодня вместо пятницы’.
  
  ‘Проклятый старый дурак", - сердито сказал Джеральд.
  
  Аликс удивленно уставилась на него. Лицо ее мужа исказилось от ярости. Она никогда не видела его таким сердитым. Видя ее изумление, Джеральд сделал усилие, чтобы взять себя в руки.
  
  "Ну, он и чертов старый дурак", - запротестовал он.
  
  ‘Что вы могли такого сказать, что заставило его так подумать?’
  
  ‘Я? Я никогда ничего не говорил. По крайней мере – о, да, я помню; я отпустила какую-то слабую шутку насчет того, что “утром уезжаю в Лондон”, и я полагаю, он воспринял это всерьез. Или же он не расслышал должным образом. Вы, конечно, его разубедили?’
  
  Он с тревогой ждал ее ответа.
  
  ‘Конечно, но он из тех стариков, которым, если однажды в голову придет идея... Ну, не так–то просто вытащить ее снова’.
  
  Затем она рассказала ему о том, как Джордж настаивал на сумме, запрошенной за коттедж.
  
  Джеральд помолчал минуту или две, затем медленно произнес:
  
  Эймс был готов взять две тысячи наличными, а оставшуюся тысячу заложить. Мне кажется, таково происхождение этой ошибки.’
  
  ‘ Весьма вероятно, ’ согласилась Аликс.
  
  Затем она посмотрела на часы и озорно указала на них пальцем.
  
  ‘Нам пора переходить к делу, Джеральд. Отставание от графика на пять минут.’
  
  На лице Джеральда Мартина появилась очень своеобразная улыбка.
  
  ‘Я передумал, ’ тихо сказал он. ‘ Я не буду сегодня фотографировать’.
  
  Женский ум - любопытная штука. Когда в ту среду вечером Аликс легла спать, ее разум был удовлетворен и спокоен. Ее мгновенно нахлынувшее счастье подтвердило себя, торжествуя, как и прежде.
  
  Но к вечеру следующего дня она поняла, что действуют какие-то неуловимые силы, подрывающие ее. Дик Уиндифорд больше не звонил, тем не менее она чувствовала, как она предполагала, его влияние на работе. Снова и снова ей вспоминались его слова: "Этот человек - совершенно незнакомый человек. Ты ничего о нем не знаешь.’ И вместе с ними пришло воспоминание о лице ее мужа, четко запечатлевшееся в ее мозгу, когда он сказал: ‘Ты думаешь, разумно, Аликс, это – дело Синей Бороды в палате?’ Почему он это сказал?
  
  В них было предупреждение – намек на угрозу. Это было так, как если бы он фактически сказал: ‘Тебе лучше не совать нос в мою жизнь, Аликс. Вы можете испытать неприятный шок, если вы это сделаете.’
  
  К утру пятницы Аликс убедила себя, что в жизни Джеральда была женщина – комната Синей Бороды, которую он усердно пытался скрыть от нее. Ее ревность, которая пробуждалась медленно, теперь стала необузданной.
  
  Была ли это женщина, с которой он собирался встретиться в тот вечер в 9 часов вечера? Была ли его история с фотографиями для развития лжи, придуманной под влиянием момента?
  
  Три дня назад она могла бы поклясться, что знала своего мужа насквозь. Теперь ей казалось, что он был незнакомцем, о котором она ничего не знала. Она вспомнила его беспричинный гнев против старого Джорджа, так не соответствующий его обычным добродушным манерам. Возможно, мелочь, но это показало ей, что она на самом деле не знала мужчину, который был ее мужем.
  
  В пятницу от the village требовалось несколько мелочей. Днем Аликс предложила, чтобы она сходила за ними, пока Джеральд останется в саду; но, к некоторому ее удивлению, он яростно воспротивился этому плану и настоял на том, чтобы пойти самому, пока она остается дома. Аликс была вынуждена уступить ему, но его настойчивость удивила и встревожила ее. Почему он так стремился помешать ей отправиться в деревню?
  
  Внезапно ей пришло в голову объяснение, которое все прояснило. Не было ли возможно, что, ничего не сказав ей, Джеральд действительно столкнулся с Диком Уиндифордом? Ее собственная ревность, полностью дремавшая во время их брака, проявилась только впоследствии. Разве не может быть то же самое с Джеральдом? Не мог ли он стремиться помешать ей снова встретиться с Диком Уиндифордом? Это объяснение настолько соответствовало фактам и так успокоило встревоженный разум Аликс, что она с готовностью приняла его.
  
  И все же, когда пришло и прошло время чаепития, она была беспокойной и не в своей тарелке. Она боролась с искушением, которое преследовало ее с момента отъезда Джеральда. Наконец, успокоив свою совесть уверенностью, что комната действительно нуждается в тщательной уборке, она поднялась наверх, в гардеробную мужа. Она взяла с собой тряпку для вытирания пыли, чтобы поддерживать видимость домашней хозяйки.
  
  ‘Если бы я только была уверена", - повторила она про себя. "Если бы я только мог быть уверен’.
  
  Напрасно она говорила себе, что все компрометирующее было бы уничтожено давным-давно. На это она возразила, что мужчины иногда хранят самые ужасные улики из-за преувеличенной сентиментальности.
  
  В конце концов Аликс уступила. Ее щеки горели от стыда за свой поступок, она, затаив дыхание, рылась в пачках писем и документов, вывернула ящики комода, даже обшарила карманы одежды своего мужа. Только два ящика ускользнули от нее; нижний ящик комода и маленький правый ящик письменного стола были заперты. Но Аликс к этому времени потеряла всякий стыд. В одном из этих ящиков она была убеждена, что найдет доказательства существования этой воображаемой женщины прошлого, которая ее преследовала.
  
  Она вспомнила, что Джеральд небрежно оставил свои ключи на буфете внизу. Она принесла их и попробовала одно за другим. Третий ключ подходил к ящику письменного стола. Аликс нетерпеливо открыла его. Там были чековая книжка и бумажник, туго набитый банкнотами, а в глубине ящика лежала пачка писем, перевязанная кусочком скотча.
  
  Прерывисто дыша, Аликс развязала ленту. Затем глубокий жгучий румянец залил ее лицо, и она бросила письма обратно в ящик, закрыв и заперев его на ключ. Потому что письма были ее собственными, написанными Джеральду Мартину до того, как она вышла за него замуж.
  
  Теперь она повернулась к комоду, скорее желая убедиться, что ничего не оставила незаконченным, чем надеясь найти то, что искала.
  
  К ее досаде, ни один из ключей из связки Джеральда не подходил к указанному ящику. Чтобы не сдаваться, Аликс сходила в другие комнаты и принесла с собой набор ключей. К ее удовлетворению, ключ от платяного шкафа в запасной комнате также подходил к комоду. Она отперла ящик и выдвинула его. Но в нем не было ничего, кроме рулона газетных вырезок, уже грязных и выцветших от времени.
  
  Аликс вздохнула с облегчением. Тем не менее, она взглянула на вырезки, любопытствуя узнать, какая тема так заинтересовала Джеральда, что он взял на себя труд сохранить пыльный рулон. Почти все это были американские газеты, датированные примерно семилетней давностью и посвященные судебному процессу над известным мошенником и двоеженцем Шарлем Леметром. Леметра подозревали в расправе со своими жертвами-женщинами. Под полом одного из домов, которые он снимал, был найден скелет, и о большинстве женщин, на которых он "женился", больше никто никогда не слышал.
  
  Он защищал себя от обвинений с непревзойденным мастерством, которому помогали одни из лучших юристов Соединенных Штатов. Шотландский вердикт ‘Не доказано’, возможно, изложил бы дело наилучшим образом. В его отсутствие он был признан невиновным по обвинению в смертной казни, хотя и приговорен к длительному сроку тюремного заключения по другим предъявленным ему обвинениям.
  
  Аликс вспомнила волнение, вызванное этим делом в то время, а также сенсацию, вызванную побегом Леметра примерно три года спустя. Его так и не удалось поймать. Личность этого человека и его необычайная власть над женщинами очень подробно обсуждались в английских газетах того времени, наряду с описанием его возбудимости в суде, его страстных протестов и его случайных внезапных физических срывов из-за того, что у него было слабое сердце, хотя невежды приписывали это его драматическим способностям.
  
  В одной из вырезок, которые держала в руках Аликс, была его фотография, и она изучила ее с некоторым интересом – длиннобородый джентльмен ученого вида.
  
  Кого это лицо напоминало ей? Внезапно, с потрясением, она поняла, что это был сам Джеральд. Глаза и лоб были очень похожи на его собственные. Возможно, он сохранил вырезку по этой причине. Ее взгляд остановился на абзаце рядом с фотографией. Определенные даты, по-видимому, были занесены в записную книжку обвиняемого, и утверждалось, что это были даты, когда он расправлялся со своими жертвами. Затем женщина дала показания и опознала заключенного положительно по тому факту, что у него была родинка на левом запястье, чуть ниже ладони.
  
  Аликс уронила бумаги и, покачнувшись, встала. На левом запястье, чуть ниже ладони, у ее мужа был небольшой шрам. . .
  
  Комната закружилась вокруг нее. Впоследствии ей показалось странным, что она сразу пришла к такой абсолютной уверенности. Джеральд Мартин был Шарлем Леметром! Она знала это и приняла в мгновение ока. Разрозненные фрагменты пронеслись в ее мозгу, словно кусочки мозаики, вставшие на свои места.
  
  Деньги, заплаченные за дом – ее деньги, только ее деньги; облигации на предъявителя, которые она доверила ему хранить. Даже ее сон предстал в своем истинном значении. Глубоко внутри нее, ее подсознательное "я" всегда боялось Джеральда Мартина и хотело убежать от него. И это ее "я" обратилось за помощью к Дику Уиндифорду. Это тоже было причиной того, что она смогла принять правду слишком легко, без сомнений или колебаний. Она должна была стать еще одной из жертв Леметра. Возможно, очень скоро. . .
  
  У нее вырвался полуплакок, когда она что-то вспомнила. Среда, 9 часов вечера Подвал с каменными плитами, которые были так легко подняты! Однажды до этого он похоронил одну из своих жертв в подвале. Все это было запланировано на вечер среды. Но записывать это заранее таким методичным образом – безумие! Нет, это было логично. Джеральд всегда составлял меморандум о своих обязательствах; убийство было для него таким же деловым предложением, как и любое другое.
  
  Но что спасло ее? Что могло бы спасти ее? Смягчился ли он в последнюю минуту? Нет. В мгновение ока ответ пришел к ней – старина Джордж.
  
  Теперь она понимала неконтролируемый гнев своего мужа. Несомненно, он проложил путь, рассказывая всем, кого встречал, что на следующий день они отправляются в Лондон. Затем Джордж неожиданно пришел на работу, упомянул ей Лондон, а она опровергла эту историю. Слишком рискованно было покончить с ней той ночью, когда старина Джордж повторил тот разговор. Но какой побег! Если бы она случайно не упомянула об этом тривиальном вопросе– Аликс содрогнулась.
  
  И затем она осталась неподвижной, как будто примерзла к камню. Она услышала скрип калитки на дороге. Ее муж вернулся.
  
  На мгновение Аликс застыла, словно окаменев, затем на цыпочках подкралась к окну и выглянула из-за занавески.
  
  Да, это был ее муж. Он улыбался сам себе и напевал какую-то мелодию. В руке он держал предмет, от которого у перепуганной девушки чуть не остановилось сердце. Это была совершенно новая лопата.
  
  Аликс ухватилась за знание, рожденное инстинктом. Это должно было произойти сегодня вечером. . .
  
  Но шанс все еще был. Джеральд, напевая свою песенку, направился к задней части дома.
  
  Не колеблясь ни секунды, она сбежала вниз по лестнице и выбежала из коттеджа. Но как только она вышла из двери, ее муж зашел с другой стороны дома.
  
  ‘Привет, - сказал он, ‘ куда ты бежишь в такой спешке?’
  
  Аликс отчаянно пыталась казаться спокойной и как обычно. На данный момент ее шанс был упущен, но если она будет осторожна, чтобы не вызвать у него подозрений, позже он представится снова. Возможно, даже сейчас. . .
  
  ‘Я собиралась прогуляться до конца дорожки и обратно", - сказала она голосом, который прозвучал слабым и неуверенным в ее собственных ушах.
  
  ‘Верно", - сказал Джеральд. ‘Я пойду с тобой’.
  
  ‘Нет, пожалуйста, Джеральд. Я– нервничаю, голова болит – Я бы предпочел пойти один.’
  
  Он внимательно посмотрел на нее. Ей показалось, что в его глазах мелькнуло подозрение.
  
  ‘Что с тобой такое, Аликс? Ты бледная, дрожишь.’
  
  ‘ Ничего.’ Она заставила себя бесцеремонно улыбнуться. ‘У меня болит голова, вот и все. Прогулка пойдет мне на пользу.’
  
  ‘Ну, напрасно ты говоришь, что я тебе не нужен", - заявил Джеральд со своим непринужденным смехом. ‘Я иду, хочешь ты этого или нет’.
  
  Она не осмелилась протестовать дальше. Если бы он подозревал, что она знала ...
  
  С усилием ей удалось вернуть что-то от ее обычных манер. И все же у нее было неприятное чувство, что он время от времени искоса поглядывает на нее, как будто не совсем удовлетворен. Она чувствовала, что его подозрения не были полностью рассеяны.
  
  Когда они вернулись в дом, он настоял, чтобы она легла, и принес немного одеколона, чтобы смочить ей виски. Он был, как всегда, преданным мужем. Аликс чувствовала себя такой беспомощной, словно была связана по рукам и ногам в ловушке.
  
  Он ни на минуту не оставлял ее в покое. Он пошел с ней на кухню и помог ей внести простые холодные блюда, которые она уже приготовила. За ужином она подавилась едой, но все же заставила себя поесть и даже казаться веселой и естественной. Теперь она знала, что борется за свою жизнь. Она была наедине с этим человеком, за много миль от помощи, полностью в его власти. Ее единственным шансом было усыпить его подозрения, чтобы он оставил ее в покое на несколько минут – достаточно долго, чтобы она добралась до телефона в холле и вызвала помощь. Теперь это была ее единственная надежда.
  
  На мгновение ее озарила надежда, когда она вспомнила, как он отказался от своего плана раньше. Предположим, она сказала ему, что Дик Уиндифорд собирался навестить их в тот вечер?
  
  Слова дрожали на ее губах – затем она поспешно отвергла их. Этого человека не остановили бы во второй раз. Под его спокойным поведением скрывались решимость, восторг, которые вызывали у нее отвращение. Она только ускорила бы преступление. Он убил бы ее на месте и спокойно позвонил Дику Уиндифорду с рассказом о том, что его внезапно отозвали. О, если бы только Дик Уиндифорд пришел в наш дом этим вечером! Если Член...
  
  Внезапная идея пришла ей в голову. Она искоса бросила острый взгляд на своего мужа, как будто боялась, что он может прочитать ее мысли. С формированием плана ее мужество укрепилось. Она стала вести себя настолько естественно, что сама себе удивлялась.
  
  Она сварила кофе и вынесла его на веранду, где они часто сидели погожими вечерами.
  
  ‘Кстати, ’ внезапно сказал Джеральд, ‘ мы сделаем эти фотографии позже’.
  
  Аликс почувствовала, как дрожь пробежала по ее телу, но она беспечно ответила: "Ты не можешь справиться одна?" Я что-то устал сегодня вечером.’
  
  ‘Это не займет много времени’. Он улыбнулся про себя. ‘И я могу обещать тебе, что потом ты не будешь чувствовать усталости’.
  
  Эти слова, казалось, позабавили его. Аликс вздрогнула. Сейчас или никогда было самое время осуществить ее план.
  
  Она поднялась на ноги.
  
  ‘Я просто собираюсь позвонить мяснику", - беспечно объявила она. ‘Не трудитесь двигаться’.
  
  ‘ К мяснику? В это время ночи?’
  
  ‘Его магазин закрыт, конечно, глупый. Но он в своем доме, все в порядке. И завтра суббота, и я хочу, чтобы он принес мне немного телячьих котлет пораньше, пока кто-нибудь другой не отобрал их у него. Старина сделает для меня все, что угодно.’
  
  Она быстро прошла в дом, закрыв за собой дверь. Она услышала, как Джеральд сказал: ‘Не закрывай дверь’, и поспешила с легким ответом: ‘Это отпугивает моль. Я ненавижу мотыльков. Ты боишься, что я собираюсь заняться любовью с мясником, глупышка?’
  
  Оказавшись внутри, она схватила телефонную трубку и назвала номер отеля Traveller's Arms. С ней сразу же соединились.
  
  ‘Мистер Уиндифорд? Он все еще там? Могу я поговорить с ним?’
  
  Затем ее сердце издало тошнотворный стук. Дверь распахнулась, и в холл вошел ее муж.
  
  ‘Действительно, уходи, Джеральд", - раздраженно сказала она. ‘Я ненавижу, когда кто-то подслушивает, когда я звоню’.
  
  Он просто рассмеялся и бросился в кресло.
  
  ‘Вы уверены, что это действительно мясник, которому вы звоните?’ - спросил он.
  
  Аликс была в отчаянии. Ее план провалился. Через минуту к телефону подошел бы Дик Уиндифорд. Должна ли она рискнуть всем и выкрикнуть призыв о помощи?
  
  И затем, когда она нервно нажимала и отпускала маленькую клавишу в трубке, которую держала в руке, которая позволяет слышать или не слышать голос на другом конце провода, в ее голове вспыхнул другой план.
  
  ‘Это будет трудно", - подумала она про себя. ‘Это значит не терять голову и думать о правильных словах, и не колебаться ни на мгновение, но я верю, что смогла бы это сделать. Я должен это сделать.’
  
  И в эту минуту она услышала голос Дика Виндифорда на другом конце провода.
  
  Аликс глубоко вздохнула. Затем она решительно нажала на клавишу и заговорила.
  
  Говорит миссис Мартин - из коттеджа Филомел. Пожалуйста, приходите (она отпустила клавишу) завтра утром с шестью вкусными телячьими котлетками (она снова нажала клавишу). Это очень важно (она отпустила клавишу). Большое вам спасибо, мистер Хексуорти: вы не будете возражать, что я звоню вам так поздно. Я надеюсь, но эти телячьи котлеты - это действительно вопрос (она снова нажала на клавишу) жизни или смерти (она отпустила ее). Очень хорошо – завтра утром (она нажала кнопку), как можно скорее.’
  
  Она положила трубку на рычаг и повернулась лицом к мужу, тяжело дыша.
  
  ‘Так вот как ты разговариваешь со своим мясником, не так ли?" - спросил Джеральд.
  
  ‘Это женский штрих", - беспечно сказала Аликс.
  
  Она кипела от возбуждения. Он ничего не подозревал. Дик, даже если бы он не понимал, пришел бы.
  
  Она прошла в гостиную и включила электрический свет. Джеральд последовал за ней.
  
  ‘ Ты кажешься сейчас очень бодрой? ’ спросил он, с любопытством наблюдая за ней.
  
  ‘Да", - сказала Аликс. ‘Моя головная боль прошла’.
  
  Она села на свое обычное место и улыбнулась мужу, когда он опустился в свое кресло напротив нее. Она была спасена. Было всего двадцать пять минут девятого. Дик должен был прибыть задолго до девяти часов.
  
  ‘Я был невысокого мнения о том кофе, которым ты меня угостил", - пожаловался Джеральд. ‘Это было очень горько на вкус’.
  
  ‘Это новый вид, который я пробовал. У нас больше не будет этого, если тебе это не нравится, дорогая.’
  
  Аликс взяла рукоделие и начала вышивать. Джеральд прочитал несколько страниц своей книги. Затем он взглянул на часы и отбросил книгу в сторону.
  
  ‘Половина девятого. Пора спускаться в подвал и приступать к работе.’
  
  Шитье выскользнуло из пальцев Аликс.
  
  ‘О, еще нет. Давайте подождем до девяти часов.’
  
  ‘Нет, моя девочка, в половине девятого. Это время, которое я назначил. Ты сможешь лечь спать намного раньше.’
  
  ‘Но я бы предпочел подождать до девяти’.
  
  ‘Ты знаешь, когда я назначаю время, я всегда придерживаюсь его. Пойдем, Аликс. Я не собираюсь ждать ни минуты больше.’
  
  Аликс подняла на него глаза и невольно почувствовала, как ее захлестывает волна ужаса. Маска была снята. Руки Джеральда подергивались, глаза сияли от возбуждения, он постоянно проводил языком по пересохшим губам. Он больше не пытался скрывать свое волнение.
  
  Аликс подумала: "Это правда – он не может ждать – он как сумасшедший’.
  
  Он подошел к ней и рывком поставил ее на ноги, положив руку ей на плечо.
  
  ‘Давай, моя девочка, или я отнесу тебя туда’.
  
  Его тон был веселым, но за ним скрывалась неприкрытая свирепость, которая ужаснула ее. Невероятным усилием она вырвалась и, съежившись, прижалась к стене. Она была бессильна. Она не могла убежать – она ничего не могла сделать – и он приближался к ней.
  
  ‘ Итак, Аликс...
  
  ‘Нет – нет’.
  
  Она закричала, бессильно вытянув руки, чтобы оттолкнуть его.
  
  ‘ Джеральд– остановись, я должна тебе кое-что сказать, кое в чем признаться ...
  
  Он действительно остановился.
  
  ‘ Признаться? ’ с любопытством переспросил он.
  
  ‘Да, чтобы признаться’. Она использовала слова наугад, но отчаянно продолжала, пытаясь привлечь его внимание.
  
  Выражение презрения промелькнуло на его лице.
  
  ‘Бывший любовник, я полагаю’, - усмехнулся он.
  
  ‘Нет", - сказала Аликс. ‘ Кое-что еще. Вы бы назвали это, я полагаю – да, вы бы назвали это преступлением.’
  
  И сразу же она поняла, что взяла верную ноту. Снова его внимание было приковано, удерживалось. Увидев это, к ней вернулось самообладание. Она снова почувствовала себя хозяйкой положения.
  
  ‘Вам лучше снова сесть", - тихо сказала она.
  
  Она сама пересекла комнату к своему старому креслу и села. Она даже наклонилась и подобрала свое рукоделие. Но за ее спокойствием она лихорадочно думала и придумывала: история, которую она придумала, должна заинтересовать его, пока не прибудет помощь.
  
  ‘Я говорила вам, ’ медленно произнесла она, ‘ что я была машинисткой-стенографисткой в течение пятнадцати лет. Это было не совсем правдой. Было два перерыва. Первое произошло, когда мне было двадцать два. Я наткнулся на мужчину, пожилого мужчину с небольшим имуществом. Он влюбился в меня и попросил выйти за него замуж. Я согласился. Мы были женаты.’ Она сделала паузу. ‘Я убедил его застраховать свою жизнь в мою пользу’.
  
  Она увидела, как на лице ее мужа внезапно появился живой интерес, и продолжила с новой уверенностью:
  
  ‘Во время войны я некоторое время работала в больничной аптеке. Там я имел дело со всеми видами редких лекарств и ядов.’
  
  Она задумчиво помолчала. Теперь он был очень заинтересован, в этом не было сомнений. У убийцы обязательно должен быть интерес к убийству. Она сделала ставку на это и преуспела. Она украдкой взглянула на часы. Было без двадцати пять девять.
  
  ‘Есть один яд – это маленький белый порошок. Щепотка этого означает смерть. Возможно, вы знаете что-нибудь о ядах?’
  
  Она задала вопрос с некоторым трепетом. Если бы он это сделал, ей пришлось бы быть осторожной.
  
  ‘Нет, ’ сказал Джеральд. ‘ Я очень мало о них знаю’.
  
  Она вздохнула с облегчением.
  
  ‘Вы, конечно, слышали о гиосцине? Это наркотик, который действует почти так же, но его абсолютно невозможно отследить. Любой врач выдал бы справку о сердечной недостаточности. Я украл небольшое количество этого наркотика и держал его при себе.’
  
  Она сделала паузу, собираясь с силами.
  
  ‘Продолжай", - сказал Джеральд.
  
  ‘Нет. Я боюсь. Я не могу тебе сказать. В другой раз.’
  
  ‘Сейчас", - нетерпеливо сказал он. ‘Я хочу услышать’.
  
  ‘Мы были женаты месяц. Я была очень добра к своему пожилому мужу, очень добра и преданна. Он хвалил меня перед всеми соседями. Все знали, какой преданной женой я была. Я всегда сам готовил ему кофе каждый вечер. Однажды вечером, когда мы были наедине, я положила щепотку смертельного алкалоида в его чашку ...
  
  Аликс сделала паузу и аккуратно заправила нитку в иголку. Она, которая никогда в жизни не играла, в этот момент соперничала с величайшей актрисой в мире. На самом деле она играла роль хладнокровной отравительницы.
  
  ‘Это было очень мирно. Я сидел и наблюдал за ним. Однажды он слегка задохнулся и попросил воздуха. Я открыла окно. Потом он сказал, что не может встать со стула. Вскоре он умер.’
  
  Она остановилась, улыбаясь. Было без четверти девять. Конечно, они скоро придут.
  
  ‘Сколько, - спросил Джеральд, - было по страховке?’
  
  ‘ Около двух тысяч фунтов. Я размышлял над этим и потерял это. Я вернулась к своей офисной работе. Но я никогда не собирался оставаться там надолго. Потом я встретила другого мужчину. В офисе я придерживалась своей девичьей фамилии. Он не знал, что я была замужем раньше. Он был молодым человеком, довольно симпатичным и довольно состоятельным. Мы тихо поженились в Сассексе. Он не хотел страховать свою жизнь, но, конечно, составил завещание в мою пользу. Ему нравилось, когда я сама готовила ему кофе, как это делал мой первый муж.’
  
  Аликс задумчиво улыбнулась и просто добавила: ‘Я готовлю очень хороший кофе’.
  
  Затем она продолжила:
  
  ‘У меня было несколько друзей в деревне, где мы жили. Они очень сочувствовали мне, когда однажды вечером после ужина мой муж внезапно умер от сердечной недостаточности. Мне не совсем понравился доктор. Я не думаю, что он подозревал меня, но он, безусловно, был очень удивлен внезапной смертью моего мужа. Я не совсем понимаю, почему меня снова занесло в офис. Привычка, я полагаю. Мой второй муж оставил около четырех тысяч фунтов. На этот раз я не спекулировал этим; я вложил это. Тогда, ты видишь...
  
  Но ее прервали. Джеральд Мартин, его лицо было залито кровью, он почти задыхался, указывая на нее дрожащим указательным пальцем.
  
  ‘Кофе – боже мой! кофе!’
  
  Она уставилась на него.
  
  ‘Теперь я понимаю, почему это было горько. Ты дьявол! Ты снова пустился в свои фокусы.’
  
  Его руки вцепились в подлокотники кресла. Он был готов наброситься на нее.
  
  ‘Ты отравил меня’.
  
  Аликс отступила от него к камину. Теперь, в ужасе, она открыла рот, чтобы все отрицать - и затем сделала паузу. Еще минута, и он набросится на нее. Она собрала все свои силы. Ее глаза смотрели на него твердо, повелительно.
  
  ‘Да", - сказала она. ‘Я отравил тебя. Яд уже действует. В эту минуту ты не можешь сдвинуться со стула - ты не можешь пошевелиться – ’
  
  Если бы она могла удержать его там – хотя бы на несколько минут...
  
  Ах! что это было? Шаги на дороге. Скрип калитки. Затем шаги на дорожке снаружи. Наружная дверь открывается.
  
  "Ты не можешь двигаться", - повторила она.
  
  Затем она проскользнула мимо него и опрометью бросилась из комнаты, чтобы упасть в обморок в объятия Дика Виндифорда.
  
  ‘Боже мой! Аликс, ’ воскликнул он.
  
  Затем он повернулся к сопровождавшему его мужчине, высокой крепкой фигуре в полицейской форме.
  
  ‘Идите и посмотрите, что происходило в той комнате’.
  
  Он осторожно уложил Аликс на кушетку и склонился над ней.
  
  ‘Моя маленькая девочка", - пробормотал он. ‘Моя бедная маленькая девочка. Что они с тобой делали?’
  
  Ее веки затрепетали, а губы просто прошептали его имя.
  
  Дика возбудило прикосновение полицейского к его руке. ‘В той комнате ничего нет, сэр, кроме мужчины, сидящего в кресле. Выглядит так, как будто он сильно испугался и ...
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  ‘Ну, сэр, он – мертв’.
  
  Они были поражены, услышав голос Аликс. Она говорила как во сне, ее глаза все еще были закрыты.
  
  - И вскоре, - сказала она, как будто цитируя что-то, - он умер ...
  
  
  
  
  Глава 9
  Мужественность Эдварда Робинсона
  
  ‘‘Мужественность Эдварда Робинсона" была впервые опубликована как "День его мечты" в журнале "Гранд" в декабре 1924 года.
  
  Одним взмахом своих могучих рук Билл оторвал ее от земли и прижал к своей груди. С глубоким вздохом она подставила свои губы в таком поцелуе, о каком он и не мечтал ...
  
  Мистер Эдвард Робинсон со вздохом отложил "Когда любовь - король" и уставился в окно поезда метро. Они бежали через Стэмфорд Брук. Эдвард Робинсон думал о Билле. Билл был настоящим стопроцентным мужчиной, любимым дамами-романистками. Эдвард завидовал его мускулам, его суровой внешности и его потрясающим страстям. Он снова взял книгу и прочитал описание гордой маркизы Бьянки (той, кто уступила свои губы). Ее красота была столь восхитительна, ее опьянение было столь велико, что сильные мужчины падали перед ней, как кегли, слабея и беспомощные от любви.
  
  ‘Конечно, ’ сказал Эдвард сам себе, ‘ все это чушь, такого рода вещи. Все это чушь собачья, так и есть. И все же, мне интересно ...
  
  Его глаза выглядели задумчивыми. Существовала ли где-нибудь такая вещь, как мир романтики и приключений? Были ли женщины, чья красота опьяняла? Была ли такая вещь, как любовь, которая пожирала человека, как пламя?
  
  ‘Это настоящая жизнь, это", - сказал Эдвард. ‘Я должен вести себя так же, как и все остальные парни’.
  
  В целом, полагал он, ему следует считать себя счастливым молодым человеком. У него было превосходное место – должность клерка в процветающем концерне. У него было хорошее здоровье, от него никто не зависел, и он был помолвлен с Мод.
  
  Но при одной мысли о Мод на его лицо набежала тень. Хотя он никогда бы в этом не признался, он боялся Мод. Он любил ее – да – он все еще помнил трепет, с которым любовался ее белой шейкой, выглядывающей из дешевой блузки за четыре шиллинга одиннадцать пенсов, при их первой встрече. Он сидел позади нее в кинотеатре, и друг, с которым он был, знал ее и познакомил их. Без сомнения, Мод была очень превосходной. Она была хороша собой, умна и очень походила на леди, и она всегда была права во всем. Все говорили, что из такой девушки получилась бы отличная жена.
  
  Эдвард задумался, стала бы маркиза Бьянка превосходной женой или нет. Почему-то он сомневался в этом. Он не мог представить чувственную Бьянку, с ее красными губами и покачивающейся фигурой, покорно пришивающую пуговицы, скажем, для мужественного Билла. Нет, Бьянка была романтикой, а это была реальная жизнь. Они с Мод были бы очень счастливы вместе. У нее было столько здравого смысла. . .
  
  Но все равно, он хотел бы, чтобы она не была такой– ну, резкой в манерах. Так склонна “наброситься на него”.
  
  Конечно, ее благоразумие и здравый смысл заставили ее так поступить. Мод была очень разумной. И, как правило, Эдвард тоже был очень разумным, но иногда – например, он хотел жениться на это Рождество. Мод указала, насколько благоразумнее было бы подождать некоторое время – возможно, год или два. Его зарплата была небольшой. Он хотел подарить ей дорогое кольцо – она пришла в ужас и заставила его забрать его обратно и обменять на более дешевое. Все ее качества были превосходными, но иногда Эдварду хотелось, чтобы у нее было больше недостатков и меньше достоинств. Именно ее достоинства толкнули его на отчаянные поступки.
  
  Например –
  
  Румянец вины залил его лицо. Он должен был сказать ей – и сказать как можно скорее. Его тайное чувство вины уже заставляло его вести себя странно. Завтра был первый из трех праздничных дней: Сочельник, День Рождества и День подарков. Она предложила ему приехать и провести день с ее родными, и в неуклюжей глупой манере, которая не могла не вызвать у нее подозрений, он сумел выкрутиться – рассказал длинную, лживую историю о своем приятеле за городом, с которым он обещал провести день.
  
  И в стране не было приятеля. Была только его преступная тайна.
  
  Три месяца назад Эдвард Робинсон, в компании с несколькими сотнями тысяч других молодых людей, участвовал в конкурсе в одной из еженедельных газет. Имена двенадцати девочек должны были быть расположены в порядке популярности. Эдварду пришла в голову блестящая идея. Его собственные предпочтения, несомненно, были неправильными – он заметил это на нескольких подобных конкурсах. Он записал двенадцать имен, расположенных в его собственном порядке заслуг, затем он записал их снова, на этот раз поместив одно имя сверху, а другое - снизу списка поочередно.
  
  Когда был объявлен результат, Эдвард набрал восемь очков из двенадцати и был награжден первым призом в размере 500 фунтов стерлингов. Этот результат, который легко можно было бы приписать везению, Эдвард упорно считал прямым результатом своей ‘системы’. Он был непомерно горд собой.
  
  Следующий вопрос был: что делать с 500 фунтами? Он очень хорошо знал, что сказала бы Мод. Вложите это. Хорошая маленькая заначка на будущее. И, конечно, Мод была бы совершенно права, он знал это. Но выиграть деньги в результате конкурса - это совершенно иное чувство, чем что-либо еще в мире.
  
  Если бы деньги были оставлены ему в наследство, Эдвард, разумеется, добросовестно вложил бы их в конверсионные кредиты или сберегательные сертификаты. Но деньги, которые можно получить простым росчерком пера, по счастливой и невероятной случайности, подпадают под ту же категорию, что и шестипенсовик ребенка – "для ваших собственных нужд - тратьте, как вам нравится’.
  
  И в одном богатом магазине, мимо которого он проходил ежедневно по пути в офис, была невероятная мечта, маленький двухместный автомобиль с длинным блестящим носом и четко обозначенной на нем ценой – 465 фунтов стерлингов.
  
  ‘Если бы я был богат", - говорил Эдвард этому изо дня в день. ‘Если бы я был богат, у меня была бы ты’.
  
  И теперь он был если не богат, то, по крайней мере, обладал определенной суммой денег, достаточной для осуществления своей мечты. Эта машина, этот сияющий, манящий образец красоты, принадлежала ему, если он хотел заплатить за это цену.
  
  Он собирался рассказать Мод о деньгах. Как только он рассказал бы ей, он обезопасил бы себя от искушения. Перед лицом ужаса и неодобрения Мод у него никогда не хватило бы смелости упорствовать в своем безумии. Но, так случилось, что дело решила сама Мод. Он повел ее в кино – и на лучшие места в зале. Она указала ему, любезно, но твердо, на преступную глупость его поведения – напрасную трату хороших денег – трех шиллингов и шести пенсов против двух и четырех пенсов, когда из последних мест все было видно ничуть не хуже.
  
  Эдвард принимал ее упреки в угрюмом молчании. Мод чувствовала удовлетворение от того, что производит впечатление. Эдварду нельзя было позволить продолжать такими экстравагантными способами. Она любила Эдварда, но понимала, что он слаб - ее задача быть всегда под рукой, чтобы повлиять на него так, как он должен поступить. Она с удовлетворением наблюдала за его червеобразным поведением.
  
  Эдвард действительно был червеобразным. Он вертелся, как черви. Он оставался раздавленным ее словами, но именно в ту минуту он принял решение купить машину.
  
  ‘Черт возьми", - сказал Эдвард самому себе. ‘Впервые в жизни я буду делать то, что мне нравится. Мод может идти на виселицу!’
  
  И уже на следующее утро он вошел в этот дворец из зеркального стекла, с его величественными обитателями во всем великолепии сверкающей эмали и мерцающего металла, и с беззаботностью, которая удивила его самого, он купил машину. Это была самая легкая вещь в мире - купить машину!
  
  Она принадлежала ему уже четыре дня. Он ходил, внешне спокойный, но внутренне купался в экстазе. А Мод он пока не сказал ни слова. В течение четырех дней, в обеденный перерыв, он получал инструкции по обращению с этим прелестным созданием. Он был способным учеником.
  
  Завтра, в канун Рождества, он должен был увезти ее за город. Он солгал Мод, и он солгал бы снова, если бы понадобилось. Он был порабощен телом и душой своей новой собственностью. Для него это означало романтику, приключение, все то, чего он жаждал, но никогда не имел. Завтра он и его любовница отправятся в путь вместе. Они мчались бы сквозь пронизывающий холодный воздух, оставляя пульсацию и беспокойство Лондона далеко позади – на широкие чистые просторы ...
  
  В этот момент Эдвард, хотя и не знал этого, был очень близок к тому, чтобы стать поэтом.
  
  Завтра –
  
  Он опустил взгляд на книгу в своей руке – Когда любовь - король. Он засмеялся и сунул его в карман. Автомобиль, и красные губы маркизы Бьянки, и удивительное мастерство Билла, казалось, все смешалось воедино. Завтра –
  
  Погода, обычно приносящая несчастье тем, кто на нее рассчитывает, была благосклонна к Эдварду. Она подарила ему день его мечты, день сверкающего инея, бледно-голубого неба и солнца цвета примулы.
  
  Итак, в настроении высокого приключения, дерзкой злобы Эдвард уехал из Лондона. На углу Гайд-парка произошла авария, и печальные неприятности на Путни-Бридж, было много протестующих передач и частое дребезжание тормозов, и водители других транспортных средств свободно осыпали Эдварда бранью. Но для новичка он справился не так уж плохо, и вскоре он выехал на одну из тех прекрасных широких дорог, которые являются радостью автомобилиста. Сегодня на этой конкретной дороге было немного пробок. Эдвард гнал все дальше и дальше, опьяненный своей властью над этим созданием со сверкающими боками, мчась по холодному белому миру с ликованием бога.
  
  Это был безумный день. Он остановился пообедать в старомодной гостинице, а позже снова выпить чаю. Затем он неохотно повернул домой – снова в Лондон, к Мод, к неизбежным объяснениям, взаимным обвинениям...
  
  Он со вздохом отбросил эту мысль. Пусть завтрашний день позаботится о себе сам. У него все еще был сегодняшний день. И что может быть увлекательнее этого? Мчусь сквозь темноту с включенными фарами, высматривая дорогу впереди. Да ведь это было лучше всего!
  
  Он рассудил, что у него нет времени останавливаться где-нибудь на ужин. Это вождение в темноте было щекотливым делом. Возвращение в Лондон заняло больше времени, чем он думал. Было всего восемь часов, когда он миновал Хайндхед и вышел на бортик "Чаши дьявольского пунша". Был лунный свет, и снег, выпавший два дня назад, все еще не растаял.
  
  Он остановил машину и стоял, уставившись. Какое это имело значение, если он не вернется в Лондон до полуночи? Какое это имело значение, если он так и не вернулся? Он не собирался отрываться от этого сразу.
  
  Он вышел из машины и подошел к краю. Рядом с ним соблазнительно вилась тропинка. Эдвард поддался чарам. Следующие полчаса он в бреду блуждал по заснеженному миру. Никогда он не представлял себе ничего подобного. И это было его, его собственное, подаренное ему его сияющей любовницей, которая преданно ждала его на дороге наверху.
  
  Он снова поднялся, сел в машину и уехал, все еще испытывая легкое головокружение от того открытия чистой красоты, которое время от времени приходит к самым прозаичным мужчинам.
  
  Затем, вздохнув, он пришел в себя и сунул руку в карман автомобиля, куда ранее днем засунул дополнительный глушитель.
  
  Но шарфа там больше не было. Карман был пуст. Нет, не совсем пусто – там было что–то шершавое и твердое, похожее на гальку.
  
  Эдвард засунул руку глубоко вниз. В следующую минуту он таращился как человек, лишившийся рассудка. Предмет, который он держал в руке, свисающий с его пальцев, и лунный свет, отбрасывающий на него сотни огней, был бриллиантовым ожерельем.
  
  Эдвард смотрел и смотрел. Но сомневаться было невозможно. Бриллиантовое ожерелье стоимостью, вероятно, в тысячи фунтов (поскольку камни были крупными) небрежно покоилось в боковом кармане автомобиля.
  
  Но кто положил это туда? Этого определенно не было, когда он уезжал из города. Должно быть, кто-то прошел мимо, когда он прогуливался по снегу, и намеренно сунул его туда. Но почему? Почему выбрали его машину? Допустил ли владелец ожерелья ошибку? Или это ... могло ли это быть украденное ожерелье?
  
  И затем, когда все эти мысли вихрем пронеслись в его голове, Эдвард внезапно напрягся и похолодел всем телом. Это была не его машина.
  
  Это было очень похоже на это, да. Это была та же яркая ало–красная машина, что и губы маркизы Бьянки, у нее был такой же длинный и блестящий нос, но по тысяче мелких признаков Эдвард понял, что это не его машина. Его сияющая новизна была кое-где потрепана, на нем были следы, слабые, но безошибочные, износа. В таком случае...
  
  Эдвард, не мудрствуя лукаво, поспешил развернуть машину. Превращение не было его сильной стороной. Когда машина двигалась задним ходом, он неизменно терял голову и крутил руль не в ту сторону. Кроме того, он часто запутывался между акселератором и ножным тормозом с катастрофическими результатами. В конце концов, однако, ему это удалось, и машина, урча, снова начала подниматься в гору.
  
  Эдвард вспомнил, что на некотором расстоянии от них стояла другая машина. В то время он не обратил на это особого внимания. Он вернулся со своей прогулки тропинкой, отличной от той, по которой спустился в лощину. Этот второй путь вывел его на дорогу сразу за, как он думал, своей машиной. Должно быть, это действительно был тот, другой.
  
  Примерно через десять минут он снова был на том месте, где остановился. Но теперь у обочины дороги вообще не было машины. Кто бы ни был владельцем этой машины, теперь он, должно быть, уехал на машине Эдварда – его тоже, возможно, ввело в заблуждение сходство.
  
  Эдвард достал из кармана бриллиантовое ожерелье и озадаченно пропустил его сквозь пальцы.
  
  Что делать дальше? Бежать в ближайший полицейский участок? Объясните обстоятельства, отдайте ожерелье и назовите номер его собственной машины.
  
  Кстати, какой номер был у его машины? Эдвард думал и думал, но, хоть убей, он не мог вспомнить. Он почувствовал, как по спине пробежал холодок. В полицейском участке он собирался выглядеть самым полным дураком. Там была восьмерка, это все, что он мог вспомнить. Конечно, это не имело особого значения – по крайней мере... Он неловко посмотрел на бриллианты. Предположим, что они подумают – о, но они не подумают – и все же опять могут, – что он украл машину и бриллианты? Потому что, в конце концов, если подумать, стал бы кто-нибудь в здравом уме небрежно засовывать ценное бриллиантовое колье в открытый карман автомобиля?
  
  Эдвард вышел и обошел машину сзади. Его номер был XR10061. Помимо того факта, что это определенно был не номер его машины, это ничего ему не говорило. Затем он принялся систематически обыскивать все карманы. В том, где он нашел бриллианты, он сделал открытие – маленький клочок бумаги с несколькими словами, написанными карандашом. При свете фар Эдвард прочитал их достаточно легко.
  
  Встретимся, Грин, на углу Солтерс-Лейн, в десять часов.
  
  Он вспомнил имя Грин. Он видел это на рекламном столбе ранее в тот же день. Через минуту он принял решение. Он отправится в эту деревню, Грин, найдет Солтерс-Лейн, встретится с человеком, написавшим записку, и объяснит обстоятельства. Это было бы намного лучше, чем выглядеть дураком в местном полицейском участке.
  
  Он начал почти счастливо. В конце концов, это было приключение. Такое случалось не каждый день. Бриллиантовое колье сделало его волнующим и загадочным.
  
  У него возникли небольшие трудности с поиском Грина, и еще большие трудности с поиском Солтерс-Лейн, но после того, как он обыскал два коттеджа, ему это удалось.
  
  Тем не менее, прошло несколько минут после назначенного часа, когда он осторожно поехал по узкой дороге, внимательно следя за левой стороной, где, как ему сказали, ответвлялся Солтерс-лейн.
  
  Он наткнулся на нее совершенно неожиданно за поворотом, и как раз в тот момент, когда он подъезжал, из темноты выступила фигура.
  
  ‘Наконец-то!’ - воскликнул девичий голос. ‘В каком ты был возрасте, Джеральд!’
  
  Говоря это, девушка шагнула прямо в яркий свет фар, и у Эдварда перехватило дыхание. Она была самым восхитительным созданием, которое он когда-либо видел.
  
  Она была совсем юной, с волосами, черными как ночь, и чудесными алыми губами. Тяжелый плащ, который был на ней, распахнулся, и Эдвард увидел, что она была в полном вечернем наряде – подобии футляра огненного цвета, подчеркивающего ее совершенное тело. На ее шее был ряд изысканных жемчужин.
  
  Внезапно девушка вздрогнула.
  
  ‘Почему, - воскликнула она, ‘ это не Джеральд’.
  
  ‘Нет", - поспешно сказал Эдвард. ‘Я должен объяснить’. Он достал из кармана бриллиантовое ожерелье и протянул ей. ‘Меня зовут Эдвард –’
  
  Он не договорил, потому что девушка захлопала в ладоши и вмешалась:
  
  ‘Эдвард, конечно! Я так рад. Но этот идиот Джимми сказал мне по телефону, что он отправляет Джеральда вместе с машиной. Это ужасно спортивно с вашей стороны прийти. Я умирал от желания познакомиться с тобой. Помни, я не видел тебя с тех пор, как мне было шесть лет. Я вижу, с ожерельем у тебя все в порядке. Засунь это снова в карман. Деревенский полицейский может прийти и увидеть это. Брр, здесь холодно как лед в ожидании! Позвольте мне войти.’
  
  Словно во сне Эдвард открыл дверь, и она легко запрыгнула внутрь рядом с ним. Ее меха коснулись его щеки, и неуловимый аромат, похожий на аромат фиалок после дождя, коснулся его ноздрей.
  
  У него не было никакого плана, даже определенной мысли. За минуту, без сознательной воли, он отдался приключению. Она назвала его Эдвардом – какая разница, если он был не тем Эдвардом? Она раскусит его достаточно скоро. А пока пусть игра продолжается. Он отпустил сцепление, и они заскользили прочь.
  
  Вскоре девушка рассмеялась. Ее смех был таким же замечательным, как и все остальное в ней.
  
  ‘Легко заметить, что ты мало что знаешь об автомобилях. Я полагаю, у них их там нет?’
  
  ‘Интересно, где это “там”?" - подумал Эдвард. вслух он сказал: ‘Не очень’.
  
  ‘Лучше позволь мне вести", - сказала девушка. ‘Это непростая работа - объезжать эти переулки, пока мы снова не выедем на главную дорогу’.
  
  Он с радостью уступил ей свое место. Вскоре они напевали всю ночь в темпе и с безрассудством, которое втайне ужасало Эдварда. Она повернула к нему голову.
  
  ‘Мне нравится темп. А ты? Знаешь, ты ни капельки не похож на Джеральда. Никто никогда не принял бы вас за братьев. Ты тоже ни капельки не похожа на то, что я себе представлял.’
  
  ‘Я полагаю, ’ сказал Эдвард, ‘ что я такой совершенно обычный. Это все?’
  
  ‘Не обычная – другая. Я не могу тебя понять. Как поживает бедный старина Джимми? Я полагаю, вы очень сыты по горло?’
  
  ‘О, с Джимми все в порядке", - сказал Эдвард.
  
  ‘Это достаточно легко сказать, но ему не повезло, что он вывихнул лодыжку. Он рассказал тебе всю историю?’
  
  ‘Ни слова. Я в полном неведении. Я бы хотел, чтобы вы просветили меня.’
  
  ‘О, это сработало как мечта. Джимми вошел через парадную дверь, одетый в одежду своей девушки. Я дала ему минуту или две, а затем подошла к окну. Горничная Агнес Лареллы была там, раскладывая платье и драгоценности Агнес и все остальное. Затем внизу раздался громкий вопль, сработал патронташ, и все закричали "Пожар". Горничная выбежала, а я запрыгнула внутрь, взяла ожерелье и в мгновение ока выскочила, спустилась вниз и покинула заведение черным ходом через чашу для пунша. Я мимоходом сунула ожерелье и записку, где меня забрать, в карман машины. Затем я присоединился к Луизе в отеле, разумеется, сняв зимние ботинки. Идеальное алиби для меня. Она понятия не имела, что я вообще куда-то выходил.’
  
  - А что насчет Джимми? - спросил я.
  
  ‘Ну, ты знаешь об этом больше, чем я’.
  
  ‘ Он мне ничего не сказал, ’ непринужденно ответил Эдвард.
  
  ‘Ну, в общей газетенке он зацепился ногой за юбку и умудрился ее растянуть. Им пришлось отнести его к машине, и шофер Ларелла отвез его домой. Только представьте, если бы шофер случайно сунул руку в карман!’
  
  Эдвард смеялся вместе с ней, но его мысли были заняты. Теперь он более или менее понимал ситуацию. Имя Ларелла было ему смутно знакомо – это было имя, которое означало богатство. Эта девушка и неизвестный мужчина по имени Джимми сговорились вместе украсть ожерелье, и им это удалось. Из-за вывихнутой лодыжки и присутствия шофера Лареллы Джимми не смог заглянуть в карман машины, прежде чем позвонить девушке, – вероятно, у него не было желания это делать. Но было почти наверняка, что другой неизвестный "Джеральд" сделает это при первой возможности. И в нем он найдет шарф Эдварда!
  
  ‘Хорошая работа", - сказала девушка.
  
  Мимо них пронесся трамвай, они были на окраине Лондона. Они то появлялись, то исчезали из потока машин. Сердце Эдварда ушло в пятки. Она была прекрасным водителем, эта девушка, но она рисковала!
  
  Четверть часа спустя они остановились перед внушительным домом на холодной площади.
  
  ‘Мы можем снять кое-что из нашей одежды здесь, - сказала девушка, ‘ прежде чем пойдем к Ритсону’.
  
  ‘У Ритсона"? - спросил я. переспросил Эдвард. Он упомянул знаменитый ночной клуб почти благоговейно.
  
  ‘Да, разве Джеральд тебе не сказал?’
  
  ‘Он этого не делал", - мрачно сказал Эдвард. ‘ А как насчет моей одежды? - спросила я.
  
  Она нахмурилась.
  
  "Они тебе ничего не сказали?" Мы тебя как-нибудь подстроим. Мы должны довести это до конца.’
  
  Величественный дворецкий открыл дверь и отступил в сторону, пропуская их внутрь.
  
  ‘Звонил мистер Джеральд Чампнис, ваша светлость. Ему очень хотелось поговорить с вами, но он не оставил сообщения.’
  
  ‘Держу пари, ему не терпелось поговорить с ней", - сказал Эдвард самому себе. ‘Во всяком случае, теперь я знаю свое полное имя. Эдвард Чампнис. Но кто она? Ваша светлость, они назвали ее. Для чего она хочет украсть ожерелье? Долги по бриджу?’
  
  В фельетонах, которые он иногда читал, красивая и титулованная героиня всегда была доведена до отчаяния долгами за бридж.
  
  Величественный дворецкий увел Эдварда и передал в руки обходительного камердинера. Четверть часа спустя он присоединился к своей хозяйке в холле, изысканно одетый в вечерний костюм, сшитый на Сэвил-роу и идеально сидевший на нем.
  
  Небеса! Что за ночь!
  
  Они поехали на машине к знаменитому Ритсону. Как и все остальные, Эдвард прочитал скандальные абзацы, касающиеся Ритсона. Любой, кто был кем угодно, рано или поздно появлялся у Ритсона. Единственным страхом Эдварда было то, что может появиться кто-то, кто знал настоящего Эдварда Чампни. Он утешал себя мыслью, что настоящий мужчина, очевидно, несколько лет находился за пределами Англии.
  
  Сидя за маленьким столиком у стены, они потягивали коктейли. Коктейли! Для простого Эдварда они представляли собой квинтэссенцию быстрой жизни. Девушка, закутанная в чудесную вышитую шаль, беззаботно потягивала. Внезапно она сбросила шаль с плеч и встала.
  
  ‘Давайте потанцуем’.
  
  Теперь единственное, что Эдвард мог делать в совершенстве, - это танцевать. Когда он и Мод вместе выступили во Дворце танцев, светила поменьше замерли и восхищенно наблюдали.
  
  ‘Чуть не забыла", - внезапно сказала девушка. ‘ Ожерелье? - спросил я.
  
  Она протянула руку. Эдвард, совершенно сбитый с толку, вытащил его из кармана и отдал ей. К его крайнему изумлению, она хладнокровно надела его на шею. Затем она одурманивающе улыбнулась ему.
  
  ‘А теперь, - мягко сказала она, - мы потанцуем’.
  
  Они танцевали. И во всем Ритсоне нельзя было увидеть ничего более совершенного. Затем, когда они наконец вернулись к своему столику, пожилой джентльмен с видом потенциального распутника обратился к спутнице Эдварда.
  
  ‘Ах! Леди Норин, всегда танцуйте! Да, да. Капитан Фоллиот здесь сегодня вечером?’
  
  ‘Джимми бросило – он повредил лодыжку’.
  
  ‘Ты так не говоришь? Как это произошло?’
  
  ‘Пока никаких подробностей’.
  
  Она рассмеялась и прошла дальше.
  
  Эдвард последовал за ней, его мозг был в смятении. Теперь он знал. Леди Норин Элиот, сама знаменитая леди Норин, возможно, самая обсуждаемая девушка в Англии. Прославленная своей красотой, своей смелостью – лидер группы, известной как "Яркие молодые люди". Недавно было объявлено о ее помолвке с капитаном Джеймсом Фоллиотом, вице-королем, из Хоумсвилла.
  
  Но ожерелье? Он все еще не мог понять, что это за ожерелье. Он должен рискнуть и выдать себя, но знайте, что он должен.
  
  Когда они снова сели, он указал на нее.
  
  ‘Почему это, Норин?’ он сказал. ‘Скажи мне, почему?’
  
  Она мечтательно улыбнулась, ее взгляд был устремлен вдаль, очарование танца все еще владело ею.
  
  ‘Я полагаю, вам трудно это понять. Так устаешь от одного и того же – всегда от одного и того же. Какое-то время поиски сокровищ были очень хороши, но ко всему привыкаешь. “Кражи со взломом” были моей идеей. Вступительный взнос в размере пятидесяти фунтов и жребий, который будет разыгран. Это третья. Мы с Джимми нарисовали Агнес Лареллу. Ты знаешь правила? Кража со взломом должна быть совершена в течение трех дней, а награбленное нужно носить не менее часа в общественном месте, или вы лишаетесь своей ставки и штрафа в сто фунтов. Джимми не повезло, он вывихнул лодыжку, но мы все равно зачерпнем воду из бассейна.’
  
  ‘ Понятно, ’ сказал Эдвард, сделав глубокий вдох. ‘Я понимаю’.
  
  Норин внезапно встала, кутаясь в шаль.
  
  ‘Отвези меня куда-нибудь на машине. Спускаемся к докам. Где-то ужасном и захватывающем. Подожди минутку– ’ Она протянула руку и сняла бриллианты со своей шеи. ‘Тебе лучше взять это еще раз. Я не хочу, чтобы меня убили из-за них.’
  
  Они вышли из "Ритсона" вместе. Машина стояла на маленькой боковой улочке, узкой и темной. Когда они повернули за угол, к тротуару подъехала другая машина, и из нее выскочил молодой человек.
  
  ‘Слава Богу, Норин, наконец-то я до тебя добрался", - воскликнул он. ‘За это придется заплатить дьяволу. Этот осел Джимми сел не на ту машину. Одному богу известно, где сейчас находятся эти бриллианты. Мы в дьявольской неразберихе.’
  
  Леди Норин уставилась на него.
  
  ‘Что вы имеете в виду? У нас есть бриллианты – по крайней мере, у Эдварда.’
  
  ‘Эдвард?’
  
  ‘ Да.’ Она сделала легкий жест, указывая на фигуру рядом с ней.
  
  ‘Это я вляпался в чертовски неприятную историю", - подумал Эдвард. ‘Десять к одному, что это брат Джеральд’.
  
  Молодой человек уставился на него.
  
  ‘ Что вы имеете в виду? ’ медленно произнес он. ‘Эдвард в Шотландии’.
  
  ‘О!" - воскликнула девушка. Она уставилась на Эдварда. ‘О!’
  
  Ее румянец появлялся и исчезал.
  
  ‘Значит, ты, - сказала она низким голосом, - настоящая?’
  
  Эдварду потребовалась всего одна минута, чтобы осознать ситуацию. В глазах девушки был трепет – было ли это, могло ли это быть - восхищением? Должен ли он объяснить? Нет ничего более заурядного! Он будет играть до конца.
  
  Он церемонно поклонился.
  
  "Я должен поблагодарить вас, леди Норин, - сказал он в наилучшей манере разбойника с большой дороги, - за восхитительный вечер’.
  
  Он бросил быстрый взгляд на машину, из которой только что вышел другой. Алый автомобиль с сияющим капотом. Его машина!
  
  ‘И я пожелаю вам доброго вечера’.
  
  Один быстрый прыжок, и он был внутри, его нога на сцеплении. Машина тронулась с места. Джеральд стоял, парализованный, но девушка оказалась проворнее. Когда машина проехала мимо, она прыгнула к ней, приземлившись на подножку.
  
  Машина вильнула, вслепую завернула за угол и остановилась. Норин, все еще запыхавшаяся после прыжка, положила руку на плечо Эдварда.
  
  ‘Ты должен отдать это мне – о, ты должен отдать это мне. Я должен вернуть это Агнес Ларелле. Будь спортсменом – мы провели хороший вечер вместе – мы танцевали – мы были - приятелями. Ты не отдашь это мне? Для меня?’
  
  Женщина, которая опьянила тебя своей красотой. Тогда были такие женщины...
  
  Кроме того, Эдвард был слишком озабочен тем, чтобы избавиться от ожерелья. Это была ниспосланная небом возможность для красивого жеста.
  
  Он достал его из кармана и опустил в ее протянутую руку.
  
  ‘Мы были – приятелями", - сказал он.
  
  ‘ Ах! ’ Ее глаза затеплились – загорелись.
  
  Затем, к удивлению, она склонила к нему голову. На мгновение он обнял ее, ее губы прижались к его. . .
  
  Затем она спрыгнула. Алый автомобиль рванулся вперед огромным прыжком.
  
  Романтика!
  
  Приключение!
  
  В двенадцать часов дня Рождества Эдвард Робинсон вошел в крошечную гостиную дома в Клэпхеме с обычным приветствием ‘Счастливого Рождества’.
  
  Мод, которая переставляла веточку остролиста, холодно приветствовала его.
  
  ‘Хорошо провели день за городом с этим вашим другом?’ - спросила она.
  
  ‘Посмотри сюда", - сказал Эдвард. ‘Это была ложь, которую я тебе сказал. Я выиграла конкурс – 500 фунтов, и я купила на них машину. Я не сказал тебе, потому что знал, что ты поднимешь шум из-за этого. Это первое. Я купил машину, и больше о ней нечего сказать. Во–вторых, вот что - я не собираюсь торчать здесь годами. Мои перспективы достаточно хороши, и я собираюсь жениться на тебе в следующем месяце. Видишь?’
  
  ‘О!’ - слабо произнесла Мод.
  
  Это был – мог ли это быть – Эдвард, говорящий в такой властной манере?
  
  ‘ Ты сделаешь это? ’ спросил Эдвард. ‘Да или нет?’
  
  Она зачарованно смотрела на него. В ее глазах были благоговение и восхищение, и вид этого взгляда опьянял Эдварда. Исчезла та терпеливая материнская заботливость, которая доводила его до отчаяния.
  
  Так смотрела на него леди Норин прошлой ночью. Но леди Норин отошла далеко-далеко, прямо в область Романтики, бок о бок с маркизой Бьянкой. Это было по-настоящему. Это была его женщина.
  
  ‘ Да или нет? ’ повторил он и подошел на шаг ближе.
  
  ‘ Да–да-а, - запинаясь, пробормотала Мод. ‘Но, о, Эдвард, что с тобой случилось? Сегодня ты совсем другая.’
  
  ‘Да", - сказал Эдвард. ‘Двадцать четыре часа я была человеком, а не червем – и, клянусь Богом, это окупается!’
  
  Он подхватил ее на руки почти так, как это мог бы сделать Билл супермен.
  
  ‘Ты любишь меня, Мод? Скажи мне, ты любишь меня?’
  
  ‘О, Эдвард!’ - выдохнула Мод. ‘Я обожаю тебя... ’
  
  
  
  
  Глава 10
  Свидетель обвинения
  
  ‘"Свидетель обвинения" была впервые опубликована в США под названием "Руки предателя" в еженедельнике Флинна от 31 января 1925 года.
  
  Мистер Мейхерн поправил пенсне и прочистил горло небольшим сухим, как пыль, кашлем, который был совершенно типичен для него. Затем он снова посмотрел на мужчину напротив него, человека, обвиняемого в умышленном убийстве.
  
  Мистер Мейхерн был невысоким мужчиной с точными манерами, аккуратно, чтобы не сказать щегольски одетым, с парой очень проницательных серых глаз. Ни в коем случае не дура. Действительно, репутация мистера Мейхерна как адвоката была очень высока. Его голос, когда он разговаривал со своим клиентом, был сухим, но не лишенным сочувствия.
  
  ‘Я должен еще раз подчеркнуть вам, что вы в очень серьезной опасности и что необходима предельная откровенность’.
  
  Леонард Воул, который ошеломленно смотрел на пустую стену перед собой, перевел взгляд на адвоката.
  
  ‘Я знаю", - безнадежно сказал он. ‘Ты продолжаешь мне это говорить. Но, кажется, я еще не могу осознать, что меня обвиняют в убийстве – убийстве. И такое подлое преступление тоже.’
  
  Мистер Мейхерн был практичным, а не эмоциональным. Он снова кашлянул, снял пенсне, тщательно протер его и снова водрузил на нос. Затем он сказал:
  
  ‘Да, да, да. Теперь, мой дорогой мистер Воул, мы собираемся приложить решительные усилия, чтобы вытащить вас – и мы преуспеем – мы преуспеем. Но я должен знать все факты. Я должен знать, насколько разрушительным может быть дело против вас. Тогда мы сможем выбрать наилучшую линию защиты.’
  
  Молодой человек смотрел на него все тем же ошеломленным, безнадежным взглядом. Мистеру Мейхерну дело казалось достаточно мрачным, и вина подсудимого была гарантирована. Теперь, впервые, он почувствовал сомнение.
  
  ‘Вы думаете, я виновен", - тихо сказал Леонард Воул. ‘Но, клянусь Богом, я не такая! На моем фоне это выглядит довольно мрачно, я знаю это. Я как человек, пойманный в сеть – ее сети окружают меня со всех сторон, опутывая меня, куда бы я ни повернулся. Но я этого не делал, мистер Мейхерн, я этого не делал!’
  
  В таком положении мужчина был обязан заявить о своей невиновности. Мистер Мейхерн знал это. И все же, вопреки себе, он был впечатлен. Возможно, в конце концов, Леонард Воул был невиновен.
  
  ‘Вы правы, мистер Воул", - серьезно сказал он. ‘Дело действительно выглядит очень мрачно против вас. Тем не менее, я принимаю ваше заверение. Теперь давайте обратимся к фактам. Я хочу, чтобы вы рассказали мне своими словами, как именно вы познакомились с мисс Эмили Френч.’
  
  ‘Это было однажды на Оксфорд-стрит. Я увидел пожилую даму, переходившую дорогу. Она несла много свертков. Посреди улицы она уронила их, попыталась подобрать, обнаружила, что автобус почти наехал на нее, и едва сумела благополучно добраться до обочины, ошеломленная и сбитая с толку тем, что на нее кричали люди. Я подобрала свертки, как могла, вытерла с них грязь, перевязала один шнурок и вернула их ей.’
  
  ‘Не возникало вопроса о том, что вы спасли ей жизнь?’
  
  ‘О! боже мой, нет. Все, что я сделал, это выполнил обычный акт вежливости. Она была чрезвычайно благодарна, тепло поблагодарила меня и сказала что-то о том, что мои манеры отличаются от манер большинства представителей молодого поколения – я не могу вспомнить точные слова. Затем я приподнял шляпу и продолжил. Я никогда не ожидал увидеть ее снова. Но жизнь полна совпадений. В тот же вечер я наткнулся на нее на вечеринке в доме друга. Она сразу узнала меня и попросила, чтобы я был ей представлен. Затем я узнал, что ее звали мисс Эмили Френч и что она жила в Криклвуде. Я разговаривал с ней некоторое время. Я полагаю, она была пожилой леди, у которой внезапно возникали бурные фантазии по отношению к людям. Она подарила мне одну из них благодаря совершенно простому действию, которое мог бы совершить любой. Уходя, она тепло пожала мне руку и попросила зайти к ней. Я ответила, конечно, что мне было бы очень приятно сделать это, и затем она попросила меня назвать день. Мне не особенно хотелось идти, но отказываться было бы невежливо, поэтому я назначила следующую субботу. После того, как она ушла, я кое-что узнал о ней от своих друзей. Что она была богатой, эксцентричной, жила одна с одной служанкой и владела не менее чем восемью кошками.’
  
  ‘Понятно", - сказал мистер Мейхерн. ‘Вопрос о ее достатке возник так рано?’
  
  ‘ Если вы имеете в виду, что я навел справки– ’ горячо начал Леонард Воул, но мистер Мейхерн жестом остановил его.
  
  ‘Я должен взглянуть на дело так, как оно будет представлено другой стороной. Обычный наблюдатель не предположил бы, что мисс Френч - дама со средствами. Она жила бедно, почти смиренно. Если бы вам не сказали обратного, вы бы, по всей вероятности, сочли, что она находится в плохих обстоятельствах – по крайней мере, с самого начала. Кто именно сказал вам, что она была состоятельной?’
  
  ‘Мой друг, Джордж Харви, в доме которого проходила вечеринка’.
  
  ‘Вероятно ли, что он помнит, что сделал это?’
  
  ‘Я действительно не знаю. Конечно, это было некоторое время назад.’
  
  ‘Совершенно верно, мистер Воул. Видите ли, первой целью обвинения будет установить, что у вас были финансовые трудности – это правда, не так ли?’
  
  Леонард Воул покраснел.
  
  ‘Да", - сказал он тихим голосом. ‘Как раз тогда на меня обрушилось адское невезение’.
  
  ‘Совершенно верно", - снова сказал мистер Мейхерн. ‘Поскольку, как я уже сказал, у вас были проблемы с финансами, вы встретили эту богатую пожилую леди и усердно поддерживали с ней знакомство. Теперь, если мы можем сказать, что вы понятия не имели, что она была состоятельной, и что вы посетили ее по чистой доброте душевной ...
  
  "Так оно и есть’.
  
  ‘Осмелюсь сказать. Я не оспариваю суть. Я смотрю на это со стороны. Многое зависит от памяти о мистере Харви. Он, вероятно, помнит тот разговор или нет? Мог ли адвокат ввести его в заблуждение, заставив поверить, что это произошло позже?’
  
  Леонард Воул на несколько минут задумался. Затем он сказал достаточно твердо, но с несколько побледневшим лицом:
  
  ‘Я не думаю, что эта линия была бы успешной, мистер Мейхерн. Несколько присутствующих услышали его замечание, и один или двое из них подшутили надо мной по поводу моего завоевания богатой пожилой леди.’
  
  Адвокат попытался скрыть свое разочарование взмахом руки.
  
  ‘К сожалению’, - сказал он. ‘Но я поздравляю вас с вашей прямотой, мистер Воул. Я надеюсь, что ты будешь моим наставником. Ваше суждение совершенно верно. Упорствовать в том направлении, о котором я говорил, было бы катастрофой. Мы должны оставить этот момент. Вы познакомились с мисс Френч, вы нанесли ей визит, знакомство продолжалось. Нам нужна ясная причина для всего этого. Почему вы, молодой человек тридцати трех лет, симпатичный, увлекающийся спортом, пользующийся популярностью у ваших друзей, посвятили так много времени пожилой женщине, с которой у вас вряд ли могло быть что-то общее?’
  
  Леонард Воул развел руками в нервном жесте.
  
  ‘Я не могу тебе сказать – я действительно не могу тебе сказать. После первого визита она настаивала на том, чтобы я пришла снова, говорила об одиночестве и несчастье. Из-за нее мне было трудно отказаться. Она так явно демонстрировала свою нежность ко мне, что я оказался в неловком положении. Видите ли, мистер Мейхерн, у меня слабая натура – я дрейфую – я из тех людей, которые не могут сказать “Нет”. И, верьте мне или нет, как хотите, после третьего или четвертого визита, который я нанес ей, я обнаружил, что искренне привязываюсь к этой старой вещи. Моя мать умерла, когда я была маленькой, меня воспитывала тетя , и она тоже умерла, когда мне не исполнилось и пятнадцати. Если бы я сказал вам, что мне искренне нравилось, когда меня по-матерински баловали, смею предположить, вы бы только рассмеялись.’
  
  Мистер Мейхерн не засмеялся. Вместо этого он снова снял пенсне и протер его, что всегда было признаком того, что он глубоко задумался.
  
  ‘Я принимаю ваше объяснение, мистер Воул’, - сказал он наконец. ‘Я считаю это психологически вероятным. Примет ли присяжные такую точку зрения на это - другой вопрос. Пожалуйста, продолжайте свой рассказ. Когда мисс Френч впервые попросила вас разобраться в ее деловых делах?’
  
  ‘После моего третьего или четвертого визита к ней. Она очень мало понимала в денежных вопросах и беспокоилась о некоторых инвестициях.’
  
  Мистер Мейхерн резко поднял глаза.
  
  ‘Будьте осторожны, мистер Воул. Горничная, Джанет Маккензи, заявляет, что ее хозяйка была хорошей деловой женщиной и вела все свои дела самостоятельно, и это подтверждается показаниями ее банкиров.’
  
  ‘Я ничего не могу с этим поделать", - искренне сказал Воул. ‘Это то, что она мне сказала’.
  
  Мистер Мейхерн минуту или две молча смотрел на него. Хотя он и не собирался этого говорить, его вера в невиновность Леонарда Воула в тот момент укрепилась. Он кое-что знал о менталитете пожилых леди. Он видел, как мисс Френч, без ума от симпатичного молодого человека, искала предлоги, которые привели бы его в дом. Что может быть более вероятным, чем то, что она должна сослаться на незнание бизнеса и умолять его помочь ей с ее денежными делами? Она была достаточно светской женщиной, чтобы понимать, что любому мужчине немного льстит такое признание своего превосходства. Леонард Воул был польщен. Возможно, она также была не прочь сообщить этому молодому человеку, что она богата. Эмили Френч была старой женщиной с сильной волей, готовой заплатить свою цену за то, чего она хотела. Все это быстро промелькнуло в голове мистера Мейхерна, но он никак не подал виду и задал вместо этого следующий вопрос.
  
  ‘И вы действительно занимались ее делами по ее просьбе?’
  
  ‘Я сделал’.
  
  ‘Мистер Воул, ’ сказал адвокат, ‘ я собираюсь задать вам очень серьезный вопрос, на который мне жизненно важно получить правдивый ответ. У тебя были проблемы с финансами. Вы вели дела пожилой леди - пожилой леди, которая, по ее собственному утверждению, мало или вообще ничего не знала о бизнесе. Конвертировали ли вы когда-либо или каким-либо образом для собственного использования ценные бумаги, которыми вы распоряжались? Участвовали ли вы в какой-либо сделке ради собственной денежной выгоды, которая не будет вынесена на свет божий?’ Он пресек ответ другого. ‘Подождите минуту, прежде чем отвечать. Для нас открыты два пути. Либо мы можем подчеркнуть вашу честность в ведении ее дел, указав при этом, насколько маловероятно, что вы совершили бы убийство ради получения денег, которые вы могли бы получить такими бесконечно простыми способами. Если, с другой стороны, в ваших сделках есть что–то, до чего доберется обвинение, - если, говоря откровенно, можно доказать, что вы каким-либо образом обманули старую леди, мы должны исходить из того, что у вас не было мотива для убийства, поскольку она уже была для вас выгодным источником дохода. Вы понимаете разницу. А теперь, умоляю вас, не торопитесь, прежде чем отвечать.’
  
  Но Леонард Воул вообще не тратил времени.
  
  ‘Мои отношения с делами мисс Френч абсолютно честны и неподкупны. Я действовала в ее интересах в меру своих возможностей, в чем убедится любой, кто займется этим вопросом.’
  
  ‘Благодарю вас", - сказал мистер Мейхерн. ‘Вы очень облегчаете мне душу. Я делаю вам комплимент, полагая, что вы слишком умны, чтобы лгать мне по такому важному вопросу.’
  
  ‘Конечно, ’ нетерпеливо сказал Воул, ‘ самый сильный довод в мою пользу - это отсутствие мотива. Допустим, я завязал знакомство с богатой пожилой леди в надежде вытянуть из нее деньги – я так понимаю, в этом суть того, что вы говорили, - но, несомненно, ее смерть разрушает все мои надежды?’
  
  Адвокат пристально посмотрел на него. Затем, очень сознательно, он повторил свой бессознательный трюк с пенсне. Он заговорил только после того, как они прочно закрепились у него на носу.
  
  ‘Разве вы не знаете, мистер Воул, мисс Френч оставила завещание, согласно которому вы являетесь основным бенефициаром?’
  
  ‘ Что? - спросил я. Заключенный вскочил на ноги. Его смятение было очевидным и непринужденным. ‘Боже мой! О чем ты говоришь? Она оставила свои деньги мне?’
  
  Мистер Мейхерн медленно кивнул. Воул снова опустился, обхватив голову руками.
  
  ‘Вы притворяетесь, что ничего не знаете об этом завещании?’
  
  ‘Притворяться? В этом нет никакого притворства. Я ничего об этом не знал.’
  
  "Что бы вы сказали, если бы я сказал вам, что горничная, Джанет Маккензи, клянется, что вы знали? Что ее хозяйка ясно сказала ей, что консультировалась с вами по этому вопросу и рассказала вам о своих намерениях?’
  
  ‘Скажи? Что она лжет! Нет, я слишком тороплюсь. Джанет - пожилая женщина. Она была верным сторожевым псом своей хозяйки, и я ей не нравился. Она была ревнивой и подозрительной. Я должен сказать, что мисс Френч поделилась своими намерениями с Джанет, и что Джанет либо неправильно поняла что-то из того, что она сказала, либо была убеждена про себя, что я убедил старую леди сделать это. Осмелюсь сказать, что теперь, когда мисс Френч действительно сказала ей об этом, она сама себе верит.’
  
  ‘Ты не думаешь, что ты ей настолько не нравишься, чтобы сознательно лгать по этому поводу?’
  
  Леонард Воул выглядел шокированным.
  
  ‘Нет, в самом деле! Почему она должна?’
  
  ‘Я не знаю", - задумчиво сказал мистер Мейхерн. ‘Но она очень настроена против тебя’.
  
  Несчастный молодой человек снова застонал.
  
  ‘ Я начинаю понимать, ’ пробормотал он. ‘Это ужасно. Я помирился с ней, вот что они скажут, я заставил ее составить завещание, по которому ее деньги переходят ко мне, а потом я прихожу туда той ночью, и в доме никого нет – они находят ее на следующий день – о! Боже мой, это ужасно!’
  
  ‘Вы ошибаетесь насчет того, что в доме никого нет", - сказал мистер Мейхерн. Джанет, как вы помните, должна была уйти на вечер. Она ушла, но около половины десятого вернулась, чтобы принести выкройку рукава блузки, которую обещала подруге. Она вошла через заднюю дверь, поднялась наверх, принесла его и снова вышла. Она слышала голоса в гостиной, хотя и не могла разобрать, что они говорили, но она готова поклясться, что один из них принадлежал мисс Френч, а другой - мужчине.’
  
  ‘В половине десятого", - сказал Леонард Воул. ‘ В половине десятого... ’ Он вскочил на ноги. ‘ Но тогда я спасен – спасен ...
  
  - Что значит "спасен"? ’ воскликнул пораженный мистер Мейхерн.
  
  К половине десятого я снова была дома!Моя жена может это доказать. Я ушел от мисс Френч примерно без пяти девять. Я приехала домой около двадцати минут десятого. Моя жена была там и ждала меня. О! слава Богу, слава Богу! И благослови выкройку рукава Джанет Маккензи.’
  
  В своем возбуждении он едва заметил, что серьезное выражение лица адвоката не изменилось. Но слова последней с грохотом вернули его на землю.
  
  ‘Кто же тогда, по вашему мнению, убил мисс Френч?’
  
  ‘Ну, грабитель, конечно, как и подумалось сначала. Окно было взломано, ты помнишь. Она была убита сильным ударом лома, и лом был найден лежащим на полу рядом с телом. И пропало несколько статей. Если бы не абсурдные подозрения Джанет и ее неприязнь ко мне, полиция никогда бы не свернула с верного пути.’
  
  ‘Это вряд ли подойдет, мистер Воул", - сказал адвокат. ‘Вещи, которые пропали, были просто пустяками, не имеющими ценности, взятыми вслепую. И не все следы на окне были убедительными. Кроме того, подумайте сами. Вы говорите, что к половине десятого вас уже не было в доме. Кто же тогда был тот мужчина, которого Джанет слышала разговаривающим с мисс Френч в гостиной? Вряд ли она стала бы вести дружескую беседу с грабителем?’
  
  ‘Нет", - сказал Воул. ‘ Нет– ’ Он выглядел озадаченным и обескураженным. ‘Но в любом случае, ’ добавил он с воодушевлением, ‘ это освобождает меня. У меня есть алиби. Вы должны немедленно увидеть Ромейн – мою жену.’
  
  ‘Конечно", - согласился адвокат. ‘Я бы уже увидел миссис Воул, если бы ее не было, когда вас арестовали. Я немедленно отправил телеграмму в Шотландию, и, как я понимаю, она возвращается сегодня вечером. Я собираюсь навестить ее, как только покину это место.’
  
  Воул кивнул, на его лице появилось выражение глубокого удовлетворения.
  
  ‘Да, Ромейн расскажет тебе. Боже мой! это счастливый случай, что.’
  
  ‘Простите, мистер Воул, но вы очень любите свою жену?’
  
  ‘Конечно’.
  
  - А она о вас? - спросил я.
  
  ‘Ромейн предан мне. Она сделала бы для меня все на свете.’
  
  Он говорил с энтузиазмом, но сердце адвоката упало немного ниже. Свидетельство преданной жены – заслужит ли оно доверие?
  
  ‘Был ли кто-нибудь еще, кто видел, как вы возвращались в девять двадцать?" Горничная, например?’
  
  "У нас нет горничной’.
  
  ‘Вы встретили кого-нибудь на улице на обратном пути?’
  
  ‘Никто, кого я знал. Часть пути я проехала в автобусе. Кондуктор, возможно, вспомнит.’
  
  Мистер Мейхерн с сомнением покачал головой.
  
  ‘Значит, нет никого, кто мог бы подтвердить показания вашей жены?’
  
  ‘Нет. Но ведь в этом нет необходимости, не так ли?’
  
  ‘Осмелюсь сказать, что нет. Осмелюсь сказать, что нет, - поспешно ответил мистер Мейхерн. Теперь осталось только одно. Знала ли мисс Френч, что вы женатый человек?’
  
  ‘О, да’.
  
  "И все же вы никогда не водили свою жену к ней. Почему это было?’
  
  Впервые ответ Леонарда Воула прозвучал запинающимся и неуверенным.
  
  ‘Ну, я не знаю’.
  
  ‘Вам известно, что Джанет Маккензи утверждает, что ее любовница считала вас незамужним и намеревалась выйти за вас замуж в будущем?’
  
  Воул рассмеялся.
  
  ‘Абсурд! Между нами была разница в возрасте в сорок лет.’
  
  ‘Это было сделано", - сухо сказал адвокат. ‘Факт остается фактом. Ваша жена никогда не встречалась с мисс Френч?’
  
  ‘ Нет– ’ Снова принуждение.
  
  ‘Вы позволите мне сказать, ’ сказал адвокат, ‘ что я с трудом понимаю ваше отношение к этому делу’.
  
  Воул покраснел, поколебался, а затем заговорил.
  
  ‘Я расскажу об этом начистоту. Мне было тяжело, как вы знаете. Я надеялся, что мисс Френч сможет одолжить мне немного денег. Я ей нравился, но ее совершенно не интересовала борьба молодой пары. Вначале я обнаружил, что она считала само собой разумеющимся, что мы с моей женой не ладили – жили порознь. Мистер Мейхерн – я хотел денег – ради Ромейн. Я ничего не сказал и позволил старой леди думать то, что она выбрала. Она говорила о том, что я для нее приемный сын. Никогда не было никакого вопроса о браке – это, должно быть, просто воображение Джанет.’
  
  - И это все? - спросил я.
  
  ‘Да, это все’.
  
  Была ли в словах лишь тень неуверенности? Адвокату так показалось. Он встал и протянул руку.
  
  ‘До свидания, мистер Воул’. Он посмотрел в изможденное молодое лицо и заговорил с необычным порывом. ‘Я верю в вашу невиновность, несмотря на множество фактов, выдвинутых против вас. Я надеюсь доказать это и полностью оправдать тебя.’
  
  Воул улыбнулся ему в ответ.
  
  ‘Вы увидите, что с алиби все в порядке", - весело сказал он.
  
  И снова он едва заметил, что другой не ответил.
  
  ‘Все это во многом зависит от показаний Джанет Маккензи", - сказал мистер Мейхерн. ‘Она тебя ненавидит. Это многое проясняет.’
  
  ‘Едва ли она может меня ненавидеть", - запротестовал молодой человек.
  
  Выходя, адвокат покачал головой.
  
  ‘Теперь о миссис Воул", - сказал он себе.
  
  Он был серьезно обеспокоен тем, как все складывалось.
  
  Полевки жили в маленьком обшарпанном домике недалеко от Паддингтон-Грин. Именно в этот дом отправился мистер Мейхерн.
  
  В ответ на его звонок дверь открыла крупная неряшливая женщина, очевидно, уборщица.
  
  ‘Миссис Воул? Она уже вернулась?’
  
  ‘Вернулся час назад. Но я не знаю, сможешь ли ты ее увидеть.’
  
  ‘Если вы передадите ей мою визитку, ’ тихо сказал мистер Мейхерн, - я совершенно уверен, что она это сделает’.
  
  Женщина с сомнением посмотрела на него, вытерла руку о фартук и взяла карточку. Затем она закрыла дверь у него перед носом и оставила его на пороге.
  
  Однако через несколько минут она вернулась с несколько изменившимся поведением.
  
  ‘Зайдите внутрь, пожалуйста’.
  
  Она провела его в крошечную гостиную. Мистер Мейхерн, рассматривавший рисунок на стене, внезапно поднял глаза и столкнулся с высокой бледной женщиной, которая вошла так тихо, что он ее не услышал.
  
  ‘Мистер Мейхерн? Вы адвокат моего мужа, не так ли? Вы пришли от него? Не могли бы вы, пожалуйста, присесть?’
  
  Пока она не заговорила, он не осознавал, что она не англичанка. Теперь, присмотревшись к ней повнимательнее, он обратил внимание на высокие скулы, густые иссиня-черные волосы и случайные, очень легкие движения рук, которые были явно чужими. Странная женщина, очень тихая. Так тихо, что становится не по себе. С самого начала мистер Мейхерн сознавал, что столкнулся с чем-то, чего не понимал.
  
  ‘ Итак, моя дорогая миссис Воул, ’ начал он, ‘ вы не должны уступать ...
  
  Он остановился. Было совершенно очевидно, что Ромейн Воул не имела ни малейшего намерения уступать. Она была совершенно спокойна и собранна.
  
  ‘Не могли бы вы, пожалуйста, рассказать мне все об этом?" - попросила она. ‘Я должен знать все. Не думайте щадить меня. Я хочу знать худшее.’ Она поколебалась, затем повторила тише, со странным акцентом, которого адвокат не понял: ‘Я хочу знать самое худшее’.
  
  Мистер Мейхерн повторил свое интервью с Леонардом Воулом. Она внимательно слушала, время от времени кивая головой.
  
  ‘ Понятно, ’ сказала она, когда он закончил. ‘Он хочет, чтобы я сказал, что он пришел в двадцать минут десятого той ночью?’
  
  ‘Он действительно вошел в то время?’ - резко спросил мистер Мейхерн.
  
  ‘Дело не в этом", - холодно сказала она. Оправдают ли его мои слова? Поверят ли они мне?’
  
  Мистер Мейхерн был захвачен врасплох. Она так быстро перешла к сути дела.
  
  ‘Это то, что я хочу знать", - сказала она. ‘Будет ли этого достаточно? Есть ли кто-нибудь еще, кто может подтвердить мои показания?’
  
  В ее поведении чувствовалось сдерживаемое рвение, от которого ему стало немного не по себе.
  
  ‘Пока больше никого нет’, - неохотно сказал он.
  
  ‘Понятно", - сказала Ромейн Воул.
  
  Минуту или две она сидела совершенно неподвижно. Легкая улыбка заиграла на ее губах.
  
  Чувство тревоги адвоката становилось все сильнее и сильнее.
  
  ‘ Миссис Воул– ’ начал он. ‘ Я знаю, что ты, должно быть, чувствуешь ...
  
  ‘А ты?" - спросила она. ‘Я удивляюсь’.
  
  ‘ В сложившихся обстоятельствах...
  
  ‘В сложившихся обстоятельствах я намерен разыграть партию в одиночку’.
  
  Он посмотрел на нее в смятении.
  
  ‘Но, моя дорогая миссис Воул, вы слишком взволнованы. Будучи настолько преданной своему мужу –’
  
  ‘Прошу прощения?’
  
  Резкость ее голоса заставила его вздрогнуть. Нерешительно повторил он:
  
  ‘Будучи так преданной своему мужу –’
  
  Ромейн Воул медленно кивнула, на ее губах играла та же странная улыбка.
  
  ‘Он сказал тебе, что я была предана ему?" - тихо спросила она. ‘Ах! да, я вижу, что он это сделал. Как глупы мужчины! Глупо – глупо -глупо –’
  
  Она внезапно поднялась на ноги. Все сильные эмоции, которые адвокат ощущал в атмосфере, теперь сконцентрировались в ее тоне.
  
  ‘Я ненавижу его, говорю вам! Я ненавижу его. Я ненавижу его, я ненавижу его! Я хотел бы видеть, как его вешают за шею, пока он не умрет.’
  
  Адвокат отшатнулся перед ней и тлеющей страстью в ее глазах.
  
  Она подошла на шаг ближе и яростно продолжила:
  
  "Возможно, я должен это увидеть. Предположим, я скажу вам, что он пришел в ту ночь не в двадцать минут десятого, а в двадцать минут одиннадцатого?Вы говорите, что он говорит вам, что ничего не знал о поступающих к нему деньгах. Предположим, я скажу вам, что он все знал об этом, и рассчитывал на это, и совершил убийство, чтобы получить это? Предположим, я скажу вам, что он признался мне в ту ночь, когда пришел в то, что он сделал? Что на его пальто была кровь? Что тогда? Предположим, что я встану в суде и скажу все эти вещи?’
  
  Ее глаза, казалось, бросали ему вызов. С усилием он скрыл свое растущее смятение и попытался говорить разумным тоном.
  
  ‘Вас не могут попросить дать показания против вашего собственного мужа –’
  
  ‘Он не мой муж!’
  
  Слова вылетели так быстро, что он подумал, что неправильно понял ее.
  
  ‘Прошу прощения? Я–’
  
  ‘Он не мой муж’.
  
  Тишина была такой напряженной, что можно было услышать, как упала булавка.
  
  ‘Я была актрисой в Вене. Мой муж жив, но в сумасшедшем доме. Итак, мы не могли пожениться. Теперь я рад.’
  
  Она вызывающе кивнула.
  
  ‘Я хотел бы, чтобы вы сказали мне одну вещь", - сказал мистер Мейхерн. Он умудрялся казаться таким же холодным и бесстрастным, как всегда. ‘Почему ты так зол на Леонарда Воула?’
  
  Она покачала головой, слегка улыбнувшись.
  
  ‘Да, вы хотели бы знать. Но я не скажу тебе. Я сохраню свой секрет. . . ’
  
  Мистер Мейхерн сухо кашлянул и поднялся.
  
  ‘Кажется, нет смысла затягивать это интервью", - заметил он. ‘Вы услышите обо мне снова после того, как я свяжусь со своим клиентом’.
  
  Она подошла к нему ближе, заглядывая в его глаза своими собственными замечательными темными глазами.
  
  ‘Скажите мне, – сказала она, – вы верили - честно, - что он невиновен, когда пришли сюда сегодня?’
  
  ‘Я так и сделал", - сказал мистер Мейхерн.
  
  ‘Бедный ты человечек’, - засмеялась она.
  
  ‘И я верю в это до сих пор", - закончил адвокат. ‘Добрый вечер, мадам’.
  
  Он вышел из комнаты, унося с собой воспоминание о ее испуганном лице.
  
  ‘Это будет чертовски трудное дело", - сказал мистер Мейхерн самому себе, шагая по улице.
  
  Все это необыкновенно. Необыкновенная женщина. Очень опасная женщина. Женщины были сущими дьяволами, когда вонзали в тебя свой нож.
  
  Что было делать? Этому несчастному молодому человеку было не на что опереться. Конечно, возможно, он действительно совершил преступление . . .
  
  ‘Нет", - сказал мистер Мейхерн самому себе. ‘Нет, улик против него почти слишком много. Я не верю этой женщине. Она выдумала всю историю. Но она никогда не передаст это в суд.’
  
  Ему хотелось бы чувствовать больше убежденности в этом вопросе.
  
  Судебное разбирательство в полиции было коротким и драматичным. Главными свидетелями обвинения были Джанет Маккензи, горничная убитой женщины, и Ромейн Хайльгер, австрийская подданная, любовница заключенного.
  
  Мистер Мейхерн сидел в суде и слушал изобличающую историю, которую рассказала последняя. Это было в соответствии с тем, что она указала ему в их интервью.
  
  Заключенный оставил за собой право на защиту и был предан суду.
  
  Мистер Мейхерн был в растерянности. Дело против Леонарда Воула было неописуемо черным. Даже знаменитый К.К., который был привлечен для защиты, питал мало надежды.
  
  ‘Если мы сможем поколебать показания этой австрийки, мы могли бы что-нибудь предпринять", - с сомнением сказал он. ‘Но это плохой бизнес’.
  
  Мистер Мейхерн сосредоточил свою энергию на одной единственной точке. Если предположить, что Леонард Воул говорил правду и покинул дом убитой женщины в девять часов, кто был тот мужчина, которого Джанет слышала разговаривающим с мисс Френч в половине десятого?
  
  Единственным лучом света был племянник-козел отпущения, который в былые дни уговаривал и угрожал своей тетке, вымогая у нее различные суммы денег. Джанет Маккензи, как узнал адвокат, всегда была привязана к этому молодому человеку и никогда не переставала настаивать на его требованиях к своей любовнице. Конечно, казалось возможным, что именно этот племянник был с мисс Френч после ухода Леонарда Воула, тем более что его нельзя было найти ни в одном из его прежних пристанищ.
  
  Во всех других направлениях исследования адвоката дали отрицательный результат. Никто не видел, как Леонард Воул входил в свой собственный дом или выходил из дома мисс Френч. Никто не видел, чтобы какой-либо другой мужчина входил в дом в Криклвуде или выходил из него. Все запросы оказались пустыми.
  
  Это было накануне судебного процесса, когда мистер Мейхерн получил письмо, которое должно было направить его мысли в совершенно новом направлении.
  
  Это пришло с шестичасовой почтой. Неграмотные каракули, написанные на обычной бумаге и вложенные в грязный конверт с криво наклеенной маркой.
  
  Мистер Мейхерн прочел это раз или два, прежде чем до него дошел смысл.
  
  Дорогой мистер
  
  Ты тот адвокат, который подходит молодому парню. если ты хочешь, чтобы эта раскрашенная иностранная потаскушка показала, кто она такая, и ее набор лжи, приходи сегодня вечером в 16 Shaw's Rentsstepney. Это даст вам двести фунтов стерлингов для миссис Могсон.
  
  Адвокат читал и перечитывал это странное послание. Это, конечно, могло быть розыгрышем, но когда он обдумал это, он все больше убеждался в том, что это было подлинно, а также в том, что это была единственная надежда для заключенного. Показания Ромейн Хейлгер полностью изобличали его, и линия, которой намеревалась придерживаться защита, линия о том, что показаниям женщины, которая, по общему признанию, вела аморальный образ жизни, нельзя доверять, была в лучшем случае слабой.
  
  Мистер Мейхерн принял решение. Его долгом было спасти своего клиента любой ценой. Он должен пойти в арендную плату Шоу.
  
  У него возникли некоторые трудности с поиском этого места, ветхого здания в дурно пахнущих трущобах, но в конце концов ему это удалось, и на запрос о миссис Могсон его послали в комнату на третьем этаже. Он постучал в эту дверь и, не получив ответа, постучал еще раз.
  
  При этом втором стуке он услышал шаркающий звук внутри, и вскоре дверь осторожно приоткрылась на полдюйма, и оттуда выглянула согнутая фигура.
  
  Внезапно женщина, ибо это была женщина, издала смешок и открыла дверь шире.
  
  ‘Так это ты, дорогуша", - сказала она хриплым голосом. ‘С тобой никого нет, не так ли? Никаких розыгрышей? Это верно. Ты можешь войти – ты можешь войти.’
  
  С некоторой неохотой адвокат переступил порог маленькой грязной комнаты, в которой мерцал газовый рожок. В углу стояла неубранная кровать, простой сосновый стол и два расшатанных стула. Впервые мистер Мейхерн получил полное представление о жильце этой сомнительной квартиры. Это была женщина средних лет, сгорбленная, с копной растрепанных седых волос и шарфом, туго обмотанным вокруг лица. Она увидела, что он смотрит на это, и снова рассмеялась тем же странным, бесцветным смешком.
  
  ‘Удивляешься, почему я скрываю свою красоту, дорогая? Он, он, он. Боишься, что это может соблазнить тебя, да? Но ты увидишь – ты обязательно увидишь.’
  
  Она отвела в сторону шарф, и адвокат невольно отшатнулся перед почти бесформенным алым пятном. Она снова положила шарф на место.
  
  ‘Так ты не хочешь поцеловать меня, дорогуша? Он, он, я не удивляюсь. И все же когда-то я была хорошенькой девушкой - не так давно, как вы могли бы подумать. Купорос, дорогуша, купорос – вот что это сделало. Ах! но я буду с ними в расчете ...
  
  Она разразилась отвратительным потоком ненормативной лексики, который мистер Мейхерн тщетно пытался подавить. Наконец она замолчала, ее руки нервно сжимались и разжимались.
  
  ‘Хватит об этом’, - строго сказал адвокат. ‘Я пришел сюда, потому что у меня есть основания полагать, что вы можете предоставить мне информацию, которая оправдает моего клиента, Леонарда Воула. Это тот самый случай?’
  
  Она лукаво покосилась на него.
  
  ‘ А как насчет денег, дорогуша? ’ прохрипела она. ‘Двести фунтов, ты помнишь’.
  
  ‘Давать показания - ваш долг, и вас могут призвать к этому’.
  
  ‘Так не пойдет, дорогуша. Я старая женщина, и я ничего не знаю. Но ты дашь мне двести фунтов, и, возможно, я смогу дать тебе пару подсказок. Видишь?’
  
  ‘Какого рода намек?’
  
  ‘Что вы должны ответить на письмо? Письмо от нее. Теперь неважно, как она у меня попала. Это мое дело. Это сработает. Но я хочу свои двести фунтов.’
  
  Мистер Мейхерн холодно посмотрел на нее и принял решение.
  
  ‘Я дам тебе десять фунтов, не больше. И только в том случае, если это письмо такое, как ты говоришь.’
  
  ‘ Десять фунтов? - спросил я. Она кричала и бесновалась на него.
  
  ‘Двадцать, ’ сказал мистер Мейхерн, ‘ и это мое последнее слово’.
  
  Он поднялся, как будто собираясь уходить. Затем, пристально наблюдая за ней, он достал записную книжку и отсчитал двадцать банкнот по одному фунту.
  
  ‘Вот видишь’, - сказал он. ‘Это все, что у меня есть с собой. Ты можешь принять это или оставить.’
  
  Но он уже знал, что вид денег был слишком тяжел для нее. Она бессильно ругалась и бесновалась, но в конце концов сдалась. Подойдя к кровати, она вытащила что-то из-под изодранного матраса.
  
  ‘Вот ты где, черт бы тебя побрал!" - прорычала она. ‘Это лучшее, что ты хочешь’.
  
  Она бросила ему пачку писем, и мистер Мейхерн развязал их и просмотрел в своей обычной холодной, методичной манере. Женщина, нетерпеливо наблюдавшая за ним, ничего не могла понять по его бесстрастному лицу.
  
  Он прочитал каждое письмо от начала до конца, затем снова вернулся к верхнему и прочитал его во второй раз. Затем он снова тщательно завязал весь сверток.
  
  Это были любовные письма, написанные Ромэйн Хейлгер, и человеком, которому они были написаны, был не Леонард Воул. Верхнее письмо было датировано днем ареста последней.
  
  ‘Я говорила правду, дорогуша, не так ли?" - захныкала женщина. ‘Для нее это подойдет, это письмо?’
  
  Мистер Мейхерн положил письма в карман, затем задал вопрос.
  
  ‘Как к вам попала эта переписка?’
  
  ‘Это говорит само за себя", - сказала она с ухмылкой. ‘Но я знаю кое-что еще. Я слышал в суде, что сказала эта потаскушка. Выясните, где она была в двадцать минут одиннадцатого, в то время, когда, по ее словам, она была дома. Спросите в кинотеатре "Лайон Роуд". Они запомнят – такую прекрасную, порядочную девушку, будь она проклята!’
  
  ‘Кто этот мужчина?’ - спросил мистер Мейхерн. ‘Здесь только христианское имя’.
  
  Голос другой женщины стал хриплым, ее руки сжимались и разжимались. Наконец она поднесла один из них к лицу.
  
  ‘Он тот человек, который сделал это со мной. Прошло уже много лет. Она забрала его у меня – тогда она была маленькой девочкой. И когда я пошла за ним – и тоже пошла за ним – он швырнул в меня этой проклятой штукой! И она рассмеялась – черт бы ее побрал! Я имел зуб на нее в течение многих лет. Я следил за ней, шпионил за ней. И теперь она у меня в руках! Она пострадает за это, не так ли, мистер адвокат? Она будет страдать?’
  
  ‘Она, вероятно, будет приговорена к тюремному заключению за лжесвидетельство", - спокойно сказал мистер Мейхерн.
  
  ‘Закрыться – вот чего я хочу. Ты идешь, не так ли? Где мои деньги? Где эти хорошие деньги?’
  
  Не говоря ни слова, мистер Мейхерн положил заметки на стол. Затем, сделав глубокий вдох, он повернулся и вышел из убогой комнаты. Оглянувшись, он увидел старую женщину, напевающую над деньгами.
  
  Он не терял времени даром. Он без труда нашел кинотеатр на Лайон-роуд и, показав фотографию Ромен Хейлгер, швейцар сразу узнал ее. В тот вечер, о котором идет речь, она пришла в кинотеатр с мужчиной вскоре после десяти часов. Он не обратил особого внимания на ее сопровождение, но он вспомнил леди, которая говорила с ним о фотографии, которая была показана. Они оставались до конца, примерно через час.
  
  Мистер Мейхерн был удовлетворен. Показания Ромейн Хейлгер были сплетены из лжи от начала до конца. Она развила это из своей страстной ненависти. Адвокат задавался вопросом, узнает ли он когда-нибудь, что скрывалось за этой ненавистью. Что Леонард Воул сделал с ней? Он казался ошарашенным, когда адвокат сообщил о ее отношении к нему. Он искренне заявил, что подобное невероятно, однако мистеру Мейхерну показалось, что после первого изумления его протестам недоставало искренности.
  
  Он действительно знал. Мистер Мейхерн был убежден в этом. Он знал, но не собирался раскрывать этот факт. Тайна между этими двумя так и осталась тайной. Мистер Мейхерн подумал, не должен ли он когда-нибудь прийти и узнать, что это было.
  
  Адвокат взглянул на свои часы. Было поздно, но время решало все. Он поймал такси и назвал адрес.
  
  ‘Сэр Чарльз должен немедленно узнать об этом", - пробормотал он себе под нос, садясь. Суд над Леонардом Воулом за убийство Эмили Френч вызвал широкий интерес. Во-первых, заключенный был молод и хорош собой, затем его обвинили в особо подлом преступлении, и был дополнительный интерес со стороны Ромейн Хейлгер, главного свидетеля обвинения. Во многих газетах были ее фотографии и несколько вымышленных историй о ее происхождении и биографии.
  
  Слушания начались достаточно спокойно. Сначала появились различные технические доказательства. Затем позвонили Джанет Маккензи. Она рассказала практически ту же историю, что и раньше. Во время перекрестного допроса адвокату защиты удалось заставить ее раз или два противоречить самой себе по поводу ее рассказа о связи Воула с мисс Френч, он подчеркнул тот факт, что, хотя в ту ночь она слышала мужской голос в гостиной, не было ничего, что указывало бы на то, что там был именно Воул, и ему удалось внушить ощущение, что ревность и неприязнь к подсудимому были в основе большей части ее показаний.
  
  Затем был вызван следующий свидетель.
  
  ‘Вас зовут Ромейн Хейлгер?’
  
  ‘ Да.’
  
  ‘Вы австрийская подданная?’
  
  ‘ Да.’
  
  ‘Последние три года вы жили с заключенным и выдавали себя за его жену?’
  
  Всего на мгновение глаза Ромэйн Хейлгер встретились с глазами человека на скамье подсудимых. В выражении ее лица было что-то любопытное и непостижимое.
  
  ‘ Да.’
  
  Вопросы продолжались. Слово за словом всплывали ужасающие факты. В ту ночь, о которой идет речь, заключенный взял с собой лом. Он вернулся в двадцать минут одиннадцатого и признался в убийстве пожилой леди. Его манжеты были испачканы кровью, и он сжег их на кухонной плите. Он запугал ее, заставив замолчать с помощью угроз.
  
  По мере того, как рассказ продолжался, настроение суда, которое поначалу было немного благосклонно к подсудимому, теперь резко изменилось против него. Сам он сидел с опущенной головой и угрюмым видом, как будто знал, что обречен.
  
  Тем не менее, можно было бы отметить, что ее собственный адвокат пытался сдержать враждебность Ромейн. Он предпочел бы, чтобы она была более беспристрастным свидетелем.
  
  Встал грозный и тяжеловесный адвокат защиты.
  
  Он объяснил ей, что ее история была злонамеренной выдумкой от начала до конца, что ее даже не было в собственном доме в то время, о котором идет речь, что она была влюблена в другого мужчину и намеренно стремилась отправить Воула на смерть за преступление, которого он не совершал.
  
  Ромэн отверг эти обвинения с превосходной наглостью.
  
  Затем наступила неожиданная развязка - предъявление письма. Это было зачитано вслух в суде посреди затаившей дыхание тишины.
  
  Макс, любимый, Судьба отдала его в наши руки! Он был арестован за убийство – но, да, убийство пожилой леди! Леонард, который и мухи не обидит! Наконец-то я отомщу. Бедный цыпленок! Я скажу, что он пришел той ночью весь в крови – что он признался мне. Я повешу его, Макс – и когда его повесят, он узнает и осознает, что это Ромейн послал его на смерть. А потом – счастья, Любимый! Наконец-то счастье!
  
  Присутствовали эксперты, готовые поклясться, что почерк принадлежал Ромэйн Хейлгер, но в них не было необходимости. Столкнувшись с письмом, Ромейн совершенно сломалась и призналась во всем. Леонард Воул вернулся в дом в указанное им время, в двадцать минут десятого. Она придумала всю эту историю, чтобы погубить его.
  
  С крахом Ромейн Хейлгер рухнуло и дело "Короны". Сэр Чарльз вызвал своих немногих свидетелей, подсудимый сам вышел в зал и рассказал свою историю в мужественной прямолинейной манере, не поколебленный перекрестным допросом.
  
  Обвинение пыталось сплотиться, но без особого успеха. Заключение судьи было не совсем благоприятным для подсудимого, но реакция последовала, и присяжным потребовалось немного времени, чтобы обдумать свой вердикт.
  
  ‘Мы считаем подсудимого невиновным’.
  
  Леонард Воул был свободен!
  
  Маленький мистер Мейхерн поспешно поднялся со своего места. Он должен поздравить своего клиента.
  
  Он поймал себя на том, что энергично протирает свое пенсне, и сдержался. Его жена сказала ему только накануне вечером, что это входит у него в привычку. Странные вещи, привычки. Люди сами никогда не знали, что они у них были.
  
  Интересный случай, очень интересный случай. Эта женщина, теперь, Ромейн Хейлгер.
  
  В этом деле для него по-прежнему доминировала экзотическая фигура Ромейн Хейлгер. В Пэддинг-тоне она казалась бледной, тихой женщиной, но в суде она вспыхнула на трезвом фоне. Она выставляла себя напоказ, как тропический цветок.
  
  Если бы он закрыл глаза, он мог бы увидеть ее сейчас, высокую и страстную, ее изящное тело, слегка наклоненное вперед, ее правая рука все время бессознательно сжималась и разжималась. Любопытные вещи, привычки. Он предположил, что этот ее жест рукой был ее привычкой. Однако совсем недавно он видел, как это делал кто-то другой. Кто это был сейчас? Совсем недавно –
  
  У него перехватило дыхание, когда все вернулось к нему. Женщина в съемной квартире Шоу . . .
  
  Он стоял неподвижно, голова его кружилась. Это было невозможно – невозможно – и все же Ромейн Хейлгер была актрисой.
  
  Кей-си подошел к нему сзади и похлопал его по плечу.
  
  ‘Уже поздравил нашего мужчину? Он едва не подстригся, ты знаешь. Пойдем, посмотрим на него.’
  
  Но маленький адвокат стряхнул руку другого.
  
  Он хотел только одного – увидеть Ромейн Хейлгер лицом к лицу.
  
  Он увидел ее только некоторое время спустя, и место их встречи не имеет значения.
  
  ‘Значит, ты догадался", - сказала она, когда он высказал ей все, что было у него на уме. ‘Лицо? О! это было достаточно просто, и свет от газового рожка был слишком слабым, чтобы вы могли разглядеть макияж.’
  
  ‘ Но почему – почему ...
  
  ‘Почему я разыгрывал одну руку?’ Она слегка улыбнулась, вспомнив, когда в последний раз употребляла эти слова.
  
  ‘Какая тщательно продуманная комедия!’
  
  ‘Мой друг, я должен был спасти его. Свидетельства женщины, преданной ему, было бы недостаточно – вы сами на это намекали. Но я кое-что знаю о психологии толпы. Пусть у меня вырвут мои показания в качестве признания, изобличающего меня в глазах закона, и немедленно последует реакция в пользу обвиняемого.’
  
  - А пачка писем? - спросил я.
  
  ‘Только одна, жизненно важная, могла бы показаться – как вы это называете? – подстроенная работа.’
  
  ‘Значит, мужчину звали Макс?’
  
  ‘Никогда не существовало, мой друг’.
  
  ‘Я все еще думаю, ’ сказал маленький мистер Мейхерн обиженным тоном, ‘ что мы могли бы освободить его с помощью – э–э ... обычной процедуры’.
  
  ‘Я не смел так рисковать. Видите ли, вы думали, что он невиновен ...
  
  - И вы знали об этом? Понятно, ’ сказал маленький мистер Мейхерн.
  
  ‘Мой дорогой мистер Мейхерн, ’ сказал Ромейн, ‘ вы совсем не понимаете. Я знал – он был виновен!’
  
  
  
  
  Глава 11
  Беспроводной
  
  ‘’Беспроволочный" был впервые опубликован в ежегоднике Sunday Chronicle за 1925 год, сентябрь 1925 года.
  
  ‘Прежде всего, избегайте беспокойства и волнения’, - сказал доктор Мейнелл в удобной манере, свойственной врачам.
  
  Миссис Хартер, как это часто бывает с людьми, слышащими эти успокаивающие, но бессмысленные слова, казалась скорее сомневающейся, чем испытывающей облегчение.
  
  ‘Имеется определенная сердечная слабость, ’ бегло продолжил доктор, ‘ но беспокоиться не о чем. Я могу заверить вас в этом.
  
  ‘Все равно, - добавил он, ‘ было бы неплохо установить лифт. А? Что насчет этого?’
  
  Миссис Хартер выглядела обеспокоенной.
  
  Доктор Мейнелл, напротив, выглядел довольным собой. Причина, по которой ему больше нравилось посещать богатых пациентов, чем бедных, заключалась в том, что он мог использовать свое активное воображение при назначении лекарств от их болезней.
  
  ‘Да, подвезти", - сказал доктор Мейнелл, пытаясь придумать что-нибудь еще более эффектное - и потерпев неудачу. ‘Тогда мы будем избегать любых неоправданных усилий. В погожий день ежедневно занимайтесь спортом на ровном месте, но избегайте прогулок в гору. И прежде всего, ’ радостно добавил он, ‘ много развлечений для ума. Не зацикливайтесь на своем здоровье.’
  
  С племянником пожилой леди, Чарльзом Риджуэем, доктор был немного более откровенен.
  
  ‘Не поймите меня неправильно’, - сказал он. ‘Твоя тетя может прожить еще много лет, вероятно, проживет. В то же время шок или перенапряжение могли довести ее до такого состояния!’ Он щелкнул пальцами. ‘Она, должно быть, ведет очень тихую жизнь. Никаких усилий. Никакой усталости. Но, конечно, ей нельзя позволять размышлять. Она должна оставаться жизнерадостной, а разум - отвлеченным.’
  
  ‘ Отвлекся, ’ задумчиво произнес Чарльз Риджуэй.
  
  Чарльз был вдумчивым молодым человеком. Он также был молодым человеком, который верил в развитие своих собственных склонностей, когда это было возможно.
  
  В тот вечер он предложил установить радиоприемник.
  
  Миссис Хартер, уже всерьез расстроенная мыслью о лифте, была встревожена и не желала. Чарльз говорил свободно и убедительно.
  
  ‘Я не уверена, что мне нравятся эти новомодные штучки.’ - жалобно сказала миссис Хартер. ‘Волны, вы знаете – электрические волны. Они могут повлиять на меня.’
  
  Чарльз в превосходной и любезной манере указал на тщетность этой идеи.
  
  Миссис Хартер, чьи знания о предмете были самыми смутными, но которая была непоколебима в своем собственном мнении, осталась при своем мнении.
  
  ‘Все это электричество", - робко пробормотала она. "Ты можешь говорить что хочешь, Чарльз, но на некоторых людей действует электричество. У меня всегда ужасно болит голова перед грозой. Я знаю это.’
  
  Она торжествующе кивнула головой.
  
  Чарльз был терпеливым молодым человеком. Он также был настойчив.
  
  ‘Моя дорогая тетя Мэри, ’ сказал он, ‘ позвольте мне кое-что прояснить для вас’.
  
  Он был кем-то вроде авторитета в этом вопросе. Теперь он прочитал целую лекцию на эту тему; увлеченный своей задачей, он говорил о клапанах с ярким излучением, клапанах с тусклым излучением, о высоких и низких частотах, усилителях и конденсаторах.
  
  Миссис Хартер, погруженная в море слов, которых она не понимала, сдалась.
  
  ‘ Конечно, Чарльз, ’ пробормотала она, ‘ если ты действительно думаешь ...
  
  ‘Моя дорогая тетя Мэри", - с энтузиазмом сказал Чарльз. ‘Это как раз то, что тебе нужно, чтобы не хандрила и все такое’.
  
  Лифт, предписанный доктором Мейнеллом, был установлен вскоре после этого и чуть не привел к смерти миссис Хартер, поскольку, как и у многих других пожилых леди, у нее было укоренившееся неприятие посторонних мужчин в доме. Она подозревала их всех до единого в замысле на ее старое серебро.
  
  После подъема принесли радиоприемник. Миссис Хартер осталась созерцать отталкивающий, по ее мнению, предмет – большую неуклюжую на вид коробку, усеянную кнопками.
  
  Потребовался весь энтузиазм Чарльза, чтобы примирить ее с этим.
  
  Чарльз был в своей стихии, он крутил ручки, красноречиво рассуждая при этом.
  
  Миссис Хартер сидела в своем кресле с высокой спинкой, терпеливая и вежливая, с укоренившимся убеждением в собственном разуме, что эти новомодные понятия были ни много ни мало, как сплошными неприятностями.
  
  ‘Послушай, тетя Мэри, мы на пути к Берлину, разве это не великолепно? Ты слышишь этого парня?’
  
  ‘Я ничего не слышу, кроме громкого жужжания и щелчков", - сказала миссис Хартер.
  
  Чарльз продолжал крутить ручки. ‘Брюссель", - объявил он с энтузиазмом.
  
  ‘Это правда?’ - спросила миссис Хартер без тени интереса.
  
  Чарльз снова повернул ручки, и по комнате эхом разнесся неземной вой.
  
  ‘Теперь мы, кажется, добрались до собачьего приюта", - сказала миссис Хартер, которая была пожилой дамой с определенным характером.
  
  ‘Ха-ха!’ - сказал Чарльз. - "Вы получите свою шутку, не так ли, тетя Мэри? Это очень хорошо!’
  
  Миссис Хартер не смогла удержаться от улыбки, глядя на него. Она очень любила Чарльза. В течение нескольких лет с ней жила племянница, Мириам Хартер. Она намеревалась сделать девушку своей наследницей, но Мириам не добилась успеха. Она была нетерпелива и явно скучала в обществе своей тети. Она постоянно отсутствовала, "слонялась без дела", как называла это миссис Хартер. В конце концов, она связалась с молодым человеком, которого ее тетя категорически не одобряла. Мириам вернули ее матери с короткой запиской, как будто она была товаром на одобрение. Она вышла замуж за молодого человека, о котором шла речь, и миссис Хартер обычно присылала ей на Рождество футляр для носовых платков или столешницу.
  
  Разочаровавшись в племянницах, миссис Хартер обратила свое внимание на племянников. Чарльз с самого начала пользовался безоговорочным успехом. Он всегда был приятно почтителен к своей тете и с видом глубокого интереса слушал воспоминания о ее юности. В этом он был большой противоположностью Мириам, которой было откровенно скучно, и она это показывала. Чарльзу никогда не было скучно, он всегда был добродушным, всегда веселым. Он много раз на дню говорил своей тете, что она совершенно замечательная пожилая леди.
  
  Очень довольная своим новым приобретением, миссис Хартер написала своему адвокату с инструкциями относительно составления нового завещания. Это было отправлено ей, должным образом одобрено ею и подписано.
  
  И теперь даже в вопросе радио Чарльз, как вскоре было доказано, снискал новые лавры.
  
  Миссис Хартер, поначалу настроенная враждебно, стала терпимой и, наконец, очаровала. Ей гораздо больше нравилось, когда Чарльз уходил. Проблема Чарльза заключалась в том, что он не мог оставить это дело в покое. Миссис Хартер удобно сидела в своем кресле, слушая симфонический концерт или лекцию о Лукреции Борджиа или жизни в пруду, вполне счастливая и пребывающая в мире со всем миром. Не такой Чарльз. Гармония нарушалась нестройными воплями, пока он с энтузиазмом пытался поймать иностранные радиостанции. Но в те вечера, когда Чарльз ужинал с друзьями, миссис Хартер действительно очень любила слушать радио. Она включала два выключателя, садилась в свое кресло с высокой спинкой и наслаждалась программой вечера.
  
  Примерно через три месяца после того, как был установлен радиоприемник, произошло первое жуткое событие. Чарльз отсутствовал на вечеринке в бридж.
  
  Программой того вечера был концерт баллад. Хорошо известное сопрано пело ‘Энни Лори", и в середине "Энни Лори’ произошла странная вещь. Наступил внезапный перерыв, музыка на мгновение смолкла, жужжание и щелчки продолжались, а затем и это стихло. Наступила мертвая тишина, а затем послышался очень слабый низкий жужжащий звук.
  
  У миссис Хартер создалось впечатление, почему она не знала, что машина была настроена на что-то очень далекое, а затем ясно и отчетливо заговорил голос, мужской голос со слабым ирландским акцентом.
  
  "Мэри – ты слышишь меня, Мэри? Это говорит Патрик . , , Я скоро приду за тобой. Ты будешь готова, не так ли, Мэри?’
  
  Затем, почти сразу, звуки ‘Энни Лори’ снова наполнили комнату. Миссис Хартер неподвижно сидела в своем кресле, стиснув руки на подлокотниках. Ей это приснилось? Патрик! Голос Патрика! Голос Патрика в этой самой комнате, говорящий с ней. Нет, это, должно быть, сон, возможно, галлюцинация. Должно быть, она просто уснула на минуту или две. Любопытная вещь, приснившаяся – что голос ее покойного мужа должен говорить с ней по эфиру. Это ее немного напугало. Какие слова он сказал?
  
  Я скоро приду за тобой, Мэри. Ты будешь готова, не так ли?
  
  Было ли это, могло ли это быть предчувствием? Сердечная слабость. Ее сердце. В конце концов, она была уже в годах.
  
  ‘Это предупреждение – вот что это такое", - сказала миссис Хартер, медленно и с трудом поднимаясь со стула, и характерно добавила:
  
  ‘Все эти деньги потрачены впустую на покупку лифта!’
  
  Она никому не рассказала о своем опыте, но на следующий день или два она была задумчивой и немного озабоченной.
  
  А затем произошел второй случай. Она снова была одна в комнате. Радиоприемник, по которому звучала оркестровая подборка, затих с той же внезапностью, что и раньше. Снова наступила тишина, ощущение дистанции, и, наконец, голос Патрика звучал не так, как при жизни, – но голосом разреженным, далеким, со странным неземным качеством. Обращаясь к тебе, Мэри, Патрик, я приду за тобой очень скоро . . . ’
  
  Затем щелчок, гудение, и оркестровая подборка снова была в полном разгаре.
  
  Миссис Хартер взглянула на часы. Нет, на этот раз она не спала. Проснувшись и полностью овладев своими способностями, она услышала голос Патрика, говорившего. Это была не галлюцинация, она была уверена в этом. В замешательстве она попыталась обдумать все, что Чарльз объяснил ей о теории эфирных волн.
  
  Могло ли быть так, что Патрик действительно разговаривал с ней? Что его настоящий голос доносился из космоса? Не хватало длины волны или чего-то в этом роде. Она вспомнила, как Чарльз говорил о ‘пробелах в шкале’. Возможно, пропавшие волны объясняли все так называемые психологические явления? Нет, в идее не было ничего изначально невозможного. Патрик говорил с ней. Он воспользовался современной наукой, чтобы подготовить ее к тому, что вскоре должно было произойти.
  
  Миссис Хартер позвонила в колокольчик, вызывая свою горничную Элизабет.
  
  Элизабет была высокой худощавой женщиной шестидесяти лет. Под непреклонной внешностью она скрывала огромную привязанность и нежность к своей хозяйке.
  
  ‘ Элизабет, - сказала миссис Хартер, когда появилась ее верная слуга, - ты помнишь, что я тебе говорила? В верхнем левом ящике моего бюро. Она заперта, длинный ключ с белой этикеткой. Там все готово.’
  
  ‘ Готовы, мэм? - спросил я.
  
  "Для моих похорон", - фыркнула миссис Хартер. ‘Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду, Элизабет. Ты сам помог мне сложить туда вещи.’
  
  Лицо Элизабет начало странно меняться.
  
  ‘О, мэм, ’ причитала она, ‘ не зацикливайтесь на таких вещах. Я думал, ты была намного лучше.’
  
  ‘Нам всем когда-нибудь придется уйти", - практично сказала миссис Хартер. ‘Я старше своих трех десятков лет и десяти, Элизабет. Ну, ну, не выставляй себя дураком. Если тебе нужно поплакать, иди и поплачь где-нибудь в другом месте.’
  
  Элизабет удалилась, все еще шмыгая носом.
  
  Миссис Хартер заботилась о ней с большой любовью.
  
  ‘Глупый старый дурак, но верный, ’ сказала она, ‘ очень верный. Дай-ка подумать, я оставил ей сто фунтов или только пятьдесят? Должно быть сто. Она была со мной долгое время.’
  
  Этот пункт обеспокоил старую леди, и на следующий день она села и написала своему адвокату, спрашивая, не пришлет ли он ей завещание, чтобы она могла ознакомиться с ним. В тот же день Чарльз напугал ее тем, что сказал за обедом.
  
  ‘Кстати, тетя Мэри, - сказал он, - кто этот забавный старикашка в комнате для гостей?" Я имею в виду картину над каминной полкой. Старый Джонни с бобриком и бакенбардами?’
  
  Миссис Хартер строго посмотрела на него.
  
  ‘Это твой дядя Патрик в молодости", - сказала она.
  
  ‘О, послушайте, тетя Мэри, мне ужасно жаль. Я не хотел быть грубым.’
  
  Миссис Хартер приняла извинения с достойным наклоном головы.
  
  Чарльз продолжал довольно неуверенно:
  
  ‘Я просто поинтересовался. Видишь ли...
  
  Он нерешительно остановился, и миссис Хартер резко сказала:
  
  ‘Ну? Что ты собирался сказать?’
  
  ‘ Ничего, ’ поспешно ответил Чарльз. ‘Ничего, что имело бы смысл, я имею в виду’.
  
  На данный момент пожилая леди больше ничего не сказала, но позже в тот же день, когда они остались наедине, она вернулась к этой теме.
  
  ‘Я бы хотел, чтобы ты рассказал мне, Чарльз, что заставило тебя спросить меня о фотографии твоего дяди’.
  
  Чарльз выглядел смущенным.
  
  ‘Я же говорил тебе, тетя Мэри. Это была не что иное, как моя глупая фантазия – совершенно абсурдная.’
  
  ‘Чарльз, ’ сказала миссис Хартер своим самым властным тоном, ‘ я настаиваю на том, чтобы знать’.
  
  ‘Что ж, моя дорогая тетя, если вам угодно, мне показалось, что я видела его – я имею в виду мужчину на фотографии – выглядывающим из крайнего окна, когда я вчера вечером проезжала по аллее. Какой-то эффект света, я полагаю. Я задавалась вопросом, кем бы он мог быть, черт возьми, лицо было таким – ранневикторианским, если вы понимаете, что я имею в виду. А потом Элизабет сказала, что в доме никого нет, никаких посетителей или незнакомцев, и позже вечером я случайно забрела в комнату для гостей, и там была картина над каминной полкой. Мой мужчина в жизни! На самом деле, я полагаю, это довольно легко объясняется. Подсознание и все такое. Должно быть, я заметила фотографию раньше, не осознавая, что заметила ее, а потом мне просто почудилось лицо в окне.’
  
  ‘ Крайнее окно? ’ резко спросила миссис Хартер.
  
  ‘Да, почему?’
  
  ‘Ничего", - ответила миссис Хартер.
  
  Но все равно она была поражена. Эта комната была гардеробной ее мужа.
  
  В тот же вечер, когда Чарльз снова отсутствовал, миссис Хартер сидела, слушая радио с лихорадочным нетерпением. Если бы она в третий раз услышала таинственный голос, это окончательно и без тени сомнения доказало бы ей, что она действительно общается с каким-то другим миром.
  
  Хотя ее сердце забилось быстрее, она не была удивлена, когда произошел тот же перерыв, и после обычного интервала гробовой тишины слабый далекий ирландский голос заговорил еще раз.
  
  "Мэри– теперь ты готова... В пятницу я приду за тобой ... В пятницу в половине десятого ... Не бойся – боли не будет ... Будь готова... ’
  
  Затем, почти оборвав последнее слово, снова заиграла музыка оркестра, шумная и нестройная.
  
  Миссис Хартер минуту или две сидела очень тихо. Ее лицо побледнело, она выглядела синей, а губы были сжаты.
  
  Вскоре она встала и села за свой письменный стол. Несколько дрожащей рукой она написала следующие строки:
  
  Сегодня вечером, в 9.15, я отчетливо слышала голос моего покойного мужа. Он сказал мне, что придет за мной в пятницу вечером в 9.30. Если мне суждено умереть в этот день и в этот час, я хотел бы, чтобы факты были обнародованы, чтобы неопровержимо доказать возможность общения с миром духов.
  
  Mary Harter.
  
  Миссис Хартер перечитала то, что она написала, вложила это в конверт и надписала адрес на конверте. Затем она позвонила в звонок, на который Элизабет незамедлительно ответила. Миссис Хартер встала из-за стола и передала пожилой женщине только что написанную записку.
  
  ‘Элизабет, ’ сказала она, - если я умру в пятницу вечером, я бы хотела, чтобы эту записку передали доктору Мейнеллу. Нет, – поскольку Элизабет, казалось, собиралась возразить, – не спорьте со мной. Ты часто говорил мне, что веришь в предчувствия. Теперь у меня есть предчувствие. Есть еще кое-что. В моем завещании я оставил тебе 50 фунтов стерлингов. Я бы хотел, чтобы у тебя было 100 фунтов. Если я не смогу сама сходить в банк до того, как умру, мистер Чарльз позаботится об этом.’
  
  Как и прежде, миссис Хартер пресекла слезливые протесты Элизабет. Следуя своему решению, пожилая леди на следующее утро поговорила на эту тему со своим племянником.
  
  ‘Помни, Чарльз, что, если со мной что-нибудь случится, Элизабет получит дополнительные 50 фунтов’.
  
  ‘Вы очень мрачны в эти дни, тетя Мэри", - весело сказал Чарльз. ‘Что с тобой будет? По словам доктора Мейнелла, лет через двадцать или около того мы будем отмечать ваш сотый день рождения!’
  
  Миссис Хартер нежно улыбнулась ему, но не ответила. Через минуту или две она сказала:
  
  ‘Что ты делаешь в пятницу вечером, Чарльз?’
  
  Чарльз выглядел слегка удивленным.
  
  ‘На самом деле, Юинги попросили меня зайти и сыграть в бридж, но если вы предпочитаете, чтобы я остался дома –’
  
  ‘Нет", - решительно заявила миссис Хартер. ‘Конечно, нет. Я серьезно, Чарльз. В эту ночь из всех ночей я бы предпочел побыть один.’
  
  Чарльз с любопытством посмотрел на нее, но миссис Хартер не удостоила его дополнительной информацией. Она была пожилой дамой, полной мужества и решимости. Она чувствовала, что должна пройти через свой странный опыт в одиночку.
  
  Вечер пятницы застал дом очень тихим. Миссис Хартер, как обычно, сидела в своем кресле с прямой спинкой, придвинутом к камину. Все ее приготовления были сделаны. В то утро она была в банке, достала 50 фунтов банкнотами и передала их Элизабет, несмотря на слезные протесты последней. Она рассортировала и разложила все свои личные вещи и наклеила на одно или два украшения ярлыки с именами друзей или родственников. Она также составила список инструкций для Чарльза. Вустерский чайный сервиз должен был достаться кузине Эмме. Севрские банки посвящены юному Уильяму и так далее.
  
  Теперь она посмотрела на длинный конверт, который держала в руке, и достала из него сложенный документ. Это было ее завещание, отправленное ей мистером Хопкинсоном в соответствии с ее инструкциями. Она уже внимательно прочитала это, но теперь просмотрела еще раз, чтобы освежить свою память. Это был короткий, сжатый документ. Завещание в размере 50 фунтов стерлингов Элизабет Маршалл в благодарность за верную службу, два завещания в размере 500 фунтов стерлингов сестре и двоюродному брату, а остальное - ее любимому племяннику Чарльзу Риджуэю.
  
  Миссис Хартер несколько раз кивнула головой. Чарльз был бы очень богатым человеком, когда она умерла. Что ж, он был для нее милым хорошим мальчиком. Всегда добрая, всегда ласковая и с веселым язычком, который никогда не переставал ей нравиться.
  
  Она посмотрела на часы. Осталось три минуты до получаса. Что ж, она была готова. И она была спокойна – совершенно спокойна. Хотя она несколько раз повторила эти последние слова про себя, ее сердце билось странно и неровно. Она вряд ли осознавала это сама, но она была на пределе своих натянутых нервов.
  
  Половина десятого. Радиоприемник был включен. Что бы она услышала? Знакомый голос, объявляющий прогноз погоды, или этот далекий голос, принадлежащий человеку, который умер двадцать пять лет назад?
  
  Но она не услышала ни того, ни другого. Вместо этого раздался знакомый звук, звук, который она хорошо знала, но который сегодня вечером заставил ее почувствовать, как будто ледяная рука легла на ее сердце. Возня у двери. . .
  
  Это пришло снова. И затем холодный порыв ветра, казалось, пронесся по комнате. Теперь у миссис Хартер не было сомнений в том, каковы были ее ощущения. Она боялась... Она была более чем напугана – она была в ужасе ...
  
  И внезапно ей пришла в голову мысль: двадцать пять лет - долгий срок. Патрик теперь для меня чужой.
  
  Ужас! Вот что овладевало ею.
  
  Тихий шаг за дверью – тихий, запинающийся шаг. Затем дверь бесшумно распахнулась. . .
  
  Миссис Хартер, пошатываясь, поднялась на ноги, слегка покачиваясь из стороны в сторону, ее взгляд был прикован к дверному проему, что-то выскользнуло из ее пальцев на решетку.
  
  Она издала сдавленный крик, который замер у нее в горле. В тусклом свете дверного проема стояла знакомая фигура с каштановой бородой и бакенбардами и в старомодном викторианском пальто.
  
  Патрик пришел за ней!
  
  Ее сердце в ужасе подпрыгнуло и замерло. Она сползла на землю, свернувшись калачиком.
  
  Там Элизабет нашла ее час спустя.
  
  Немедленно вызвали доктора Мейнелла, и Чарльза Риджуэя поспешно отозвали с его партии в бридж. Но ничего нельзя было поделать. Миссис Хартер вышла за рамки человеческой помощи.
  
  Только два дня спустя Элизабет вспомнила о записке, переданной ей ее хозяйкой. Доктор Мейнелл прочитал его с большим интересом и показал Чарльзу Риджуэю.
  
  ‘Очень любопытное совпадение", - сказал он. ‘Кажется очевидным, что у вашей тети были галлюцинации о голосе ее покойного мужа. Она, должно быть, взвинтила себя до такой степени, что волнение оказалось фатальным, и когда действительно пришло время, она умерла от шока.’
  
  ‘ Самовнушение? ’ переспросил Чарльз.
  
  ‘ Что-то в этом роде. Я сообщу вам результат вскрытия как можно скорее, хотя сам в этом не сомневаюсь.’ В сложившихся обстоятельствах вскрытие было желательным, хотя и чисто для проформы.
  
  Чарльз понимающе кивнул.
  
  Предыдущей ночью, когда все домочадцы были в постелях, он отсоединил определенный провод, который тянулся от задней панели радиоприемника к его спальне этажом выше. Кроме того, поскольку вечер был прохладным, он попросил Элизабет разжечь камин в его комнате, и в этом огне он сжег каштановую бороду и бакенбарды. Кое-какую викторианскую одежду, принадлежавшую его покойному дяде, он убрал в пропахший камфарой сундук на чердаке.
  
  Насколько он мог видеть, он был в полной безопасности. Его план, смутные очертания которого впервые сформировались в его голове, когда доктор Мейнелл сказал ему, что его тетя при должном уходе может прожить еще много лет, превосходно удался. Внезапный шок, сказал доктор Мейнелл. Чарльз, этот ласковый молодой человек, любимец пожилых леди, улыбнулся про себя.
  
  Когда доктор ушел, Чарльз механически приступил к своим обязанностям. Некоторые приготовления к похоронам должны были быть окончательно улажены. Родственникам, приезжающим издалека, приходилось присматривать за поездами. В одном или двух случаях им пришлось бы остаться на ночь. Чарльз проделал все это эффективно и методично, под аккомпанемент подводного течения своих собственных мыслей.
  
  Очень удачный ход дела!Это было их бременем. Никто, и меньше всего его покойная тетя, не знал, в каком опасном положении находился Чарльз. Его деятельность, тщательно скрываемая от мира, привела его туда, где впереди маячила тень тюрьмы.
  
  Разоблачение и разорение смотрели ему в лицо, если только он не сможет за несколько коротких месяцев собрать значительную сумму денег. Что ж– теперь все было в порядке. Чарльз улыбнулся про себя. Благодаря – да, назовем это розыгрышем – в этом нет ничего криминального – он был спасен. Теперь он был очень богатым человеком. У него не было никаких опасений по этому поводу, поскольку миссис Хартер никогда не делала секрета из своих намерений.
  
  Весьма уместно разделяя эти мысли, Элизабет просунула голову в дверь и сообщила ему, что мистер Хопкинсон здесь и хотела бы его видеть.
  
  "Тоже вовремя", - подумал Чарльз. Подавив желание присвистнуть, он придал своему лицу подобающее выражение серьезности и отправился в библиотеку. Там он поздоровался с аккуратным пожилым джентльменом, который более четверти века был юридическим советником покойной миссис Хартер.
  
  Адвокат сел по приглашению Чарльза и, сухо кашлянув, перешел к деловым вопросам.
  
  ‘Я не совсем понял ваше письмо ко мне, мистер Риджуэй. У вас, кажется, сложилось впечатление, что завещание покойной миссис Хартер находится у нас на хранении?’
  
  Чарльз уставился на него.
  
  ‘Но– конечно, я слышала, как моя тетя говорила то же самое’.
  
  ‘О! именно так, именно так. Это было у нас на хранении.’
  
  - Была?
  
  ‘Это то, что я сказал. Миссис Хартер написала нам, прося, чтобы это письмо было переслано ей в прошлый вторник.’
  
  Неловкое чувство охватило Чарльза. Он почувствовал отдаленное предчувствие чего-то неприятного.
  
  ‘Несомненно, это всплывет в ее бумагах", - спокойно продолжил адвокат.
  
  Чарльз ничего не сказал. Он боялся доверять своему языку. Он уже довольно тщательно просмотрел бумаги миссис Хартер, достаточно хорошо, чтобы быть совершенно уверенным, что никакого завещания среди них не было. Через минуту или две, когда он восстановил контроль над собой, он так и сказал. Его голос звучал нереально для него самого, и у него было ощущение, как будто по спине потекла струйка холодной воды.
  
  ‘Кто-нибудь рылся в ее личных вещах?’ - спросил адвокат.
  
  Чарльз ответил, что это сделала ее собственная горничная, Элизабет. По предложению мистера Хопкинсона послали за Элизабет. Она пришла быстро, мрачная и прямая, и ответила на заданные ей вопросы.
  
  Она перерыла всю одежду и личные вещи своей хозяйки. Она была совершенно уверена, что среди них не было никакого юридического документа, такого как завещание. Она знала, как выглядит завещание – оно было у ее хозяйки в руках только утром в день ее смерти.
  
  ‘Вы уверены в этом?’ - резко спросил адвокат.
  
  ‘Да, сэр. Она мне так и сказала, и она заставила меня взять пятьдесят фунтов банкнотами. Завещание было в длинном синем конверте.’
  
  ‘Совершенно верно", - сказал мистер Хопкинсон.
  
  ‘Теперь я начинаю думать об этом, ’ продолжала Элизабет, - тот же самый синий конверт лежал на этом столе на следующее утро, но пустой. Я положил это на стол.’
  
  ‘Я помню, что видел это там", - сказал Чарльз.
  
  Он встал и подошел к столу. Через минуту или две он обернулся с конвертом в руке, который вручил мистеру Хопкинсону. Последний изучил это и кивнул головой.
  
  ‘Это конверт, в котором я отправил завещание в прошлый вторник’.
  
  Оба мужчины пристально посмотрели на Элизабет.
  
  ‘Есть еще что-нибудь, сэр?’ - почтительно осведомилась она.
  
  ‘ В данный момент нет, благодарю вас.
  
  Элизабет направилась к двери.
  
  ‘Одну минуту", - сказал адвокат. ‘Был ли огонь в камине в тот вечер?’
  
  ‘Да, сэр, там всегда был пожар’.
  
  ‘Спасибо, этого достаточно’.
  
  Элизабет вышла. Чарльз наклонился вперед, положив дрожащую руку на стол.
  
  ‘Что вы думаете? К чему ты клонишь?’
  
  Мистер Хопкинсон покачал головой.
  
  ‘Мы все еще должны надеяться, что завещание может обнаружиться. Если этого не произойдет–’
  
  ‘Ну, а если это не так?’
  
  ‘Боюсь, возможен только один вывод. Твоя тетя послала за этим завещанием, чтобы уничтожить его. Не желая, чтобы Элизабет от этого проиграла, она передала ей сумму своего наследства наличными.’
  
  ‘Но почему?’ - дико закричал Чарльз. ‘Почему?’
  
  Мистер Хопкинсон кашлянул. Сухой кашель.
  
  ‘ У вас не было – э–э ... разногласий с вашей тетей, мистер Риджуэй? ’ пробормотал он.
  
  Чарльз ахнул.
  
  ‘Нет, в самом деле", - горячо воскликнул он. ‘Мы были в самых добрых, самых нежных отношениях, вплоть до самого конца’.
  
  ‘А!" - сказал мистер Хопкинсон, не глядя на него.
  
  Чарльза потрясло, что адвокат ему не поверил. Кто знал, что эта сухая старая палка, возможно, не слышала? Слухи о деяниях Чарльза, возможно, дошли до него. Что может быть более естественным, чем то, что он предположил, что те же самые слухи дошли до миссис Хартер, и тетя с племянником поссорились по этому поводу?
  
  Но это было не так! Чарльз пережил один из самых горьких моментов в своей карьере. Его лжи поверили. Теперь, когда он сказал правду, вера была утрачена. Какая ирония в этом!
  
  Конечно, его тетя никогда не сжигала завещание! Конечно –
  
  Его мысли внезапно остановились. Что это была за картина, вставшая перед его глазами? Пожилая леди, прижимающая руку к сердцу . . . что-то соскальзывает . . . бумага. . . падает на раскаленные угли. . .
  
  Лицо Чарльза стало мертвенно-бледным. Он услышал хриплый голос – свой собственный – спрашивающий:
  
  ‘Если это завещание так и не будет найдено–?’
  
  ‘До сих пор сохранилось прежнее завещание миссис Хартер. Датировано сентябрем 1920 года. По нему миссис Хартер оставляет все своей племяннице, Мириам Хартер, ныне Мириам Робинсон.’
  
  Что там говорил старый дурак? Мириам? Мириам со своим невзрачным мужем и четырьмя хнычущими отпрысками. Весь его ум - для Мириам!
  
  У его локтя резко зазвонил телефон. Он поднял трубку. Это был голос доктора, сердечный и ласковый.
  
  "Это ты Риджуэй?" Подумал, что ты захочешь знать. Вскрытие только что завершилось. Причина смерти, как я и предполагал. Но на самом деле проблема с сердцем была гораздо серьезнее, чем я подозревал, когда она была жива. При всей осторожности, она не смогла бы прожить дольше двух месяцев в лучшем случае. Подумал, что ты захочешь знать. Это могло бы вас более или менее утешить.’
  
  ‘Извините, ’ сказал Чарльз, ‘ не могли бы вы повторить это еще раз?’
  
  ‘Она не могла прожить дольше двух месяцев", - сказал доктор чуть громче. ‘Все складывается к лучшему, ты же знаешь, мой дорогой друг –’
  
  Но Чарльз уже швырнул трубку обратно на рычаг. Он слышал голос адвоката, доносившийся откуда-то издалека.
  
  ‘Боже мой, мистер Риджуэй, вы больны?’
  
  Черт бы их всех побрал! Адвокат с самодовольным лицом. Этот ядовитый старый осел Мейнелл. Перед ним нет надежды – только тень тюремной стены. . .
  
  Он чувствовал, что кто-то играл с ним – играл с ним, как кошка с мышью. Кто-то, должно быть, смеется . . .
  
  
  
  
  Глава 12
  За стеной
  
  ‘"За стеной" была впервые опубликована в журнале Royal в октябре 1925 года.
  
  Именно миссис Лемприер обнаружила существование Джейн Хауорт. Это было бы, конечно. Кто-то однажды сказал, что миссис Лемприер была самой ненавистной женщиной в Лондоне, но это, я думаю, преувеличение. У нее, безусловно, есть талант обрушиваться на то, о чем вы хотите умолчать, и она делает это с настоящим гением. Это всегда случайность.
  
  В данном случае мы пили чай в студии Алана Эверарда. Он время от времени устраивал эти чаепития и обычно стоял по углам, одетый в очень старую одежду, позвякивая медяками в карманах брюк и выглядя глубоко несчастным.
  
  Я не думаю, что кто-нибудь будет оспаривать претензии Эверарда на гениальность на сегодняшний день. Две его самые известные картины, "Цвет" и "Знаток", которые относятся к его раннему периоду, до того, как он стал модным портретистом, были приобретены the nation в прошлом году, и на этот раз выбор остался неоспоримым. Но в то время, о котором я говорю, Эверард только начинал приходить в себя, и мы могли считать, что мы его обнаружили.
  
  Именно его жена организовывала эти вечеринки. Отношение Эверарда к ней было своеобразным. То, что он обожал ее, было очевидно, и этого следовало ожидать. Изобель заслуживала обожания. Но он, казалось, всегда чувствовал себя немного у нее в долгу. Он соглашался на все, чего бы она ни пожелала, не столько из нежности, сколько из непоколебимого убеждения, что она имеет право поступать по-своему. Я полагаю, что это тоже было достаточно естественно, если подумать.
  
  Ибо Изобель Лоринг была действительно очень знаменита. Когда она вышла в свет, она была дебютанткой сезона. У нее было все, кроме денег: красота, положение, воспитание, мозги. Никто не ожидал, что она выйдет замуж по любви. Она была не такой девушкой. Во втором сезоне у нее было три струны на смычке: наследница герцогства, восходящий политик и южноафриканский миллионер. А затем, ко всеобщему удивлению, она вышла замуж за Алана Эверарда – начинающего художника, о котором никто никогда не слышал.
  
  Я думаю, это дань уважения ее личности, что все продолжали называть ее Изобель Лоринг. Никто никогда не называл ее Изобель Эверард. Это могло бы быть: ‘Я видел Изобель Лоринг этим утром. Да – со своим мужем, молодым Эверардом, парнем-художником.’
  
  Люди говорили, что Изобель ‘сделала для себя’. Я думаю, для большинства мужчин было бы ‘достаточно’ быть известными как ‘муж Изобель Лоринг’. Но Эверард был другим. Талант Изобель к успеху, в конце концов, не подвел ее. Алан Эверард рисовал красками.
  
  Я полагаю, всем знакома картина: участок дороги с вырытой траншеей, развороченная земля красноватого цвета, блестящий отрезок коричневой глазурованной водосточной трубы и огромный землекоп, на минуту опершийся на лопату – геркулесовская фигура в заляпанных вельветовых брюках с алым шейным платком. Его глаза смотрят на вас с холста, без разума, без надежды, но с немой бессознательной мольбой, глаза великолепного грубого зверя. Это пламенная вещь – симфония оранжевого и красного. Много было написано о его символизме, о том, что он должен выражать. Сам Алан Эверард говорит, что он не хотел этим что-то выражать. Он сказал, что его тошнило от того, что ему пришлось смотреть на множество фотографий венецианских закатов, и внезапная тоска по буйству чисто английского колорита охватила его.
  
  После этого Эверард подарил миру эпическую картину с изображением публичного дома – Романс; черная улица с падающим дождем – полуоткрытая дверь, огни и сверкающие стекла, маленький человечек с лисьим личиком, проходящий через дверной проем, маленький, подлый, незначительный, с приоткрытыми губами и глазами, полными желания, проходящий, чтобы забыть.
  
  Благодаря этим двум картинам Эверард получил признание как художник "рабочих людей’. У него была своя ниша. Но он отказался оставаться в этом. Его третья и самая блестящая работа, портрет сэра Руфуса Хершмана в полный рост. Знаменитый ученый нарисован на фоне реторт, тиглей и лабораторных полок. В целом создается то, что можно назвать эффектом кубизма, но линии перспективы проходят странно.
  
  И вот он завершил свою четвертую работу – портрет своей жены. Нас пригласили посмотреть и покритиковать. Сам Эверард нахмурился и выглянул в окно; Изобель Лоринг двигалась среди гостей, безошибочно излагая технику.
  
  Мы высказали свои замечания. Мы должны были. Мы похвалили роспись розового атласа. Обработка этого, как мы сказали, была действительно изумительной. Никто раньше не рисовал атлас таким образом.
  
  Миссис Лемприер, которая является одним из самых умных искусствоведов, которых я знаю, почти сразу отвела меня в сторону.
  
  ‘Джорджи, - сказала она, - что он с собой сделал?" Эта штука мертва. Все гладко. Это – о! это отвратительно.’
  
  ‘Портрет дамы в розовом атласе?’ Я предложил.
  
  ‘Именно. И все же техника совершенна. И забота! Там достаточно работы для шестнадцати картин.’
  
  ‘Слишком много работы?’ Я предложил.
  
  ‘Возможно, это все. Если там когда-либо что-то и было, он это уничтожил. Чрезвычайно красивая женщина в розовом атласном платье. Почему не цветная фотография?’
  
  "Почему бы и нет?’ Я согласился. ‘ Ты думаешь, он знает? - спросил я. ‘Разве вы не видите, что этот человек на грани? Осмелюсь предположить, это происходит из-за смешения чувств и бизнеса. Он вложил всю свою душу в картину Изобель, потому что она - это Изобель, и, пощадив ее, он потерял ее. Он был слишком добр. Иногда ты должен уничтожить плоть, прежде чем сможешь добраться до души.’
  
  Я задумчиво кивнул. Сэр Руфус Хершман не был польщен физически, но Эверарду удалось изобразить на холсте незабываемую личность.
  
  ‘И у Изобель такая сильная личность", - продолжила миссис Лемприер.
  
  ‘Возможно, Эверард не умеет рисовать женщин", - сказал я.
  
  ‘Возможно, нет", - задумчиво сказала миссис Лемприер. ‘Да, это может быть объяснением’.
  
  И именно тогда, с присущей ей гениальной точностью, она вытащила холст, который был прислонен лицевой стороной к стене. Их было около восьми, небрежно сложенных. Это была чистая случайность, что миссис Лемприер выбрала именно то, что она сделала, – но, как я уже говорил, такие вещи случаются с миссис Лемприер.
  
  ‘Ах!" - сказала миссис Лемприер, поворачивая его к свету.
  
  Это был незаконченный, всего лишь грубый набросок. Женщина или девушка – ей было, как мне показалось, не больше двадцати пяти или шести – наклонилась вперед, подперев подбородок рукой. Две вещи поразили меня сразу: необычайная жизненность картины и ее поразительная жестокость. Эверард писал мстительной кистью. Даже отношение было жестоким – оно выявило каждую неловкость, каждый острый угол, каждую грубость. Это был этюд в коричнево–коричневом платье, коричневый фон, карие глаза – задумчивые, нетерпеливые глаза. Энтузиазм был, действительно, преобладающей ноткой этого.
  
  Миссис Лемприер несколько минут молча смотрела на это. Затем она позвала Эверарда.
  
  ‘Алан", - сказала она. ‘Подойди сюда. Кто это?’
  
  Эверард послушно подошел. Я увидела внезапную вспышку раздражения, которую он не смог полностью скрыть.
  
  ‘Это всего лишь мазня", - сказал он. ‘Не думаю, что я когда-нибудь закончу это’.
  
  ‘Кто она?" - спросила миссис Лемприер.
  
  Эверард явно не желал отвечать, и его нежелание было для миссис Лемприер чем-то вроде еды и питья, которая из принципа всегда верит в худшее.
  
  ‘Мой друг. Некая мисс Джейн Хауорт.’
  
  ‘Я никогда не встречала ее здесь", - сказала миссис Лемприер.
  
  ‘Она не приходит на эти шоу’. Он помолчал минуту, затем добавил: ‘Она крестная мать Винни’.
  
  Винни была его маленькой дочерью, ей было пять лет.
  
  ‘Неужели?’ - спросила миссис Лемприер. ‘Где она живет?’
  
  ‘Баттерси. Квартира.’
  
  ‘В самом деле", - снова сказала миссис Лемприер, а затем добавила: ‘И что она тебе когда-либо сделала?’
  
  ‘Для меня?’
  
  ‘Тебе. Чтобы сделать тебя таким – безжалостным.’
  
  ‘Ах, это!" - он рассмеялся. ‘Ну, ты знаешь, она не красавица. Я не могу сделать ей подарок из дружбы, не так ли?’
  
  ‘Вы поступили наоборот", - сказала миссис Лемприер. ‘Вы ухватились за каждый ее недостаток, преувеличили его и извратили. Ты пыталась выставить ее на посмешище, но тебе это не удалось, дитя мое. Этот портрет, если вы закончите его, будет жить.’
  
  Эверард выглядел раздраженным.
  
  ‘Это неплохо, ’ беспечно сказал он, ‘ для наброска, то есть. Но, конечно, это не пятно на портрете Изобель. Это, безусловно, лучшее, что я когда-либо делал.’
  
  Последние слова он произнес вызывающе и агрессивно. Никто из нас не ответил.
  
  ‘Безусловно, лучшая вещь", - повторил он.
  
  Некоторые из остальных подошли к нам. Они тоже заметили набросок. Послышались восклицания, комментарии. Атмосфера начала проясняться.
  
  Так я впервые услышала о Джейн Хауорт. Позже я должен был встретиться с ней – дважды. Я должен был услышать подробности ее жизни от одного из ее самых близких друзей. Мне предстояло многому научиться у самого Алана Эверарда. Теперь, когда они обе мертвы, я думаю, пришло время опровергнуть некоторые истории, которые миссис Лемприер усердно распространяет за границей. Назовите некоторые из моих историй выдумкой, если хотите - это недалеко от истины.
  
  Когда гости ушли, Алан Эверард снова повернул портрет Джейн Хауорт лицом к стене. Изобель прошла через комнату и встала рядом с ним.
  
  ‘Как вы думаете, успех?’ - задумчиво спросила она. ‘ Или – не совсем удалась?’
  
  ‘ Портрет? ’ быстро спросил он.
  
  ‘Нет, глупышка, вечеринка. Конечно, портрет удался.’
  
  ‘Это лучшее, что я сделал", - агрессивно заявил Эверард.
  
  ‘ Мы продвигаемся, ’ сказала Изобель. ‘Леди Чармингтон хочет, чтобы вы написали ее портрет’.
  
  ‘О, Господи!’ Он нахмурился. ‘Вы знаете, я не модный художник-портретист’.
  
  ‘Ты будешь. Ты доберешься до вершины дерева.’
  
  ‘Это не то дерево, на вершину которого я хочу взобраться’.
  
  ‘Но, Алан, дорогой, именно так можно делать монетные дворы’.
  
  ‘Кто хочет мятные леденцы?’
  
  ‘Возможно, я знаю", - сказала она, улыбаясь.
  
  Он сразу почувствовал себя виноватым, пристыженным. Если бы она не вышла за него замуж, у нее могли бы быть ее монетные дворы. И ей это было нужно. Определенная роскошь была ее надлежащей обстановкой.
  
  ‘В последнее время у нас не так уж плохо получалось", - задумчиво сказал он.
  
  ‘Действительно, нет; но счета поступают довольно быстро’.
  
  Счета – всегда счета!
  
  Он ходил взад и вперед.
  
  ‘О, черт возьми! Я не хочу писать леди Чармингтон, ’ выпалил он, скорее как капризный ребенок.
  
  Изобель слегка улыбнулась. Она стояла у камина, не двигаясь. Алан прекратил свое беспокойное хождение и подошел к ней ближе. Что было в ней, в ее неподвижности, в ее инертности, что привлекало его – притягивало, как магнит? Как она была прекрасна – ее руки были словно высечены из белого мрамора, волосы цвета чистого золота, губы – красные полные губы.
  
  Он поцеловал их – почувствовал, как они застегиваются сами по себе. Что-нибудь еще имело значение? Что было в Изобель такого, что успокаивало тебя, что забирало у тебя все заботы? Она втянула вас в свою собственную прекрасную инертность и удерживала вас там, спокойного и довольного. Поппи и мандрагора; ты дрейфовал там, на темном озере, спящий.
  
  ‘Я буду изображать леди Чармингтон", - сказал он через некоторое время. ‘Какое это имеет значение? Мне будет скучно - но, в конце концов, художники должны есть. Это мистер Потс, художник, миссис Потс, жена художника, и мисс Потс, дочь художника – все нуждаются в поддержке.’
  
  ‘Абсурдный мальчишка!" - сказала Изобель. ‘Кстати, о нашей дочери – тебе следует как-нибудь съездить повидаться с Джейн. Она была здесь вчера и сказала, что не видела тебя несколько месяцев.’
  
  ‘ Джейн была здесь? - спросил я.
  
  ‘ Да, чтобы увидеть Винни.’
  
  Алан отмахнулся от Уинни.
  
  ‘Она видела вашу фотографию?’
  
  ‘ Да.’
  
  ‘Что она об этом думала?’
  
  ‘Она сказала, что это было великолепно’.
  
  ‘О!’
  
  Он нахмурился, погрузившись в раздумья.
  
  ‘Я думаю, миссис Лемприер подозревает вас в преступной страсти к Джейн", - заметила Изобель. ‘Ее нос сильно подергивался’.
  
  ‘Эта женщина!’ - сказал Алан с глубоким отвращением. ‘Эта женщина! Чего бы она только не подумала? О чем она только не думает?’
  
  "Ну, я не думаю", - сказала Изобель, улыбаясь. ‘Так что поскорее отправляйся навестить Джейн’.
  
  Алан посмотрел на нее через стол. Теперь она сидела на низкой кушетке у камина. Ее лицо было наполовину отвернуто, улыбка все еще не сходила с ее губ. И в этот момент он почувствовал себя сбитым с толку, сбитым с толку, как будто вокруг него образовался туман, который, внезапно рассеявшись, позволил ему заглянуть в незнакомую страну.
  
  Что-то сказало ему: "Почему она хочет, чтобы ты поехал повидаться с Джейн?" На то есть причина.’ Потому что для Изабель должна была быть причина. В Изобель не было импульсивности, только расчет.
  
  ‘Тебе нравится Джейн?’ - внезапно спросил он.
  
  ‘Она милая", - сказала Изобель.
  
  ‘Да, но она тебе действительно нравится?’
  
  ‘Конечно. Она так предана Винни. Кстати, она хочет увезти Винни на море на следующей неделе. Ты ведь не возражаешь, правда? Это даст нам свободу для поездки в Шотландию.’
  
  ‘Это будет чрезвычайно удобно’.
  
  Это было бы, действительно, именно так. Чрезвычайно удобно. Он посмотрел на Изобель с внезапным подозрением. Спросила ли она Джейн? Джейн так легко было обмануть.
  
  Изобель встала и вышла из комнаты, напевая себе под нос. О, ну, это не имело значения. В любом случае, он пойдет и увидится с Джейн.
  
  Джейн Хауорт жила на верхнем этаже многоквартирного особняка с видом на парк Баттерси. Когда Эверард поднялся на четыре лестничных пролета и нажал на звонок, он почувствовал раздражение из-за Джейн. Почему она не могла жить где-нибудь в более доступном месте? Когда, не получив ответа, он трижды нажал на звонок, его раздражение возросло еще больше. Почему она не могла оставить кого-нибудь, способного открыть дверь?
  
  Внезапно она открылась, и в дверях появилась сама Джейн. Она покраснела.
  
  ‘Где Элис?" - спросил Эверард, даже не попытавшись поздороваться.
  
  ‘Ну, я боюсь – я имею в виду – ей сегодня нездоровится’.
  
  ‘ Ты имеешь в виду, пьян? ’ мрачно уточнил Эверард.
  
  Как жаль, что Джейн была такой заядлой лгуньей.
  
  ‘ Полагаю, это все, ’ неохотно согласилась Джейн.
  
  ‘Позвольте мне увидеть ее’.
  
  Он вошел в квартиру. Джейн последовала за ним с обезоруживающей кротостью. Он нашел провинившуюся Элис на кухне. Не было никаких сомнений относительно ее состояния. Он последовал за Джейн в гостиную в мрачном молчании.
  
  ‘Тебе придется избавиться от этой женщины", - сказал он. ‘Я уже говорил тебе об этом раньше’.
  
  ‘Я знаю, что ты сделал, Алан, но я не могу этого сделать. Ты забываешь, что ее муж в тюрьме.’
  
  - Там, где ему и положено быть, ’ сказал Эверард. ‘Как часто эта женщина напивалась за те три месяца, что она у вас была?’
  
  ‘Не так уж и много раз; возможно, три или четыре. Она впадает в депрессию, вы знаете.’
  
  ‘Трое или четверо! Девять или десять было бы ближе к отметке. Как она готовит? Отвратительно. Она оказывает вам наименьшую помощь или утешает вас в этой квартире? Абсолютно никаких. Ради Бога, избавься от нее завтра утром и найми девушку, от которой есть какая-то польза.’
  
  Джейн с несчастным видом посмотрела на него.
  
  ‘Ты этого не сделаешь", - мрачно сказал Эверард, опускаясь в большое кресло. ‘Ты такое невероятно сентиментальное создание. Что это я слышал о том, что ты везешь Винни на море? Кто предложил это, ты или Изобель?’
  
  Джейн очень быстро ответила: ‘Я, конечно’.
  
  ‘Джейн, ’ сказал Эверард, ‘ если бы ты только научилась говорить правду, я бы очень любил тебя. Сядьте и, ради бога’ не говорите больше никакой лжи по крайней мере десять минут.’
  
  ‘О, Алан!" - сказала Джейн и села.
  
  Художник минуту или две критически разглядывал ее. Миссис Лемприер – та женщина – была совершенно права. Он был жесток в своем обращении с Джейн. Джейн была почти, если не совсем, красивой. Длинные линии ее тела были чисто греческими. Это было ее страстное стремление понравиться, которое делало ее неловкой. Он ухватился за это – преувеличил – заострил линию ее слегка заостренного подбородка, придал ее телу уродливую осанку.
  
  Почему? Почему для него было невозможно пробыть пять минут в комнате с Джейн, не чувствуя, как в нем поднимается сильное раздражение против нее? Что бы вы ни говорили, Джейн была милой, но раздражающей. С ней ему никогда не было так спокойно, как с Изобель. И все же Джейн так стремилась понравиться, так охотно соглашалась со всем, что он говорил, но увы! так откровенно неспособна скрыть свои настоящие чувства.
  
  Он оглядел комнату. Типично для Джейн. Несколько прекрасных вещей, чистые драгоценные камни, например, этот кусочек эмали Баттерси, а рядом с ним - чудовищная ваза, расписанная вручную розами.
  
  Он поднял последнюю.
  
  ‘Ты бы очень рассердилась, Джейн, если бы я выбросил это из окна?’
  
  ‘О! Алан, ты не должен.’
  
  ‘Зачем тебе весь этот мусор? У тебя отменный вкус, если хочешь им воспользоваться. Путаешь вещи!’
  
  ‘Я знаю, Алан. Дело не в том, что я не знаю. Но люди дарят мне вещи. Эта ваза – мисс Бейтс привезла ее из Маргейта – и она такая бедная, и ей приходится экономить, и это, должно быть, обошлось ей довольно дорого – для нее, вы знаете, и она думала, что я буду так доволен. Я просто должен был поместить это в подходящее место.’
  
  Эверард ничего не сказал. Он продолжал оглядывать комнату. На стенах были одна или две гравюры, а также несколько фотографий младенцев. Младенцы, что бы ни думали их матери, не всегда хорошо фотографируются. Любой из друзей Джейн, у кого появились малыши, поспешил прислать ей их фотографии, ожидая, что эти подарки будут ценными. Джейн должным образом берегла их.
  
  ‘Кто это маленькое чудовище?" - спросил Эверард, прищурившись, разглядывая пухлое дополнение. ‘Я его раньше не видел’.
  
  ‘Это она’, - сказала Джейн. ‘Новый ребенок Мэри Кэррингтон’.
  
  ‘Бедная Мэри Кэррингтон", - сказал Эверард. ‘Полагаю, ты притворишься, что тебе нравится, когда этот ужасный младенец весь день косится на тебя?’
  
  Подбородок Джейн вздернулся.
  
  ‘Она прелестный ребенок. Мэри - моя очень старая подруга.’
  
  ‘Верная Джейн", - сказал Эверард, улыбаясь ей. ‘Значит, Изобель свела тебя с Уинни, не так ли?’
  
  ‘Ну, она действительно сказала, что ты хочешь поехать в Шотландию, и я ухватился за это. Ты позволишь мне забрать Винни, не так ли? Я целую вечность задавался вопросом, позволишь ли ты ей прийти ко мне, но мне не хотелось просить.’
  
  ‘О, ты можешь забрать ее, но это ужасно мило с твоей стороны’.
  
  ‘Тогда все в порядке", - радостно сказала Джейн.
  
  Эверард закурил сигарету.
  
  ‘Изобель показала тебе новый портрет?’ - спросил он довольно невнятно.
  
  ‘Она сделала’.
  
  ‘Что ты об этом думаешь?’
  
  Ответ Джейн пришел быстро - слишком быстро:
  
  ‘Это совершенно великолепно. Просто великолепно.’
  
  Алан внезапно вскочил на ноги. Рука, державшая сигарету, дрожала.
  
  ‘Черт бы тебя побрал, Джейн, не лги мне!’
  
  "Но, Алан, я уверена, это совершенно великолепно’.
  
  "Разве ты до сих пор не поняла, Джейн, что я знаю каждый тон твоего голоса?" Ты лжешь мне, как шляпник, чтобы не ранить мои чувства, я полагаю. Почему ты не можешь быть честным? Ты думаешь, я хочу, чтобы ты говорил мне, что вещь великолепна, когда я так же хорошо, как и ты, знаю, что это не так? Проклятая штука мертва – мертва. В этом нет жизни – ничего позади, ничего, кроме поверхности, чертовски гладкой поверхности. Я обманывал себя все это время – да, даже сегодня днем. Я пришел к вам, чтобы выяснить. Изобель не знает. Но ты знаешь, ты всегда знаешь. Я знал, что ты скажешь мне, что это хорошо – у тебя нет морального чутья на подобные вещи. Но я могу судить по тону твоего голоса. Когда я показывал тебе роман, ты вообще ничего не сказала – ты затаила дыхание и издала что-то вроде вздоха.’
  
  ‘Алан... ’
  
  Эверард не дал ей возможности заговорить. Джейн производила на него эффект, который он так хорошо знал. Странно, что такое нежное создание могло вызвать в нем такой бешеный гнев.
  
  ‘Возможно, вы думаете, что я потерял власть, - сердито сказал он, ‘ но это не так. Я могу делать работу ничуть не хуже, чем романтизм, возможно, даже лучше. Я покажу тебе, Джейн Хауорт.’
  
  Он буквально выбежал из квартиры. Быстрым шагом он пересек парк и перешел мост Альберта. Он все еще весь дрожал от раздражения и сбитой с толку ярости. Джейн, в самом деле! Что она знала о живописи? Чего стоило ее мнение? Почему его это должно волновать? Но ему было не все равно. Он хотел нарисовать что-нибудь такое, что заставило бы Джейн ахнуть. Ее рот слегка приоткрывался, а щеки заливал румянец. Она смотрела сначала на фотографию, а потом на него. Вероятно, она вообще ничего бы не сказала.
  
  Посреди моста он увидел картину, которую собирался нарисовать. Это пришло к нему вообще ниоткуда, ни с того ни с сего. Он увидел это, там, в воздухе, или это было у него в голове?
  
  Маленький, тусклый антикварный магазин, довольно темный и заплесневелый на вид. За прилавком еврей – маленький еврей с хитрыми глазами. Перед ним клиент, крупный мужчина, холеный, упитанный, роскошный, обрюзгший, у него отличная челюсть. Над ними, на полке, бюст из белого мрамора. Свет там, на мраморном лице мальчика, бессмертная красота древней Греции, презрительная, не обращающая внимания на продажу и бартер. Еврей, богатый коллекционер, голова греческого мальчика. Он видел их всех.
  
  "Знаток, вот как я это назову", - пробормотал Алан Эверард, сходя с обочины и едва не попав под колеса проезжающего автобуса. "Да, Знаток. Я покажу Джейн.’
  
  Когда он приехал домой, он прошел прямо в студию. Изобель нашла его там, когда он перебирал холсты.
  
  ‘ Алан, не забудь, что мы ужинаем с Маршами ...
  
  Эверард нетерпеливо покачал головой.
  
  ‘Черт бы побрал маршей. Я собираюсь на работу. Я кое-что ухватил, но я должен это исправить – немедленно зафиксировать на холсте, прежде чем это уйдет. Позвони им. Скажи им, что я мертв.’
  
  Изобель задумчиво смотрела на него минуту или две, а затем вышла. Она очень хорошо понимала искусство жить с гением. Она подошла к телефону и придумала какой-то благовидный предлог.
  
  Она огляделась вокруг, слегка зевая. Затем она села за свой стол и начала писать.
  
  "Дорогая Джейн,
  
  Большое спасибо за ваш чек, полученный сегодня. Вы добры к своему крестнику. Сотни фунтов хватит на все. Дети - это ужасные расходы. Ты так любишь Винни, что я почувствовала, что не поступаю неправильно, обратившись к тебе за помощью. Алан, как и все гении, может работать только над тем, над чем он хочет работать – и, к сожалению, это не всегда помогает кипятку кипеть. Надеюсь скоро тебя увидеть.
  
  С уважением, Изобель’
  
  Когда несколько месяцев спустя "Знаток" был закончен, Алан пригласил Джейн прийти и посмотреть его. Все было не совсем так, как он себе представлял, – на это невозможно было надеяться, – но это было достаточно близко. Он почувствовал сияние создателя. Он сделал эту вещь, и она была хороша.
  
  На этот раз Джейн не сказала ему, что это было великолепно. Краска прилила к ее щекам, а губы приоткрылись. Она посмотрела на Алана, и он увидел в ее глазах то, что хотел увидеть. Джейн знала.
  
  Он шел по воздуху. Он показал Джейн!
  
  Выбросив картинку из головы, он снова начал обращать внимание на свое непосредственное окружение.
  
  Винни извлекла огромную пользу из двух недель, проведенных на море, но его поразило, что ее одежда была очень поношенной. Он так и сказал Изобель.
  
  ‘Алан! Ты, которая никогда ничего не замечаешь! Но я люблю, чтобы дети были просто одеты - я ненавижу, когда они все суетятся.’
  
  ‘Есть разница между простотой и штопками и заплатками’.
  
  Изобель ничего не сказала, но она купила Уинни новое платье.
  
  Два дня спустя Алан боролся с декларациями о подоходном налоге. Его собственная пропускная книжка лежала перед ним. Он рылся в столе Изобель в поисках ее, когда Винни, пританцовывая, вошла в комнату с куклой сомнительной репутации.
  
  ‘Папа, у меня есть загадка. Можете ли вы догадаться об этом? “За стеной, белой, как молоко, за занавесом, мягким, как шелк, купающимся в море кристальной чистоты, появляется золотое яблоко”. Угадайте, что это?’
  
  ‘ Твоя мать, ’ рассеянно сказал Алан. Он все еще охотился.
  
  ‘Папа!’ Винни разразилась громким смехом. "Это яйцо. Почему вы решили, что это была мама?’
  
  Алан тоже улыбнулся.
  
  ‘На самом деле я не слушал’, - сказал он. ‘И слова почему-то прозвучали как "мама".’
  
  Стена белая, как молоко. Занавес. Кристалл. Золотое яблоко. Да, это действительно навело его на мысль об Изобель. Любопытные вещи, слова.
  
  Теперь он нашел пропускную книжку. Он безапелляционно приказал Винни выйти из комнаты. Десять минут спустя он поднял глаза, пораженный резким восклицанием.
  
  ‘Алан!’
  
  ‘Привет, Изобель. Я не слышал, как ты вошла. Послушайте, я не могу разобрать эти предметы в вашей пропускной книжке.’
  
  ‘Какое право у вас было трогать мою сберкнижку?’
  
  Он изумленно уставился на нее. Она была зла. Он никогда раньше не видел ее сердитой.
  
  ‘Я понятия не имел, что ты будешь возражать’.
  
  ‘Я возражаю – действительно, очень возражаю. Ты не имеешь права трогать мои вещи.’
  
  Алан внезапно тоже разозлился.
  
  ‘Я прошу прощения. Но поскольку я прикасался к вашим вещам, возможно, вы объясните одну или две записи, которые меня озадачивают. Насколько я могу судить, в этом году на ваш счет поступило около пятисот фунтов, которые я не могу проверить. Откуда это берется?’
  
  Изобель взяла себя в руки. Она опустилась на стул.
  
  ‘Тебе не нужно говорить об этом так серьезно, Алан", - беспечно сказала она. ‘Это не возмездие за грех или что-то в этом роде’.
  
  ‘Откуда взялись эти деньги?’
  
  ‘От женщины. Твой друг. Это совсем не мое. Это для Винни.’
  
  ‘Винни? Вы имеете в виду, что эти деньги поступили от Джейн?’
  
  Изобель кивнула.
  
  ‘Она предана ребенку – не может сделать для нее достаточно’.
  
  ‘Да, но ... Конечно, деньги должны были быть вложены ради Винни’.
  
  ‘О! дело совсем не в этом. Это на текущие расходы, одежду и все такое.’
  
  Алан ничего не сказал. Он думал о платьях Винни – сплошь штопки и заплатки.
  
  ‘ На твоем счете тоже перерасход средств, Изобель?
  
  ‘Неужели? Это всегда происходит со мной.’
  
  ‘ Да, но эти пятьсот ...
  
  ‘Мой дорогой Алан, я потратила их на Винни так, как мне казалось наилучшим. Могу заверить вас, Джейн вполне удовлетворена.’
  
  Алан был не удовлетворен. Но такова была сила спокойствия Изобель, что он больше ничего не сказал. В конце концов, Изобель была беспечной в денежных вопросах. Она не собиралась использовать для себя деньги, данные ей на ребенка. В тот день пришел счет с распиской, по ошибке адресованный мистеру Эверарду. Оно было от портнихи с Ганновер-сквер и стоило двести с лишним фунтов. Он отдал его Изобель, не сказав ни слова. Она просмотрела его, улыбнулась и сказала:
  
  "Бедный мальчик, я полагаю, тебе это кажется ужасным, но человек действительно должен быть более или менее одет’.
  
  На следующий день он отправился навестить Джейн.
  
  Джейн, как обычно, была раздражающей и неуловимой. Он не должен был беспокоиться. Винни была ее крестницей. Женщины понимали эти вещи, мужчины - нет. Конечно, она не хотела, чтобы у Винни было платьев на пятьсот фунтов. Не мог бы он, пожалуйста, оставить это ей и Изобель? Они прекрасно понимали друг друга.
  
  Алан ушел в состоянии растущей неудовлетворенности. Он прекрасно знал, что уклонился от единственного вопроса, который действительно хотел задать. Он хотел сказать: ‘Изабель когда-нибудь просила у тебя денег для Винни?’ Он не сказал этого, потому что боялся, что Джейн может солгать недостаточно хорошо, чтобы обмануть его.
  
  Но он был обеспокоен. Джейн была бедна. Он знал, что она была бедна. Она не должна – не должна обнажать себя. Он решил поговорить с Изобель. Изобель была спокойной и вселяла уверенность. Конечно, она не позволила бы Джейн тратить больше, чем та могла себе позволить.
  
  Месяц спустя Джейн умерла.
  
  Это был грипп, за которым последовала пневмония. Она назначила Алана Эверарда своим душеприказчиком и оставила все, что у нее было, Винни. Но это было не так уж много.
  
  Задачей Алана было просмотреть бумаги Джейн. Она оставила там запись, за которой было ясно следить – многочисленные свидетельства проявлений доброты, письма с мольбами, благодарственные письма.
  
  И, наконец, он нашел ее дневник. Вместе с ним был клочок бумаги:
  
  ‘Будет прочитана после моей смерти Аланом Эверардом. Он часто упрекал меня в том, что я не говорю правды. Здесь вся правда.’
  
  Наконец-то он узнал, найдя то единственное место, где Джейн осмелилась быть честной. Это была запись, очень простая и непринужденная, о ее любви к нему.
  
  В этом было очень мало сентиментальности – никаких изящных выражений. Но фактов не было и в помине.
  
  ‘Я знаю, что я часто тебя раздражаю", - написала она. ‘Кажется, что все, что я делаю или говорю, иногда выводит тебя из себя. Я не знаю, почему так должно быть, ведь я так стараюсь угодить тебе; но я все равно верю, что я значу для тебя что-то настоящее. Никто не сердится на людей, которые не считаются.’
  
  Джейн не виновата, что Алан нашел другие темы. Джейн была верной, но она также была неопрятной; она набивала свои ящики слишком полными. Незадолго до своей смерти она тщательно сожгла все письма Изобель. То, что нашел Алан, было спрятано за ящиком. Когда он прочитал это, значение некоторых кабалистических знаков на корешках чековой книжки Джейн стало ему ясно. В этом конкретном письме Изобель едва ли утруждала себя тем, чтобы продолжать притворяться, что деньги требуются для Винни.
  
  Алан долго сидел перед столом, уставившись невидящими глазами в окно. Наконец он сунул чековую книжку в карман и вышел из квартиры. Он вернулся в Челси, чувствуя гнев, который быстро усиливался.
  
  Изобель не было дома, когда он вернулся, и он сожалел. Он так четко представлял себе, что хотел сказать. Вместо этого он поднялся в студию и достал незаконченный портрет Джейн. Он поставил его на мольберт рядом с портретом Изобель в розовом атласе.
  
  Женщина из Лемприер была права; в портрете Джейн была жизнь. Он посмотрел на нее, в жадные глаза, на красоту, в которой он так безуспешно пытался ей отказать. Это была Джейн – живость, больше, чем что-либо другое, была Джейн. Она была, подумал он, самым живым человеком, которого он когда-либо встречал, настолько, что даже сейчас он не мог думать о ней как о мертвой.
  
  И он подумал о других своих картинах – о цвете, романтике, сэре Руфусе Хершмане. Все они, в некотором смысле, были фотографиями Джейн. Она зажгла искру в каждом из них – отослала его прочь, кипящего от злости, чтобы он показал ей! И что теперь? Джейн была мертва. Написал бы он когда–нибудь картину – настоящую картину - снова? Он снова посмотрел на взволнованное лицо на холсте. Возможно. Джейн была не очень далеко.
  
  Какой-то звук заставил его резко обернуться. Изобель вошла в студию. К ужину она была одета в прямое белое платье, подчеркивающее чистое золото ее волос.
  
  Она остановилась как вкопанная и проверила, сорвались ли слова с ее губ. Настороженно глядя на него, она подошла к дивану и села. У нее была внешне спокойная внешность.
  
  Алан достал чековую книжку из кармана.
  
  ‘Я просматривал бумаги Джейн’.
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  Он попытался подражать ее спокойствию, чтобы его голос не дрожал.
  
  ‘Последние четыре года она снабжала тебя деньгами’.
  
  ‘ Да. Для Винни.’
  
  ‘Нет, не для Винни", - крикнул Эверард. ‘Вы оба притворялись, что это было ради Винни, но вы оба знали, что это не так. Ты понимаешь, что Джейн продавала свои ценные бумаги, живя впроголодь, чтобы снабдить тебя одеждой – одеждой, в которой ты на самом деле не нуждался?’
  
  Изобель не сводила глаз с его лица. Она поудобнее устроилась на подушках, как это могла бы сделать белая персидская кошка.
  
  ‘Я ничего не могу поделать, если Джейн обнажилась больше, чем следовало", - сказала она. ‘Я полагал, что она могла позволить себе такие деньги. Она всегда была без ума от тебя – я мог это видеть, конечно. Некоторые жены подняли бы шум из-за того, что ты всегда спешил повидаться с ней и проводил там часы. Я этого не делал.’
  
  ‘Нет", - сказал Алан, сильно побледнев лицом. ‘Вместо этого ты заставил ее заплатить’.
  
  ‘Ты говоришь очень оскорбительные вещи, Алан. Будь осторожен.’
  
  ‘Разве это не правда? Почему тебе было так легко вытянуть деньги из Джейн?’
  
  ‘Не из любви ко мне, конечно. Должно быть, это было из-за любви к тебе.’
  
  "Именно так все и было", - просто сказал Алан. ‘Она заплатила за мою свободу – свободу работать по-своему. Пока у вас было достаточно денег, вы бы оставили меня в покое, а не заставляли рисовать толпу ужасных женщин.’
  
  Изобель ничего не сказала.
  
  ‘ Ну? ’ сердито воскликнул Алан.
  
  Ее молчание привело его в ярость.
  
  Изобель смотрела в пол. Вскоре она подняла голову и тихо сказала:
  
  ‘Подойди сюда, Алан’.
  
  Она коснулась дивана рядом с собой. Неловко, неохотно он подошел и сел там, не глядя на нее. Но он знал, что ему страшно.
  
  ‘ Алан, ’ сказала Изобель через некоторое время.
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  Он был раздражительным, нервным.
  
  ‘Все, что ты говоришь, может быть правдой. Это не имеет значения. Я такая. Мне нужны вещи – одежда, деньги, ты. Джейн мертва, Алан.’
  
  ‘Что вы имеете в виду?’
  
  ‘Джейн мертва. Теперь ты полностью принадлежишь мне. Ты никогда не делал этого раньше – не совсем.’
  
  Он посмотрел на нее – увидел свет в ее глазах, жадный, собственнический – был возмущен, но и очарован.
  
  ‘Теперь ты будешь полностью моей’.
  
  Тогда он понял Изобель так, как никогда не понимал ее раньше.
  
  ‘Ты хочешь, чтобы я была рабыней? Я должен рисовать то, что ты говоришь мне рисовать, жить так, как ты говоришь мне жить, быть втянутым в колеса твоей колесницы.’
  
  ‘Сформулируй это так, если тебе угодно. Что такое слова?’
  
  Он почувствовал ее руки на своей шее, белые, гладкие, твердые, как стена. Слова танцевали в его мозгу. ‘Стена белая, как молоко’. Он уже был за стеной. Может ли он все еще сбежать? Хотел ли он сбежать?
  
  Он услышал ее голос совсем рядом со своим ухом – мак и мандрагора.
  
  "Для чего еще есть жить?" Разве этого недостаточно? Любовь – счастье – успех – любовь -’
  
  Теперь вокруг него вырастала стена – ‘занавес, мягкий, как шелк", занавес, обволакивающий его, немного душащий, но такой мягкий, такой милый! Теперь они мирно дрейфовали вместе по кристально чистому морю. Стена теперь была очень высокой, отгораживаясь от всего остального – от тех опасных, тревожащих вещей, которые причиняют боль – которые всегда причиняют боль. На берегу хрустального моря, с золотым яблоком в руках.
  
  Свет померк на фотографии Джейн.
  
  
  
  
  Глава 13
  Тайна Листердейла
  
  ‘"Тайна Листердейла" была впервые опубликована под названием "Доброжелательный дворецкий" в журнале "Гранд" в декабре 1925 года.
  
  Миссис Сент-Винсент складывала цифры. Раз или два она вздохнула, и ее рука украдкой коснулась ноющего лба. Ей всегда не нравилась арифметика. К сожалению, в наши дни ее жизнь, похоже, целиком состоит из одной определенной суммы, из непрерывного сложения мелких необходимых статей расходов, что составляет общую сумму, которая никогда не переставала удивлять и тревожить ее.
  
  Конечно, до этого не могло дойти! Она вернулась к цифрам. Она допустила незначительную ошибку в пенсах, но в остальном цифры были правильными.
  
  Миссис Сент-Винсент снова вздохнула. К этому моменту ее головная боль действительно была очень сильной. Она подняла глаза, когда открылась дверь и в комнату вошла ее дочь Барбара. Барбара Сент-Винсент была очень хорошенькой девушкой, у нее были тонкие черты лица ее матери и такой же гордый поворот головы, но ее глаза были темными, а не голубыми, и у нее был другой рот, надутый красный рот, не лишенный привлекательности.
  
  ‘О! Мама, ’ воскликнула она. ‘Все еще жонглируешь этими ужасными старыми счетами? Бросьте их все в огонь.’
  
  ‘ Мы должны знать, где мы находимся, ’ неуверенно сказала миссис Сент-Винсент.
  
  Девушка пожала плечами.
  
  ‘Мы всегда в одной лодке", - сухо сказала она. ‘Чертовски трудно. Как обычно, до последнего пенни.’
  
  Миссис Сент-Винсент вздохнула.
  
  ‘ Я бы хотела – ’ начала она и замолчала.
  
  ‘ Я должна найти себе какое-нибудь занятие, ’ жестко сказала Барбара. ‘И найдите это быстро. В конце концов, я прошла курс стенографии и машинописи. Как и у миллиона других девушек, которых я могу видеть! “Какой опыт?” “Никаких, но –” “О! спасибо вам, доброе утро. Мы дадим вам знать ”. Но они никогда этого не делают! Я должна найти какую–нибудь другую работу - любую.’
  
  ‘Не сейчас, дорогая", - умоляла ее мать. ‘Подожди еще немного’.
  
  Барбара подошла к окну и стояла, глядя невидящими глазами, которые не обращали внимания на тусклый ряд домов напротив.
  
  ‘Иногда, - медленно произнесла она, - мне жаль, что кузина Эми взяла меня с собой в Египет прошлой зимой. О! Я знаю, что мне было весело – пожалуй, единственное развлечение, которое у меня когда-либо было или, вероятно, будет в моей жизни. Я действительно получил удовольствие – получил основательно. Но это было очень тревожно. Я имею в виду – возвращаясь к этому.’
  
  Она обвела рукой комнату. Миссис Сент-Винсент проследила за этим взглядом и поморщилась. Комната была типичной для дешевого меблированного жилья. Пыльная аспидистра, броско украшенная мебель, безвкусные обои, местами выцветшие. Были признаки того, что личность жильцов боролась с личностью хозяйки: один или два предмета хорошего фарфора, сильно потрескавшиеся и заштопанные, так что их товарная стоимость была нулевой, кусочек вышивки, брошенный на спинку дивана, акварельный набросок молодой девушки по моде двадцатилетней давности; все еще достаточно близко к миссис Сент-Винсент, чтобы не ошибиться.
  
  ‘Это не имело бы значения, ’ продолжала Барбара, ‘ если бы мы никогда не знали ничего другого. Но подумать только об Энсти ...
  
  Она замолчала, не доверяя себе, чтобы говорить об этом горячо любимом доме, который веками принадлежал семье Сент-Винсент и который теперь был в руках незнакомцев.
  
  ‘Если бы только отец – не спекулировал ... и не занимал –’
  
  ‘Моя дорогая, ’ сказала миссис Сент-Винсент, ‘ твой отец никогда не был деловым человеком ни в каком смысле этого слова’.
  
  Она сказала это с грациозной окончательностью, и Барбара подошла и бесцельно поцеловала ее, пробормотав: ‘Бедные старые мамочки. Я ничего не скажу.’
  
  Миссис Сент-Винсент снова взяла ручку и склонилась над своим столом. Барбара вернулась к окну. Вскоре девушка сказала:
  
  ‘Мама. Я получил известие от – от Джима Мастертона этим утром. Он хочет приехать и повидаться со мной.’
  
  Миссис Сент-Винсент отложила ручку и резко подняла глаза.
  
  ‘Здесь?’ - воскликнула она.
  
  ‘Ну, мы не можем пригласить его на ужин в "Ритц" очень прилично", - усмехнулась Барбара.
  
  Ее мать выглядела несчастной. Она снова оглядела комнату с врожденным отвращением.
  
  ‘Ты права", - сказала Барбара. ‘Это отвратительное место. Благородная бедность! Звучит неплохо – побеленный коттедж за городом, потертый ситец хорошего дизайна, вазы с розами, чайный сервиз crown Derby, который вы моете сами. Вот как это бывает в книгах. В реальной жизни, когда сын начинает с нижней ступени офисной жизни, это означает Лондон. Хмурые хозяйки, грязные дети на лестнице, соседи по квартире, которые всегда кажутся полукровками, пикша на завтрак, которая не совсем – не совсем и так далее.’
  
  ‘ Если бы только – ’ начала миссис Сент-Винсент. ‘Но, честно говоря, я начинаю бояться, что мы больше не сможем позволить себе даже эту комнату’.
  
  ‘Это означает кровать–гостиная - ужас! – для тебя и меня, - сказала Барбара. ‘И шкафчик под плиткой для Руперта. И когда Джим придет навестить меня, я приму его в той ужасной комнате внизу, где полосатые кошки по стенам вяжут, пялятся на нас и кашляют тем ужасным глотательным кашлем, который у них бывает!’
  
  Наступила пауза.
  
  ‘ Барбара, ’ сказала наконец миссис Сент-Винсент. ‘Вы – я имею в виду – вы бы–?’
  
  Она замолчала, слегка покраснев.
  
  ‘Тебе не нужно быть деликатной, мама", - сказала Барбара. ‘В наши дни никто таковым не является. Выйти замуж за Джима, я полагаю, ты имеешь в виду? Я бы хотел попробовать, если бы он попросил меня. Но я так ужасно боюсь, что он этого не сделает.’
  
  ‘О, Барбара, дорогая’.
  
  ‘Ну, одно дело видеть меня там с кузиной Эми, вращающейся (как пишут в романах) в лучшем обществе. Я действительно ему понравилась. Теперь он придет сюда и увидит меня в этом! И он забавное создание, знаете, привередливое и старомодное. Мне – мне он скорее нравится за это. Это напоминает мне Энсти и Виллидж – все на сто лет отстало от времени, но так себе – о! Я не знаю – такой ароматный. Как лаванда!’
  
  Она рассмеялась, наполовину стыдясь своего рвения. Миссис Сент-Винсент говорила с какой-то искренней простотой.
  
  ‘Я бы хотела, чтобы ты вышла замуж за Джима Мастертона", - сказала она. ‘Он – один из нас. Он тоже очень обеспечен, но это меня не так уж сильно беспокоит.’
  
  ‘Я верю", - сказала Барбара. ‘Мне надоело быть стесненной в средствах’.
  
  ‘ Но, Барбара, это не ...
  
  ‘Только ради этого? Нет. Я действительно. Я – о! Мама, разве ты не видишь, что я делаю?’
  
  Миссис Сент-Винсент выглядела очень несчастной.
  
  ‘Я бы хотела, чтобы он мог видеть тебя в подобающей обстановке, дорогой", - с тоской сказала она.
  
  ‘Ну что ж!’ - сказала Барбара. ‘Зачем беспокоиться? Мы могли бы также попытаться относиться ко всему жизнерадостно. Прости, что я был таким ворчуном. Не унывай, дорогая.’
  
  Она склонилась над матерью, легонько поцеловала ее в лоб и вышла. Миссис Сент-Винсент, оставив все попытки заняться финансами, села на неудобный диван. Ее мысли носились по кругу, как белки в клетке.
  
  "Можно говорить что угодно, но внешность действительно отталкивает мужчину. Не позже – не в том случае, если они действительно были помолвлены. Тогда бы он понял, какая она милая, родная девочка. Но молодым людям так легко перенять тон своего окружения. Руперт, сейчас он совсем не такой, каким был раньше. Не то чтобы я хотел, чтобы мои дети были заносчивыми. Дело совсем не в этом. Но я бы возненавидела, если бы Руперт обручился с той ужасной девушкой из табачной лавки. Осмелюсь сказать, она может быть очень милой девушкой, на самом деле. Но она не в нашем вкусе. Это все так сложно. Бедная маленькая Бэбс. Если бы я мог что–нибудь сделать - что угодно. Но откуда взять деньги? Мы продали все, чтобы дать Руперту старт. Мы действительно даже этого не можем себе позволить.’
  
  Чтобы отвлечься, миссис Сент-Винсент взяла "Морнинг Пост" и пробежала глазами объявления на первой странице. Большинство из них она знала наизусть. Люди, которым нужен был капитал, люди, у которых был капитал, и они стремились распорядиться им без промедления, люди, которые хотели купить зубы (она всегда задавалась вопросом, почему), люди, которые хотели продавать меха и платья и у которых были оптимистичные представления о цене.
  
  Внезапно она вытянулась по стойке "смирно". Снова и снова она перечитывала напечатанные слова.
  
  ‘Только для благородных людей. Небольшой дом в Вестминстере, изысканно обставленный, предлагается тем, кому он действительно небезразличен. Арендная плата чисто номинальная. Никаких агентов.’
  
  Самая обычная реклама. Она читала много того же или – ну, почти того же. Номинальная арендная плата, вот где крылась ловушка.
  
  И все же, поскольку она была беспокойна и стремилась отвлечься от своих мыслей, она сразу же надела шляпу и села на удобный автобус до адреса, указанного в объявлении.
  
  Это оказалась фирма агентов по продаже жилья. Не новая процветающая фирма – довольно ветхое, старомодное заведение. Довольно робко она показала объявление, которое вырвала, и попросила сообщить подробности.
  
  Седовласый пожилой джентльмен, который ухаживал за ней, задумчиво погладил подбородок.
  
  ‘Совершенно. Да, совершенно верно, мадам. Этот дом, дом, упомянутый в рекламе, находится под номером 7 на Чевиот Плейс. Вы хотели бы сделать заказ?’
  
  ‘Сначала я хотела бы узнать арендную плату?" - спросила миссис Сент-Винсент.
  
  ‘Ах! арендная плата. Точная цифра не установлена, но я могу заверить вас, что она чисто номинальная.’
  
  ‘Представления о том, что является чисто номинальным, могут быть разными", - сказала миссис Сент-Винсент.
  
  Пожилой джентльмен позволил себе слегка усмехнуться. ‘Да, это старый трюк – старый трюк. Но вы можете поверить мне на слово, в данном случае это не так. Две или три гинеи в неделю, возможно, не больше.’
  
  Миссис Сент-Винсент решила сделать заказ. Конечно, не было никакой реальной вероятности, что она сможет позволить себе это место. Но, в конце концов, она может просто увидеть это. Должно быть, с этим связан какой-то серьезный недостаток, раз его предлагают по такой цене.
  
  Но ее сердце слегка дрогнуло, когда она посмотрела на улицу 7 Чевиот Плейс. Жемчужина дома. Королева Анна, и в идеальном состоянии! Дверь открыл дворецкий, у него были седые волосы и небольшие бакенбарды, а также задумчивое спокойствие архиепископа. Добрый архиепископ, подумала миссис Сент-Винсент.
  
  Он принял заказ с благожелательным видом.
  
  ‘Конечно, мадам. Я провожу тебя туда. Дом готов к заселению.’
  
  Он шел перед ней, открывая двери, объявляя комнаты.
  
  ‘Гостиная, белый кабинет, туалетная комната вон там, мадам’.
  
  Это было прекрасно – мечта. Вся мебель того периода, каждая деталь со следами износа, но отполирована с любовной заботой. Свободные ковры были красивых тусклых старых тонов. В каждой комнате стояли вазы со свежими цветами. Задняя часть дома выходила на Зеленый парк. Все это место излучало очарование старого света.
  
  На глаза миссис Сент-Винсент навернулись слезы, и она с трудом сдержала их. Так выглядели Энсти – Энсти. . .
  
  Ей было интересно, заметил ли дворецкий ее волнение. Если так, то он был слишком хорошо обученным слугой, чтобы показать это. Ей нравились эти старые слуги, с ними можно было чувствовать себя в безопасности, непринужденно. Они были как друзья.
  
  ‘Это красивый дом", - тихо сказала она. ‘Очень красивая. Я рад, что увидел это.’
  
  ‘Это только для вас, мадам?’
  
  ‘Для себя, моего сына и дочери. Но я боюсь –’
  
  Она замолчала. Она так ужасно этого хотела – так ужасно.
  
  Она инстинктивно почувствовала, что дворецкий понял. Он не смотрел на нее, как он сказал, отстраненно, безлично:
  
  ‘Я случайно осведомлен, мадам, что владельцу, прежде всего, нужны подходящие арендаторы. Арендная плата не имеет для него никакого значения. Он хочет, чтобы в доме жил кто-то, кто действительно будет заботиться о нем и ценить его.’
  
  ‘Я была бы вам очень признательна", - тихо сказала миссис Сент-Винсент.
  
  Она повернулась, чтобы уйти.
  
  ‘Спасибо, что проводили меня", - вежливо сказала она.
  
  ‘Вовсе нет, мадам’.
  
  Он стоял в дверях, очень корректный и прямой, когда она уходила по улице. Она подумала про себя: ‘Он знает. Ему жаль меня. Он тоже из старой компании. Он хотел бы, чтобы она досталась мне, а не члену лейбористской партии или производителю пуговиц! Мы вымираем, наш вид, но мы объединяемся.’
  
  В конце концов она решила не возвращаться к агентам. Что было хорошего? Она могла позволить себе арендную плату, но нужно было учитывать слуг. В таком доме должны были быть слуги.
  
  На следующее утро у ее тарелки лежало письмо. Это было от агентов по продаже жилья. Оно предложило ей аренду дома 7 по Чевиот Плейс на шесть месяцев за две гинеи в неделю и продолжало: ‘Я полагаю, вы приняли во внимание тот факт, что слуги остаются за счет хозяина? Это действительно уникальное предложение.’
  
  Это было. Она была так поражена этим, что прочитала письмо вслух. Последовал шквал вопросов, и она описала свой вчерашний визит.
  
  ‘Скрытные маленькие мамочки!’ - воскликнула Барбара. ‘Это действительно так мило?’
  
  Руперт прочистил горло и начал судебный перекрестный допрос.
  
  ‘За всем этим что-то стоит. По-моему, это подозрительно. Определенно подозрительно.’
  
  ‘Как и мое яйцо", - сказала Барбара, сморщив нос. ‘Фу! Почему за этим должно что-то стоять? Это так похоже на тебя, Руперт, всегда делать тайны из ничего. Это те ужасные детективные истории, которые ты всегда читаешь.’
  
  ‘Арендная плата - это шутка’, - сказал Руперт. ‘В большом городе, ’ важно добавил он, ‘ привыкаешь ко всякого рода странностям. Говорю вам, в этом деле есть что-то очень подозрительное.’
  
  ‘Чепуха’, - сказала Барбара. Дом принадлежит человеку с кучей денег, он любит его и хочет, чтобы в нем жили порядочные люди, пока он в отъезде. Что-то в этом роде. Деньги, вероятно, не имеют для него значения.’
  
  ‘Какой, ты сказала, был адрес?" - спросил Руперт у своей матери.
  
  ‘Севен Чевиот Плейс’.
  
  ‘Ух ты!’ Он отодвинул свой стул. ‘Я говорю, это захватывающе. Это дом, из которого исчез лорд Листердейл.’
  
  ‘ Вы уверены? ’ с сомнением спросила миссис Сент-Винсент.
  
  ‘Положительно. У него много других домов по всему Лондону, но это тот, в котором он жил. Однажды вечером он вышел из нее, сказав, что идет в свой клуб, и больше его никто никогда не видел. Предполагалось, что она сбежала в Восточную Африку или куда-то вроде этого, но никто не знает почему. Поверьте, он был убит в том доме. Вы говорите, там много панелей?’
  
  ‘ Да–а, - еле слышно произнесла миссис Сент-Винсент, - но ...
  
  Руперт не дал ей времени. Он продолжал с огромным энтузиазмом.
  
  ‘Обшивка панелями! Вот ты где. Наверняка где-нибудь есть тайное убежище. Тело было засунуто туда и находится там с тех пор. Возможно, его сначала забальзамировали.’
  
  ‘Руперт, дорогой, не говори глупостей’, - сказала его мать.
  
  ‘Не будь двуличной идиоткой", - сказала Барбара. ‘Ты слишком часто водил эту перекисную блондинку на фотографии’.
  
  Руперт поднялся с достоинством – таким достоинством, какое позволял его долговязый и неуклюжий возраст, и выдвинул окончательный ультиматум.
  
  ‘Ты забираешь этот дом, мамочки. Я разгадаю тайну. Ты увидишь, если я этого не сделаю.’
  
  Руперт поспешно удалился, опасаясь опоздать на работу.
  
  Взгляды двух женщин встретились.
  
  ‘ Можно нам, мама? ’ дрожащим голосом пробормотала Барбара. ‘О! если бы мы могли.’
  
  "Слуги, - трогательно сказала миссис Сент-Винсент, - хотели есть, вы знаете. Я имею в виду, конечно, хотелось бы, чтобы они это сделали, но это недостаток. Человек может так легко – просто обходиться без вещей – когда это касается только его самого.’
  
  Она жалобно посмотрела на Барбару, и девушка кивнула.
  
  ‘Мы должны это обдумать", - сказала мать.
  
  Но на самом деле ее решение было принято. Она видела блеск в глазах девушки. Она подумала про себя: "Джим Мастертон должен увидеть ее в подобающей обстановке. Это шанс – замечательный шанс. Я должен это принять.’
  
  Она села и написала агентам, принимая их предложение.
  
  ‘Квентин, откуда взялись лилии? Я действительно не могу покупать дорогие цветы.’
  
  ‘Их прислали из Кингс-Чевиота, мадам. Здесь всегда был такой обычай.’
  
  Дворецкий удалился. Миссис Сент-Винсент вздохнула с облегчением. Что бы она делала без Квентина? Он сделал все так просто. Она подумала про себя: "Это слишком хорошо, чтобы длиться вечно. Я скоро проснусь, я знаю, что проснусь, и обнаружу, что все это было сном. Я так счастлива здесь – уже два месяца, и это пролетело как мгновение.’
  
  Жизнь действительно была удивительно приятной. Квентин, дворецкий, показал себя самодержцем на Чевиот-плейс, 7. ‘Если вы предоставите все мне, мадам", - сказал он почтительно. ‘Ты найдешь лучший способ’.
  
  Каждую неделю он приносил ей книги по ведению домашнего хозяйства, их итоговые показатели были удивительно низкими. Других слуг было всего двое, повар и горничная. Они были приятны в обращении и эффективно выполняли свои обязанности, но домом заправлял Квентин. Иногда на столе появлялись дичь и домашняя птица, что вызывало беспокойство миссис Сент-Винсент. Квентин успокоил ее. Отправлено из загородного поместья лорда Листердейла, Кингс-Чевиота, или с его йоркширских пустошей. ‘Так всегда было принято, мадам’.
  
  В глубине души миссис Сент-Винсент сомневалась, что отсутствующий лорд Листердейл согласился бы с этими словами. Она была склонна подозревать Квентина в узурпации власти своего хозяина. Было ясно, что они ему понравились, и что в его глазах для них не было ничего слишком хорошего.
  
  Ее любопытство, вызванное заявлением Руперта, миссис Сент-Винсент сделала предварительный намек на лорда Листердейла, когда в следующий раз беседовала с агентом по продаже жилья. Седовласый пожилой джентльмен отреагировал немедленно.
  
  Да, лорд Листердейл был в Восточной Африке, находился там последние восемнадцать месяцев.
  
  ‘Наш клиент - довольно эксцентричный человек", - сказал он, широко улыбаясь. ‘Он покинул Лондон самым необычным образом, как вы, возможно, помните? Никому ни слова. Об этом узнали газеты. На самом деле в Скотленд-Ярде было проведено пешее расследование. К счастью, новости были получены от самого лорда Листердейла из Восточной Африки. Он наделил своего кузена, полковника Карфакса, полномочиями поверенного. Именно последняя ведет все дела лорда Листердейла. Да, боюсь, довольно эксцентричная. Он всегда был великим путешественником по дикой местности – вполне вероятно, что он может годами не возвращаться в Англию, хотя он уже в годах.’
  
  ‘Конечно, он не такой уж старый", - сказала миссис Сент-Винсент, внезапно вспомнив грубоватое бородатое лицо, скорее похожее на лицо моряка елизаветинской эпохи, которое она однажды заметила в иллюстрированном журнале.
  
  ‘Средних лет", - ответил седовласый джентльмен. ‘ Пятьдесят три, по словам Дебретта.’
  
  Этот разговор миссис Сент-Винсент пересказала Руперту с намерением сделать выговор этому молодому джентльмену.
  
  Руперт, однако, был непоколебим.
  
  ‘По-моему, это выглядит еще более фантастично, чем когда-либо", - заявил он. ‘Кто такой этот полковник Карфакс? Вероятно, войдет в название, если что-нибудь случится с Листердейлом. Письмо из Восточной Африки, вероятно, было подделано. Через три года, или сколько бы это ни было, этот Карфакс допустит смерть и получит титул. Тем временем, он взял на себя все управление поместьем. Я называю это очень подозрительным.’
  
  Он любезно снизошел до одобрения заведения. В минуты досуга он был склонен простукивать панели и производить тщательные измерения для возможного расположения потайной комнаты, но мало-помалу его интерес к тайне лорда Листердейла угас. Он также был менее восторжен по поводу дочери табачника. Атмосфера говорит сама за себя.
  
  Барбаре дом принес огромное удовлетворение. Джим Мастертон вернулся домой и был частым гостем. Он и миссис Сент-Винсент прекрасно ладили друг с другом, и однажды он сказал Барбаре нечто, что поразило ее.
  
  ‘Знаешь, этот дом - прекрасное место для твоей матери’.
  
  "Для матери?’
  
  ‘ Да. Это было сделано для нее! Она принадлежит к этому необычайным образом. Знаешь, в этом доме вообще есть что-то странное, что-то сверхъестественное и преследующее.’
  
  ‘Не становись таким, как Руперт", - умоляла его Барбара. ‘Он убежден, что злой полковник Карфакс убил лорда Листердейла и спрятал его тело под полом’.
  
  Мастертон рассмеялся.
  
  ‘Я восхищаюсь детективным рвением Руперта. Нет, я не имел в виду ничего такого рода. Но что-то витает в воздухе, какая-то атмосфера, которую не совсем понимаешь.’
  
  Они прожили три месяца на Чевиот Плейс, когда Барбара пришла к своей матери с сияющим лицом.
  
  ‘Джим и я – мы помолвлены. Да– прошлой ночью. О, мама! Все это похоже на сказку, ставшую явью.’
  
  ‘О, моя дорогая! Я так рад, так рад.’
  
  Мать и дочь крепко обняли друг друга.
  
  ‘Ты знаешь, Джим влюблен в тебя почти так же сильно, как и в меня", - наконец сказала Барбара с озорным смехом.
  
  Миссис Сент-Винсент очень мило покраснела.
  
  ‘Так и есть", - настаивала девушка. "Ты думал, что этот дом станет такой прекрасной обстановкой для меня, и все это время это действительно обстановка для тебя. Нам с Рупертом здесь не совсем место. Ты понимаешь.’
  
  ‘Не говори глупостей, дорогая’.
  
  ‘Это не чушь. В этом есть привкус заколдованного замка, где ты в роли заколдованной принцессы, а Квентин такой – такой ... о! великодушный волшебник.’
  
  Миссис Сент-Винсент рассмеялась и признала последний пункт.
  
  Руперт воспринял известие о помолвке своей сестры очень спокойно.
  
  ‘Я думал, что в ветре было что-то в этом роде", - мудро заметил он.
  
  Он и его мать ужинали вдвоем; Барбара ушла с Джимом.
  
  Квентин поставил портвейн перед собой и бесшумно удалился.
  
  ‘Это чудная старая птица", - сказал Руперт, кивая в сторону закрытой двери. ‘ Знаешь, в нем есть что–то странное, что-то...
  
  ‘ Не подозрительно? ’ перебила миссис Сент-Винсент со слабой улыбкой.
  
  ‘Почему, мама, как ты узнала, что я собирался сказать?’ - спросил Руперт со всей серьезностью.
  
  ‘Это скорее твои слова, дорогая. Ты думаешь, что все подозрительно. Я полагаю, у вас есть идея, что это Квентин покончил с лордом Листердейлом и спрятал его под полом?’
  
  "За панелями", - поправил Руперт. ‘Ты всегда все немного не так понимаешь, мама. Нет, я спрашивал об этом. Квентин в то время был в Кингз-Чевиот.’
  
  Миссис Сент-Винсент улыбнулась ему, встала из-за стола и направилась в гостиную. В некотором смысле Руперт долго взрослел.
  
  И все же внезапное удивление впервые охватило ее относительно причин, по которым лорд Листердейл так внезапно покинул Англию. Должно быть, за этим что-то стоит, чтобы объяснить это внезапное решение. Она все еще обдумывала этот вопрос, когда Квентин вошел с кофейным подносом, и она импульсивно заговорила.
  
  ‘Ты долгое время был с лордом Листердейлом, не так ли, Квентин?’
  
  ‘Да, мадам; с тех пор, как мне исполнился двадцать один год. Это было во времена покойного Лорда. Я начинал третьим лакеем.’
  
  ‘Вы, должно быть, очень хорошо знаете лорда Листердейла. Что он за человек?’
  
  Дворецкий слегка повернул поднос, чтобы ей было удобнее класть сахар, и ответил ровным бесстрастным тоном:
  
  ‘Лорд Листердейл был очень эгоистичным джентльменом, мадам: он не считался с другими’.
  
  Он убрал поднос и вынес его из комнаты. Миссис Сент-Винсент сидела со своей кофейной чашкой в руке и озадаченно хмурилась. Что-то в речи показалось ей странным, помимо выраженных в ней взглядов. В следующую минуту это дошло до нее.
  
  Квентин использовал слово "был’, а не "есть’. Но тогда он должен думать – должен верить, – Она взяла себя в руки. Она была такой же плохой, как Руперт! Но ее охватило совершенно определенное беспокойство. Впоследствии она датировала свои первые подозрения тем моментом.
  
  Теперь, когда счастье и будущее Барбары были гарантированы, у нее появилось время подумать о своих собственных мыслях, и против ее воли они начали вращаться вокруг тайны лорда Листердейла. Какова была реальная история? Что бы это ни было, Квентин что-то знал об этом. Это были странные его слова – ‘очень эгоистичный джентльмен – никакого уважения к другим’. Что скрывалось за ними? Он говорил так, как мог бы говорить судья, отстраненно и беспристрастно.
  
  Был ли Квентин причастен к исчезновению лорда Листердейла? Принимал ли он активное участие в какой-либо трагедии, которая могла бы произойти? В конце концов, каким бы нелепым ни казалось предположение Руперта в то время, это единственное письмо с доверенностью, пришедшее из Восточной Африки, было ... ну, открыто для подозрений.
  
  Но как она ни старалась, она не могла поверить ни в какое реальное зло Квентина. Квентин, повторяла она себе снова и снова, был хорошим – она использовала это слово так просто, как это мог бы сделать ребенок. Квентин был хорош. Но он что-то знал!
  
  Она больше никогда не говорила с ним о его хозяине. Тема, по-видимому, была забыта. Руперту и Барбаре нужно было подумать о других вещах, и дальнейших обсуждений не было.
  
  Ближе к концу августа ее смутные догадки оформились в реальность. Руперт отправился на двухнедельный отпуск с другом, у которого был мотоцикл с прицепом. Прошло примерно десять дней после его отъезда, когда миссис Сент-Винсент была поражена, увидев, как он ворвался в комнату, где она сидела и писала.
  
  ‘Руперт!’ - воскликнула она.
  
  ‘Я знаю, мама. Ты не ожидал увидеть меня еще три дня. Но кое-что произошло. Андерсону – моему приятелю, знаете ли, – было все равно, куда ехать, поэтому я предложил заглянуть в ’Кингз Чевиот" –
  
  "Королевский Чевиот"? Но почему–?’
  
  ‘Ты прекрасно знаешь, мама, что я всегда чуял здесь что-то подозрительное. Ну, я заглянул в старое заведение – оно сдано в аренду, вы знаете – там ничего нет. Не то чтобы я действительно ожидал что-нибудь найти – я просто разнюхивал, так сказать.’
  
  Да, подумала она. Руперт в этот момент был очень похож на собаку. Охота кругами за чем-то неопределенным, ведомая инстинктом, занятая и счастливая.
  
  ‘Это случилось, когда мы проезжали через деревню примерно в восьми или девяти милях отсюда, я имею в виду, что я увидела его’.
  
  ‘ Кого видел? - спросил я.
  
  ‘Квентин– просто заезжаю в маленький коттедж. Что-то здесь не так, сказала я себе, и мы остановили автобус, и я вернулась. Я постучал в дверь, и он сам открыл ее.’
  
  ‘Но я не понимаю. Квентин никуда не уезжал – ’
  
  ‘Я подхожу к этому, мама. Если бы вы только выслушали и не перебивали. Это был Квентин, и это был не Квентин, если вы понимаете, что я имею в виду.’
  
  Миссис Сент-Винсент явно не знала, поэтому он разъяснил ситуацию подробнее.
  
  "Это был Квентин, все верно, но это был не наш Квентин. Это был настоящий мужчина.’
  
  ‘Руперт!’
  
  ‘Ты послушай. Сначала я была очарована собой и сказала: “Это Квентин, не так ли?” И старый Джонни сказал: “Совершенно верно, сэр, это мое имя. Что я могу для вас сделать?” И тогда я увидел, что это был не наш мужчина, хотя он был драгоценен, как он, голосом и всем остальным. Я задал несколько вопросов, и все это выплыло наружу. Старик и понятия неимел, что происходит что-то подозрительное. Он действительно был дворецким лорда Листердейла, вышел на пенсию и получил этот коттедж примерно в то время, когда лорд Листердейл, как предполагалось, уехал в Африку. Вы видите, к чему это нас приводит. Этот человек самозванец – он играет роль Квентина в своих собственных целях. Моя теория заключается в том, что в тот вечер он приехал в город, притворившись дворецким из Кингз-Чевиот, взял интервью у лорда Листердейла, убил его и спрятал тело за панелями. Это старый дом, там наверняка есть потайной ход ...
  
  ‘О, не будем снова углубляться во все это", - резко перебила миссис Сент-Винсент. ‘Я не могу этого вынести. Почему он должен – вот что я хочу знать – почему? Если он совершил такое – во что я не верю ни на минуту, заметьте, – какова была причина всего этого?’
  
  ‘Ты прав", - сказал Руперт. Мотив – это важно. Теперь я навел справки. У лорда Листердейла было много недвижимости в доме. За последние два дня я обнаружил, что практически каждый из его домов за последние восемнадцать месяцев был сдан таким людям, как мы, за чисто номинальную плату – и с условием, что слуги должны остаться. И в каждом случае сам Квентин – я имею в виду человека, называющего себя Квентином, – был там какое-то время дворецким. Похоже, что в одном из домов лорда Листердейла что–то было спрятано – драгоценности или бумаги, - и банда не знает, что именно. Я предполагаю, что это банда, но, конечно, этот парень, Квентин, может быть в ней один. Там есть–’
  
  Миссис Сент-Винсент прервала его с определенной долей решимости:
  
  ‘Руперт! Пожалуйста, прекратите говорить на одну минуту. У меня от тебя голова идет кругом. В любом случае, то, что вы говорите, – чушь собачья - о бандах и спрятанных документах.’
  
  ‘Есть еще одна теория", - признал Руперт. ‘Этот Квентин может быть кем-то, кого ранил лорд Листердейл. Настоящий дворецкий рассказал мне длинную историю о человеке по имени Сэмюэл Лоу - он был младшим садовником и примерно того же роста и телосложения, что и сам Квентин. У него был зуб на Листердейла – ’
  
  Миссис Сент-Винсент вздрогнула.
  
  ‘Без оглядки на других’. Слова всплыли в ее памяти с их бесстрастным, размеренным акцентом. Неадекватные слова, но чего они могут не обозначать?
  
  Погруженная в свои мысли, она почти не слушала Руперта. Он быстро объяснил что-то, чего она не поняла, и поспешно вышел из комнаты.
  
  Затем она проснулась. Куда делся Руперт? Что он собирался делать? Она не расслышала его последних слов. Возможно, он собирался обратиться в полицию. В таком случае...
  
  Она резко встала и позвонила в звонок. Со своей обычной оперативностью Квентин ответил на него.
  
  ‘ Вы звонили, мадам? - спросил я.
  
  ‘ Да. Войдите, пожалуйста, и закройте дверь.’
  
  Дворецкий повиновался, и миссис Сент-Винсент на мгновение замолчала, изучая его серьезным взглядом.
  
  Она подумала: ‘Он был добр ко мне – никто не знает, насколько. Дети бы не поняли. Возможно, вся эта дикая история Руперта – полная бессмыслица - с другой стороны, в ней может – да, может быть – что-то есть. Почему кто-то должен судить? Никто не может знать. Я имею в виду, что это правильно и неправильно . . . И я бы поставил свою жизнь – да, поставил бы! – о том, что он хороший человек.’
  
  Раскрасневшаяся и дрожащая, она заговорила.
  
  ‘Квентин, мистер Руперт только что вернулся. Он был в Кингс-Чевиоте - в деревне неподалеку оттуда ...
  
  Она остановилась, заметив быстрый испуг, который он не смог скрыть.
  
  ‘ Он – видел кого-то, ’ продолжала она с размеренным акцентом.
  
  Она подумала про себя: ‘Ну вот, он предупрежден. В любом случае, он предупрежден.’ После того первого быстрого старта Квентин вернулся к своему невозмутимому поведению, но его глаза были прикованы к ее лицу, внимательные и проницательные, с чем-то таким, чего она раньше в них не замечала. Впервые это были глаза мужчины, а не слуги.
  
  Он колебался с минуту, затем сказал голосом, который также неуловимо изменился:
  
  ‘Зачем вы мне это рассказываете, миссис Сент-Винсент?’
  
  Прежде чем она смогла ответить, дверь распахнулась, и Руперт вошел в комнату. С ним был достойный мужчина средних лет с небольшими бакенбардами и видом благожелательного архиепископа. Квентин!
  
  ‘Вот он", - сказал Руперт. ‘Настоящий Квентин. Он был у меня на улице, в такси. Теперь, Квентин, посмотри на этого человека и скажи мне – это Сэмюэл Лоу?’
  
  Для Руперта это был момент триумфа. Но это длилось недолго, почти сразу он почуял что-то неладное. В то время как настоящий Квентин выглядел смущенным и крайне смущенным, второй Квентин улыбался, широкой улыбкой нескрываемого удовольствия.
  
  Он хлопнул своего смущенного двойника по спине.
  
  ‘Все в порядке, Квентин. Полагаю, когда-нибудь надо выпустить кота из мешка. Ты можешь сказать им, кто я такой.’
  
  Полный достоинства незнакомец выпрямился.
  
  ‘ Это, сэр, ’ объявил он укоризненным тоном, ‘ мой хозяин, лорд Листердейл, сэр.
  
  В следующую минуту я увидел многое. Во-первых, полный крах самоуверенного Руперта. Прежде чем он понял, что происходит, его рот все еще был открыт от шока от открытия, он обнаружил, что его мягко направляют к двери, а дружелюбный голос, который был и в то же время не был знаком, звучит в его ушах.
  
  ‘Все в порядке, мой мальчик. Кости не сломаны. Но я хочу поговорить с твоей матерью. Очень хорошая работа с вашей стороны, вот так вывести меня на чистую воду.’
  
  Он был снаружи, на лестничной площадке, уставившись на закрытую дверь. Настоящий Квентин стоял рядом с ним, нежный поток объяснений лился с его губ. В комнате лорд Листердейл столкнулся лицом к лицу с миссис Сент-Винсент.
  
  ‘Позвольте мне объяснить – если я могу! Я была дьявольски эгоистичной всю свою жизнь – однажды этот факт дошел до меня. Я подумал, что для разнообразия попробую немного альтруизма, и, будучи фантастическим дураком, я начал свою карьеру фантастически. Я отправляла подписки на "Странные вещи", но почувствовала необходимость сделать что–то - ну, что-то личное. Мне всегда было жаль класс, который не может просить, который должен страдать молча – бедных джентльменов. У меня много домашней собственности. У меня возникла идея сдавать эти дома в аренду людям, которые... ну, в общем, нуждались в них и ценили их. Молодые пары, у которых свой путь к успеху, вдовы с сыновьями и дочерьми, начинающими свой путь в мире. Квентин был для меня больше, чем дворецкий, он друг. С его согласия и помощи я позаимствовала его личность. У меня всегда был талант к актерскому мастерству. Идея пришла ко мне однажды вечером по дороге в клуб, и я сразу же пошла обсудить это с Квентином. Когда я узнала, что они подняли шум из-за моего исчезновения, я договорилась, что от меня должно прийти письмо из Восточной Африки. В нем я дал подробные инструкции моему кузену, Морису Карфаксу. И – Ну, вот и все, в конце концов.’
  
  Он довольно неловко замолчал, бросив умоляющий взгляд на миссис Сент-Винсент. Она стояла очень прямо, и ее глаза твердо встретились с его.
  
  ‘Это был хороший план", - сказала она. ‘Очень необычная и делающая тебе честь. Я – очень благодарен. Но– Ты, конечно, понимаешь, что мы не можем остаться?’
  
  ‘Я ожидал этого", - сказал он. ‘Ваша гордость не позволяет вам принять то, что вы, вероятно, назвали бы “благотворительностью”.’
  
  ‘Разве это не так?" - спросила она спокойно.
  
  ‘Нет", - ответил он. ‘Потому что я прошу кое-что взамен’.
  
  ‘ Что-нибудь? - спросил я.
  
  ‘Все’. Раздался его голос, голос человека, привыкшего доминировать.
  
  ‘Когда мне было двадцать три, - продолжал он, - я женился на девушке, которую любил. Она умерла год спустя. С тех пор я была очень одинока. Я очень хотел бы найти определенную леди – леди моей мечты... ’
  
  ‘Это я такая?’ - спросила она очень тихо. ‘Я такая старая – такая увядшая’.
  
  Он рассмеялся.
  
  ‘Старая? Вы моложе любого из ваших детей. Теперь я старая, если хотите.’
  
  Но в ответ раздался ее смех. Легкая рябь веселья.
  
  ‘Ты? Ты все еще мальчик. Мальчик, который любит наряжаться.’
  
  Она протянула руки, и он поймал их в свои.
  
  
  
  
  Глава 14
  Четвертый мужчина
  
  ‘’Четвертый мужчина" был впервые опубликован в журнале Pearson's Magazine в декабре 1925 года.
  
  Каноник Парфитт слегка запыхался. Бегать на поезда было не таким уж занятием для мужчины его возраста. С одной стороны, его фигура была уже не той, что прежде, и с потерей стройного силуэта у него появилась растущая тенденция к одышке. Эту тенденцию сам каноник всегда с достоинством называл "Мое сердце, вы знаете!’
  
  Он опустился в угол вагона первого класса со вздохом облегчения. Тепло отапливаемого экипажа было для него самым приятным. Снаружи шел снег. Повезло, что удалось занять угловое место в долгом ночном путешествии. Жалкое дело, если бы ты этого не сделал. В этом поезде должен быть спящий вагон.
  
  Остальные три угла были уже заняты, и, отметив этот факт, каноник Парфитт осознал, что мужчина в дальнем углу вежливо улыбается ему, узнавая. Он был чисто выбритым мужчиной с озадаченным лицом и волосами, только начинающими седеть на висках. Его профессией настолько явно был закон, что никто ни на мгновение не смог бы спутать его ни с чем другим. Сэр Джордж Дюран действительно был очень известным адвокатом.
  
  ‘Ну, Парфитт, ’ добродушно заметил он, ‘ тебе пришлось попотеть, не так ли?’
  
  ‘Боюсь, у меня очень плохо с сердцем", - сказал Каноник. ‘Какое совпадение, что я встретил вас, сэр Джордж. Вы собираетесь далеко на север?’
  
  ‘Ньюкасл", - лаконично ответил сэр Джордж. ‘Кстати, ’ добавил он, ‘ вы знаете доктора Кэмпбелла Кларка?’
  
  Мужчина, сидевший с той же стороны экипажа, что и Каноник, любезно склонил голову.
  
  ‘Мы встретились на платформе", - продолжил адвокат. ‘Еще одно совпадение’. Каноник Парфитт посмотрел на доктора Кэмпбелла Кларка с большим интересом. Это было имя, которое он часто слышал. Доктор Кларк был на переднем крае как врач и специалист в области психики, и его последняя книга, Проблема бессознательного, была самой обсуждаемой книгой года.
  
  Каноник Парфитт увидел квадратную челюсть, очень спокойные голубые глаза и рыжеватые волосы, не тронутые сединой, но быстро редеющие. И он также получил впечатление очень сильной личности.
  
  По совершенно естественной ассоциации идей Каноник посмотрел на сиденье напротив себя, наполовину ожидая, что и там на него посмотрят с узнаванием, но четвертый пассажир вагона оказался совершенно незнакомым человеком – иностранцем, как показалось канонику. Он был худощавым темноволосым мужчиной, довольно незначительной внешности. Завернувшись в большое пальто, он, казалось, крепко спал.
  
  ‘ Каноник Парфитт из Брэдчестера? ’ осведомился доктор Кэмпбелл Кларк приятным голосом.
  
  Каноник выглядел польщенным. Его ‘научные проповеди’ действительно имели большой успех – особенно после того, как их подхватила пресса. Что ж, это было то, в чем нуждалась Церковь – хорошие современные материалы.
  
  ‘Я с большим интересом прочитал вашу книгу, доктор Кэмпбелл Кларк", - сказал он. ‘Хотя кое-где это немного технически, чтобы я мог следить’.
  
  Вмешался Дюран.
  
  ‘Ты за разговоры или за сон, каноник?" - спросил он. ‘Я сразу признаюсь, что страдаю бессонницей и поэтому предпочитаю первое’.
  
  ‘О! конечно. Во что бы то ни стало, ’ сказал Каноник. ‘Я редко сплю в этих ночных путешествиях, а книга, которая у меня с собой, очень скучная’.
  
  ‘Мы, во всяком случае, представительное собрание", - с улыбкой заметил доктор. ‘Церковь, Закон, медицинская профессия’.
  
  ‘Не так уж много такого, по чему мы не могли бы высказать свое мнение между нами, а?" - засмеялся Дюран. ‘Церковь за духовный взгляд, я за чисто мирской и юридический взгляд, а вы, доктор, с широчайшим полем для всего, начиная от чисто патологического и заканчивая сверхпсихологическим! Мне кажется, что между нами троими мы должны полностью охватить любую тему.’
  
  ‘Я думаю, не так полностью, как вы себе представляете", - сказал доктор Кларк. ‘Знаете, есть еще одна точка зрения, которую вы упустили, и это довольно важная’.
  
  ‘Что это значит?" поинтересовался адвокат.
  
  ‘Точка зрения человека с улицы’.
  
  ‘Неужели это так важно? Разве Человек с улицы обычно не ошибается?’
  
  ‘О! почти всегда. Но у него есть то, чего должно не хватать любому экспертному мнению, – личная точка зрения. В конце концов, вы знаете, вы не можете уйти от личных отношений. Я нашел это в своей профессии. На каждого пациента, который приходит ко мне по-настоящему больным, приходится по меньшей мере пятеро пациентов, у которых нет ничего, что бы с ними ни случилось, кроме неспособности счастливо жить с обитателями одного дома. Они называют это чем угодно – от колена горничной до писательской судороги, но это все одно и то же, необработанная поверхность, созданная разумом, трущимся о разум.’
  
  ‘Полагаю, у вас много пациентов с “нервными расстройствами”", - пренебрежительно заметил Каноник. Его собственные нервы были превосходны.
  
  ‘Ах! и что вы под этим подразумеваете?’ Другая резко повернулась к нему, быстро, как вспышка. ‘Нервы! Люди используют это слово и смеются после него, точно так же, как ты. “С таким-то ничего не случилось”, - говорят они. “Просто нервы”. Но, Боже милостивый, чувак, ты уловил суть всего этого! Вы можете добраться до простого телесного недуга и исцелить его. Но в наши дни мы знаем о неясных причинах ста одной формы нервных заболеваний немногим больше, чем в ... ну, в царствование королевы Елизаветы!’
  
  ‘Боже мой", - сказал каноник Парфитт, немного сбитый с толку этим нападением. ‘Это правда?’
  
  ‘Имейте в виду, это признак благодати", - продолжал доктор Кэмпбелл Кларк. ‘В старые времена мы считали человека простым животным, телом и душой – с упором на первое’.
  
  "Тело, душа и дух", - мягко поправил священник.
  
  ‘Дух?’ Доктор странно улыбнулся. ‘Что именно вы, священники, подразумеваете под духом? Знаешь, ты никогда не высказывался об этом предельно ясно. На протяжении веков вы боялись точного определения.’
  
  Каноник прочистил горло, готовясь к речи, но, к его огорчению, ему не дали возможности. Доктор продолжил.
  
  "Уверены ли мы вообще, что слово "дух" – не может ли это быть духами?’
  
  ‘Духи?’ - Спросил сэр Джордж Дюран, вопросительно подняв брови.
  
  ‘Да’. Взгляд Кэмпбелла Кларка переместился на него. Он наклонился вперед и слегка похлопал другого мужчину по груди. ‘Вы так уверены, - сказал он серьезно, ‘ что в этом здании живет только один человек - ибо это все, чем оно является, вы знаете – это желанное жилище, которое можно сдавать с мебелью – на семь, двадцать один, сорок один, семьдесят один год - что бы это ни было!’ – годы? И в конце концов жилец вывозит свои вещи – понемногу – а затем и вовсе уходит из дома - и дом рушится, превращаясь в груду руин и разложения. Вы хозяин в доме – мы признаем это, но разве вы никогда не ощущаете присутствия других – мягконогих слуг, которых почти не замечают, за исключением выполняемой ими работы – работы, о которой вы не осознаете, что она выполнена? Или друзья – настроения, которые овладевают вами и делают вас, на время, “другим человеком”, как говорится? Ты король замка, это верно, но будь уверен, что “грязный негодяй” тоже там.’
  
  ‘Мой дорогой Кларк", - протянул адвокат. ‘Ты заставляешь меня чувствовать себя определенно неуютно. Действительно ли мой разум - поле битвы конфликтующих личностей? Это последнее научное открытие?’
  
  Настала очередь доктора пожать плечами.
  
  ‘Твое тело такое", - сухо сказал он. ‘Если тело, то почему не разум?’
  
  ‘Очень интересно", - сказал каноник Парфитт. ‘Ах! Замечательная наука – замечательная наука.’
  
  И про себя он подумал: ‘Из этой идеи я могу извлечь интереснейшую проповедь’.
  
  Но доктор Кэмпбелл Кларк откинулся на спинку стула, его минутное возбуждение иссякло.
  
  ‘На самом деле, ’ заметил он сухим профессиональным тоном, - это случай раздвоения личности, который приводит меня сегодня вечером в Ньюкасл. Очень интересный случай. Невротический субъект, конечно. Но вполне искренняя.’
  
  ‘ Раздвоение личности, ’ задумчиво произнес сэр Джордж Дюран. ‘Я полагаю, это не такая уж большая редкость. Существует также потеря памяти, не так ли? Я знаю, что на днях этот вопрос всплыл в ходе рассмотрения дела в Суде по делам о завещании.’
  
  Доктор Кларк кивнул.
  
  ‘Классическим случаем, конечно, - сказал он, ‘ была история с Фелиси Боулт. Возможно, вы помните, что слышали об этом?’
  
  ‘Конечно", - сказал каноник Парфитт. ‘Я помню, что читал об этом в газетах, но довольно давно – по крайней мере, семь лет назад’.
  
  Доктор Кэмпбелл Кларк кивнул.
  
  ‘Эта девушка стала одной из самых известных фигур во Франции. Ученые со всего мира приехали посмотреть на нее. У нее было не менее четырех различных личностей. Они были известны как Фелиция 1, Фелиция 2, Фелиция 3 и т.д.’
  
  ‘Не было ли какого-нибудь намека на преднамеренный обман?’ - настороженно спросил сэр Джордж.
  
  ‘Личности Фелиции 3 и Фелиции 4 были немного подвержены сомнению’, - признал доктор. ‘Но основные факты остаются. Фелиси Болт была крестьянской девушкой из Бретани. Она была третьей в семье из пяти человек; дочерью отца-пьяницы и психически неполноценной матери. Во время одного из своих запоев отец задушил мать и был, если я правильно помню, перенесен на всю жизнь. Фелиции было тогда пять лет. Некоторые благотворительные люди проявили интерес к детям, и Фелиси была воспитана английской незамужней леди, у которой было что-то вроде дома для обездоленных детей. Однако она мало что могла сделать из Фелиции. Она описывает девочку как ненормально медлительную и глупую, которую с величайшим трудом научили читать и писать только неуклюжими руками. Эта леди, мисс Слейтер, пыталась пристроить девочку в качестве домашней прислуги и действительно нашла ей несколько мест, когда она достигла того возраста, когда могла их занять. Но она нигде не задерживалась надолго из-за своей глупости, а также сильной лени.’
  
  Доктор на минуту замолчал, и Каноник, снова скрестив ноги и поплотнее запахнув свой дорожный плед, внезапно осознал, что человек напротив него слегка пошевелился. Его глаза, которые раньше были закрыты, теперь открылись, и что-то в них, что-то насмешливое и неопределимое, поразило достойного Каноника. Казалось, что мужчина слушал и тайно злорадствовал над тем, что услышал.
  
  ‘Есть фотография, сделанная Фелиси Болт в возрасте семнадцати лет", - продолжил доктор. ‘На ней она изображена неотесанной крестьянской девушкой плотного телосложения. На этой фотографии нет ничего, что указывало бы на то, что вскоре она должна была стать одной из самых известных личностей во Франции.
  
  Пять лет спустя, когда ей было 22, Фелиси Болт перенесла тяжелое нервное заболевание, и после выздоровления начали проявляться странные явления. Ниже приведены факты, подтвержденные многими выдающимися учеными. Личность по имени Фелиция 1 была неотличима от Фелиции Болт последних двадцати двух лет. Фелиция 1 плохо и с запинками писала по-французски, она не говорила на иностранных языках и не умела играть на пианино. Фелиция 2, напротив, свободно говорила по-итальянски и умеренно по-немецки., написанные ее почерком, были совершенно непохожи на почерк Фелиции 1, и она свободно и выразительно писала по-французски. Она могла обсуждать политику и искусство, и она страстно любила играть на пианино. У Фелиции 3 было много общего с Фелицией 2. Она была умна и, по-видимому, хорошо образована, но по моральным качествам являла собой полную противоположность. На самом деле она казалась совершенно порочным созданием – но порочным по-парижски, а не провинциально. Она знала все парижское арго, и выражения шикарного полусвета. Ее язык был непристойным, и она выступала против религии и так называемых “хороших людей” в самых богохульных выражениях. Наконец, была Фелиция 4 – мечтательное, почти слабоумное создание, явно набожное и заявляющее о себе ясновидение, но эта четвертая личность была очень неудовлетворительной и неуловимой, и иногда считалось, что это преднамеренный обман со стороны Фелиции 3 – своего рода шутка, сыгранная ею над доверчивой публикой. Я могу сказать, что (за возможным исключением Фелиции 4) каждая личность была отличной и обособленной и не знала о других. Фелиция 2, несомненно, была самой преобладающей и длилась иногда по две недели кряду, затем Фелиция 1 внезапно появлялась на день или два. После этого, возможно, Фелиция 3 или 4, но две последние редко оставались у руля дольше, чем на несколько часов. Каждое изменение сопровождалось сильной головной болью и тяжелым сном, и в каждом случае наблюдалась полная потеря памяти о других состояниях, личность, о которой идет речь, продолжала жить там, где она ее оставила, не осознавая течения времени.’
  
  ‘Замечательно", - пробормотал Каноник. ‘Очень примечательно. Пока мы почти ничего не знаем о чудесах Вселенной.’
  
  ‘Мы знаем, что в этом деле замешаны несколько очень хитрых самозванцев", - сухо заметил адвокат.
  
  ‘Дело Фелиси Болт расследовалось адвокатами, а также врачами и учеными", - быстро сказал доктор Кэмпбелл Кларк. ‘Мэтр Кимбелье, как вы помните, провел самое тщательное расследование и подтвердил точку зрения ученых. И в конце концов, почему это должно нас так сильно удивлять? Мы сталкиваемся с яйцом с двойным желтком, не так ли? А банан-близнец? Почему не двойная душа – в одном теле?’
  
  ‘ Двойная душа? ’ запротестовал Каноник.
  
  Доктор Кэмпбелл Кларк обратил на него свои пронзительные голубые глаза.
  
  ‘Как еще мы можем это назвать? То есть, если личность – это душа?’
  
  ‘Хорошо, что такое положение дел свойственно только “чудакам”, - заметил сэр Джордж. ‘Если бы случай был обычным, это привело бы к довольно серьезным осложнениям’.
  
  ‘Состояние, конечно, совершенно ненормальное", - согласился доктор. ‘Было очень жаль, что не удалось провести более продолжительное исследование, но всему этому положила конец неожиданная смерть Фелиции’.
  
  ‘ В этом было что-то странное, если я правильно помню, ’ медленно произнес адвокат.
  
  Доктор Кэмпбелл Кларк кивнул.
  
  ‘Самое необъяснимое дело. Однажды утром девушку нашли мертвой в постели. Она явно была задушена. Но, ко всеобщему изумлению, вскоре было неопровержимо доказано, что она действительно задушила себя. Следы на ее шее были следами ее собственных пальцев. Способ самоубийства, который, хотя и не был физически невозможен, должен был потребовать потрясающей мускульной силы и почти сверхчеловеческой силы воли. Что довело девушку до такого положения, так и не было выяснено. Конечно, ее душевное равновесие, должно быть, всегда было неустойчивым. Тем не менее, это так. Навсегда опустился занавес над тайной Фелиси Боулт.’
  
  Именно тогда мужчина в дальнем углу рассмеялся.
  
  Остальные трое мужчин подскочили, как подстреленные. Они совершенно забыли о существовании четвертого среди них. Когда они уставились на то место, где он сидел, все еще кутаясь в пальто, он снова рассмеялся.
  
  ‘Вы должны извинить меня, джентльмены", - сказал он на безупречном английском, в котором, тем не менее, чувствовался иностранный привкус.
  
  Он сел, показав бледное лицо с маленькими иссиня-черными усиками.
  
  ‘Да, вы должны извинить меня", - сказал он с притворным поклоном. ‘Но на самом деле! в науке когда-нибудь сказано последнее слово?’
  
  ‘Вам что-нибудь известно о случае, который мы обсуждали?’ - вежливо спросил доктор.
  
  ‘ О деле? Нет. Но я знал ее.’
  
  - Фелиси Боулт? - спросил я.
  
  ‘ Да. И Аннет Равель тоже. Я вижу, вы не слышали об Аннет Равель? И все же история одной - это история другой. Поверьте мне, вы ничего не знаете о Фелиси Болт, если вы также не знаете историю Аннет Равель.’
  
  Он достал свои часы и посмотрел на них.
  
  ‘Всего за полчаса до следующей остановки. У меня есть время рассказать вам историю – то есть, если вы хотите ее услышать?’
  
  ‘Пожалуйста, расскажите это нам", - тихо попросил доктор.
  
  ‘Восхищен", - сказал Каноник. ‘Восхищен’.
  
  Сэр Джордж Дюран просто принял позу пристального внимания.
  
  ‘Меня зовут, джентльмены, ’ начал их странный попутчик, ‘ Рауль Летардо. Вы только что говорили об английской леди, мисс Слейтер, которая интересовалась благотворительностью. Я родилась в той рыбацкой деревушке в Бретани, и когда мои родители оба погибли в железнодорожной катастрофе, именно мисс Слейтер пришла на помощь и спасла меня от эквивалента вашего английского работного дома. На ее попечении было около двадцати детей, девочек и мальчиков. Среди этих детей были Фелиси Болт и Аннет Равель. Если я не смогу заставить тебя поймите личность Аннет, джентльмены, вы ничего не поймете. Она была ребенком того, кого вы называете “fille de joie”, которая умерла от чахотки, брошенная своим возлюбленным. Мать была танцовщицей, и у Аннет тоже было желание танцевать. Когда я увидел ее впервые, ей было одиннадцать лет, маленькое существо, похожее на креветку, с глазами, которые попеременно насмехались и обещали – маленькое создание, полное огня и жизни. И сразу – да, сразу – она сделала меня своим рабом. Это было “Рауль, сделай это для меня”. “Рауль, сделай это для меня”. И я подчинился. Я уже боготворил ее, и она знала это.
  
  ‘Мы бы спустились к берегу вместе, мы трое – потому что Фелиция пошла бы с нами. И там Аннет снимала туфли и чулки и танцевала на песке. И затем, когда она опускалась, затаив дыхание, она рассказывала нам о том, что она намеревалась делать и кем быть.
  
  “Увидимся, я стану знаменитой. Да, чрезвычайно знаменита. У меня будут сотни и тысячи шелковых чулок – самого лучшего шелка. И я буду жить в изысканной квартире. Все мои любовники будут молоды и красивы, а также богаты. И когда я буду танцевать, весь Париж придет посмотреть на меня. Они будут вопить, и звать, и вопить, и сходить с ума от моих танцев. И зимой я не буду танцевать. Я отправлюсь на юг, к солнечному свету. Там есть виллы с апельсиновыми деревьями. У меня будет одна из них. Я буду лежать на солнышке на шелковых подушках и есть апельсины. Что касается тебя, Рауль, я никогда не забуду тебя, каким бы богатым и знаменитым я ни был. Я буду защищать тебя и продвигать твою карьеру. Фелиция будет моей горничной – нет, у нее слишком неуклюжие руки. Посмотри на них, какие они большие и грубые”.
  
  ‘Фелиси рассердилась бы на это. И тогда Аннет продолжала бы дразнить ее.
  
  “Она такая женственная, Фелиция - такая элегантная, такая утонченная. Она переодетая принцесса – ха, ха.”
  
  “Мои отец и мать были женаты, это больше, чем ваши”, - злобно ворчала Фелиция.
  
  “Да, и твой отец убил твою мать. Прелестно быть дочерью убийцы.”
  
  “Твой отец оставил твою мать гнить”, - ответила бы Фелиция.
  
  “Ах, да”. Аннет задумалась. “Pauvre Maman. Нужно оставаться сильным и здоровым. Это все, чтобы оставаться сильной и здоровой ”.
  
  “Я сильная, как лошадь”, - хвасталась Фелиция. ‘И действительно, она была. У нее было вдвое больше сил, чем у любой другой девочки в Приюте. И она никогда не болела.
  
  ‘Но она была глупа, вы понимаете, глупа, как дикое животное. Я часто задавался вопросом, почему она повсюду следовала за Аннетт, как она это делала. Для нее это было своего рода очарованием. Иногда, я думаю, она на самом деле ненавидела Аннет, и действительно, Аннет не была добра к ней. Она насмехалась над ее медлительностью и глупостью и травила ее перед остальными. Я видел, как Фелиция побелела от ярости. Иногда мне казалось, что она сомкнет пальцы на шее Аннет и лишит ее жизни. Она была недостаточно сообразительна, чтобы отвечать на насмешки Аннет, но со временем научилась делать один ответ, который никогда не подводил. Это была ссылка на ее собственное здоровье и силу. Она узнала (то, что я всегда знал), что Аннет завидовала ее сильному телосложению, и она инстинктивно нанесла удар по слабому месту в броне своего врага.
  
  ‘Однажды Аннет пришла ко мне в большом восторге.
  
  “Рауль”, - сказала она. “Сегодня мы повеселимся с этой глупой Фелиси. Мы умрем от смеха”.
  
  “Что ты собираешься делать?”
  
  ‘Зайди за маленький сарай, и я расскажу тебе”. ‘Казалось, что Аннет раздобыла какую-то книгу. Часть этого она не понимала, и действительно, все это было выше ее понимания. Это была ранняя работа по гипнозу.
  
  “Говорят, яркий предмет. Медная ручка моей кровати, она вращается. Я заставил Фелиси взглянуть на это прошлой ночью. ‘Посмотри на это внимательно", - сказал я. ‘Не своди с этого глаз’. А потом я покрутил это. Рауль, я была напугана. Ее глаза смотрели так странно – так странно. ‘Фелиция, ты всегда будешь делать то, что я говорю", - сказал я. ‘Я всегда буду делать то, что ты говоришь, Аннет", - ответила она. И тогда – и тогда – я сказал: ‘Завтра в двенадцать часов ты принесешь на игровую площадку сальную свечу и начнешь ее есть. И если кто-нибудь спросит вас, вы скажете, что это лучшая галета, которую вы когда-либо пробовали.’О! Рауль, подумай об этом!”
  
  “Но она никогда такого не сделает”, - возразил я.
  
  “Так сказано в книге. Не то чтобы я вполне мог в это поверить, но, о! Рауль, если в книге все правда, как мы будем развлекаться!”
  
  ‘Мне тоже эта идея показалась очень забавной. Мы оповестили товарищей, и в двенадцать часов мы все были на игровой площадке. С точностью до минуты вышла Фелиция с огарком свечи в руке. Поверите ли вы мне, господа, она начала торжественно откусывать от него? Мы все были в истерике! Время от времени кто-нибудь из детей подходил к ней и торжественно говорил: “То, что ты там ешь, вкусно, а, Фелиция?” И она отвечала: “Но, да, это лучшая галета, которую я когда-либо пробовала.” И тогда мы визжали от смеха. Наконец-то мы рассмеялись так громко, что этот шум, казалось, пробудил Фелиси к осознанию того, что она делает. Она озадаченно моргнула, посмотрела на свечу, затем на нас. Она провела рукой по лбу.
  
  “Но что я здесь делаю?” - пробормотала она.
  
  “Вы едите свечу”, - закричали мы.
  
  “Я заставил тебя сделать это. Я заставила тебя это сделать”, - кричала Аннет, пританцовывая.
  
  Фелиция на мгновение уставилась на него. Затем она медленно подошла к Аннет. “Так это ты – это ты выставил меня на посмешище? Кажется, я вспоминаю. Ах! Я убью тебя за это ”.
  
  ‘Она говорила очень тихим тоном, но Аннет внезапно бросилась прочь и спряталась за мной.
  
  “Спаси меня, Рауль! Я боюсь Фелиси. Это была всего лишь шутка, Фелиция. Всего лишь шутка.”
  
  “Мне не нравятся эти шутки”, - сказала Фелиция. “Ты понимаешь? Я ненавижу тебя. Я ненавижу вас всех ”.
  
  ‘Она внезапно разрыдалась и бросилась прочь. ‘Я думаю, Аннет была напугана результатом своего эксперимента и не пыталась его повторить. Но с того дня ее влияние на Фелиси, казалось, усилилось.
  
  ‘Фелиция, как я теперь полагаю, всегда ненавидела ее, но, тем не менее, она не могла держаться от нее подальше. Она ходила за Аннет повсюду, как собачонка.
  
  ‘Вскоре после этого, господа, для меня была найдена работа, и я приезжала в Приют только на случайные каникулы. Желание Аннет стать танцовщицей не воспринималось всерьез, но с возрастом у нее появился очень красивый певческий голос, и мисс Слейтер согласилась, чтобы она обучалась вокалу.
  
  ‘Она не была ленивой, Аннет. Она работала лихорадочно, без отдыха. Мисс Слейтер была обязана не допускать, чтобы она делала слишком много. Она однажды говорила со мной о ней.
  
  “Тебе всегда нравилась Аннет”, - сказала она. “Убеди ее не слишком усердствовать. В последнее время у нее небольшой кашель, который мне не нравится ”.
  
  ‘Вскоре после этого моя работа завела меня далеко. Сначала я получил одно или два письма от Аннет, но потом наступила тишина. В течение пяти лет после этого я была за границей.
  
  ‘Совершенно случайно, когда я вернулась в Париж, мое внимание привлек плакат с рекламой Аннет Равелли с изображением дамы. Я сразу узнал ее. В тот вечер я пошел в театр, о котором идет речь. Аннет пела на французском и итальянском. На сцене она была великолепна. После этого я пошел в ее гримерную. Она приняла меня сразу.
  
  “Почему, Рауль”, - воскликнула она, протягивая ко мне свои побелевшие руки. “Это великолепно. Где ты был все эти годы?”
  
  ‘Я бы сказал ей, но она на самом деле не хотела слушать’.
  
  “Вы видите, я почти добрался!”
  
  ‘ Она торжествующе обвела рукой комнату, заполненную букетами.
  
  “Добрая мисс Слейтер, должно быть, гордится вашим успехом”.
  
  “Тот старый? Нет, в самом деле. Она придумала меня, вы знаете, для консерватории. Благопристойное концертное пение. Но я, я художник. Именно здесь, на сцене варьете, я могу выразить себя ”.
  
  ‘Как раз в этот момент вошел симпатичный мужчина средних лет. Он был очень выдающимся. По его поведению я вскоре понял, что он был защитником Аннет. Он искоса посмотрел на меня, и Аннет объяснила.
  
  ‘Друг моего детства. Он проезжает через Париж, видит мою фотографию на плакате и вуаля!”
  
  ‘Мужчина был тогда очень приветлив и обходителен. В моем присутствии он достал браслет с рубинами и бриллиантами и надел его на запястье Аннет. Когда я поднялся, чтобы уйти, она бросила на меня торжествующий взгляд и прошептала.
  
  “Я прибыл, не так ли? Понимаете? Весь мир передо мной”.
  
  ‘Но когда я выходила из комнаты, я услышала ее кашель, резкий сухой кашель. Я знал, что это значит, этот кашель. Это было наследство ее чахоточной матери.
  
  ‘Я увидел ее в следующий раз два года спустя. Она нашла убежище у мисс Слейтер. Ее карьера потерпела крах. Она была в состоянии запущенной чахотки, с которой, по словам врачей, ничего нельзя было поделать.
  
  ‘Ах! Я никогда не забуду ее такой, какой я увидел ее тогда! Она лежала в своего рода укрытии в саду. Ее держали на улице днем и ночью. Ее щеки были впалыми и раскрасневшимися, глаза яркими и лихорадочными, и она постоянно кашляла.
  
  ‘Она приветствовала меня с отчаянием, которое поразило меня.
  
  “Рад видеть тебя, Рауль. Знаешь, что они говорят – что я могу не выздороветь? Они говорят это за моей спиной, ты понимаешь. Для меня они успокаивают и утешают. Но это неправда, Рауль, это неправда! Я не позволю себе умереть. Die? Когда передо мной расстилается прекрасная жизнь? Это воля к жизни, которая имеет значение. Все великие врачи говорят это в наши дни. Я не из тех слабаков, которые отпускают. Я уже чувствую себя бесконечно лучше – бесконечно лучше, ты слышишь?”
  
  Она приподнялась на локте, чтобы довести свои слова до конца, затем откинулась назад, охваченная приступом кашля, который сотрясал ее худое тело.
  
  “Кашель – это ерунда”, - выдохнула она. “И кровотечения меня не пугают. Я удивлю врачей. Важна воля. Помни, Рауль, я буду жить”.
  
  ‘Это было жалко, вы понимаете, жалко.
  
  Как раз в этот момент вышла Фелиция Болт с подносом. Стакан горячего молока. Она дала его Аннет и смотрела, как та пьет, с выражением, которое я не мог понять. В этом было своего рода самодовольное удовлетворение.
  
  Аннет тоже уловила этот взгляд. Она сердито швырнула стакан, так что он разбился вдребезги.
  
  “Ты видишь ее? Вот как она всегда смотрит на меня. Она рада, что я собираюсь умереть! Да, она злорадствует по этому поводу. Она, которая здорова и сильна. Посмотри на нее, она ни дня не болела, эта! И все впустую. Какая ей польза от этого ее огромного тела? Что она может об этом сказать?”
  
  Фелиция наклонилась и подобрала осколки стекла.
  
  “Мне все равно, что она говорит”, - заметила она певучим голосом. “Какое это имеет значение? Я респектабельная девушка, так и есть. Что касается ее. Очень скоро она познает пламя Чистилища. Я христианка, я ничего не говорю”.
  
  “Ты ненавидишь меня”, - воскликнула Аннет. “Ты всегда ненавидел меня. Ах! но я все равно могу очаровать тебя. Я могу заставить тебя делать то, что я хочу. Видишь ли, если я попрошу тебя, ты встанешь передо мной на колени прямо сейчас, на траву ”.
  
  “Вы абсурдны”, - сказала Фелиция с беспокойством.
  
  “Но, да, ты сделаешь это. Ты поймешь. Чтобы доставить мне удовольствие. На колени. Я прошу тебя об этом, я, Аннет. На колени, Фелиция.”
  
  То ли из-за чудесной мольбы в голосе, то ли из-за каких-то более глубоких побуждений, Фелиция подчинилась. Она медленно опустилась на колени, широко раскинув руки, с отсутствующим и глупым лицом.
  
  Аннет откинула голову назад и засмеялась – раскат за раскатом смеха.
  
  “Посмотри на нее, с ее глупым лицом! Как нелепо она выглядит. Теперь ты можешь вставать, Фелиция, спасибо тебе! Бесполезно хмуриться на меня. Я твоя любовница. Ты должен делать то, что я говорю ”.
  
  Она в изнеможении откинулась на подушки. Фелиция взяла поднос и медленно отошла. Однажды она оглянулась через плечо, и тлеющее негодование в ее глазах поразило меня.
  
  ‘Меня не было там, когда умерла Аннет. Но, кажется, это было ужасно. Она цеплялась за жизнь. Она боролась со смертью как сумасшедшая. Снова и снова она выдыхала: “Я не умру – ты слышишь меня? Я не умру. Я буду жить – жить –”
  
  ‘Мисс Слейтер рассказала мне все это, когда я пришел навестить ее шесть месяцев спустя.
  
  “Мой бедный Рауль”, - сказала она ласково. “Ты любил ее, не так ли?”
  
  “Всегда – всегда. Но чем я могу быть ей полезен? Давайте не будем говорить об этом. Она мертва – она такая блестящая, такая полная пылающей жизни... ”
  
  ‘Мисс Слейтер была отзывчивой женщиной. Она продолжала говорить о других вещах. Она очень беспокоилась о Фелиции, поэтому рассказала мне. У девушки был странный нервный срыв, и с тех пор она вела себя очень странно.
  
  ‘Вы знаете, - сказала мисс Слейтер после минутного колебания, - что она учится игре на фортепиано?”
  
  ‘Я этого не знал и был очень удивлен, услышав это. Фелиция – учится играть на фортепиано! Я бы сказал, что девочка не отличит одну ноту от другой.
  
  “Говорят, у нее талант”, - продолжила мисс Слейтер. “Я не могу этого понять. Я всегда относился к ней как к – Ну, Рауль, ты сам знаешь, она всегда была глупой девчонкой.”
  
  Я кивнул.
  
  “Иногда она ведет себя так странно – я действительно не знаю, что с этим делать”.
  
  ‘Несколько минут спустя я вошла в лекционный зал. Фелиция играла на пианино. Она исполняла мелодию, которую я слышал, как Аннет пела в Париже. Вы понимаете, господа, это меня здорово взволновало. И затем, услышав меня, она внезапно замолчала и оглянулась на меня, ее глаза были полны насмешки и ума. На мгновение я подумала – Ну, я не скажу вам, что я подумала.
  
  ‘Тьенс!” - сказала она. “Так это вы – месье Рауль”.
  
  ‘Я не могу описать, как она это сказала. Для Аннет я никогда не переставал быть Раулем. Но Фелиция, с тех пор как мы встретились взрослыми, всегда обращалась ко мне как к месье Раулю. Но то, как она произнесла это сейчас, было по–другому - как будто месье, слегка напряженный, был каким-то очень забавным.
  
  “Почему, Фелиция”, - пробормотал я, запинаясь. “Сегодня ты выглядишь совсем по-другому”.
  
  “А я?” - спросила она задумчиво. “Странно, что. Но не будь таким серьезным, Рауль – я определенно буду называть тебя Раулем – разве мы не играли вместе в детстве? – Жизнь была создана для смеха. Давайте поговорим о бедной Аннет – той, кто умерла и похоронена. Интересно, она в Чистилище или где?”
  
  ‘И она замурлыкала обрывок песни – достаточно неточно, но слова привлекли мое внимание.
  
  “Фелиция”, - закричал я. “Вы говорите по-итальянски?”
  
  “Почему бы и нет, Рауль? Возможно, я не так глуп, как притворяюсь.” Она рассмеялась над моей мистификацией.
  
  “Я не понимаю ...” – начал я.
  
  “Но я расскажу тебе. Я очень хорошая актриса, хотя никто об этом не подозревает. Я могу сыграть много ролей – и играю их очень хорошо ”.
  
  Она снова засмеялась и быстро выбежала из комнаты, прежде чем я смог ее остановить.
  
  ‘Я снова видел ее перед отъездом. Она спала в кресле. Она сильно храпела. Я стоял и наблюдал за ней, очарованный и в то же время испытывающий отвращение. Внезапно она, вздрогнув, проснулась. Ее глаза, тусклые и безжизненные, встретились с моими.
  
  ‘Месье Рауль”, - машинально пробормотала она.
  
  “Да, Фелиция, я ухожу сейчас. Ты сыграешь мне еще раз, прежде чем я уйду?”
  
  ‘Я? Играть? Вы смеетесь надо мной, месье Рауль.”
  
  “Разве ты не помнишь, как играл для меня этим утром?”
  
  ‘ Она покачала головой.
  
  “Я играю? Как может играть такая бедная девочка, как я?”
  
  Она помолчала с минуту, как бы в раздумье, затем поманила меня поближе.
  
  “Месье Рауль, в этом доме происходят странные вещи! Они играют с тобой злые шутки. Они переводят часы. Да, да, я знаю, что говорю. И это все ее рук дело”.
  
  “Чьих рук дело?” - Спросила я, пораженная.
  
  “Это Аннет. Этот злодей. Когда она была жива, она всегда мучила меня. Теперь, когда она мертва, она восстает из мертвых, чтобы мучить меня ”.
  
  Я уставился на Фелиси. Теперь я мог видеть, что она была в крайнем ужасе, ее глаза смотрели куда-то вдаль.
  
  “Она плохая, эта. Говорю вам, она плохая. Она забрала бы хлеб у тебя изо рта, одежду с твоей спины, душу из твоего тела... ”
  
  - Она внезапно вцепилась в меня.
  
  “Я боюсь, говорю вам – боюсь. Я слышу ее голос – не в моем ухе - нет, не в моем ухе. Здесь, в моей голове– ” Она постучала себя по лбу. “Она прогонит меня – прогонит совсем, и что тогда мне делать, что со мной будет?”
  
  ‘ Ее голос поднялся почти до визга. В ее глазах был взгляд загнанного в угол перепуганного зверя. . .
  
  Внезапно она улыбнулась крестьянской улыбкой, полной коварства, и в ней было что-то такое, что заставило меня вздрогнуть.
  
  “Если уж на то пошло, месье Рауль, у меня очень сильные руки – очень сильные руки”.
  
  ‘Я никогда раньше особенно не обращал внимания на ее руки. Я посмотрел на них сейчас и невольно содрогнулся. Приземистые грубые пальцы, и, как сказала Фелиция, ужасно сильные. , , Я не могу объяснить вам тошноту, которая охватила меня. Такими руками, как эти, ее отец, должно быть, задушил ее мать...
  
  ‘Это был последний раз, когда я видел Фелиси Боулт. Сразу после этого я уехала за границу – в Южную Америку. Я вернулся оттуда через два года после ее смерти. Кое-что, что я прочитал в газетах о ее жизни и внезапной смерти. Сегодня вечером я услышал более подробные подробности – от вас, джентльмены! Фелиция 3 и Фелиция 4 – интересно? Ты знаешь, она была хорошей актрисой!’
  
  Поезд внезапно сбавил скорость. Мужчина в углу выпрямился и плотнее застегнул пальто.
  
  ‘Какова ваша теория?’ - спросил адвокат, наклоняясь вперед.
  
  ‘ Я с трудом могу поверить – ’ начал каноник Парфитт и остановился.
  
  Доктор ничего не сказал. Он пристально смотрел на Рауля Лепардо.
  
  "Одежда с твоей спины, душа с твоего тела", - небрежно процитировал француз. Он встал. ‘Я говорю вам, господа, что история Фелиси Болт - это история Аннет Равель. Вы не знали ее, джентльмены. Я так и сделал. Она очень любила жизнь. . . ’
  
  Положив руку на дверь, готовый выскочить наружу, он внезапно повернулся и, наклонившись, похлопал каноника Парфитта по груди.
  
  - Вон тот мсье доктор, он только что сказал, что все это, ’ его рука коснулась живота Каноника, и Каноник поморщился, – было всего лишь резиденцией. Скажите мне, если вы обнаружите грабителя в своем доме, что вы будете делать? Застрелите его, не так ли?’
  
  ‘Нет", - воскликнул Каноник. ‘Нет, в самом деле – я имею в виду - не в этой стране’.
  
  Но последние слова он произнес в пустоту. Хлопнула дверца экипажа.
  
  Священник, адвокат и доктор были одни. Четвертый угол был пуст.
  
  
  
  
  Глава 15
  Дом грез
  
  ‘"Дом грез" был впервые опубликован в журнале "Соверен" в январе 1926 года. Согласно автобиографии Агаты Кристи, это была переработанная версия неопубликованного ‘Дома красоты", написанного до Первой мировой войны, и ‘первая вещь, которую я когда-либо написала, которая показывала какие-то перспективы’.
  
  Это история Джона Сегрейва – о его жизни, которая была неудовлетворительной; о его любви, которая не была удовлетворена; о его мечтах и о его смерти; и если в двух последних он нашел то, чего не было в двух первых, тогда его жизнь, в конце концов, можно считать успешной. Кто знает?
  
  Джон Сегрейв происходил из семьи, которая медленно катилась под откос в течение последнего столетия. Они были землевладельцами со времен Елизаветы, но их последняя часть собственности была продана. Считалось правильным, что по крайней мере один из сыновей должен овладеть полезным искусством зарабатывания денег. Это была бессознательная ирония судьбы, что Джон должен был стать тем, кого выбрали.
  
  С его странно чувственным ртом и длинными темно-синими щелочками глаз, которые наводили на мысль об эльфе или фавне, о чем-то диком и лесном, было неуместно, что его приносили в жертву на алтаре финансов. Запах земли, вкус морской соли на губах и чистое небо над головой – вот что любил Джон Сегрейв, с чем ему предстояло попрощаться.
  
  В возрасте восемнадцати лет он стал младшим клерком в большом деловом доме. Семь лет спустя он все еще был клерком, не таким младшим, но в остальном его статус не изменился. В его макияже отсутствовала способность ‘преуспевать в мире’. Он был пунктуальным, трудолюбивым, усидчивым – клерк и ничего, кроме клерка.
  
  И все же он мог бы быть – кем? Он сам вряд ли мог ответить на этот вопрос, но не мог избавиться от убеждения, что где-то была жизнь, на которую он мог бы – рассчитывать. В нем была сила, проницательность, нечто такое, о чем его товарищи по труду никогда не имели ни малейшего представления. Он им нравился. Он был популярен из-за своей атмосферы беззаботной дружбы, и они никогда не ценили тот факт, что он таким же образом препятствовал им в какой-либо реальной близости.
  
  Сон пришел к нему внезапно. Это была не детская фантазия, которая росла и развивалась годами. Это случилось в летнюю ночь, или, скорее, ранним утром, и он проснулся от ощущения покалывания во всем теле, пытаясь прижать его к себе, когда оно убегало, выскальзывая из его рук неуловимым образом, как это бывает во снах.
  
  Он отчаянно цеплялся за это. Это не должно исчезнуть – не должно – он должен помнить дом. Конечно, это был тот дом! Дом, который он так хорошо знал. Был ли это реальный дом, или он просто знал его во сне? Он не помнил – но он, конечно, знал это – знал это очень хорошо.
  
  Слабый серый свет раннего утра проникал в комнату. Тишина была необычайной. В половине пятого утра Лондон, усталый Лондон, обрел свой краткий миг покоя.
  
  Джон Сегрейв лежал тихо, окутанный радостью, изысканным чудом и красотой своего сна. Как умно с его стороны было помнить об этом! Сон, как правило, промелькнувший так быстро, пронесся мимо вас точно так же, как при пробуждении ваши неуклюжие пальцы пытались остановить и удержать его. Но он был слишком быстр для этой мечты! Он схватил ее, когда она быстро ускользала от него.
  
  Это был действительно самый замечательный сон! Там был дом и– Его мысли были прерваны рывком, потому что, когда он задумался об этом, он не мог вспомнить ничего, кроме дома. И внезапно, с оттенком разочарования, он осознал, что, в конце концов, дом был для него довольно странным. Он даже не мечтал об этом раньше.
  
  Это был белый дом, стоящий на возвышенности. Рядом с ним росли деревья, вдали виднелись голубые холмы, но его особое очарование не зависело от окружения, ибо (и это было точкой, кульминацией сна) это был красивый, необычайно красивый дом. Его пульс участился, когда он снова вспомнил странную красоту дома.
  
  Снаружи, конечно, потому что он не был внутри. Об этом не было и речи – вообще никакого вопроса.
  
  Затем, когда тусклые очертания его спальни-гостиной начали обретать очертания в растущем свете, он испытал разочарование мечтателя. Возможно, в конце концов, его сон был не таким уж чудесным – или чудесная, поясняющая часть, проскользнула мимо него и посмеялась над его безрезультатно сжимающими руками? Белый дом, стоящий на возвышенности – не так уж много там было поводов для волнения, не так ли? Он вспомнил, что это был довольно большой дом со множеством окон, и все жалюзи были опущены, не потому, что люди ушли (он был уверен в этом), а потому, что было так рано, что никто еще не встал.
  
  Затем он рассмеялся над абсурдностью своих фантазий и вспомнил, что в тот вечер он должен был ужинать с мистером Веттерманом.
  
  Мэйзи Веттерман была единственной дочерью Рудольфа Веттермана, и она всю свою жизнь привыкла иметь именно то, что хотела. Однажды, посещая офис своего отца, она обратила внимание на Джона Сегрейва. Он принес несколько писем, о которых просил ее отец. Когда он снова ушел, она спросила о нем своего отца. Веттерман был общительным.
  
  ‘Один из сыновей сэра Эдварда Сегрейва. Прекрасная старая семья, но при последнем издыхании. Этот мальчик никогда не подожжет Темзу. Он мне, конечно, нравится, но в нем нет ничего особенного. Никакого пунша в любом виде.’
  
  Мэйзи, возможно, была равнодушна к панчу. Ее родители ценили это качество больше, чем она сама. Как бы то ни было, две недели спустя она убедила своего отца пригласить Джона Сегрейва на ужин. Это был интимный ужин, на котором присутствовали она сама, ее отец, Джон Сегрейв и подруга, которая гостила у нее.
  
  Подруга была тронута, чтобы сделать несколько замечаний. ‘С одобрения, я полагаю, Мэйзи? Позже отец упаковает это в симпатичный маленький сверток и привезет домой из города в качестве подарка своей дорогой маленькой дочери, должным образом купленного и оплаченного.’
  
  ‘Аллегра! Ты - это предел.’
  
  Аллегра Керр рассмеялась.
  
  ‘Знаешь, Мэйзи, у тебя бывают фантазии. Мне нравится эта шляпка – она должна быть у меня! Если шляпы, то почему не мужья?’
  
  ‘Не говори глупостей. Я с ним еще почти не разговаривал.’
  
  ‘Нет. Но ты уже приняла решение, - сказала другая девушка. ‘В чем привлекательность, Мэйзи?’
  
  ‘Я не знаю", - медленно произнесла Мейзи Веттерман. ‘Он – другой’.
  
  ‘ По-другому?’
  
  ‘ Да. Я не могу объяснить. Он хорош собой, знаете, в каком-то странном смысле, но дело не в этом. Он - способ не видеть, что ты рядом. На самом деле, я не верю, что он хотя бы взглянул на меня в тот день в кабинете отца.’
  
  Аллегра рассмеялась.
  
  ‘Это старый трюк. Довольно проницательный молодой человек, я бы сказал.’
  
  ‘Аллегра, ты отвратительна!’
  
  ‘Не унывай, дорогая. Папа купит шерстистого ягненка для своих маленьких Мейсикинсов.’
  
  ‘Я не хочу, чтобы все было так’.
  
  ‘Любовь с большой буквы L. Это все?’
  
  ‘Почему бы ему не влюбиться в меня?’
  
  ‘Вообще без причины. Я ожидаю, что он согласится.’
  
  Говоря это, Аллегра улыбнулась и скользнула взглядом по собеседнику. Мэйзи Веттерман была невысокой – склонной к полноте – у нее были темные волосы, аккуратно подстриженные и художественно завитые. Ее естественный красивый цвет лица был подчеркнут новейшими оттенками пудры и губной помады. У нее были красивые рот и зубы, темные глаза, довольно маленькие и искрящиеся, а также челюсть и подбородок, слегка выступающие вперед. Она была прекрасно одета.
  
  ‘ Да, ’ сказала Аллегра, закончив осмотр. ‘Я не сомневаюсь, что он это сделает. В целом эффект действительно очень хорош, Мэйзи.’
  
  Ее подруга с сомнением посмотрела на нее.
  
  ‘ Я серьезно, ’ сказала Аллегра. ‘Я серьезно – Хонор Брайт. Но просто предположим, ради аргументации, что он не должен. Влюбиться, я имею в виду. Предположим, его привязанность должна была стать искренней, но платонической. Что тогда?’
  
  ‘Возможно, он мне совсем не понравится, когда я узнаю его получше’.
  
  ‘Совершенно верно. С другой стороны, он может вам действительно очень понравиться. И в этом последнем случае ...
  
  Мэйзи пожала плечами.
  
  ‘Я должен надеяться, что у меня слишком много гордости –’
  
  Аллегра прервала.
  
  ‘Гордость пригодится для маскировки своих чувств – она не мешает вам их испытывать’.
  
  ‘Ну", - сказала Мейзи, покраснев. ‘Не понимаю, почему я не должен этого говорить. Я очень хорошая пара. Я имею в виду – с его точки зрения, дочь отца и все такое.’
  
  ‘ Партнерство в перспективе и так далее, ’ сказала Аллегра. ‘Да, Мэйзи. Ты дочь своего отца, все верно. Я ужасно доволен. Мне нравится, когда мои друзья работают в соответствии с типажом.’
  
  Легкая насмешка в ее тоне заставила собеседника почувствовать себя неловко.
  
  ‘Ты отвратительна, Аллегра’.
  
  ‘Но возбуждающая, дорогая. Вот почему я здесь с вами. Вы знаете, я изучаю историю, и меня всегда интриговало, почему придворный шут был разрешен и поощрялся. Теперь, когда я сама одна из них, я понимаю, в чем смысл. Это довольно хорошая роль, понимаете, я должна была что-то сделать. Была я, гордая и без гроша в кармане, как героиня новеллы, благородного происхождения и плохо образованная. “Что делать, девочка? Боже”, - говорит она, - "Мисс Марпл и тайна". Я заметил, что девушка из категории бедных родственников, готовая обойтись без огня в своей комнате и довольствующаяся случайной работой и “помощью дорогому кузену Такому-то”, находится на высоте. На самом деле она никому не нужна – кроме тех людей, которые не могут содержать своих слуг, и они обращаются с ней как с рабыней на галерах.
  
  ‘Итак, я стал придворным дураком. Откровенно говоря, дерзость, время от времени капелька остроумия (не слишком много, чтобы мне не пришлось соответствовать этому), и за всем этим очень проницательное наблюдение за человеческой природой. Людям скорее нравится, когда им говорят, какие они ужасные на самом деле. Вот почему они стекаются к популярным проповедникам. Это был большой успех. Я всегда завален приглашениями. Я могу жить за счет своих друзей с величайшей легкостью, и я стараюсь не притворяться благодарным.’
  
  ‘Нет никого, похожего на тебя, Аллегра. Ты ни в малейшей степени не возражаешь против того, что говоришь.’
  
  ‘Вот тут ты ошибаешься. Я очень возражаю – я заботился и думал об этом вопросе. Моя кажущаяся откровенность всегда рассчитана. Я должен быть осторожен. Эта работа должна помочь мне дожить до старости.’
  
  ‘Почему бы не жениться? Я знаю, что множество людей спрашивали тебя.’
  
  Лицо Аллегры внезапно стало жестким.
  
  ‘Я никогда не смогу жениться’.
  
  ‘ Потому что– ’ Мейзи не закончила предложение, посмотрев на подругу. Последняя коротко кивнула в знак согласия.
  
  На лестнице послышались шаги. Дворецкий распахнул дверь и объявил:
  
  ‘Мистер Сегрейв’.
  
  Джон вошел без особого энтузиазма. Он не мог представить, почему старик спросил его. Если бы он мог выпутаться из этого, он бы это сделал. Дом угнетал его своим солидным великолепием и мягким ворсом ковра.
  
  Девушка вышла вперед и пожала ему руку. Он смутно припоминал, что однажды видел ее в кабинете ее отца.
  
  ‘Как поживаете, мистер Сегрейв? Мистер Сегрейв – мисс Керр.’
  
  Затем он проснулся. Кем она была? Откуда она взялась? От драпировок огненного цвета, которые развевались вокруг нее, до крошечных ртутных крылышек на ее маленькой греческой головке, она была существом преходящим и ускользающим, выделяясь на тусклом фоне с эффектом нереальности.
  
  Вошел Рудольф Веттерман, его широкая блестящая манишка поскрипывала при ходьбе. Они неофициально спустились на ужин.
  
  Аллегра Керр поговорила со своим ведущим. Джон Сегрейв должен был посвятить себя Мэйзи. Но все его мысли были заняты девушкой по другую сторону от него. Она была удивительно эффектна. Ее эффективность, по его мнению, была скорее изученной, чем естественной. Но за всем этим скрывалось что-то еще. Мерцающий огонь, порывистый, капризный, как блуждающие огоньки, которые в старину заманивали людей на болота.
  
  Наконец-то у него появился шанс поговорить с ней. Мэйзи передавала своему отцу сообщение от какого-то друга, которого она встретила в тот день. Теперь, когда момент настал, у него отнялся язык. Его взгляд безмолвно умолял ее.
  
  ‘ Темы для обсуждения за обеденным столом, ’ сказала она небрежно. ‘Начнем ли мы с театров или с одной из этих бесчисленных дебютов, начинающихся словами “Вам нравится–?”
  
  Джон рассмеялся.
  
  ‘И если мы обнаружим, что нам обоим нравятся собаки и не нравятся песчаные кошки, это сформирует то, что называется “связью” между нами?’
  
  ‘ Конечно, ’ серьезно сказала Аллегра.
  
  ‘Я думаю, жаль начинать с катехизиса’.
  
  "И все же это делает беседу доступной для всех’.
  
  ‘Верно, но с катастрофическими результатами’.
  
  ‘Полезно знать правила – хотя бы для того, чтобы их нарушать’.
  
  Джон улыбнулся ей.
  
  ‘Я так понимаю, что мы с вами будем потакать нашим личным капризам. Даже несмотря на то, что таким образом мы демонстрируем гениальность, которая сродни безумию.’
  
  Резким неосторожным движением рука девушки смела бокал со стола. Послышался звон разбитого стекла. Мэйзи и ее отец перестали разговаривать.
  
  ‘Мне так жаль, мистер Веттерман. Я бросаю стаканы на пол.’
  
  ‘Моя дорогая Аллегра, это не имеет никакого значения, совсем нет’.
  
  Про себя Джон Сегрейв быстро сказал:
  
  ‘Разбитое стекло. Это плохая примета. Я бы хотел, чтобы этого не случилось.’
  
  ‘Не волнуйся. Как все прошло? “Несчастье ты не можешь принести туда, где у несчастья есть свой дом”.’
  
  Она снова повернулась к Веттерману. Джон, возобновляя разговор с Мэйзи, попытался подобрать цитату. Наконец-то до него дошло. Именно эти слова произнесла Зиглинда в "Прогулке", когда Зигмунд предлагает уйти из дома.
  
  Он подумал: ‘Она имела в виду–?’
  
  Но Мэйзи спрашивала его мнение о последнем ревю. Вскоре он признался, что любит музыку.
  
  ‘После ужина, ’ сказала Мейзи, ‘ мы заставим Аллегру сыграть для нас’.
  
  Они все вместе поднялись в гостиную. Втайне Веттерман считал это варварским обычаем. Ему нравилась тяжеловесная серьезность вина, разливаемого по кругу, вручаемых сигар. Но, возможно, это было к лучшему сегодня вечером. Он не знал, что, черт возьми, он мог бы сказать молодому Сегрейву. Мэйзи была слишком плоха со своими капризами. Нельзя сказать, что парень был хорош собой – действительно хорош собой – и уж точно он не был забавным. Он был рад, когда Мэйзи попросила Аллегру Керр сыграть. Они бы скорее закончили вечер. Юный идиот даже не играл в бридж.
  
  Аллегра сыграла хорошо, хотя и без уверенного налета профессионала. Она играла современную музыку, Дебюсси и Штрауса, немного Скрябина. Затем она перешла к первой части Патетики Бетховена, этому выражению бесконечной скорби, печали, которая бесконечна и обширна, как века, но в которой из конца в конец веет духом, который не смирится с поражением. В торжественности неумирающего горя она движется в ритме победителя к своей окончательной гибели.
  
  Ближе к концу она запнулась, ее пальцы попали в диссонанс, и она резко замолчала. Она посмотрела на Мейзи и издевательски рассмеялась.
  
  ‘Вот видишь’, - сказала она. ‘Они мне не позволят’.
  
  Затем, не дожидаясь ответа на свое несколько загадочное замечание, она погрузилась в странную навязчивую мелодию, состоящую из странных гармоний и любопытного размеренного ритма, совершенно не похожую ни на что, что Сегрейв когда-либо слышал раньше. Это было изящно, как полет птицы, уравновешенной, парящей – внезапно, без малейшего предупреждения, это превратилось в простой диссонирующий звон нот, и Аллегра, смеясь, встала из-за пианино.
  
  Несмотря на ее смех, она выглядела встревоженной и почти испуганной. Она села рядом с Мейзи, и Джон услышал, как последняя тихо сказала ей:
  
  ‘Ты не должен этого делать. Тебе действительно не следует этого делать.’
  
  ‘Что было последним?’ Нетерпеливо спросил Джон. ‘Что-то свое’.
  
  Она говорила резко и отрывисто. Веттерман сменил тему.
  
  Той ночью Джону Сегрейву снова приснился Дом.
  
  Джон был несчастен. Его жизнь была для него невыносимой, как никогда раньше. До сих пор он терпеливо принимал это – неприятную необходимость, но оставлявшую его внутреннюю свободу практически нетронутой. Теперь все изменилось. Внешний мир и внутренний переплелись.
  
  Он не скрывал от самого себя причину перемены. Он влюбился с первого взгляда в Аллегру Керр. Что он собирался с этим делать?
  
  В ту первую ночь он был слишком сбит с толку, чтобы строить какие-либо планы. Он даже не пытался увидеть ее снова. Немного позже, когда Мэйзи Веттерман пригласила его на выходные к своему отцу за город, он охотно поехал, но был разочарован, потому что Аллегры там не было.
  
  Он упомянул о ней однажды, осторожно, в разговоре с Мэйзи, и она сказала ему, что Аллегра была в Шотландии с визитом. На этом он остановился. Он хотел бы продолжать говорить о ней, но слова, казалось, застряли у него в горле.
  
  Мэйзи была озадачена им в те выходные. Он, казалось, не видел... ну, не видел того, что было так очевидно. Она была прямой молодой женщиной в своих методах, но прямота была утеряна Джоном. Он считал ее доброй, но немного властной.
  
  И все же Судьба оказалась сильнее Мейзи. Они пожелали, чтобы Джон снова увидел Аллегру.
  
  Они встретились в парке однажды воскресным днем. Он увидел ее издалека, и его сердце бешено заколотилось о ребра. Предположим, она должна была забыть его –
  
  Но она не забыла. Она остановилась и заговорила. Через несколько минут они шли бок о бок, шагая по траве. Он был до смешного счастлив.
  
  Он сказал внезапно и неожиданно:
  
  ‘Ты веришь в сны?’
  
  ‘Я верю в кошмары’.
  
  Резкость ее голоса поразила его.
  
  ‘Кошмары", - глупо сказал он. ‘Я не имел в виду кошмары’.
  
  Аллегра посмотрела на него.
  
  ‘Нет", - сказала она. ‘В твоей жизни не было кошмаров. Я могу это видеть.’
  
  Ее голос был нежным – другим.
  
  Затем он рассказал ей о своей мечте о белом доме, слегка заикаясь. Это было у него уже шесть – нет, семь раз. Всегда одно и то же. Это было прекрасно – так прекрасно!
  
  Он продолжал.
  
  "Видишь ли, это каким–то образом связано с тобой. Впервые я почувствовал это в ночь перед тем, как встретил тебя.’
  
  ‘Что делать со мной?’ Она рассмеялась – коротким горьким смехом. ‘О, нет, это невозможно. Дом был прекрасен.’
  
  ‘Ты тоже", - сказал Джон Сегрейв.
  
  Аллегра слегка покраснела от досады.
  
  ‘Прости, я был глуп. Я, кажется, напрашивался на комплимент, не так ли? Но на самом деле я совсем не это имел в виду. Снаружи со мной все в порядке, я знаю.’
  
  ‘Я еще не видел дом изнутри", - сказал Джон Сегрейв. ‘Когда я это сделаю, я знаю, что это будет так же красиво, как снаружи’.
  
  Он говорил медленно и серьезно, придавая словам значение, которое она предпочла проигнорировать.
  
  ‘Есть еще кое-что, что я хочу тебе сказать – если ты будешь слушать’.
  
  ‘Я буду слушать", - сказала Аллегра.
  
  ‘Я бросаю эту свою работу. Мне следовало сделать это давным–давно - теперь я это понимаю. Я была довольна тем, что плыла по течению, зная, что была полной неудачницей, не особо заботясь, просто живя изо дня в день. Мужчина не должен так поступать. Дело мужчины - найти то, что он может делать, и добиться в этом успеха. Я бросаю это и берусь за что–то другое - совсем другого рода вещи. Это своего рода экспедиция в Западную Африку – я не могу рассказать вам подробности. Предполагается, что о них не должно быть известно; но если это удастся – что ж, я буду богатым человеком.’
  
  ‘Значит, вы тоже оцениваете успех в денежном выражении?’
  
  ‘Деньги, - сказал Джон Сегрейв, - означают для меня только одно – тебя! Когда я вернусь– ’ он сделал паузу.
  
  Она склонила голову. Ее лицо стало очень бледным.
  
  ‘Я не буду притворяться, что не понимаю. Вот почему я должен сказать тебе сейчас, раз и навсегда: я никогда не женюсь.’
  
  Он немного постоял, раздумывая, затем сказал очень мягко:
  
  ‘Не можете ли вы сказать мне, почему?’
  
  ‘Я мог бы, но больше всего на свете я не хочу тебе рассказывать’.
  
  Он снова замолчал, затем внезапно поднял глаза, и необычайно привлекательная улыбка осветила его лицо фавна.
  
  ‘Понятно", - сказал он. ‘Так ты не позволишь мне войти в дом – даже на секунду заглянуть? Жалюзи должны оставаться опущенными.’
  
  Аллегра наклонилась вперед и положила свою руку на его.
  
  ‘Я расскажу тебе вот что. Ты мечтаешь о своем доме. Но я – не мечтаю. Мои сны - это кошмары!’
  
  И на этом она ушла от него, внезапно, приводя в замешательство.
  
  Той ночью ему снова приснился сон. В последнее время он понял, что Дом, скорее всего, был сдан внаем. Он видел, как чья-то рука раздвинула шторы, уловил проблески движущихся фигур внутри.
  
  Сегодня вечером Дом казался красивее, чем когда-либо прежде. Его белые стены сияли на солнце. Покой и красота этого были полными.
  
  Затем, внезапно, он ощутил более полную рябь волн радости. Кто-то подходил к окну. Он знал это. Рука, та же самая рука, которую он видел раньше, взялась за штору, отводя ее назад. Через минуту он увидит...
  
  Он проснулся – все еще дрожа от ужаса, невыразимого отвращения к Существу, которое смотрело на него из окна Дома.
  
  Это было нечто совершенно ужасное, Нечто настолько мерзкое и омерзительное, что при одном воспоминании об этом ему становилось дурно. И он знал, что самым невыразимо и ужасно мерзким во всем этом было его присутствие в этом Доме – Доме Красоты.
  
  Ибо там, где обитало это Существо, был ужас – ужас, который восстал и уничтожил мир и безмятежность, которые были неотъемлемым правом этого Дома. Красота, удивительная бессмертная красота Дома была разрушена навсегда, ибо в его святых, освященных стенах обитала Тень Нечистого Существа!
  
  Сегрейв знал, что если когда-нибудь снова ему приснится этот Дом, он сразу же проснется, вздрогнув от ужаса, что из своей белой красоты это Нечто может внезапно взглянуть на него.
  
  На следующий вечер, выйдя из офиса, он направился прямо к дому Веттерманов. Он должен увидеть Аллегру Керр. Мэйзи сказала бы ему, где ее можно найти.
  
  Он так и не заметил нетерпеливый огонек, вспыхнувший в глазах Мэйзи, когда его ввели, и она вскочила, чтобы поприветствовать его. Он сразу же, запинаясь, изложил свою просьбу, все еще держа ее руку в своей.
  
  ‘Мисс Керр. Я встретил ее вчера, но я не знаю, где она остановилась.’
  
  Он не почувствовал, как рука Мэйзи обмякла в его руке, когда она убрала ее. Внезапная холодность ее голоса ничего ему не сказала.
  
  Аллегра здесь – она остается с нами. Но, боюсь, вы не сможете ее увидеть.’
  
  ‘ Но...
  
  ‘Видите ли, ее мать умерла этим утром. Мы только что получили новости.’
  
  ‘О!’ Он был захвачен врасплох.
  
  ‘Все это очень печально", - сказала Мейзи. Она колебалась всего минуту, затем продолжила. ‘Видите ли, она умерла в – ну, практически в сумасшедшем доме. В семье царит безумие. Дедушка застрелился, а одна из тетушек Аллегры - безнадежная идиотка, а другая утопилась.’
  
  Джон Сегрейв издал нечленораздельный звук.
  
  ‘Я подумала, что должна тебе сказать", - добродетельно произнесла Мейзи. ‘Мы такие друзья, не так ли? И, конечно, Аллегра очень привлекательна. Множество людей просили ее выйти за них замуж, но, естественно, она вообще не выйдет замуж – она не могла, не так ли?’
  
  "С ней все в порядке", - сказал Сегрейв. "С ней все в порядке’.
  
  Его голос звучал хрипло и неестественно в его собственных ушах. ‘Кто знает, с ее матерью было все в порядке, когда она была маленькой. И она была не просто– странной, вы знаете. Она была совершенно безумна. Это ужасная вещь – безумие.’
  
  ‘Да, - сказал он, - это самая ужасная вещь’.
  
  Теперь он знал, что это было, что смотрело на него из окна Дома.
  
  Мэйзи все еще продолжала говорить. Он резко прервал ее.
  
  ‘Я действительно пришла попрощаться – и поблагодарить вас за всю вашу доброту’.
  
  ‘ Ты не собираешься ... уезжать? – спросил я.
  
  В ее голосе слышалась тревога.
  
  Он искоса улыбнулся ей – кривой улыбкой, трогательной и привлекательной.
  
  ‘Да", - сказал он. ‘В Африку’.
  
  ‘Африка!’
  
  Мэйзи безучастно повторила это слово. Прежде чем она смогла взять себя в руки, он пожал ей руку и ушел. Она осталась стоять там, прижав руки к бокам, с пятнами гневного румянца на каждой щеке.
  
  Внизу, на пороге, Джон Сегрейв лицом к лицу столкнулся с Аллегрой, входившей с улицы. Она была в черном, ее лицо было белым и безжизненным. Она бросила на него один взгляд, затем увлекла его в маленькую утреннюю комнату.
  
  ‘Мэйзи рассказала тебе", - сказала она. "Ты знаешь?’
  
  Он кивнул.
  
  ‘Но какое это имеет значение? С тобой все в порядке. Это – это оставляет некоторых людей в стороне.’
  
  Она посмотрела на него мрачно, скорбно.
  
  - С тобой все в порядке, ’ повторил он.
  
  ‘Я не знаю", - она почти прошептала это. ‘Я не знаю. Я рассказывал тебе – о своих снах. И когда я играю – когда я сижу за пианино – те другие подходят и берут меня за руки.’
  
  Он смотрел на нее, парализованный. На мгновение, когда она говорила, что-то промелькнуло в ее глазах. Все исчезло в мгновение ока – но он знал это. Это было то, что выглядывало из дома.
  
  Она уловила его мгновенное отвращение.
  
  ‘Вот видишь’, - прошептала она. ‘Видишь ли, но я бы хотел, чтобы Мэйзи тебе ничего не говорила. Это отнимает у тебя все.’
  
  ‘Все?’
  
  ‘ Да. Не останется даже снов. На данный момент – ты никогда больше не посмеешь мечтать о Доме.’
  
  Палило западноафриканское солнце, и стояла невыносимая жара.
  
  Джон Сегрейв продолжал стонать.
  
  ‘Я не могу это найти. Я не могу это найти.’
  
  Маленький английский доктор с рыжей головой и огромной челюстью хмуро смотрел сверху вниз на своего пациента в той издевательской манере, которую он перенял у себя.
  
  ‘Он всегда это говорит. Что он имеет в виду?’
  
  ‘Он говорит, я думаю, о доме, месье’. Сестра милосердия из Римско-католической миссии с мягким голосом говорила со свойственной ей мягкой отстраненностью, поскольку она тоже смотрела сверху вниз на раненого мужчину.
  
  ‘Дом, да? Что ж, ему нужно выбросить это из головы, иначе мы его не вытащим. Это у него на уме. Сегрейв! Сегрейв!’
  
  Рассеянное внимание было приковано. Глаза с узнаванием остановились на лице доктора.
  
  ‘Послушай, ты выкарабкаешься. Я собираюсь вытащить тебя из этого. Но ты должен перестать беспокоиться об этом доме. Это не может убежать, ты знаешь. Так что не утруждайте себя поисками этого сейчас.’
  
  ‘Хорошо’. Он казался послушным. ‘Я полагаю, это не может убежать, если его там вообще никогда не было’.
  
  ‘Конечно, нет!’ Доктор рассмеялся своим жизнерадостным смехом. ‘Теперь с тобой все будет в порядке в мгновение ока’. И с напускной прямотой он откланялся.
  
  Сегрейв лежал и думал. Лихорадка на мгновение спала, и он мог мыслить ясно. Он должен найти этот дом.
  
  Десять лет он боялся найти это – мысль о том, что он может наткнуться на это неожиданно, была его величайшим ужасом. И затем, вспомнил он, когда его страхи совсем улеглись, однажды это нашло его. Он отчетливо вспомнил свой первый навязчивый ужас, а затем внезапное, восхитительное облегчение. Ведь, в конце концов, Дом был пуст!
  
  Совершенно пустой и изысканно мирный. Все было так, как он помнил это десять лет назад. Он не забыл. От дома медленно отъезжал огромный черный мебельный фургон. Последний жилец, конечно, съезжает со своим имуществом. Он подошел к людям, ответственным за фургон, и заговорил с ними. В этом фургоне было что-то довольно зловещее, он был таким очень черным. Лошади тоже были черными, со свободно развевающимися гривами и хвостами, а все мужчины носили черную одежду и перчатки. Все это напомнило ему о чем-то другом, о чем-то, чего он не мог вспомнить.
  
  Да, он был совершенно прав. Последний жилец съезжал, так как срок его аренды истек. Дом должен был пока стоять пустым, пока владелец не вернется из-за границы.
  
  И, проснувшись, он был полон мирной красоты пустого дома.
  
  Через месяц после этого он получил письмо от Мэйзи (она писала ему настойчиво, раз в месяц). В нем она рассказала ему, что Аллегра Керр умерла в том же доме, что и ее мать, и разве это не ужасно печально? Хотя, конечно, это милосердное освобождение.
  
  Это действительно было очень странно. Вот так преследовать его мечту. Он не совсем все это понимал. Но это было странно.
  
  И хуже всего было то, что с тех пор он так и не смог найти Дом. Каким-то образом он забыл дорогу.
  
  Лихорадка снова начала овладевать им. Он беспокойно ворочался. Конечно, он забыл, что Дом был на возвышенности! Он должен подняться, чтобы попасть туда. Но это была горячая работа – лазать по скалам - ужасно горячая. Выше, выше, выше – о! он поскользнулся! Он должен начать снова с самого низа. Вверх, вверх, вверх – проходили дни, недели – он не был уверен, что не проходят годы! И он все еще взбирался.
  
  Однажды он услышал голос доктора. Но он не мог перестать взбираться, чтобы послушать. Кроме того, доктор сказал бы ему прекратить поиски Дома. Он думал, что это обычный дом. Он не знал.
  
  Он внезапно вспомнил, что должен быть спокоен, очень спокоен. Вы не смогли бы найти Дом, если бы не были очень спокойны. Не было смысла искать Дом в спешке или волноваться.
  
  Если бы он только мог сохранять спокойствие! Но было так жарко! Сексуально? Было холодно – да, холодно. Это были не утесы, это были айсберги – зазубренные, холодные айсберги.
  
  Он был таким уставшим. Он не стал продолжать поиски – это было бесполезно. Ах! вот и дорожка – в любом случае, это было лучше, чем айсберги. Как приятно и тенисто было на прохладной зеленой аллее. И те деревья – они были великолепны! Они были скорее похожи – на что? Он не мог вспомнить, но это не имело значения.
  
  Ах! здесь были цветы. Все золотое и голубое! Как все это было прекрасно – и как странно знакомо. Конечно, он бывал здесь раньше. Там, за деревьями, поблескивал Дом, стоящий на возвышенности. Как это было прекрасно. Зеленая аллея, деревья и цветы были ничем по сравнению с первостепенной, удовлетворяющей всех красотой Дома.
  
  Он ускорил шаги. Подумать только, что он еще ни разу не был внутри! Как невероятно глупо с его стороны – когда ключ все время был у него в кармане!
  
  И, конечно, красота снаружи была ничто по сравнению с красотой, которая была внутри - особенно теперь, когда владелец вернулся из-за границы. Он поднялся по ступенькам к большой двери.
  
  Жестокие сильные руки тащили его обратно! Они боролись с ним, таская его взад и вперед, взад и вперед.
  
  Доктор тряс его, рыча ему в ухо. ‘Держись, чувак, ты можешь. Не отпускай. Не отпускай’. Его глаза горели яростью того, кто видит врага. Сегрейв гадал, кто был Врагом. Монахиня в черном одеянии молилась. Это тоже было странно.
  
  И все, чего он хотел, это чтобы его оставили в покое. Вернуться в Дом. С каждой минутой в Доме становилось все темнее.
  
  Это, конечно, потому, что доктор был таким сильным. Он был недостаточно силен, чтобы бороться с доктором. Если бы он только мог.
  
  Но остановитесь! Был другой путь – путь, которым проходят сны в момент пробуждения. Никакая сила не могла остановить их – они просто промелькнули мимо. Руки доктора не смогли бы удержать его, если бы он поскользнулся – просто поскользнулся!
  
  Да, так оно и было! Снова стали видны белые стены, голос доктора звучал тише, его руки едва ощущались. Теперь он знал, как смеются сны, когда они ускользают от тебя!
  
  Он был у дверей Дома. Восхитительная тишина не была нарушена. Он вставил ключ в замок и повернул его.
  
  Он подождал всего мгновение, чтобы в полной мере осознать совершенную, невыразимую, всеудовлетворяющую полноту радости.
  
  Затем – он переступил порог.
  
  
  
  
  Глава 16
  S.O.S.
  
  ‘’S.O.S." была впервые опубликована в журнале "Гранд" в феврале 1926 года.
  
  ‘Ах! ’ одобрительно сказал мистер Динсмид.
  
  Он отступил назад и с одобрением оглядел круглый стол. Свет от камина поблескивал на грубой белой скатерти, ножах и вилках и других столовых приборах.
  
  ‘ Все ... все готово? ’ нерешительно спросила миссис Динсмид. Она была маленькой увядшей женщиной с бесцветным лицом, жидкими волосами, зачесанными назад со лба, и вечно нервными манерами.
  
  ‘Все готово", - сказал ее муж с какой-то свирепой сердечностью.
  
  Он был крупным мужчиной, с сутулыми плечами и широким красным лицом. У него были маленькие поросячьи глазки, которые поблескивали под кустистыми бровями, и большая челюсть, лишенная волос.
  
  ‘ Лимонад? ’ предложила миссис Динсмид почти шепотом.
  
  Ее муж покачал головой.
  
  ‘ Чай. Намного лучше во всех отношениях. Посмотри на погоду, льет и дует. Чашка хорошего горячего чая - вот что необходимо на ужин в такой вечер, как этот.’
  
  Он шутливо подмигнул, затем снова принялся разглядывать стол.
  
  ‘Отличное блюдо из яиц, холодной солонины, хлеба и сыра. Это мой заказ на ужин. Так что приходи и приготовь это, мама. Шарлотта на кухне ждет, чтобы помочь тебе.’
  
  Миссис Динсмид поднялась, тщательно сматывая клубок своего вязания. ‘Она выросла очень симпатичной девочкой", - пробормотала она. ‘Я бы сказал, что она прелестна’.
  
  ‘Ах!" - сказал мистер Динсмид. ‘Смертный образ ее мамы! Так что иди с собой, и не будем больше терять время.’
  
  Минуту или две он расхаживал по комнате, напевая себе под нос. Однажды он подошел к окну и выглянул наружу.
  
  ‘Дикая погода", - пробормотал он себе под нос. ‘Маловероятно, что у нас сегодня вечером будут гости’.
  
  Затем он тоже вышел из комнаты.
  
  Минут через десять вошла миссис Динсмид, неся блюдо с яичницей. Две ее дочери последовали за ней, принеся остальную провизию. Мистер Динсмид и его сын Джонни замыкали шествие. Первый сел во главе стола.
  
  ‘И за то, что мы должны получить, и так далее", - с юмором заметил он. ‘И благословения человеку, который первым додумался до консервированных продуктов. Хотел бы я знать, что бы мы делали за много миль отовсюду, если бы у нас время от времени не было банки, к которой можно прибегнуть, когда мясник забывает о своем еженедельном визите?’
  
  Он принялся ловко нарезать солонину.
  
  ‘Интересно, кому когда-либо приходило в голову построить такой дом за много миль отовсюду", - раздраженно сказала его дочь Магдален. ‘Мы никогда не видим ни души’.
  
  ‘Нет", - сказал ее отец. ‘Ни единой живой души’.
  
  ‘Я не могу понять, что заставило тебя принять это, отец", - сказала Шарлотта. ‘Не можешь, моя девочка? Что ж, у меня были свои причины – у меня были свои причины.’
  
  Его глаза украдкой посмотрели на жену, но она нахмурилась.
  
  ‘ И еще с привидениями, ’ добавила Шарлотта. ‘Я бы ни за что не стала спать здесь одна’.
  
  ‘Чушь собачья", - сказал ее отец. ‘Ты никогда ничего не видел, не так ли? Пойдем сейчас.’
  
  - Возможно, ничего не видел, но ...
  
  ‘Но что?’
  
  Шарлотта не ответила, но она слегка вздрогнула. Сильный поток дождя застучал по оконному стеклу, и миссис Динсмид со звоном уронила ложку на поднос.
  
  ‘Ты не нервничаешь, мама?" - спросил мистер Динсмид. ‘Это безумная ночь, вот и все. Не волнуйтесь, мы в безопасности здесь, у нашего камина, и ни одна живая душа снаружи не потревожит нас. Ну, было бы чудом, если бы кто-нибудь это сделал. А чудес не бывает. Нет, ’ добавил он как бы про себя, с каким-то особенным удовлетворением. ‘Чудес не бывает’.
  
  Как только слова слетели с его губ, раздался внезапный стук в дверь. Мистер Динсмид стоял, словно окаменев.
  
  ‘Что это?" - пробормотал он. У него отвисла челюсть.
  
  Миссис Динсмид тихонько всхлипнула и плотнее закуталась в шаль. Краска бросилась в лицо Магдален, она наклонилась вперед и заговорила со своим отцом.
  
  ‘Чудо свершилось", - сказала она. ‘Вам лучше пойти и впустить того, кто это’.
  
  Двадцатью минутами ранее Мортимер Кливленд стоял под проливным дождем и туманом, разглядывая свою машину. Это было действительно проклятое невезение. Два прокола с интервалом в десять минут друг от друга, и вот он здесь, в милях отовсюду, посреди этих голых Уилтширских холмов, с наступлением ночи и без надежды на укрытие. Так ему и надо за попытку срезать путь. Если бы только он придерживался главной дороги! Теперь он заблудился на том, что казалось простой колеей для телег, и понятия не имел, есть ли где-нибудь поблизости деревня.
  
  Он озадаченно огляделся вокруг, и его взгляд привлек отблеск света на склоне холма над ним. Секунду спустя туман снова скрыл это, но, терпеливо ожидая, он вскоре смог увидеть это во второй раз. После минутного размышления он вышел из машины и направился вверх по склону холма.
  
  Вскоре он вышел из тумана и узнал свет, льющийся из освещенного окна маленького коттеджа. Здесь, во всяком случае, было убежище. Мортимер Кливленд ускорил шаг, наклонив голову, чтобы встретить яростный натиск ветра и дождя, которые, казалось, изо всех сил пытались отбросить его назад.
  
  Кливленд был по-своему чем-то вроде знаменитости, хотя, несомненно, большинство людей продемонстрировали бы полное незнание его имени и достижений. Он был авторитетом в области психологии и написал два превосходных учебника по подсознанию. Он также был членом Общества психических исследований и изучал оккультизм в той мере, в какой это влияло на его собственные выводы и направление исследований.
  
  По натуре он был особенно восприимчив к атмосфере, и благодаря целенаправленным тренировкам он усилил свой собственный природный дар. Когда он, наконец, добрался до коттеджа и постучал в дверь, он почувствовал возбуждение, вспыхнувший интерес, как будто все его способности внезапно обострились.
  
  Ему был отчетливо слышен гул голосов внутри. После его стука наступила внезапная тишина, затем послышался звук отодвигаемого по полу стула. В следующую минуту дверь распахнул мальчик лет пятнадцати. Кливленд посмотрел прямо через его плечо на сцену внутри.
  
  Это напомнило ему интерьер какого-то голландского мастера. Круглый стол, накрытый для трапезы, семейная вечеринка, сидящая вокруг него, одна или две мерцающие свечи и отблески камина на всем. Отец, крупный мужчина, сидел с одной стороны стола, маленькая седая женщина с испуганным лицом сидела напротив него. Лицом к двери, глядя прямо на Кливленда, стояла девушка. Ее испуганные глаза смотрели прямо в его, ее рука с чашкой замерла на полпути к губам.
  
  Кливленд сразу увидел, что она была красивой девушкой крайне необычного типа. Ее волосы цвета рыжего золота обрамляли лицо, как туман, ее глаза, очень далеко посаженные, были чисто-серыми. У нее были рот и подбородок ранней итальянской мадонны.
  
  На мгновение воцарилась мертвая тишина. Затем в комнату вошел Кливленд и объяснил свое затруднительное положение. Он завершил свою банальную историю, и возникла еще одна пауза, которую было труднее понять. Наконец, словно с усилием, отец поднялся.
  
  ‘Войдите, сэр– мистер Кливленд, вы сказали?’
  
  ‘Это мое имя", - сказал Мортимер, улыбаясь.
  
  ‘Ах, да. Входите, мистер Кливленд. Неподходящая погода для собаки на улице, не так ли? Проходите к камину. Закрой дверь, Джонни, ты не можешь? Не стойте там полночи.’
  
  Кливленд вышел вперед и сел на деревянный табурет у камина. Мальчик Джонни закрыл дверь.
  
  ‘Динсмид, это мое имя", - сказал другой мужчина. Теперь он был сама сердечность. ‘Это хозяйка, а это две мои дочери, Шарлотта и Магдалина’.
  
  Впервые Кливленд увидел лицо девушки, которая сидела к нему спиной, и увидел, что совершенно по-другому она была так же красива, как и ее сестра. Очень смуглая, с лицом мраморной бледности, изящным орлиным носом и серьезным ртом. Это была своего рода застывшая красота, строгая и почти неприступная. В знак приветствия, когда ее представил отец, она наклонила голову и посмотрела на него пристальным взглядом, который был присущ ее характеру. Она как будто подводила итог, взвешивала его на весах своего юного суждения.
  
  ‘Капельку чего-нибудь выпить, а, мистер Кливленд?’
  
  ‘Спасибо", - сказал Мортимер. ‘Чашка чая превосходно подойдет к делу’. Мистер Динсмид поколебался минуту, затем взял со стола пять чашек, одну за другой, и вылил их содержимое в миску для помоев.
  
  ‘Этот чай остыл", - резко сказал он. ‘Приготовь нам еще, ладно, мама?’
  
  Миссис Динсмид быстро встала и поспешила прочь с чайником. Мортимеру показалось, что она была рада выйти из комнаты.
  
  Вскоре подали свежий чай, и неожиданную гостью угощали яствами.
  
  Мистер Динсмид говорил и говорил. Он был экспансивным, добродушным, словоохотливым. Он рассказал незнакомцу все о себе. Он недавно ушел из строительного бизнеса – да, неплохо преуспел в этом. Он и его жена подумали, что им хотелось бы немного подышать деревенским воздухом – никогда раньше не жили в деревне. Неподходящее время года для выбора, конечно, октябрь и ноябрь, но они не хотели ждать. ‘Жизнь ненадежна, вы знаете, сэр". Итак, они сняли этот коттедж. В восьми милях отовсюду и в девятнадцати милях от всего, что вы могли бы назвать городом. Нет, они не жаловались. Девочкам это показалось немного скучноватым, но он и мама наслаждались тишиной.
  
  Итак, он продолжал говорить, оставив Мортимера почти загипнотизированным легким течением. Здесь, конечно, нет ничего, кроме обычной домашней обстановки. И все же, при первом взгляде на интерьер, он определил что-то еще, какое-то напряжение, надрыв, исходящий от одного из этих пяти человек – он не знал, от кого. Простая глупость, у него совсем расшатались нервы! Они все были поражены его внезапным появлением – вот и все.
  
  Он затронул вопрос о ночлеге и был встречен готовым ответом.
  
  ‘Вам придется остановиться у нас, мистер Кливленд. Больше ничего на мили вокруг. Мы можем предоставить тебе спальню, и хотя моя пижама, возможно, немного просторна, что ж, это лучше, чем ничего, а твоя собственная одежда высохнет к утру.’
  
  ‘Это очень любезно с вашей стороны’.
  
  ‘Вовсе нет", - добродушно ответил другой. ‘Как я только что сказал, нельзя прогонять собаку в такую ночь, как эта. Магдален, Шарлотта, поднимитесь наверх и присмотрите за комнатой.’
  
  Две девушки вышли из комнаты. Вскоре Мортимер услышал, как они передвигаются над головой.
  
  ‘Я вполне могу понять, что двум таким привлекательным молодым леди, как ваши дочери, может показаться, что здесь скучно", - сказал Кливленд.
  
  ‘Симпатичные, не правда ли?" - сказал мистер Динсмид с отеческой гордостью. ‘Не очень похожа на их мать или на меня. Мы домашняя пара, но очень привязаны друг к другу. Вот что я вам скажу, мистер Кливленд. А, Мэгги, разве это не так?’
  
  Миссис Динсмид чопорно улыбнулась. Она снова начала вязать. Деловито щелкнули спицы. Она была хорошей вязальщицей.
  
  Вскоре объявили, что комната готова, и Мортимер, еще раз поблагодарив, заявил о своем намерении лечь спать.
  
  ‘Это ты положила грелку в кровать?" - спросила миссис Динс-мид, внезапно вспомнив о своей домашней гордости.
  
  ‘Да, мама, двое’.
  
  ‘Совершенно верно", - сказал Динсмид. ‘Поднимитесь с ним наверх, девочки, и проследите, чтобы ему больше ничего не понадобилось".
  
  Магдален подошла к окну и убедилась, что задвижки надежно закреплены. Шарлотта в последний раз окинула взглядом принадлежности для умывальника. Затем они обе задержались у двери.
  
  ‘Спокойной ночи, мистер Кливленд. Вы уверены, что там есть все?’
  
  ‘Да, спасибо вам, мисс Магдален. Мне стыдно, что доставил вам обоим столько хлопот. Спокойной ночи.’
  
  ‘Спокойной ночи’.
  
  Они вышли, закрыв за собой дверь. Мортимер Кливленд был один. Он раздевался медленно и вдумчиво. Когда он надел розовую пижаму мистера Динсмида, он собрал свою собственную мокрую одежду и выставил ее за дверь, как велел ему хозяин. Снизу до него доносился рокочущий голос Динсмида.
  
  Каким болтуном был этот человек! В целом странная личность – но действительно было что-то странное во всей семье, или это было его воображение?
  
  Он медленно вернулся в свою комнату и закрыл дверь. Он стоял у кровати, погруженный в свои мысли. И затем он начал –
  
  Столик красного дерева у кровати был покрыт пылью. На пыли были отчетливо видны три буквы: SOS.
  
  Мортимер уставился так, словно едва мог поверить своим глазам. Это было подтверждением всех его смутных догадок и предчувствий. Значит, он был прав. Что-то было не так в этом доме.
  
  SOS. Призыв о помощи. Но чей палец начертал это в пыли? Магдалины или Шарлотты? Он вспомнил, что они обе постояли там минуту или две, прежде чем выйти из комнаты. Чья рука тайком опустилась на стол и вывела эти три буквы?
  
  Лица двух девушек всплыли перед ним. Магдален, темная и отчужденная, и Шарлотта, какой он увидел ее впервые, с широко раскрытыми глазами, пораженная, с чем-то непостижимым во взгляде...
  
  Он снова подошел к двери и открыл ее. Громового голоса мистера Динсмида больше не было слышно. В доме было тихо.
  
  Подумал он про себя. ‘Я ничего не могу сделать сегодня вечером. Завтра – хорошо. Посмотрим.’
  
  Кливленд проснулся рано. Он спустился через гостиную и вышел в сад. Утро было свежим и прекрасным после дождя. Кто-то еще тоже рано встал. В глубине сада Шарлотта стояла, облокотившись на забор, и смотрела на холмы. Его пульс немного участился, когда он спустился, чтобы присоединиться к ней. Все это время он был втайне убежден, что именно Шарлотта написала послание. Когда он подошел к ней, она повернулась и пожелала ему ‘Доброго утра’. Ее глаза были прямыми и детскими, без намека на тайное понимание в них.
  
  ‘Очень доброе утро", - сказал Мортимер, улыбаясь. ‘Погода этим утром резко отличается от вчерашней ночи’.
  
  ‘Это действительно так’.
  
  Мортимер отломил веточку от ближайшего дерева. С его помощью он начал лениво рисовать на гладком песчаном участке у своих ног. Он начертил букву "С", затем "О", затем "С", пристально наблюдая за девушкой при этом. Но снова он не смог обнаружить ни проблеска понимания.
  
  ‘Вы знаете, что означают эти буквы?’ - резко спросил он. Шарлотта слегка нахмурилась. ‘Разве это не те лодки, которые отправляют лайнеры, когда они терпят бедствие?’ - спросила она.
  
  Мортимер кивнул. ‘Кто-то написал это на столике у моей кровати прошлой ночью", - тихо сказал он. "Я подумал, что, возможно, вы могли бы это сделать’.
  
  Она посмотрела на него широко раскрытыми от изумления глазами. ‘Я? О, нет.’
  
  Тогда он был неправ. Острый укол разочарования пронзил его. Он был так уверен – так уверен. Интуиция не часто подводила его.
  
  ‘ Вы совершенно уверены? ’ настаивал он. ‘О, да’.
  
  Они повернулись и вместе медленно пошли к дому. Шарлотта казалась чем-то озабоченной. Она наугад ответила на несколько сделанных им замечаний. Внезапно у нее вырвался низкий, торопливый голос:
  
  ‘Это – это странно, что ты спрашиваешь об этих письмах, СОС. Конечно, я их не писал, но ... я так легко мог бы это сделать.’
  
  Он остановился и посмотрел на нее, и она быстро продолжила: ‘Это звучит глупо, я знаю, но я была так напугана, так ужасно напугана, и когда вы пришли прошлой ночью, это показалось мне ... ответом на что-то’.
  
  ‘Чего ты боишься?’ быстро спросил он. ‘Я не знаю’.
  
  ‘ Ты не знаешь.’
  
  ‘Я думаю – это из-за дома. С тех пор, как мы приехали сюда, это все росло и росло. Все кажутся какими-то разными. Отец, мать и Магдалина, они все кажутся разными.’
  
  Мортимер заговорил не сразу, и прежде чем он смог это сделать, Шарлотта продолжила снова.
  
  ‘Ты знаешь, что в этом доме, как предполагается, водятся привидения?’
  
  ‘ Что? - спросил я. Его интерес усилился. ‘Да, мужчина убил в нем свою жену, о, уже несколько лет назад. Мы узнали об этом только после того, как приехали сюда. Отец говорит, что призраки - это все вздор, но я – не знаю.’
  
  Мортимер быстро соображал. ‘Скажите мне, ’ сказал он деловым тоном, - это убийство было совершено в комнате, которую я занимал прошлой ночью?’
  
  ‘Я ничего об этом не знаю", - сказала Шарлотта. "Теперь я думаю, - сказал Мортимер наполовину самому себе, - да, может быть, так оно и есть’. Шарлотта непонимающе посмотрела на него. ‘Мисс Динмид, ’ мягко сказал Мортимер, - были ли у вас когда-нибудь причины полагать, что вы медиумист?’
  
  Она уставилась на него. "Я думаю, ты знаешь, что ты действительно написала SOS прошлой ночью", - тихо сказал он. ‘О! совершенно бессознательно, конечно. Преступление, так сказать, окрашивает атмосферу. На такой чувствительный ум, как ваш, можно воздействовать подобным образом. Вы воспроизводили ощущения и впечатления жертвы. Много лет назад она, возможно, написала SOS на этом столе, и вы бессознательно воспроизвели ее действия прошлой ночью.’
  
  Лицо Шарлотты просветлело. ‘Понятно", - сказала она. ‘Вы думаете, это объяснение?’
  
  Голос позвал ее из дома, и она вошла, оставив Мортимера расхаживать взад-вперед по садовой дорожке. Был ли он удовлетворен собственным объяснением? Освещала ли она факты так, как он их знал? Объясняло ли это напряжение, которое он почувствовал, войдя в дом прошлой ночью?
  
  Возможно, и все же у него все еще было странное чувство, что его внезапное появление вызвало что-то очень похожее на испуг, подумал он про себя:
  
  ‘Я не должен увлекаться экстрасенсорным объяснением, оно может объяснить Шарлотту, но не остальных. Мой приход ужасно расстроил их, всех, кроме Джонни. В чем бы там ни было дело, Джонни не в себе.’
  
  Он был совершенно уверен в этом, странно, что он был так уверен, но так оно и было.
  
  В эту минуту из коттеджа вышел сам Джонни и подошел к гостье.
  
  ‘ Завтрак готов, ’ сказал он неловко. - Ты не зайдешь? - спросил я. Мортимер заметил, что пальцы парня были сильно испачканы. Джонни почувствовал на себе его взгляд и печально рассмеялся.
  
  ‘Знаешь, я всегда путаюсь с химикатами", - сказал он. ‘Иногда это выводит папу из себя. Он хочет, чтобы я занялась строительством, но я хочу заниматься химией и исследовательской работой.’
  
  Мистер Динсмид появился в окне перед ними, широкоплечий, веселый, улыбающийся, и при виде его недоверие и враждебность Мортимера вновь пробудились. Миссис Динсмид уже сидела за столом. Она пожелала ему ‘Доброго утра’ своим бесцветным голосом, и у него снова создалось впечатление, что по той или иной причине она его боится.
  
  Магдален вошла последней. Она коротко кивнула ему и заняла свое место напротив него.
  
  ‘Вы хорошо спали?’ - резко спросила она. ‘Была ли ваша кровать удобной?’ Она посмотрела на него очень серьезно, и когда он вежливо ответил утвердительно, он заметил, как на ее лице промелькнуло что-то очень похожее на разочарование. Интересно, что она ожидала от него услышать, подумал он?
  
  Он повернулся к хозяину. ‘Этот ваш парень, кажется, интересуется химией?’ - приветливо сказал он.
  
  Произошел сбой. Миссис Динсмид уронила свою чашку с чаем.
  
  ‘Ну что ж, Мэгги, ну что ж’, - сказал ее муж.
  
  Мортимеру показалось, что в его голосе прозвучало предостережение. Он повернулся к своему гостю и бегло рассказал о преимуществах строительной профессии и о том, чтобы не позволять молодым парням превзойти самих себя.
  
  После завтрака он вышел в сад один и покурил. Явно приближалось время, когда он должен был покинуть коттедж. Ночлег - это одно, продлить его было трудно без предлога, а какое возможное оправдание он мог предложить? И все же ему ужасно не хотелось уходить.
  
  Снова и снова прокручивая это в уме, он пошел по тропинке, которая вела вокруг дома с другой стороны. Его ботинки были на подошве из гофрированной резины и почти не производили шума. Он проходил мимо кухонного окна, когда услышал слова Динсмида изнутри, и эти слова сразу привлекли его внимание.
  
  ‘Это приличная сумма денег, так и есть’.
  
  Ответил голос миссис Динсмид. Это было сказано слишком слабым тоном, чтобы Мортимер мог расслышать слова, но Динсмид ответил:
  
  ‘Почти 60 000 фунтов стерлингов, сказал адвокат’.
  
  У Мортимера не было намерения подслушивать, но он очень вдумчиво вернулся по своим следам. Упоминание о деньгах, казалось, прояснило ситуацию. Где-то возникал вопрос о 60 000 фунтов стерлингов – это делало ситуацию более ясной – и более уродливой.
  
  Магдален вышла из дома, но голос ее отца почти сразу позвал ее, и она вошла снова. Вскоре к своему гостю присоединился сам Динсмид.
  
  ‘Редкостно доброе утро", - добродушно сказал он. ‘Я надеюсь, что ваша машина будет не хуже’.
  
  ‘Хочет узнать, когда я уезжаю", - подумал Мортимер про себя. Вслух он еще раз поблагодарил мистера Динсмида за его своевременное гостеприимство. ‘Вовсе нет, вовсе нет", - сказал другой.
  
  Магдален и Шарлотта вместе вышли из дома и, держась за руки, направились к деревенской скамейке на некотором расстоянии. Темноволосая голова и золотистая составляли приятный контраст вместе, и, повинуясь импульсу, Мортимер сказал:
  
  ‘Ваши дочери совсем не похожи, мистер Динсмид’.
  
  Другой, который как раз раскуривал трубку, резко дернул запястьем и уронил спичку.
  
  ‘Вы так думаете?" - спросил он. ‘Да, ну, я полагаю, что так оно и есть’. У Мортимера была вспышка интуиции. ‘Но, конечно, они обе не ваши дочери", - мягко сказал он. Он увидел, как Динсмид посмотрел на него, на мгновение заколебался, а затем принял решение.
  
  ‘Это очень умно с вашей стороны, сэр", - сказал он. ‘Нет, одна из них - подкидыш, мы взяли ее к себе в младенчестве и воспитали как свою собственную. Она сама не имеет ни малейшего представления об истине, но скоро ей придется узнать.’ Он вздохнул.
  
  ‘ Вопрос о наследовании? ’ тихо предположил Мортимер.
  
  Другая бросила на него подозрительный взгляд.
  
  Затем он, казалось, решил, что откровенность лучше всего; его манеры стали почти агрессивно откровенными.
  
  ‘Странно, что вы это говорите, сэр’.
  
  ‘Случай телепатии, да?" - сказал Мортимер и улыбнулся. ‘Дело вот в чем, сэр. Мы взяли ее к себе, чтобы угодить матери – за вознаграждение, поскольку в то время я только начинал заниматься строительством. Несколько месяцев назад я заметила объявление в газетах, и мне показалось, что ребенок, о котором идет речь, должно быть, наша Магдален. Я ходила к адвокатам, и было много разговоров в ту или иную сторону. Они были подозрительны – естественно, как вы могли бы сказать, но теперь все прояснилось. На следующей неделе я забираю саму девушку в Лондон, она пока ничего об этом не знает. Ее отец, кажется, был одним из этих богатых еврейских джентльменов. Он узнал о существовании ребенка только за несколько месяцев до его смерти. Он послал агентов попытаться выследить ее и оставил ей все свои деньги, когда ее должны были найти.’
  
  Мортимер слушал с пристальным вниманием. У него не было причин сомневаться в рассказе мистера Динсмида. Это объясняло смуглую красоту Магдален; возможно, объясняло и ее отчужденные манеры. Тем не менее, хотя сама история могла быть правдивой, что-то скрывалось за ней нераскрытое.
  
  Но у Мортимера не было намерения возбуждать подозрения другого. Вместо этого он должен приложить все усилия, чтобы успокоить их.
  
  ‘Очень интересная история, мистер Динсмид", - сказал он. ‘Я поздравляю мисс Магдален. Богатая наследница и красавица, у нее впереди прекрасное время.’
  
  ‘Это у нее есть, ’ тепло согласился ее отец, ‘ и она тоже на редкость хорошая девушка, мистер Кливленд’.
  
  В его поведении были все признаки искренней теплоты. ‘Что ж, ’ сказал Мортимер, - полагаю, мне пора продвигаться дальше. Я должен еще раз поблагодарить вас, мистер Динсмид, за ваше исключительно своевременное гостеприимство.’
  
  В сопровождении хозяина он зашел в дом, чтобы попрощаться с миссис Динсмид. Она стояла у окна спиной к ним и не слышала, как они вошли. Услышав веселое: ‘Вот мистер Кливленд пришел попрощаться’ от мужа, она нервно вздрогнула и резко обернулась, уронив что-то, что держала в руке. Мортимер подобрал это для нее. Это была миниатюра Шарлотты, выполненная в стиле двадцатипятилетней давности. Мортимер повторил ей слова благодарности, которые он уже выразил ее мужу. Он снова заметил в ее взгляде страх и украдкой бросаемые на него взгляды из-под опущенных век.
  
  Двух девушек не было видно, но в политику Мортимера не входило делать вид, что ему не терпится их увидеть; к тому же у него была своя идея, которая вскоре подтвердилась.
  
  Он отошел примерно на полмили от дома, направляясь к тому месту, где прошлой ночью оставил машину, когда кусты на обочине дорожки раздвинулись, и Магдален вышла на дорожку впереди него.
  
  ‘Я должна была увидеть тебя", - сказала она.
  
  ‘Я ожидал тебя", - сказал Мортимер. ‘Это вы написали SOS на столе в моей комнате прошлой ночью, не так ли?’
  
  Магдален кивнула.
  
  ‘Почему?" - мягко спросил Мортимер.
  
  Девушка отвернулась в сторону и начала обрывать листья с куста.
  
  ‘Я не знаю, ’ сказала она, ‘ честно, я не знаю’.
  
  ‘ Расскажи мне, ’ попросил Мортимер.
  
  Магдален глубоко вздохнула.
  
  ‘Я практичный человек, ’ сказала она, ‘ не из тех, кто что-то воображает. Ты, я знаю, веришь в привидения и духов. Я не знаю, и когда я говорю вам, что в этом доме что-то очень не так, ’ она указала на холм, ‘ я имею в виду, что там что-то ощутимо не так; это не просто отголосок прошлого. Это происходило с тех пор, как мы были там. С каждым днем становится все хуже, отец другой, Мать другая, Шарлотта другая.’
  
  Вмешался Мортимер. "А Джонни не такой, как все?" - спросил он.
  
  Магдален посмотрела на него, в ее глазах зарождалась признательность. ‘Нет, - сказала она, ‘ теперь я начинаю думать об этом. Джонни ничем не отличается. Он единственный, кого все это не касается. Вчера вечером за чаем к нему не притронулись.’
  
  ‘А вы?" - спросил Мортимер.
  
  ‘Я боялась – ужасно боялась, совсем как ребенок, – не зная, чего именно я боюсь. И отец был – странный, другого слова для этого не подберешь, чудаковатый. Он говорил о чудесах, а потом я молилась – на самом деле молилась о чуде, и ты постучал в дверь.’
  
  Она резко остановилась, уставившись на него.
  
  ‘Я полагаю, я кажусь вам сумасшедшей", - сказала она вызывающе. ‘Нет, - сказал Мортимер, - напротив, вы кажетесь чрезвычайно здравомыслящей. У всех здравомыслящих людей есть предчувствие опасности, если она рядом с ними.’
  
  ‘Ты не понимаешь", - сказала Магдален. ‘Я не боялась – за себя’.
  
  ‘Тогда для кого?’
  
  Но Магдален снова озадаченно покачала головой. ‘Я не знаю’.
  
  Она продолжала:
  
  ‘Я написал SOS под влиянием импульса. У меня была идея – абсурдная, без сомнения, - что они не позволят мне поговорить с вами - я имею в виду остальных. Я не знаю, о чем я хотел попросить тебя сделать. Сейчас я не знаю.’
  
  ‘Неважно", - сказал Мортимер. ‘Я сделаю это’.
  
  ‘Что ты можешь сделать?’
  
  Мортимер слегка улыбнулся.
  
  ‘Я могу думать’.
  
  Она с сомнением посмотрела на него.
  
  ‘Да, ’ сказал Мортимер, ‘ таким образом можно многое сделать, больше, чем ты когда-либо поверишь. Скажите, было ли какое-нибудь случайное слово или фраза, которые привлекли ваше внимание вчера вечером непосредственно перед едой?’
  
  Магдален нахмурилась. ‘Я так не думаю", - сказала она. ‘По крайней мере, я слышал, как отец сказал маме что-то о том, что Шарлотта - ее живое воплощение, и он очень странно рассмеялся, но – В этом нет ничего странного, не так ли?’
  
  ‘Нет, - медленно произнес Мортимер, - за исключением того, что Шарлотта не похожа на твою мать’.
  
  Минуту или две он оставался погруженным в свои мысли, затем поднял глаза и увидел, что Магдален неуверенно наблюдает за ним.
  
  ‘Иди домой, дитя, - сказал он, - и не волнуйся; оставь это в моих руках’.
  
  Она послушно пошла по тропинке к коттеджу. Мортимер прошел еще немного, затем бросился на зеленый газон. Он закрыл глаза, отключился от сознательных мыслей или усилий и позволил череде картинок по желанию пронестись в его сознании.
  
  Джонни! Он всегда возвращался к Джонни. Джонни, совершенно невинный, совершенно свободный от всех сетей подозрений и интриг, но, тем не менее, стержень, вокруг которого все вращалось. Он вспомнил, как разбилась чашка миссис Динсмид о блюдце тем утром за завтраком. Что вызвало ее волнение? Случайный намек с его стороны на пристрастие парня к химикатам? В тот момент он не осознавал присутствия мистера Динсмида, но теперь он ясно видел его, когда тот сидел, держа чашку на полпути к губам.
  
  Это вернуло его к Шарлотте, какой он увидел ее прошлой ночью, когда открылась дверь. Она сидела, уставившись на него поверх края своей чашки. И быстро за этим последовало другое воспоминание. Мистер Динсмид опорожняет чашки одну за другой и говорит: "Этот чай остыл’.
  
  Он вспомнил, какой пар поднялся. Конечно, чай был не таким уж и холодным, в конце концов?
  
  Что-то начало шевелиться в его мозгу. Воспоминание о чем-то, прочитанном не так давно, возможно, в течение месяца. Рассказ о целой семье, отравленной беспечностью мальчика. Пакет с мышьяком, оставленный в кладовой, весь просочился на хлеб внизу. Он прочитал об этом в газете. Вероятно, мистер Динсмид тоже это читал.
  
  Все начало проясняться. . .
  
  Полчаса спустя Мортимер Кливленд быстро поднялся на ноги.
  
  В коттедже снова был вечер. Сегодня вечером были яйца-пашот и банка тушенки. Вскоре миссис Динсмид вошла с кухни, неся большой чайник. Семья заняла свои места за столом.
  
  ‘ Какой контраст с погодой прошлой ночью, ’ сказала миссис Динсмид, бросив взгляд в сторону окна.
  
  ‘Да, ’ сказал мистер Динсмид, - сегодня вечером так тихо, что можно услышать, как падает булавка. А теперь, мама, наливай, ладно?’
  
  Миссис Динсмид наполнила чашки и расставила их по кругу за столом. Затем, когда она поставила чайник на стол, она внезапно негромко вскрикнула и прижала руку к сердцу. Мистер Динсмид резко развернулся на стуле, проследив за направлением ее испуганных глаз. В дверях стоял Мортимер Кливленд.
  
  Он вышел вперед. Его манеры были приятными и извиняющимися.
  
  ‘Боюсь, я напугал вас", - сказал он. ‘Я должен был вернуться за чем-то’.
  
  ‘Вернулись за чем-нибудь", - воскликнул мистер Динсмид. Его лицо было багровым, вены вздулись. ‘Вернулся для чего, хотел бы я знать?’
  
  ‘ Немного чая, ’ сказал Мортимер.
  
  Быстрым жестом он достал что-то из кармана и, взяв со стола одну из чайных чашек, вылил часть ее содержимого в маленькую пробирку, которую держал в левой руке.
  
  ‘ Что – что вы делаете? ’ задыхаясь, спросил мистер Динсмид. Его лицо стало белым как мел, пурпур исчез, как по волшебству. Миссис Динсмид издала тонкий, высокий, испуганный крик.
  
  ‘Я думаю, вы читаете газеты, мистер Динсмид? Я уверен, что ты понимаешь. Иногда читаешь рассказы об отравлении целой семьи, некоторые из них выздоравливают, некоторые нет. В этом случае никто бы не стал. Первым объяснением были бы тушенки, которые вы ели, но предположим, что доктор - подозрительный человек, которого нелегко обмануть теорией консервированной пищи? В твоей кладовой есть пакет с мышьяком. На полке под ним лежит пакетик чая. На верхней полке есть удобное отверстие, что может быть естественнее предположить, что мышьяк попал в чай случайно? Вашего сына Джонни можно обвинить в беспечности, не более того.’
  
  ‘ Я – я не понимаю, что вы имеете в виду, ’ выдохнул Динсмид.
  
  ‘Я думаю, ты понимаешь’, - Мортимер взял вторую чашку и наполнил вторую пробирку. Он прикрепил красную этикетку к одной и синюю - к другой.
  
  ‘В одной с красной этикеткой, ’ сказал он, ‘ чай из чашки вашей дочери Шарлотты, в другой - из чашки вашей дочери Магдален. Я готов поклясться, что в первом я найду в четыре или пять раз больше мышьяка, чем во втором.’
  
  ‘Вы сумасшедший", - сказал Динсмид.
  
  ‘О! боже мой, нет. Я не из таких. Вы сказали мне сегодня, мистер Динсмид, что Магдален - ваша дочь. Шарлотта была ребенком, которого вы усыновили, ребенком, который был так похож на свою мать, что, когда я сегодня держал в руках миниатюру этой матери, я принял ее за фотографию самой Шарлотты. Ваша собственная дочь должна была унаследовать состояние, и поскольку было невозможно скрыть вашу предполагаемую дочь Шарлотту от посторонних глаз, а кто-то, кто знал мать, мог заметить истинное сходство, вы остановили свой выбор на, ну – щепотке белого мышьяка на дне чайной чашки.’
  
  Миссис Динсмид внезапно издала высокий смешок, раскачиваясь взад-вперед в жестокой истерике.
  
  "Чай, - пропищала она, - это то, что он сказал, чай, а не лимонад’.
  
  ‘Придержи язык, не можешь?’ - гневно прорычал ее муж.
  
  Мортимер увидел, что Шарлотта смотрит на него через стол широко раскрытыми, удивленными глазами. Затем он почувствовал руку на своей руке, и Магдален оттащила его за пределы слышимости.
  
  ‘ Это, – она указала на пузырьки, - папа. Ты не будешь –’
  
  Мортимер положил руку ей на плечо. ‘Дитя мое, ’ сказал он, ‘ ты не веришь в прошлое. Я верю. Я верю в атмосферу этого дома. Если бы он не пришел к этому, возможно – я говорю возможно – ваш отец, возможно, не задумал бы тот план, который он разработал. Я храню эти две пробирки, чтобы обезопасить Шарлотту сейчас и в будущем. Кроме этого, я ничего не сделаю, в благодарность, если хотите, той руке, которая написала SOS.’
  
  
  
  
  Глава 17
  Цветущая магнолия
  
  ‘’Цветок магнолии" была впервые опубликована в журнале Royal в марте 1926 года.
  
  Винсент Истон ждал под часами на вокзале Виктория. Время от времени он с беспокойством поглядывал на нее. Он подумал про себя: ‘Сколько других мужчин ждали здесь женщину, которая не пришла?’
  
  Острая боль пронзила его. Предположим, что Тео не пришел, что она передумала? Женщины делали подобные вещи. Был ли он уверен в ней – был ли он когда-либо уверен в ней? Знал ли он вообще что-нибудь о ней? Разве она не озадачила его с самого начала? Казалось, что были две женщины – милое, смеющееся создание, которое было женой Ричарда Даррелла, и другая – молчаливая, загадочная, которая гуляла рядом с ним в саду Хеймерз-Клоуз. Как цветок магнолии – вот как он думал о ней – возможно, потому, что именно под деревом магнолии они испытали свой первый восторженный, недоверчивый поцелуй. Воздух был напоен ароматом цветущей магнолии, и один или два лепестка, бархатисто-мягкие и ароматные, опустились вниз, остановившись на этом обращенном к ней лице, таком же сливочном, мягком и безмолвном, как они. Цветок магнолии – экзотический, ароматный, таинственный.
  
  Это было две недели назад – на второй день, когда он встретил ее. И теперь он ждал, что она придет к нему навсегда. Его снова пронзило недоверие. Она бы не пришла. Как он мог в это поверить? Это значило бы отказаться от столь многого. Прекрасная миссис Даррелл не смогла бы проделать такого рода вещи тихо. Это должно было стать девятидневным чудом, далеко идущим скандалом, который никогда полностью не забудется. Были лучшие, более целесообразные способы сделать это – например, незаметный развод.
  
  Но они ни на секунду не задумывались об этом – по крайней мере, он не задумывался. Интересно, она ли это, подумал он? Он никогда ничего не знал о ее мыслях. Он попросил ее уехать с ним почти робко – в конце концов, кем он был? Никто в частности – один из тысячи производителей апельсинов в Трансваале. К какой жизни ее можно отнести – после блеска Лондона! И все же, поскольку он так отчаянно хотел ее, он должен был спросить.
  
  Она согласилась очень спокойно, без колебаний или протестов, как будто то, что он просил ее, было самой простой вещью в мире.
  
  ‘Завтра?’ - спросил он, пораженный, почти не верящий.
  
  И она пообещала тем мягким, надломленным голосом, который так отличался от веселого блеска ее светской манеры. Когда он впервые увидел ее, он сравнил ее с бриллиантом – сверкающим огнем, отражающим свет от сотни граней. Но при том первом прикосновении, при том первом поцелуе она чудесным образом превратилась в матовую мягкость жемчужины – жемчужины, похожие на цветок магнолии, кремово-розовые.
  
  Она обещала. И теперь он ждал, когда она выполнит это обещание.
  
  Он снова посмотрел на часы. Если она не приедет в ближайшее время, они опоздают на поезд.
  
  Резко поднялась волна реакции. Она бы не пришла! Конечно, она бы не пришла. Каким дураком он был, когда ожидал этого! Каковы были обещания? Он находил письмо, когда возвращался в свои комнаты, – объясняющее, протестующее, говорящее все то, что делают женщины, когда они оправдываются за недостаток смелости.
  
  Он почувствовал гнев – гнев и горечь разочарования.
  
  Затем он увидел, как она идет к нему по платформе со слабой улыбкой на лице. Она шла медленно, без спешки или волнения, как человек, у которого впереди была целая вечность. Она была в черном – мягком черном, облегающем, с маленькой черной шляпкой, которая обрамляла чудесную кремовую бледность ее лица.
  
  Он поймал себя на том, что сжимает ее руку, глупо бормоча: ‘Итак, ты пришла – ты пришла. В конце концов!’
  
  ‘Конечно’.
  
  Как спокойно звучал ее голос! Как спокойно! ‘Я думал, ты не сделаешь этого", - сказал он, отпуская ее руку и тяжело дыша. Ее глаза открылись – широко раскрытые, прекрасные глаза. В них было удивление, простое детское удивление.
  
  ‘Почему?’
  
  Он не ответил. Вместо этого он свернул в сторону и потребовал проходящего мимо носильщика. У них было не так много времени. Следующие несколько минут были сплошной суматохой. Затем они сидели в своем забронированном купе, и мимо них проплывали унылые дома южного Лондона.
  
  Напротив него сидела Теодора Даррелл. Наконец-то она была его. И теперь он знал, каким недоверчивым, вплоть до самой последней минуты, он был. Он не смел позволить себе поверить. Это волшебное, неуловимое качество в ней пугало его. Казалось невозможным, что она когда-либо будет принадлежать ему.
  
  Теперь ожидание закончилось. Бесповоротный шаг был сделан. Он посмотрел на нее через стол. Она лежала в углу, совершенно неподвижно. Слабая улыбка задержалась на ее губах, глаза были опущены, длинные черные ресницы обрамляли кремовый изгиб ее щеки.
  
  Он подумал: "Что у нее сейчас на уме?" О чем она думает? Я? Ее муж? Что она вообще о нем думает? Заботилась ли она о нем когда-то? Или ей было все равно? Она ненавидит его или равнодушна к нему?’ И с острой болью его пронзила мысль: ‘Я не знаю. Я никогда не узнаю. Я люблю ее, и я ничего о ней не знаю – что она думает или что чувствует.’
  
  В его голове крутилась мысль о муже Теодоры Даррелл. Он знал множество замужних женщин, которые были слишком готовы говорить о своих мужьях – о том, как они их неправильно понимали, о том, как игнорировались их лучшие чувства. Винсент Истон цинично отметил, что это был один из самых известных вступительных гамбитов.
  
  Но Тео никогда не говорил о Ричарде Дарреле, разве что вскользь. Истон знал о нем то, что знали все. Он был популярным мужчиной, красивым, с привлекательными, беззаботными манерами. Даррелл нравился всем. Казалось, что его жена всегда была с ним в прекрасных отношениях. Но это ничего не доказывало, размышлял Винсент. Тео была хорошо воспитана – она не стала бы выносить свои обиды на публику.
  
  И между ними не было сказано ни слова. С того второго вечера их встречи, когда они молча гуляли вместе по саду, соприкасаясь плечами, и он почувствовал легкую дрожь, которая сотрясла ее от его прикосновения, не было никаких объяснений, никакого определения положения. Она отвечала на его поцелуи, немое, дрожащее создание, лишенное всего того жесткого блеска, который вместе с ее кремово-розовой красотой сделал ее знаменитой. Она ни разу не заговорила о своем муже. Винсент был благодарен за это в то время. Он был рад быть избавленным от доводов женщины, которая хотела убедить себя и своего возлюбленного, что они были правы, уступив своей любви.
  
  И все же теперь негласный заговор молчания беспокоил его. Его снова охватило паническое чувство, что он ничего не знает об этом странном существе, которое добровольно связало свою жизнь с его. Он был напуган.
  
  В порыве успокоить себя он наклонился вперед и положил руку на одетое в черное колено напротив него. Он снова почувствовал слабую дрожь, которая сотрясала ее, и потянулся к ее руке. Наклонившись вперед, он поцеловал ладонь, долгим, томительным поцелуем. Он почувствовал прикосновение ее пальцев к своим и, подняв глаза, встретился с ней взглядом и был доволен.
  
  Он откинулся на спинку своего сиденья. В данный момент он не хотел большего. Они были вместе. Она была его. И вскоре он сказал легким, почти шутливым тоном:
  
  ‘Ты очень молчалив?’
  
  ‘Правда ли это?’
  
  ‘Да’. Он подождал минуту, затем сказал более серьезным тоном: ‘Вы уверены, что не – сожалеете?’
  
  Ее глаза широко раскрылись при этих словах. ‘О, нет!’
  
  Он не сомневался в ответе. За этим стояла уверенность в искренности.
  
  ‘О чем ты думаешь? Я хочу знать.’
  
  Тихим голосом она ответила: ‘Думаю, я боюсь’.
  
  ‘Боишься?’
  
  ‘О счастье’.
  
  Затем он придвинулся к ней, прижал к себе и поцеловал нежное лицо и шею.
  
  ‘Я люблю тебя’, - сказал он. ‘Я люблю тебя– люблю тебя’.
  
  Ее ответ заключался в прильнувшем к нему теле, в страстности ее губ. Затем он вернулся в свой угол. Он взял журнал, и она тоже. Время от времени, поверх журналов, их взгляды встречались. Затем они улыбнулись.
  
  Они прибыли в Дувр сразу после пяти. Они должны были провести там ночь, а на следующий день переправиться на Континент. Тео вошла в их гостиную в отеле, Винсент следовал за ней по пятам. В руке у него была пара вечерних газет, которые он бросил на стол. Двое слуг отеля внесли багаж и удалились.
  
  Тео отвернулась от окна, у которого она стояла и смотрела на улицу. Через минуту они были в объятиях друг друга.
  
  Раздался осторожный стук в дверь, и они снова отодвинулись друг от друга. ‘Черт возьми, ’ сказал Винсент, ‘ не похоже, что мы когда-нибудь будем одни’.
  
  Тео улыбнулся. - Что-то не похоже, - тихо сказала она. Присев на диван, она взяла одну из газет.
  
  Стук оказался официантом, разносящим чай. Он положил его на стол, придвинув последний к дивану, на котором сидел Тео, окинул всех быстрым взглядом, осведомился, есть ли что-нибудь еще, и удалился.
  
  Винсент, который ушел в соседнюю комнату, вернулся в гостиную.
  
  ‘Теперь к чаю", - весело сказал он, но внезапно остановился посреди комнаты. ‘ Что-нибудь не так? - спросил я. - спросил он.
  
  Тео сидел, выпрямившись на диване. Она смотрела перед собой ошеломленными глазами, и ее лицо стало смертельно белым.
  
  Винсент сделал быстрый шаг к ней. ‘В чем дело, милая?’
  
  Вместо ответа она протянула ему газету, указывая пальцем на заголовок.
  
  Винсент взял у нее листок. ‘FСОБЛАЗН HОДЕРЖИМОСТЬ ДжейЭКИЛЛ И LUCAS", - прочитал он. Название фирмы в большом городе в данный момент ничего ему не говорило, хотя в глубине души у него была раздражающая убежденность, что так и должно быть. Он вопросительно посмотрел на Тео.
  
  ‘Ричард - это Хобсон, Джекилл и Лукас", - объяснила она. ‘Ваш муж?’
  
  ‘ Да.’
  
  Винсент вернулся к газете и внимательно прочитал содержащуюся в ней информацию. Такие фразы, как ‘внезапный обвал’, ‘за которым последуют серьезные разоблачения’, "пострадали другие дома", неприятно поразили его.
  
  Разбуженный каким-то движением, он поднял глаза. Тео поправляла свою маленькую черную шляпку перед зеркалом. Она обернулась на движение, которое он сделал. Ее глаза пристально смотрели в его.
  
  ‘Винсент– я должна пойти к Ричарду’.
  
  Он вскочил.
  
  ‘Тео– не говори глупостей’.
  
  Она машинально повторила: ‘Я должна пойти к Ричарду’.
  
  ‘ Но, моя дорогая...
  
  Она сделала жест в сторону газеты на полу.
  
  ‘Это означает разорение – банкротство. Я не могу выбрать этот день из всех остальных, чтобы оставить его.’
  
  ‘Ты ушла от него до того, как услышала об этом. Будьте благоразумны!’
  
  Она скорбно покачала головой.
  
  ‘Ты не понимаешь. Я должна пойти к Ричарду.’
  
  И от этого он не мог сдвинуть ее с места. Странно, что существо, такое мягкое, такое податливое, могло быть таким непреклонным. После первого она не стала спорить. Она позволила ему беспрепятственно сказать то, что он должен был сказать. Он держал ее в своих объятиях, пытаясь сломить ее волю, поработив ее чувства, но, хотя ее мягкие губы отвечали на его поцелуи, он чувствовал в ней что-то отчужденное и непобедимое, что противостояло всем его мольбам.
  
  Наконец он отпустил ее, устав от тщетных усилий. От мольбы он перешел к горечи, упрекая ее в том, что она никогда его не любила. Это она тоже приняла молча, без протеста, ее лицо, немое и жалкое, выдавало ложь его слов. В конце концов им овладел гнев; он обрушил на нее все жестокие слова, какие только мог придумать, стремясь лишь избить ее и поставить на колени.
  
  Наконец слова сорвались с языка; больше нечего было сказать. Он сидел, обхватив голову руками, уставившись на красный ворсистый ковер. У двери стояла Теодора, черная тень с белым лицом.
  
  Все было кончено.
  
  Она тихо сказала: ‘Прощай, Винсент’.
  
  Он не ответил.
  
  Дверь открылась – и снова закрылась.
  
  Дарреллы жили в доме в Челси – интригующем старинном особняке, стоявшем в собственном маленьком саду. Перед домом росла магнолия, чумазая, грязная, испачканная, но все же магнолия.
  
  Тео взглянул на нее, когда она стояла на пороге примерно три часа спустя. Внезапная улыбка искривила ее рот от боли.
  
  Она направилась прямо в кабинет в задней части дома. Мужчина ходил взад и вперед по комнате - молодой человек с красивым лицом и изможденным выражением.
  
  Он издал возглас облегчения, когда она вошла.
  
  ‘Слава Богу, ты появился, Тео. Они сказали, что вы взяли с собой свой багаж и уехали куда-то за город.’
  
  ‘Я услышала новости и вернулась’.
  
  Ричард Даррелл обнял ее и увлек к дивану. Они сели на него бок о бок. Тео высвободилась из обнимающей руки, что казалось совершенно естественным.
  
  ‘Насколько все плохо, Ричард?" - тихо спросила она.
  
  ‘Настолько плохо, насколько это может быть – и это о многом говорит’.
  
  ‘Скажи мне!’
  
  Он снова начал ходить взад и вперед, пока говорил. Тео сидел и наблюдал за ним. Он не должен был знать, что время от времени комната погружалась в полумрак, и его голос исчезал из ее слуха, в то время как другой номер в отеле в Дувре отчетливо возникал перед ее глазами.
  
  Тем не менее ей удалось слушать достаточно осмысленно. Он вернулся и сел на диван рядом с ней.
  
  ‘К счастью, - закончил он, ‘ они не могут коснуться вашего брачного соглашения. Дом тоже ваш.’
  
  Тео задумчиво кивнул.
  
  ‘Это у нас будет в любом случае", - сказала она. ‘Значит, все будет не так уж плохо? Это означает новое начало, вот и все.’
  
  ‘О! Именно так. Да.’
  
  Но в его голосе звучала неправда, и Тео внезапно подумал: ‘Есть что-то еще. Он не рассказал мне всего.’
  
  ‘Больше ничего нет, Ричард?" - мягко спросила она. ‘Ничего хуже?’ Он колебался всего полсекунды, затем: ‘Хуже? Что там должно быть?’
  
  ‘Я не знаю", - сказал Тео.
  
  ‘Все будет хорошо", - сказал Ричард, говоря больше так, как будто хотел успокоить себя, чем Тео. ‘Конечно, все будет хорошо’.
  
  Он внезапно обнял ее одной рукой.
  
  ‘Я рад, что ты здесь", - сказал он. ‘Теперь, когда ты здесь, все будет в порядке. Что бы еще ни случилось, у меня есть ты, не так ли?’
  
  Она мягко сказала: ‘Да, у тебя есть я’. И на этот раз она высвободилась из его объятий.
  
  Он поцеловал ее и крепко прижал к себе, как будто каким-то странным образом получал утешение от ее близости.
  
  ‘У меня есть ты, Тео", - повторил он вскоре, и она ответила, как и прежде: ‘Да, Ричард’.
  
  Он соскользнул с дивана на пол у ее ног. ‘Я устал", - сказал он раздраженно. ‘Боже мой, ну и денек выдался. Ужасно! Я не знаю, что бы я делала, если бы тебя здесь не было. В конце концов, жена человека - это его жена, не так ли?’
  
  Она ничего не сказала, только склонила голову в знак согласия.
  
  Он положил голову ей на колени. Вздох, который он издал, был как у уставшего ребенка.
  
  Тео снова подумал: ‘Есть кое-что, чего он мне не сказал. В чем дело?’
  
  Машинально ее рука опустилась на его гладкую темноволосую голову, и она нежно погладила ее, как мать могла бы утешать ребенка.
  
  Ричард рассеянно пробормотал: ‘Теперь, когда ты здесь, все будет в порядке. Ты меня не подведешь.’
  
  Его дыхание стало медленным и ровным. Он спал. Ее рука все еще гладила его по голове.
  
  Но ее глаза неотрывно смотрели в темноту перед ней, ничего не видя.
  
  ‘Тебе не кажется, Ричард, ’ сказала Теодора, ‘ что тебе лучше рассказать мне все?’
  
  Это было три дня спустя. Они были в гостиной перед ужином.
  
  Ричард вздрогнул и покраснел.
  
  ‘Я не знаю, что вы имеете в виду", - парировал он.
  
  ‘А ты нет?’
  
  Он бросил на нее быстрый взгляд.
  
  ‘Конечно, есть – ну – детали’.
  
  ‘ Тебе не кажется, что я должна знать все, если хочу помочь? - спросила я.
  
  Он странно посмотрел на нее. ‘Что заставляет вас думать, что я хочу, чтобы вы помогли?’
  
  Она была немного удивлена.
  
  ‘Мой дорогой Ричард, я твоя жена’.
  
  Он внезапно улыбнулся прежней, привлекательной, беззаботной улыбкой.
  
  ‘Значит, это ты, Тео. И к тому же очень красивая жена. Я никогда не выносил некрасивых женщин.’
  
  Он начал ходить взад и вперед по комнате, как это было у него в обычае, когда его что-то беспокоило.
  
  ‘Я не буду отрицать, что в некотором смысле вы правы", - сказал он через некоторое время. ‘ В этом что-то есть.’
  
  Он замолчал.
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  ‘Чертовски трудно объяснять женщинам такие вещи. Они хватаются не за тот конец палки – представьте себе, что это такое – ну, то, чем это не является.’
  
  Тео ничего не сказал.
  
  ‘Видите ли, - продолжал Ричард, - закон - это одно, а правильное и неправильное - совсем другое. Я могу поступать совершенно правильно и честно, но закон не стал бы относиться к этому так же. В девяти случаях из десяти все складывается удачно, а в десятый раз ты– ну, натыкаешься на препятствие.’
  
  Тео начал понимать. Она подумала про себя: ‘Почему я не удивлена? Всегда ли я знала, в глубине души, что он не был натуралом?’
  
  Ричард продолжал говорить. Он объяснялся излишне долго. Тео был доволен тем, что он скрыл фактические детали дела под этой мантией многословия. Дело касалось большого участка южноафриканской собственности. Что именно сделал Ричард, она не хотела знать. С моральной точки зрения, заверил он ее, все было честно; с юридической – что ж, так оно и было; никуда не денешься от факта, он сам навлек на себя уголовное преследование.
  
  Он продолжал бросать быстрые взгляды на свою жену, пока говорил. Он нервничал и чувствовал себя неловко. И все же он извинился и попытался объяснить то, что ребенок мог бы увидеть в обнаженной правде. Затем, наконец, в порыве оправдания, он не выдержал. Возможно, глаза Тео, на мгновение полные презрения, имели к этому какое-то отношение. Он опустился в кресло у камина, обхватив голову руками.
  
  ‘Вот оно, Тео, ’ сказал он прерывисто, ‘ что ты собираешься с этим делать?’
  
  Она подошла к нему, не задерживаясь ни на секунду, и, опустившись на колени возле кресла, прижалась лицом к его лицу.
  
  ‘Что можно сделать, Ричард? Что мы можем сделать?’
  
  Он прижал ее к себе. ‘ Ты серьезно? Ты останешься со мной?’
  
  ‘Конечно. Моя дорогая, конечно.’
  
  Он сказал, невольно тронутый искренностью: ‘Я вор, Тео. Вот что это значит, лишенный изящных выражений – просто вор.’
  
  ‘Тогда я жена вора, Ричард. Мы утонем или выплывем вместе.’ Они немного помолчали. Вскоре к Ричарду вернулась часть его развязной манеры.
  
  ‘Знаешь, Тео, у меня есть план, но мы поговорим об этом позже. Это как раз во время ужина. Мы должны пойти и переодеться. Надень эту свою кремовую штуковину, ты знаешь – модель Кайо.’
  
  Тео вопросительно подняла брови.
  
  ‘ Для того, чтобы провести вечер дома?
  
  ‘Да, да, я знаю. Но мне это нравится. Надень это, будь хорошей девочкой. Мне приятно видеть, что ты выглядишь на все сто.’
  
  Тео спустился на ужин в "Кайо". Это было творение из кремовой парчи с едва заметным золотым узором, проходящим по ней, и бледно-розовой нотой, придающей крему теплоту. Оно было вырезано вызывающе низко на спине, и ничто не могло быть придумано лучше, чтобы подчеркнуть ослепительную белизну шеи и плеч Тео. Теперь она действительно была цветком магнолии.
  
  Взгляд Ричарда остановился на ней с теплым одобрением. ‘Хорошая девочка. Знаешь, ты выглядишь просто сногсшибательно в этом платье.’
  
  Они пошли ужинать. Весь вечер Ричард нервничал и был не похож на себя, шутил и смеялся вообще ни о чем, словно в тщетной попытке стряхнуть с себя заботы. Несколько раз Тео пытался вернуть его к теме, которую они обсуждали раньше, но он уклонялся от нее.
  
  Затем внезапно, когда она встала, чтобы идти спать, он перешел к сути. ‘Нет, пока не уходи. Я должен кое-что сказать. Ты знаешь, об этом ужасном деле.’
  
  Она снова села.
  
  Он начал быстро говорить. Если немного повезет, все это дело можно было бы замять. Он довольно хорошо замел свои следы. До тех пор, пока определенные документы не попали в руки получателя –
  
  Он многозначительно замолчал.
  
  ‘ Документы? ’ озадаченно переспросил Тео. ‘Вы хотите сказать, что уничтожите их?’ Ричард скорчил гримасу. ‘Я бы уничтожил их достаточно быстро, если бы мог заполучить их. В этом-то и дьявольщина всего этого!’
  
  ‘Тогда у кого они есть?’
  
  ‘Человек, которого мы оба знаем – Винсент Истон’.
  
  У Тео вырвалось очень слабое восклицание. Она заставила себя вернуть это обратно, но Ричард это заметил.
  
  ‘Я с самого начала подозревал, что он что-то знает об этом бизнесе. Вот почему я часто приглашал его сюда. Возможно, ты помнишь, что я просила тебя быть с ним милой?’
  
  ‘Я помню", - сказал Тео.
  
  ‘Почему-то мне кажется, что я никогда не был с ним по-настоящему дружен. Не знаю почему. Но ты ему нравишься. Я должен сказать, что ты ему очень нравишься.’
  
  Тео сказал очень ясным голосом: ‘Он знает’.
  
  ‘Ах!’ - одобрительно сказал Ричард. ‘Это хорошо. Теперь вы понимаете, к чему я клоню. Я убежден, что если бы вы пошли к Винсенту Истону и попросили его отдать вам эти бумаги, он бы не отказался. Красивая женщина, знаете ли, и все такое прочее.’
  
  ‘Я не могу этого сделать’, - быстро сказал Тео.
  
  ‘ Чепуха.’
  
  "Об этом не может быть и речи’.
  
  Краска медленно выступила пятнами на лице Ричарда. Она видела, что он был зол.
  
  ‘Моя дорогая девочка, я не думаю, что ты вполне осознаешь свое положение. Если это выйдет наружу, я могу отправиться в тюрьму. Это разорение – позор.’
  
  ‘Винсент Истон не будет использовать эти документы против вас. Я уверен в этом.’
  
  ‘Дело не совсем в этом. Возможно, он не понимает, что они обвиняют меня. Это взято только в связи с – с моими делами – с цифрами, которые они обязательно найдут. О! Я не могу вдаваться в подробности. Он погубит меня, не ведая, что творит, если только кто-нибудь не поставит его в известность об этом.’
  
  ‘Вы, конечно, можете сделать это сами. Напиши ему.’
  
  ‘Было бы чертовски много хорошего! Нет, Тео, у нас есть только одна надежда. Ты - козырная карта. Ты моя жена. Ты должен мне помочь. Отправляйся в Истон сегодня вечером – ’
  
  У Тео вырвался крик.
  
  ‘ Не сегодня. Возможно, завтра.’
  
  ‘Боже мой, Тео, неужели ты не можешь этого понять? Завтра может быть слишком поздно. Не могли бы вы пойти сейчас – немедленно – в комнаты Истона.’ Он увидел, как она вздрогнула, и попытался успокоить ее. ‘Я знаю, моя дорогая девочка, я знаю. Это отвратительный поступок. Но это вопрос жизни и смерти. Тео, ты не подведешь меня? Ты сказал, что сделаешь все, чтобы помочь мне ...
  
  Тео услышала, как она говорит жестким, сухим голосом. ‘Только не это. На то есть причины.’
  
  "Это вопрос жизни и смерти, Тео. Я серьезно. Смотри сюда.’
  
  Он выдвинул ящик стола и достал револьвер. Если в этом действии и было что-то театральное, это ускользнуло от ее внимания.
  
  ‘Либо это, либо застрелиться. Я не могу мириться с этим рэкетом. Если ты не сделаешь то, о чем я тебя прошу, я буду покойником до наступления утра. Я торжественно клянусь вам, что это правда.’
  
  Тео тихо вскрикнул. ‘Нет, Ричард, не это!’
  
  ‘Тогда помоги мне’.
  
  Он бросил револьвер на стол и опустился на колени рядом с ней. ‘Тео, дорогой мой, если ты любишь меня – если ты когда-либо любил меня - сделай это для меня. Ты моя жена, Тео, мне больше не к кому обратиться.’
  
  Его голос звучал все громче, бормоча, умоляя. И наконец Тео услышала свой собственный голос, говорящий: ‘Очень хорошо – да’.
  
  Ричард проводил ее до двери и посадил в такси.
  
  ‘Theo!’
  
  Винсент Истон вскочил в недоверчивом восторге. Она стояла в дверном проеме. С ее плеч свисала накидка из белого горностая. Никогда, подумал Истон, она не выглядела такой красивой.
  
  ‘Ты все-таки пришел’.
  
  Она протянула руку, чтобы остановить его, когда он подошел к ней. ‘Нет, Винсент, это не то, что ты думаешь’.
  
  Она говорила низким, торопливым голосом. ‘Я здесь от моего мужа. Он думает, что есть какие-то бумаги, которые могут – причинить ему вред. Я пришел попросить вас отдать их мне.’
  
  Винсент стоял очень тихо, глядя на нее. Затем он издал короткий смешок.
  
  ‘Так это все, не так ли? Мне показалось, что Хобсон, Джекилл и Лукас звучали знакомо на днях, но я не мог вспомнить их в ту минуту. Не знал, что ваш муж был связан с фирмой. В течение некоторого времени там что-то шло не так. Мне было поручено разобраться в этом вопросе. Я подозревал какую-то мелкую сошку. Никогда не думал о человеке на вершине.’
  
  Тео ничего не сказал. Винсент с любопытством посмотрел на нее. ‘Для тебя это не имеет значения?" - спросил он. ‘ Это – ну, если говорить откровенно, что ваш муж мошенник?
  
  Она покачала головой.
  
  ‘Это выбивает меня из колеи", - сказал Винсент. Затем он тихо добавил: ‘Вы не могли бы подождать минуту или две? Я принесу документы.’
  
  Тео сел в кресло. Он вышел в другую комнату. Вскоре он вернулся и вручил ей в руки небольшой сверток.
  
  ‘Спасибо", - сказал Тео. ‘ У вас есть спички? - спросил я.
  
  Взяв протянутый им спичечный коробок, она опустилась на колени у камина. Когда бумаги превратились в кучку пепла, она встала.
  
  ‘Спасибо вам’, - снова сказала она. ‘Вовсе нет", - официально ответил он. ‘Позвольте, я вызову вам такси’.
  
  Он втянул ее в это, видел, как она уезжала. Странное, формальное небольшое интервью. После первого они даже не осмеливались взглянуть друг на друга. Ну, вот и все, конец. Он уедет, за границу, попытается забыть.
  
  Тео высунула голову из окна и заговорила с водителем такси. Она не могла сразу вернуться в дом в Челси. У нее должна быть передышка. Встреча с Винсентом снова ужасно потрясла ее. Если бы только... если бы только. Но она взяла себя в руки. Любви к своему мужу у нее не было никакой, но она была обязана ему верностью. Он потерпел поражение, она должна быть рядом с ним. Что бы еще он ни натворил, он любил ее; его преступление было совершено против общества, а не против нее.
  
  Такси продолжало петлять по широким улицам Хэмпстеда. Они вышли на пустошь, и дуновение прохладного, бодрящего воздуха обдало щеки Тео. Теперь она снова взяла себя в руки. Такси помчалось обратно в сторону Челси.
  
  Ричард вышел встретить ее в холле. ‘Ну, ’ требовательно произнес он, ‘ ты долго не появлялся’.
  
  ‘ Неужели я?’
  
  ‘Да, очень давно. Это – все в порядке?’
  
  Он последовал за ней с хитрым выражением в глазах. Его руки дрожали. ‘ Все – все в порядке, да? ’ снова спросил он. ‘Я сжег их сам’.
  
  ‘О!’
  
  Она прошла в кабинет и опустилась в большое кресло. Ее лицо было мертвенно-бледным, а все тело поникло от усталости. Она подумала про себя: ‘Если бы я только могла заснуть сейчас и никогда, никогда больше не просыпаться!’
  
  Ричард наблюдал за ней. Его взгляд, застенчивый, украдкой, то появлялся, то исчезал. Она ничего не заметила. Ее невозможно было заметить.
  
  ‘Все прошло вполне нормально, да?’
  
  ‘Я же тебе говорила’.
  
  ‘Вы уверены, что это были те бумаги? Ты смотрел?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘ Но тогда...
  
  ‘Я уверен, говорю вам. Не приставай ко мне, Ричард. Я больше не могу выносить этого вечера.’
  
  Ричард нервно заерзал.
  
  ‘Нет, нет. Я понимаю.’
  
  Он беспокойно заходил по комнате. Вскоре он подошел к ней, положил руку ей на плечо. Она стряхнула это.
  
  ‘ Не прикасайся ко мне. ’ Она попыталась рассмеяться. ‘Мне жаль, Ричард. Мои нервы на пределе. Я чувствую, что не вынесу, когда ко мне прикасаются.’
  
  ‘Я знаю. Я понимаю.’
  
  Он снова прошелся взад и вперед.
  
  ‘ Тео, ’ внезапно вырвалось у него. ‘Мне чертовски жаль’.
  
  ‘ Что? - спросил я. Она подняла глаза, слегка удивленная. ‘Мне не следовало отпускать тебя туда в это время ночи. Я никогда не думал, что ты подвергнешься каким–либо ... неприятностям.’
  
  ‘ Неприятности?’ Она рассмеялась. Это слово, казалось, позабавило ее. ‘Ты не знаешь! О, Ричард, ты не знаешь!’
  
  ‘Я не знаю, что?’
  
  Она сказала очень серьезно, глядя прямо перед собой: ‘Чего мне стоила эта ночь’.
  
  ‘Боже мой! Theo! Я никогда не имел в виду – Ты – ты сделал это ради меня? Свинья! Тео – Тео, я не мог знать. Я не мог догадаться. Боже мой!’
  
  Теперь он стоял на коленях рядом с ней, заикаясь, его руки обнимали ее, и она повернулась и посмотрела на него с легким удивлением, как будто его слова наконец действительно привлекли ее внимание.
  
  ‘ Я – я никогда не имел в виду ...
  
  ‘Ты никогда не имел в виду что, Ричард?’
  
  Ее голос поразил его.
  
  ‘Скажи мне. Что ты никогда не имел в виду?’
  
  ‘Тео, не давай нам говорить об этом. Я не хочу знать. Я хочу никогда не думать об этом.’
  
  Она смотрела на него, теперь совершенно проснувшись, и все преподаватели были настороже. Ее слова прозвучали ясно и отчетливо:
  
  ‘Ты никогда не имел в виду – Как ты думаешь, что произошло?’
  
  ‘Этого не было, Тео. Допустим, этого не произошло.’
  
  И все же она смотрела, пока правда не начала доходить до нее.
  
  ‘ Ты думаешь, что...
  
  ‘ Я не хочу...
  
  Она перебила его: ‘Вы думаете, что Винсент Истон запросил цену за эти письма? Ты думаешь, что я – заплатил ему?’
  
  Ричард сказал слабо и неубедительно: ‘Я – я никогда не думал, что он такой человек’.
  
  ‘Не так ли?’ Она испытующе посмотрела на него. Его взгляд опустился перед ее. ‘Почему ты попросила меня надеть это платье этим вечером? Почему ты отправил меня туда одну в это время ночи? Вы догадались, что он заботился обо мне. Ты хотел спасти свою шкуру – спасти ее любой ценой, даже ценой моей чести.’ Она встала.
  
  ‘Теперь я понимаю. Вы имели в виду это с самого начала – или, по крайней мере, вы рассматривали это как возможность, и это вас не остановило.’
  
  ‘Theo –’
  
  ‘Ты не можешь этого отрицать. Ричард, я думала, что много лет назад знала о тебе все, что можно было знать. Я почти с самого начала знал, что ты не была натуралкой по отношению к миру. Но я думал, ты был честен со мной.’
  
  ‘Theo –’
  
  ‘Можете ли вы отрицать то, что я только что сказал?’
  
  Он молчал, помимо своей воли. ‘Послушай, Ричард. Я должен тебе кое-что сказать. Три дня назад, когда на тебя обрушился этот удар, слуги сказали тебе, что меня не было – уехал в деревню. Это было правдой лишь отчасти. Я уехала с Винсентом Истоном–’
  
  Ричард издал нечленораздельный звук. Она протянула руку, чтобы остановить его. ‘Подожди. Мы были в Дувре. Я увидела статью – я поняла, что произошло. Затем, как вы знаете, я вернулся.’
  
  Она сделала паузу.
  
  Ричард схватил ее за запястье. Его глаза прожигали ее. ‘Ты вернулся – вовремя?’
  
  Тео издал короткий, горький смешок. ‘Да, я вернулась, как ты говоришь, “вовремя”, Ричард’.
  
  Ее муж отпустил ее руку. Он стоял у каминной полки, запрокинув голову. Он выглядел красивым и довольно благородным.
  
  ‘В таком случае, - сказал он, - я могу простить’.
  
  ‘Я не могу’.
  
  Эти два слова прозвучали четко. Они производили впечатление разорвавшейся бомбы в тихой комнате. Ричард шагнул вперед, вытаращив глаза, его челюсть отвисла с почти нелепым эффектом.
  
  ‘Ты – э–э ... что ты сказал, Тео?’
  
  ‘Я сказал, что не могу простить! В том, что бросил тебя ради другого мужчины. Я согрешил – возможно, не технически, но намеренно, что одно и то же. Но если я и согрешил, то я согрешил через любовь. Ты тоже не был верен мне с момента нашей женитьбы. О, да, я знаю. Это я простил, потому что я действительно верил в твою любовь ко мне. Но то, что ты сделал сегодня вечером, совсем другое. Это отвратительный поступок, Ричард – поступок, который не должна прощать ни одна женщина. Ты продал меня, свою собственную жену, чтобы купить безопасность!’
  
  Она взяла свою накидку и повернулась к двери. ‘Тео, ’ пробормотал он, ‘ куда ты идешь?’
  
  Она оглянулась на него через плечо.
  
  ‘Мы все должны платить в этой жизни, Ричард. За свой грех я должен заплатить одиночеством. Что касается тебя – что ж, ты рискнул тем, что любишь, и ты это потерял!’
  
  ‘ Ты уходишь? - спросил я.
  
  Она глубоко вздохнула.
  
  ‘За свободу. Меня здесь ничто не связывает.’
  
  Он услышал, как закрылась дверь. Прошли века, или это было несколько минут? Что–то порхало вниз за окном - последние лепестки магнолии, мягкие, ароматные.
  
  
  
  
  Глава 18
  Одинокий бог
  
  ‘’Одинокий бог" был впервые опубликован в журнале Royal в июле 1926 года.
  
  Он стоял на полке в Британском музее, одинокий и покинутый среди компании явно более важных божеств. Расположившись в четырех стенах, все эти великие личности, казалось, демонстрировали непреодолимое чувство собственного превосходства. На пьедестале каждого из них были должным образом указаны земля и раса, которые гордились тем, что обладали им. В их положении не было сомнений; они были важными божествами и признавались как таковые.
  
  Только маленький бог в углу был отчужденным и далеким от их компании. Грубо высеченный из серого камня, с почти полностью стертыми временем и экспозицией чертами лица, он сидел там в одиночестве, положив локти на колени и спрятав голову в ладонях; одинокий маленький бог в чужой стране.
  
  Не было надписи, указывающей страну, откуда он прибыл. Он действительно был потерян, без чести и известности, жалкая маленькая фигурка, очень далеко от дома. Никто не заметил его, никто не остановился, чтобы посмотреть на него. Почему они должны? Он был таким незначительным, глыба серого камня в углу. По обе стороны от него стояли два мексиканских бога, гладко изношенных возрастом, безмятежные идолы со сложенными руками и жестокими ртами, изогнутыми в улыбке, которая открыто демонстрировала их презрение к человечеству. Был также пухлый, неистово самоуверенный маленький бог со сжатым кулачком, который очевидно, страдал от раздутого чувства собственной значимости, но прохожие иногда останавливались, чтобы взглянуть на него, даже если это было просто для того, чтобы посмеяться над контрастом его абсурдной помпезности с улыбающимся безразличием его мексиканских компаньонов.
  
  И маленький потерянный бог продолжал безнадежно сидеть, обхватив голову руками, как он сидел год за годом, пока однажды не случилось невозможное, и он не нашел поклоняющегося.
  
  * * *
  
  ‘Для меня есть письма?’
  
  Портье достал пачку писем из ящика для хранения, бегло просмотрел их и сказал деревянным голосом:
  
  ‘Для вас ничего нет, сэр’.
  
  Фрэнк Оливер вздохнул, когда снова вышел из клуба. Не было никакой особой причины, по которой там должно было быть что-то для него. Очень немногие люди писали ему. С тех пор как он весной вернулся из Бирмы, он стал осознавать растущее одиночество.
  
  Фрэнку Оливеру было чуть больше сорока, и последние восемнадцать лет его жизни прошли в разных частях земного шара, с краткими отпусками в Англии. Теперь, когда он вышел на пенсию и вернулся домой, чтобы жить навсегда, он впервые осознал, насколько он одинок в этом мире.
  
  Правда, была его сестра Грета, замужем за йоркширским священником, очень занята приходскими обязанностями и воспитанием семьи маленьких детей. Грета, естественно, очень любила своего единственного брата, но столь же естественно, что у нее было очень мало времени, чтобы уделять ему. Затем был его старый друг Том Херли. Том был женат на милой, яркой, жизнерадостной девушке, очень энергичной и практичной, которой Фрэнк втайне побаивался. Она весело сказала ему, что он не должен быть раздражительным старым холостяком, и всегда продюсировала ‘милых девочек’. Фрэнк Оливер обнаружил, что ему так и не нашлось, что сказать этим "милым девушкам’; они некоторое время терпели его, а затем бросили как безнадежного.
  
  И все же он не был по-настоящему необщительным. Он испытывал сильную тоску по дружескому общению и сочувствию, и с тех пор, как вернулся в Англию, он начал осознавать растущее уныние. Он отсутствовал слишком долго, он был не в ладах со временем. Он проводил долгие, бесцельные дни, бродя по округе, размышляя, что же ему делать с собой дальше.
  
  В один из таких дней он зашел в Британский музей. Он интересовался азиатскими диковинками, и так случилось, что он случайно наткнулся на одинокого бога. Его очарование сразу захватило его. Здесь было что-то смутно похожее на него самого; здесь тоже был кто-то потерянный и заблудившийся в чужой стране. У него вошло в привычку часто посещать музей, просто чтобы взглянуть на маленькую фигурку из серого камня, стоящую в темном месте на верхней полке.
  
  ‘Не повезло малышу", - подумал он про себя. "Вероятно, когда-то из-за него подняли много шума, буксировка лошадей, подношения и все остальное’.
  
  Он начал чувствовать такое собственническое право в своем маленьком друге (на самом деле это почти переросло в чувство настоящей собственности), что был склонен возмущаться, когда обнаружил, что маленький бог совершил вторую победу. Он открыл одинокого бога; никто другой, он чувствовал, не имел права вмешиваться.
  
  Но после первой вспышки негодования он был вынужден улыбнуться самому себе. Для этого второго поклонника это была такая мелочь, такое нелепое, жалкое создание, в поношенном черном пальто и юбке, которые видели свои лучшие дни. Она была молода, на его взгляд, чуть старше двадцати, со светлыми волосами и голубыми глазами, с задумчиво опущенными уголками рта.
  
  Ее шляпа особенно понравилась его галантности. Очевидно, она сама подстригла волосы, и это была такая смелая попытка выглядеть элегантно, что ее провал был жалким. Она, несомненно, была леди, хотя и бедной, и он тут же решил про себя, что она гувернантка и одинока в целом мире.
  
  Вскоре он узнал, что ее дни для посещения бога были вторниками и пятницами, и она всегда приходила в десять часов, как только открывался музей. Сначала ему не понравилось ее вторжение, но мало-помалу это начало превращаться в один из главных интересов его монотонной жизни. Действительно, такой же преданный быстро вытеснял объект поклонения с его позиции превосходства. Дни, когда он не видел "Маленькую одинокую леди’, как он называл ее про себя, были пустыми.
  
  Возможно, она тоже была в равной степени заинтересована в нем, хотя и пыталась скрыть этот факт с прилежным безразличием. Но мало-помалу между ними медленно росло чувство товарищества, хотя до сих пор они не обменялись ни единым словом. Правда заключалась в том, что мужчина был слишком застенчив! Он убеждал себя, что, скорее всего, она даже не заметила его (какое-то внутреннее чувство мгновенно выдало ложь в этом), что она сочла бы это большой дерзостью и, наконец, что он не имел ни малейшего представления, что сказать.
  
  Но Судьба, или маленький бог, была добра и послала ему вдохновение – или то, что он считал таковым. Бесконечно восхищенный собственной хитростью, он купил женский носовой платок, хрупкую вещицу из батиста и кружев, к которой почти боялся прикоснуться, и, вооруженный таким образом, последовал за ней, когда она уходила, и остановил ее в египетской комнате.
  
  ‘Извините, но это ваше?’ Он попытался говорить с легким безразличием, но явно потерпел неудачу.
  
  Одинокая леди взяла его и сделала вид, что рассматривает его с особой тщательностью.
  
  ‘Нет, это не мое’. Она вернула его и добавила, бросив на него, как ему показалось виноватым, подозрительный взгляд: ‘Это совсем новое. Цена все еще в силе.’
  
  Но он не желал признавать, что его разоблачили. Он начал с чересчур правдоподобного потока объяснений.
  
  ‘Видите ли, я подобрал это под тем большим чемоданом. Это была лишь самая отдаленная часть всего этого ’. Он испытал огромное облегчение от этого подробного отчета. ‘Итак, поскольку вы стояли там, я подумал, что это, должно быть, ваше, и пошел за вами с этим’.
  
  Она снова сказала: ‘Нет, это не мое’, - и добавила, как будто с чувством нелюбезности: ‘Спасибо’.
  
  Разговор зашел в неловкую паузу. Девушка стояла там, розовая и смущенная, очевидно, не зная, как отступить с достоинством.
  
  Он предпринял отчаянную попытку воспользоваться представившейся возможностью.
  
  ‘Я – я не знал, что в Лондоне есть кто-то еще, кто заботится о нашем маленьком одиноком боге, пока ты не появился’.
  
  Она ответила с готовностью, забыв о своей сдержанности:
  
  "Вы его тоже так называете?’
  
  Очевидно, если она и заметила его местоимение, то не возмутилась этим. Она была поражена сочувствием, и его тихое ‘Конечно!’ казалось самым естественным ответом в мире.
  
  Снова воцарилось молчание, но на этот раз это было молчание, рожденное пониманием.
  
  Это была Одинокая леди, которая нарушила его, внезапно вспомнив об условностях.
  
  Она выпрямилась во весь рост и с почти нелепым для такой маленькой особы достоинством леденящим душу тоном заметила:
  
  ‘Мне пора идти. Доброе утро.’ И, слегка наклонив голову, она ушла, держась очень прямо.
  
  По всем общепринятым стандартам Фрэнк Оливер должен был почувствовать себя отвергнутым, но то, что он просто пробормотал себе под нос: "Дорогой малыш!" - прискорбный признак его быстрого продвижения в развращенности.
  
  Однако вскоре ему пришлось раскаяться в своей безрассудности. В течение десяти дней его маленькая леди и близко не подходила к музею. Он был в отчаянии! Он отпугнул ее! Она бы никогда не вернулась! Он был грубияном, негодяем! Он больше никогда ее не увидит!
  
  В отчаянии он целый день бродил по Британскому музею. Возможно, она просто изменила время своего прихода. Вскоре он начал знать смежные комнаты наизусть и заразился стойкой ненавистью к мумиям. Полицейский из Guardian с подозрением наблюдал за ним, когда он провел три часа, изучая ассирийские иероглифы, и созерцание бесконечных ваз всех возрастов чуть не свело его с ума от скуки.
  
  Но однажды его терпение было вознаграждено. Она пришла снова, более розовая, чем обычно, и изо всех сил старалась казаться невозмутимой.
  
  Он приветствовал ее с веселым дружелюбием.
  
  ‘Доброе утро. Прошла целая вечность с тех пор, как ты была здесь.’
  
  ‘Доброе утро’.
  
  Она позволила словам выскользнуть с ледяной невозмутимостью и хладнокровно проигнорировала окончание его предложения.
  
  Но он был в отчаянии.
  
  ‘Посмотри сюда!’ Он стоял перед ней с умоляющими глазами, которые неотразимо напомнили ей большого, преданного пса. ‘Разве вы не будете друзьями? Я совсем одна в Лондоне – совсем одна в целом мире, и я верю, что ты тоже. Мы должны быть друзьями. Кроме того, наш маленький бог познакомил нас.’
  
  Она посмотрела на меня с некоторым сомнением, но в уголках ее рта дрожала слабая улыбка.
  
  - Неужели он? - спросил я.
  
  ‘Конечно!’
  
  Это был второй раз, когда он использовал эту чрезвычайно позитивную форму заверения, и теперь, как и прежде, она не потеряла своего эффекта, потому что через минуту или две девушка сказала в своей слегка королевской манере:
  
  ‘Очень хорошо’.
  
  ‘Это великолепно", - хрипло ответил он, но было что-то в его голосе, когда он произносил это, что заставило девушку быстро взглянуть на него с острым порывом жалости.
  
  Так началась странная дружба. Дважды в неделю они встречались в святилище маленького языческого идола. Сначала они ограничили свой разговор исключительно им. Он был, так сказать, одновременно смягчением и оправданием их дружбы. Вопрос о его происхождении широко обсуждался. Мужчина настаивал на том, чтобы приписать ему самые кровожадные характеристики. Он изобразил его ужасом своей родной земли, ненасытным к человеческим жертвам, перед которым в страхе и трепете преклоняется его народ. В контрасте между его былым величием и его нынешней незначительностью заключался, по словам мужчины, весь пафос ситуации.
  
  Одинокая леди не поверила бы в эту теорию. По сути, он был добрым маленьким богом, настаивала она. Она сомневалась, был ли он когда-либо очень могущественным. Если бы он был таким, утверждала она, он не был бы сейчас потерянным и без друзей, и, в любом случае, он был милым маленьким богом, и она любила его, и ей было ненавистно думать о том, что он сидит там день за днем со всеми этими другими ужасными, высокомерными существами, глумящимися над ним, потому что вы могли видеть, что они так и делали! После этой яростной вспышки маленькая леди совсем запыхалась.
  
  На этом тема была исчерпана, они, естественно, начали рассказывать о себе. Он обнаружил, что его предположение было правильным. Она была гувернанткой в детской семье, которая жила в Хэмпстеде. Он мгновенно почувствовал неприязнь к этим детям; к Теду, которому было пять лет и который на самом деле не был непослушным, только озорным; к близнецам, которые были довольно старательными, и к Молли, которая не делала ничего, что ей говорили, но была такой милой, что на нее нельзя было сердиться!
  
  ‘Эти дети запугивают тебя", - сказал он ей мрачно и обвиняюще.
  
  ‘Они этого не делают", - решительно возразила она. ‘Я чрезвычайно строг с ними’.
  
  ‘О! О боги! ’ он рассмеялся. Но она заставила его смиренно извиниться за свой скептицизм.
  
  Она была сиротой, сказала она ему, совершенно одинокой в этом мире.
  
  Постепенно он рассказал ей кое-что о своей собственной жизни: о своей официальной жизни, которая была кропотливой и умеренно успешной; и о своем неофициальном времяпрепровождении, которое заключалось в порче ярдов холста.
  
  ‘Конечно, я ничего об этом не знаю’, - объяснил он. ‘Но я всегда чувствовал, что когда-нибудь смогу что-нибудь нарисовать. Я могу делать наброски довольно прилично, но я хотел бы сделать реальную картину чего-нибудь. Один парень, который знал, однажды сказал мне, что моя техника неплоха.’
  
  Она была заинтересована, требовала подробностей.
  
  ‘Я уверен, что вы рисуете ужасно хорошо’. Он покачал головой. ‘Нет, в последнее время я начал кое-что делать, но в отчаянии бросил. Я всегда думал, что, когда у меня будет время, все пойдет гладко. Я годами вынашивала эту идею, но теперь, как и все остальное, полагаю, я оставила ее слишком поздно.’
  
  ‘Ничего не поздно – никогда", - сказала маленькая леди с неистовой серьезностью очень юной.
  
  Он улыбнулся ей сверху вниз. ‘Ты так не думаешь, дитя? Для меня уже слишком поздно для некоторых вещей.’
  
  И маленькая леди посмеялась над ним и назвала его Мафусаилом.
  
  В Британском музее они, как ни странно, начинали чувствовать себя как дома. Солидный и отзывчивый полицейский, патрулировавший галереи, был человеком такта, и при появлении пары он обычно обнаруживал, что его обременительные обязанности опекуна срочно требуются в соседней ассирийской комнате.
  
  Однажды мужчина совершил смелый шаг. Он пригласил ее на чай!
  
  Сначала она возражала.
  
  ‘У меня нет времени. Я не свободен. Я могу приходить иногда по утрам, потому что у детей уроки французского.’
  
  ‘Чепуха’, - сказал мужчина. ‘Однажды ты мог бы справиться. Убейте тетю, или троюродную сестру, или что-то в этом роде, но приходите. Мы пойдем в маленький магазинчик ABC неподалеку отсюда и будем есть булочки к чаю! Я знаю, ты, должно быть, любишь булочки!’
  
  ‘Да, копеечный сорт со смородиной!’
  
  ‘ И сверху чудесная глазурь...
  
  ‘Они такие пухленькие, милые создания –’
  
  ‘В булочке есть что-то, - торжественно произнес Фрэнк Оливер, - бесконечно успокаивающее!’
  
  Итак, все было устроено, и пришла маленькая гувернантка с довольно дорогой оранжерейной розой на поясе в честь этого события.
  
  Он заметил, что в последнее время у нее был напряженный, обеспокоенный вид, и это было более очевидно, чем когда-либо, сегодня днем, когда она разливала чай на маленьком столике с мраморной столешницей.
  
  ‘Дети беспокоили вас?’ - заботливо спросил он.
  
  Она покачала головой. В последнее время она казалась странно не склонной говорить о детях.
  
  "С ними все в порядке. Я никогда не обращал на них внимания.’
  
  ‘А ты нет?’
  
  Его сочувственный тон, казалось, неоправданно расстроил ее. ‘О, нет. Этого никогда не было. Но – но, действительно, мне было одиноко. Я действительно была!’ Ее тон был почти умоляющим.
  
  Он быстро сказал, тронутый: ‘Да, да, дитя мое, я знаю... Я знаю’.
  
  После минутной паузы он заметил веселым тоном: ‘Знаете, вы еще даже не спросили моего имени?’
  
  Она протестующе подняла руку.
  
  ‘Пожалуйста, я не хочу этого знать. И не спрашивай у меня. Давайте будем просто двумя одинокими людьми, которые собрались вместе и подружились. Это делает все намного чудеснее - и ... и по–другому.’
  
  Он сказал медленно и задумчиво: ‘Очень хорошо. В остальном одиноком мире мы будем двумя людьми, которые есть только друг у друга.’
  
  Это было немного не так, как она это излагала, и ей, казалось, было трудно продолжать разговор. Вместо этого она все ниже и ниже склонялась над своей тарелкой, пока не стала видна только тулья ее шляпы.
  
  ‘Это довольно милая шляпка", - сказал он, чтобы вернуть ей невозмутимость.
  
  ‘Я сама их подстригла’, - с гордостью сообщила она ему. ‘Я так и подумал, как только увидел это", - ответил он, сказав что-то не то с веселым невежеством.
  
  ‘Боюсь, это не так модно, как я хотела!’
  
  ‘Я думаю, что это совершенно милая шляпка", - преданно сказал он.
  
  Снова на них снизошла скованность. Фрэнк Оливер храбро нарушил молчание.
  
  ‘Маленькая леди, я не хотел тебе пока говорить, но ничего не могу с собой поделать. Я люблю тебя. Я хочу тебя. Я полюбил тебя с первого момента, как увидел, что ты стоишь там в своем маленьком черном костюме. Дорогая, если бы два одиноких человека были вместе – почему? – больше не было бы одиночества. И я бы работал, о! как бы я работала! Я бы нарисовал тебя. Я мог бы, я знаю, что мог. О, моя маленькая девочка, я не могу жить без тебя. Я действительно не могу –’
  
  Его маленькая леди смотрела на него очень пристально. Но то, что она сказала, было последним, что он ожидал от нее услышать. Очень тихо и отчетливо она сказала: "Вы купили этот платок!’
  
  Он был поражен этим доказательством женской проницательности, и еще больше поражен тем, что она вспомнила об этом против него сейчас. Конечно, по прошествии времени это можно было бы ему простить.
  
  ‘Да, я это сделал", - смиренно признал он. ‘Я искал повод поговорить с тобой. Ты очень злишься?’ Он смиренно ждал ее осуждающих слов.
  
  ‘Я думаю, это было мило с вашей стороны!’ - воскликнула маленькая леди с горячностью. ‘Просто мило с вашей стороны!’ Ее голос неуверенно прервался.
  
  Фрэнк Оливер продолжал своим грубым тоном:
  
  ‘Скажи мне, дитя, это невозможно? Я знаю, что я уродливый, грубый старик ... ’
  
  Одинокая леди прервала его.
  
  ‘Нет, ты не такой! Я бы не хотел, чтобы ты была другой, ни в коем случае. Я люблю тебя такой, какая ты есть, ты понимаешь? Не потому, что мне жаль тебя, не потому, что я одна в этом мире и хочу, чтобы кто–нибудь любил меня и заботился обо мне, а потому, что ты просто – ты. Теперь ты понимаешь?’
  
  ‘Это правда?’ - спросил он полушепотом.
  
  И она твердо ответила: ‘Да, это правда", – удивление от этого переполнило их.
  
  Наконец он сказал капризно: ‘Итак, мы попали на небеса, дорогая!’
  
  ‘В магазине ABC", - ответила она голосом, в котором слышались слезы и смех.
  
  Но земные небеса недолговечны. Маленькая леди вскочила с восклицанием.
  
  ‘Я понятия не имел, насколько было поздно! Я должен идти немедленно.’
  
  ‘Я провожу тебя домой’.
  
  "Нет, нет, нет!’
  
  Он был вынужден уступить ее настояниям и просто проводил ее до станции метро.
  
  ‘Прощай, дорогая’. Она вцепилась в его руку с такой силой, которую он запомнил впоследствии.
  
  ‘Только до свидания до завтра", - весело ответил он. ‘В десять часов, как обычно, и мы расскажем друг другу наши имена и нашу историю, и будем ужасно практичными и прозаичными’.
  
  ‘Однако, прощай, небеса", – прошептала она.
  
  ‘Это всегда будет с нами, милая!’
  
  Она улыбнулась ему в ответ, но с той же печальной мольбой, которая беспокоила его и которую он не мог понять. Затем неумолимый лифт потащил ее вниз, скрыв из виду.
  
  * * *
  
  Его странно встревожили ее последние слова, но он решительно выбросил их из головы и заменил их сияющими предвкушениями завтрашнего дня.
  
  В десять часов он был там, на обычном месте. Впервые он заметил, с какой злобой другие идолы смотрели на него свысока. Казалось, что они почти обладали каким-то тайным злым знанием, влияющим на него, над которым они злорадствовали. Он с тревогой осознавал их неприязнь.
  
  Маленькая леди опоздала. Почему она не пришла? Атмосфера этого места действовала ему на нервы. Никогда его собственный маленький друг (их бог) не казался таким безнадежно бессильным, как сегодня. Беспомощный кусок камня, обнимающий собственное отчаяние!
  
  Его размышления были прерваны маленьким мальчиком с острым личиком, который подошел к нему и серьезно осмотрел его с головы до ног. Очевидно, удовлетворенный результатом своих наблюдений, он протянул письмо.
  
  ‘Для меня?’
  
  На нем не было надписи. Он взял его, и смышленый мальчик сбежал с необычайной быстротой.
  
  Фрэнк Оливер медленно и недоверчиво прочел письмо. Это было довольно коротко.
  
  Дорогая,
  
  Я никогда не смогу жениться на тебе. Пожалуйста, забудь, что я вообще когда-либо появлялся в твоей жизни, и постарайся простить меня, если я причинил тебе боль. Не пытайтесь найти меня, потому что это ни к чему не приведет. Это действительно ‘прощай’.
  
  Одинокая леди
  
  Там был постскриптум, который, очевидно, был нацарапан в последний момент:
  
  Я действительно люблю тебя. Я действительно так думаю.
  
  И этот маленький импульсивный постскриптум был единственным утешением, которое у него было в последующие недели. Излишне говорить, что он нарушил ее предписание "не пытаться ее найти’, но все напрасно. Она бесследно исчезла, и у него не было ни малейшей зацепки, по которой он мог бы ее выследить. Он отчаянно рекламировал, умоляя ее в завуалированных выражениях хотя бы объяснить тайну, но полное молчание вознаградило его усилия. Она ушла, чтобы никогда не вернуться.
  
  И тогда случилось так, что впервые в своей жизни он по-настоящему начал рисовать. Его техника всегда была хороша. Теперь мастерство и вдохновение шли рука об руку.
  
  Картина, которая сделала ему имя и принесла известность, была принята и вывешена в Академии, и была признана картиной года не меньше за изысканную трактовку сюжета, чем за виртуозное исполнение и технику исполнения. Определенная доля таинственности также сделала это более интересным для широкой внешней публики.
  
  Его вдохновение пришло совершенно случайно. Волшебная история в журнале завладела его воображением.
  
  Это была история об удачливой принцессе, у которой всегда было все, чего она хотела. Она выразила желание? Это было немедленно удовлетворено. Желание? Это было исполнено. У нее были преданные отец и мать, огромные богатства, красивые одежды и драгоценности, рабы, которые прислуживали ей и выполняли ее малейшие прихоти, смеющиеся девушки, которые составляли ей компанию, все, чего могло пожелать сердце принцессы. Самые красивые и богатые принцы ухаживали за ней и тщетно добивались ее руки, и были готовы убить любое количество драконов, чтобы доказать свою преданность. И все же одиночество принцессы было сильнее, чем у самого бедного нищего в стране.
  
  Он больше ничего не читал. Окончательная судьба принцессы его совершенно не интересовала. Перед ним возникла картина пресыщенной удовольствиями принцессы с печальной, одинокой душой, пресыщенной счастьем, задыхающейся от роскоши, умирающей с голоду во Дворце Изобилия.
  
  Он начал рисовать с бешеной энергией. Им овладела неистовая радость созидания.
  
  Он изображал принцессу, окруженную своим двором, полулежащую на диване. Буйство восточного колорита пронизывало картину. На принцессе было чудесное платье с вышивкой странных цветов; ее золотистые волосы ниспадали вокруг нее, а на голове был тяжелый, украшенный драгоценными камнями обруч. Ее окружали служанки, и принцы преклоняли колени у ее ног, принося богатые дары. Вся сцена была полна роскоши и изобилия.
  
  Но лицо принцессы было отвернуто; она не обращала внимания на смех и веселье вокруг нее. Ее взгляд был прикован к темному углу, где стоял, казалось бы, неуместный предмет: маленький серый каменный идол, уткнувший голову в руку в причудливом отчаянии.
  
  Неужели это было так неуместно? Глаза юной принцессы остановились на нем со странным сочувствием, как будто зарождающееся чувство собственной изолированности непреодолимо притягивало ее взгляд. Они были похожи, эти двое. Весь мир был у ее ног – и все же она была одна: одинокая принцесса, смотрящая на одинокого маленького бога.
  
  Весь Лондон говорил об этой картине, и Грета написала несколько торопливых поздравительных слов из Йоркшира, а жена Тома Херли умоляла Фрэнка Оливера ‘приехать на выходные и познакомиться с действительно восхитительной девушкой, большой поклонницей вашей работы’. Фрэнк Оливер сардонически рассмеялся и бросил письмо в огонь. Успех пришел – но какая от него была польза? Он хотел только одного – эту маленькую одинокую леди, которая навсегда ушла из его жизни.
  
  Был день Кубка Аскота, и полицейский, дежуривший в определенной секции Британского музея, потер глаза и подумал, не снится ли ему, потому что никто не ожидал увидеть там аскотское видение в кружевном платье и изумительной шляпке, настоящую нимфу, как ее представлял парижский гений. Полицейский уставился на нее с нескрываемым восхищением.
  
  Возможно, одинокий бог не был так уж удивлен. Возможно, он был по-своему могущественным маленьким божком; во всяком случае, здесь был один поклоняющийся, возвращенный в лоно церкви.
  
  Маленькая одинокая леди смотрела на него снизу вверх, и ее губы шевелились в быстром шепоте.
  
  ‘Дорогой маленький бог, о! дорогой маленький бог, пожалуйста, помоги мне! О, пожалуйста, помоги мне!’
  
  Возможно, маленькому богу это польстило. Возможно, если он действительно был таким свирепым, неумолимым божеством, каким его представлял Фрэнк Оливер, долгие утомительные годы и продвижение цивилизации смягчили его холодное, каменное сердце. Возможно, Одинокая леди была права с самого начала, и он действительно был добрым маленьким богом. Возможно, это было просто совпадение. Как бы то ни было, именно в этот самый момент Фрэнк Оливер медленно и печально вошел в дверь ассирийской комнаты.
  
  Он поднял голову и увидел парижскую нимфу.
  
  В следующий момент его рука обнимала ее, и она бормотала быстрые, прерывистые слова.
  
  "Я была так одинока – вы знаете, вы, должно быть, читали рассказ, который я написала; вы не смогли бы написать эту картину, если бы не написали, и если бы вы не поняли. Принцессой была я; у меня было все, и все же я была неописуемо одинока. Однажды я собиралась к гадалке и позаимствовала одежду своей горничной. Я зашел сюда по дороге и увидел, как ты смотришь на маленького бога. Так все и началось. Я притворился – о! это было отвратительно с моей стороны, и я продолжала притворяться, а потом не осмеливалась признаться, что наговорила вам такой ужасной лжи. Я думал, тебе будет противно от того, как я обманул тебя. Я не мог вынести, чтобы ты узнала, поэтому я ушел. Потом я написала этот рассказ, а вчера увидела твою фотографию. Это была ваша фотография, не так ли?’
  
  Только боги действительно знают слово ‘неблагодарность’. Следует предположить, что одинокий маленький бог знал черную неблагодарность человеческой природы. У него, как у божества, были уникальные возможности наблюдать это, но в час испытания он, которому приносились бесчисленные жертвы, в свою очередь принес жертву. Он пожертвовал двумя своими единственными поклонниками в чужой стране, и это показало, что он по-своему великий маленький бог, поскольку он пожертвовал всем, что у него было.
  
  Сквозь щели в пальцах он смотрел, как они уходят, рука об руку, не оглядываясь назад, два счастливых человека, которые обрели рай и больше в нем не нуждаются.
  
  В конце концов, кем он был, как не очень одиноким маленьким богом в чужой стране?
  
  
  
  
  Глава 19
  Изумруд раджи
  
  ‘’Изумруд раджи" был впервые опубликован в журнале Red 30 июля 1926 года.
  
  Сделав серьезное усилие, Джеймс Бонд еще раз обратил свое внимание на маленькую желтую книжечку в своей руке. На внешней стороне книги была простая, но приятная надпись: ‘Вы хотите, чтобы ваша зарплата увеличивалась на 300 фунтов стерлингов в год?’ Его цена составляла один шиллинг. Джеймс только что закончил читать две страницы четких абзацев, инструктирующих его смотреть своему боссу в лицо, развивать динамичную личность и излучать атмосферу эффективности. Теперь он подошел к более тонкому вопросу: ‘Есть время для откровенности, есть время для осмотрительности", - сообщила ему маленькая желтая книжечка. "Сильный человек не всегда выбалтывает все, что он знает’. Джеймс закрыл книжечку и, подняв голову, окинул взглядом синюю гладь океана. Ужасное подозрение охватило его, что он не был сильным человеком. Сильный человек был бы хозяином нынешней ситуации, а не ее жертвой. В шестидесятый раз за это утро Джеймс повторил свои ошибки.
  
  Это был его отпуск. Его отпуск? Ha, ha! Сардонический смех. Кто убедил его приехать на этот модный морской курорт Кимптон-Онси? Благодать. Кто заставил его потратить больше, чем он мог себе позволить? Благодать. И он с энтузиазмом взялся за этот план. Она привела его сюда, и каков был результат? Пока он жил в малоизвестном пансионе примерно в полутора милях от моря, Грейс, которой следовало бы жить в похожем пансионе (не в том же самом - приличия круга Джеймса были очень строгими), вопиющим образом покинула его и остановилась ни много ни мало в отеле "Эспланада" на берегу моря.
  
  Казалось, что у нее там были друзья. Друзья! Джеймс снова сардонически рассмеялся. Его мысли вернулись к последним трем годам его неторопливого ухаживания за Грейс. Она была чрезвычайно довольна, когда он впервые обратил на нее внимание. Это было до того, как она достигла вершин славы в модном салоне у господ Бартлз на Хай-стрит. В те первые дни Джеймс был тем, кто напускал на себя вид, а теперь, увы! ботинок был на другой ноге. Грейс была тем, что технически известно как ‘зарабатывание хороших денег’. Это сделало ее нахальной. Да, это было именно так, донельзя нахально. Джеймсу вспомнился сбивчивый фрагмент из сборника стихов, что-то насчет "благодарения небес постящимся за любовь хорошего человека’. Но в Грейс не было ничего такого, что можно было бы заметить. Сытая на завтрак в отеле "Эспланада", она совершенно игнорировала любовь хорошего мужчины. Она действительно принимала знаки внимания ядовитого идиота по имени Клод Сопворт, человека, который, по убеждению Джеймса, не имел никакой моральной ценности.
  
  Джеймс воткнул каблук в землю и мрачно нахмурился, глядя на горизонт. Кимптон-он-Си. Что заставило его прийти в такое место? Это был в высшей степени курорт богатых и фешенебельных людей, здесь было два больших отеля и несколько миль живописных бунгало, принадлежавших модным актрисам, богатым евреям и тем представителям английской аристократии, которые женились на богатых женах. Арендная плата за меблированное самое маленькое бунгало составляла двадцать пять гиней в неделю. Воображение поражало, во что может вылиться арендная плата за большие дома . Один из таких дворцов был сразу за креслом Джеймса. Он принадлежал знаменитому спортсмену лорду Эдварду Кэмпиону, и в данный момент там проживало множество почетных гостей, включая раджу Марапутны, чье богатство было баснословным. В то утро Джеймс прочитал о нем все в местной еженедельной газете; о размерах его индийских владений, его дворцах, его замечательной коллекции драгоценностей, с особым упоминанием одного знаменитого изумруда, который, как восторженно объявили газеты, был размером с голубиное яйцо. Джеймс, выросший в городе, имел несколько туманное представление о размере голубиного яйца, но впечатление, оставленное в его сознании, было хорошим.
  
  ‘Если бы у меня был такой изумруд, - сказал Джеймс, снова хмуро глядя на горизонт, - я бы проявил изящество’.
  
  Это чувство было расплывчатым, но, озвучив его, Джеймс почувствовал себя лучше. Сзади его окликнули смеющиеся голоса, и он резко повернулся лицом к Грейс. С ней были Клара Сопворт, Элис Сопворт, Дороти Сопворт и – увы! Клод Сопворт. Девочки держались за руки и хихикали.
  
  ‘Да вы совсем незнакомка", - лукаво воскликнула Грейс.
  
  ‘Да", - сказал Джеймс.
  
  Он чувствовал, что мог бы найти более убедительный ответ. Вы не сможете передать впечатление динамичной личности, используя одно слово ‘да’. Он с глубокой ненавистью посмотрел на Клода Сопворта. Клод Сопворт был почти так же красиво одет, как герой музыкальной комедии. Джеймс страстно мечтал о том моменте, когда восторженная пляжная собака поставит мокрые песчаные передние лапы на безупречную белизну фланелевых брюк Клода. На нем самом были удобные темно-серые фланелевые брюки, знававшие лучшие дни.
  
  ‘Разве воздух не прекрасен?’ - сказала Клара, одобрительно принюхиваясь. ‘Тебя это вполне устраивает, не так ли?’
  
  Она хихикнула.
  
  ‘Это озон’, - сказала Элис Сопворт. ‘Знаешь, это так же хорошо, как тонизирующее средство’. И она тоже захихикала.
  
  Джеймс подумал:
  
  ‘Я бы хотел столкнуть их глупые головы вместе. Какой смысл все время смеяться? Они не говорят ничего смешного.’
  
  Безукоризненный Клод томно пробормотал:
  
  ‘Будем ли мы мыться, или это слишком похоже на пьянство?’
  
  Идея купания была воспринята восторженно. Джеймс стал в один ряд с ними. Ему даже удалось, с определенной долей хитрости, изобразить Грейс немного позади остальных.
  
  ‘Послушайте! - пожаловался он. - Я почти ничего не вижу от вас".
  
  ‘ Ну, я уверена, что теперь мы все вместе, ’ сказала Грейс, ‘ и ты можешь прийти и пообедать с нами в отеле, по крайней мере ...
  
  Она с сомнением посмотрела на ноги Джеймса.
  
  ‘В чем дело?’ свирепо потребовал Джеймс. ‘Недостаточно умен для тебя, я полагаю?’
  
  ‘Я действительно думаю, дорогая, ты могла бы приложить немного больше усилий", - сказала Грейс. ‘Здесь все такие пугающе умные. Посмотрите на Клода Сопворта!’
  
  ‘Я смотрел на него", - мрачно сказал Джеймс. ‘Я никогда не видела мужчину, который выглядел бы более законченным ослом, чем он’.
  
  Грейс выпрямилась.
  
  ‘Нет необходимости критиковать моих друзей, Джеймс, это не манеры. Он одет так же, как одет любой другой джентльмен в отеле.’
  
  ‘Ба!’ - сказал Джеймс. ‘Знаете, что я прочитал на днях в “Светских хрониках"? Почему, что герцог из – герцог из, я не могу вспомнить, но один герцог, во всяком случае, был самым плохо одетым мужчиной в Англии, там!’
  
  ‘Осмелюсь сказать, - сказала Грейс, ‘ но тогда, видите ли, он герцог’.
  
  ‘ Ну? ’ требовательно спросил Джеймс. "Что плохого в том, что я когда-нибудь стану герцогом?" По крайней мере, ну, может быть, не герцог, а пэр.’
  
  Он сунул желтую книжицу в карман и перечел ей длинный список пэров королевства, которые начали жизнь гораздо более безвестно, чем Джеймс Бонд. Грейс только хихикнула.
  
  ‘Не будь таким мягким, Джеймс", - сказала она. ‘Представляю тебя, граф Кимптон-Онси!’
  
  Джеймс смотрел на нее со смешанным чувством ярости и отчаяния. Воздух Кимптонон-Си определенно ударил Грейс в голову.
  
  Пляж в Кимптоне представляет собой длинную прямую полосу песка. Ряд купальных домиков и боксов равномерно тянулся вдоль нее примерно на полторы мили. Вечеринка только что остановилась перед рядом из шести домиков с внушительной надписью ‘Только для посетителей отеля "Эспланада"".
  
  ‘ Вот мы и пришли, ’ радостно сказала Грейс. ‘ Но, боюсь, ты не можешь пойти с нами, Джеймс, тебе придется пройти к общественным палаткам вон там. Мы встретимся с тобой в море. Пока!’
  
  ‘Пока!" - сказал Джеймс и зашагал в указанном направлении.
  
  Двенадцать ветхих палаток торжественно стояли лицом к океану. Их охранял пожилой моряк со свертком синей бумаги в руке. Он взял у Джеймса монету королевства, оторвал ему синий билет из своего рулона, бросил его на полотенце и ткнул большим пальцем через плечо.
  
  ‘ Твоя очередь, ’ сказал он хрипло.
  
  Именно тогда Джеймс осознал факт соперничества. Другие, кроме него, задумали войти в море. Не только каждая палатка была занята, но и снаружи каждой палатки была целеустремленного вида толпа людей, пристально смотревших друг на друга. Джеймс присоединился к самой маленькой группе и стал ждать. Веревки палатки раздвинулись, и на сцене появилась красивая молодая женщина, скудно одетая, поправляющая купальную шапочку с видом человека, у которого было впустую потрачено целое утро. Она спустилась к кромке воды и мечтательно присела на песок.
  
  ‘Это никуда не годится", - сказал себе Джеймс и немедленно присоединился к другой группе.
  
  После пятиминутного ожидания во второй палатке послышались звуки активности. С усилием створки разошлись, и появились четверо детей, отец и мать. Палатка была такой маленькой, что в ней было что-то от фокуса. В тот же миг две женщины бросились вперед, каждая схватилась за один клапан палатки.
  
  ‘Извините меня", - сказала первая молодая женщина, слегка запыхавшись.
  
  "Извините меня", - сказала другая молодая женщина, свирепо глядя.
  
  ‘Хочу, чтобы вы знали, я была здесь на целых десять минут раньше вас", - быстро сказала первая молодая женщина.
  
  ‘Я была здесь добрую четверть часа, как вам скажет любой", - вызывающе сказала вторая молодая женщина.
  
  ‘Ну-ну, ну-ну", - сказал пожилой моряк, подходя ближе.
  
  Обе молодые женщины разговаривали с ним пронзительно. Когда они закончили, он указал большим пальцем на вторую молодую женщину и коротко сказал:
  
  ‘Это твое’.
  
  Затем он ушел, глухой к увещеваниям. Он не знал и не заботился о том, кто был там первым, но его решение, как говорят в газетных конкурсах, было окончательным. Отчаявшийся Джеймс схватил его за руку.
  
  ‘Посмотри сюда! Я говорю!’
  
  ‘ Ну что, мистер? - спросил я.
  
  ‘Сколько времени пройдет, прежде чем я куплю палатку?’
  
  Пожилой моряк окинул бесстрастным взглядом ожидающую толпу. ‘Может быть, час, может быть, полтора, я не могу сказать’.
  
  В этот момент Джеймс заметил Грейс и девочек Сопворт, легко бегущих по песку к морю.
  
  ‘Черт!’ - сказал Джеймс самому себе. ‘О, черт!’
  
  Он еще раз дернул пожилого моряка.
  
  "Разве я не могу снять палатку где-нибудь еще?" Как насчет одной из этих хижин здесь? Все они кажутся пустыми.’
  
  ‘Хижины, - с достоинством сказал старый моряк, - частные’.
  
  Произнеся этот упрек, он прошел дальше. С горьким чувством, что его обманули, Джеймс отделился от ожидающих групп и яростно зашагал по пляжу. Это был предел! Это был абсолютный, абсолютный предел! Он свирепо посмотрел на аккуратные купальные будки, мимо которых проходил. В тот момент из независимого либерала он превратился в горячего социалиста. Почему богатые должны иметь купальные боксы и иметь возможность мыться в любую минуту, которую они выберут, не ожидая в толпе? "В нашей системе, - неопределенно сказал Джеймс, - все неправильно’.
  
  С моря доносились кокетливые крики разбрызгиваемых. Голос Грейс! И над ее писками - бессмысленное ‘Ха, ха, ха’ Клода Сопворта.
  
  ‘Черт возьми!’ - сказал Джеймс, скрипя зубами, чего он никогда раньше не делал, только читал о художественной литературе.
  
  Он остановился, яростно размахивая тростью и решительно поворачиваясь спиной к морю. Вместо этого он с сосредоточенной ненавистью смотрел на Орлиное гнездо, Буэна Виста и Мон Дезир. У жителей Кимптона-он-Си был обычай помечать свои купальни причудливыми названиями. Орлиное гнездо просто показалось Джеймсу глупым, а Буэна Виста была за пределами его лингвистических достижений. Но его знания французского было достаточно, чтобы заставить его осознать уместность третьего имени.
  
  ‘Мое желание", - сказал Джеймс. "Я вполне мог бы подумать, что так оно и было’.
  
  И в этот момент он увидел, что, в то время как двери других купальных кабинок были плотно закрыты, дверь "Моего желания" была приоткрыта. Джеймс задумчиво оглядел пляж, это конкретное место было в основном занято многодетными матерями, занятыми присмотром за своими отпрысками. Было всего десять часов, еще слишком рано для аристократии Кимптона-он-Си, чтобы спуститься вниз искупаться.
  
  ‘Скорее всего, они едят перепелов и грибы в своих постелях, которые им приносят на подносах напудренные лакеи, тьфу! Никто из них не спустится сюда раньше двенадцати часов", - подумал Джеймс.
  
  Он снова посмотрел в сторону моря. Повинуясь хорошо выученному "лейтмотиву’, в воздухе раздался пронзительный крик Грейс. За этим последовало ‘Ха, ха, ха’ Клода Сопворта.
  
  ‘ Я так и сделаю, ’ процедил Джеймс сквозь зубы.
  
  Он толкнул дверь "Моего желания" и вошел. На мгновение он испугался, когда увидел разные предметы одежды, висящие на крючках, но его быстро успокоили. Хижина была разделена на две части, с правой стороны на крючке висели желтый свитер девушки, потрепанная панама и пара пляжных туфель. На левой стороне старая пара серых фланелевых брюк, пуловер и sou'wester провозглашали факт разделения полов. Джеймс поспешно переместился в мужскую часть хижины и быстро разделся. Три минуты спустя он был в море, важно пыхтя и отфыркиваясь, делая чрезвычайно короткие всплески профессионально выглядящего плавания – голова под водой, руки хлещут по морю – в таком стиле.
  
  ‘О, вот ты где!’ - воскликнула Грейс. ‘Я боялся, что ты не появишься целую вечность из-за всей этой толпы людей, ожидающих там’.
  
  ‘Неужели?’ - спросил Джеймс.
  
  Он с нежной преданностью думал о желтой книге. ‘Сильный человек иногда может быть сдержанным’. На мгновение его самообладание полностью восстановилось. Он смог вежливо, но твердо сказать Клоду Сопворту, который учил Грейс удару через плечо:
  
  ‘Нет, нет, старина, ты все неправильно понял. Я ей покажу.’
  
  И в его тоне была такая уверенность, что Клод смущенный удалился. Жаль только, что его триумф был недолгим. Температура наших английских вод не такова, чтобы побуждать купальщиков оставаться в них сколь-нибудь длительное время. Грейс и девочки Сопворт уже демонстрировали синие подбородки и стучащие зубы. Они помчались по пляжу, и Джеймс продолжил свой одинокий путь обратно в Мон Дезир. Энергично вытираясь полотенцем и натягивая рубашку через голову, он был доволен собой. Он чувствовал, что проявил динамичную личность.
  
  И вдруг он замер, застыв от ужаса. Снаружи доносились девичьи голоса, и голоса, совершенно не похожие на голоса Грейс и ее подруг. Мгновение спустя он осознал правду: прибывали законные владельцы "Мон Дезир". Возможно, что если бы Джеймс был полностью одет, он бы с достоинством дождался их появления и попытался объясниться. Как бы то ни было, он действовал в панике. Окна "Мон Дезир" были скромно занавешены темно-зелеными занавесками. Джеймс бросился на дверь и отчаянно вцепился в ручку. Руки безуспешно пытались повернуть его снаружи.
  
  ‘В конце концов, она заперта", - сказал девичий голос. ‘Я думал, Пег сказала, что она открыта’.
  
  ‘Нет, так сказал Воггл’.
  
  ‘Кувыркание - это предел’, - сказала другая девушка. ‘Как отвратительно, нам придется вернуться за ключом’.
  
  Джеймс услышал их удаляющиеся шаги. Он сделал долгий, глубокий вдох. В отчаянной спешке он натянул на себя остальную одежду. Две минуты спустя я увидела его, небрежно прогуливающегося по пляжу с почти агрессивным видом невинности. Грейс и девочки Сопворт присоединились к нему на пляже четверть часа спустя. Остаток утра приятно прошел в бросании камней, писании на песке и легкой ругани. Затем Клод взглянул на свои часы.
  
  ‘Время обеда’, - заметил он. ‘Нам лучше возвращаться пешком’.
  
  ‘Я ужасно голодна", - сказала Элис Сопворт.
  
  Все остальные девочки сказали, что они тоже ужасно голодны. ‘Ты идешь, Джеймс?" - спросила Грейс.
  
  Несомненно, Джеймс был излишне обидчив. Он решил обидеться на ее тон.
  
  ‘Нет, если моя одежда недостаточно хороша для тебя", - с горечью сказал он. ‘Возможно, раз вы так разборчивы, мне лучше не приходить’.
  
  Это послужило Грейс сигналом к тихим протестам, но приморский воздух неблагоприятно подействовал на Грейс. Она просто ответила:
  
  ‘Очень хорошо. Как хочешь, тогда увидимся сегодня днем.’
  
  Джеймс был ошарашен.
  
  ‘Ну!" - сказал он, глядя вслед удаляющейся группе. ‘ Ну, из всех...
  
  Он угрюмо побрел в город. В Кимптонон-Си было два кафе, в обоих жарко, шумно и переполнено. Это снова была история с купальнями, Джеймсу пришлось ждать своей очереди. Ему пришлось ждать дольше своей очереди, так как недобросовестная матрона, которая только что пришла, опередила его, когда действительно появилось свободное место. Наконец его усадили за маленький столик. Рядом с его левым ухом три неряшливо подстриженные девицы исполняли решительную партию итальянской оперы. К счастью, Джеймс не был музыкальным. Он бесстрастно изучил стоимость проезда , глубоко засунув руки в карманы. Он подумал про себя:
  
  ‘О чем бы я ни попросил, это обязательно будет “выключено”. Вот такой я человек.’
  
  Его правая рука, шарившая в глубине кармана, коснулась незнакомого предмета. На ощупь это было как камешек, большой круглый камешек.
  
  ‘Ради всего святого, зачем мне понадобилось класть камень в карман?" - подумал Джеймс.
  
  Его пальцы сомкнулись вокруг нее. К нему подошла официантка.
  
  ‘ Жареную камбалу с картофельными чипсами, пожалуйста, ’ сказал Джеймс. ‘ Жареная камбала “отменяется”, ’ пробормотала официантка, мечтательно уставившись в потолок.
  
  ‘Тогда я буду говядину с карри", - сказал Джеймс.
  
  Говядина с карри “не годится”.
  
  ‘ Есть ли в этом отвратительном меню что-нибудь, что не “запрещено”? ’ требовательно спросил Джеймс.
  
  Официантка выглядела огорченной и приложила бледно-серый указательный палец к баранине с фасолью. Джеймс смирился с неизбежным и заказал баранину с фасолью. Его разум все еще кипел от негодования против обычаев кафе, он вытащил руку из кармана, в которой все еще был камень. Разжав пальцы, он рассеянно посмотрел на предмет у себя на ладони. Затем с потрясением все второстепенные вещи вылетели у него из головы, и он уставился во все глаза. То, что он держал в руках, было не камешком, это был – он едва ли мог в этом сомневаться – изумруд, огромный зеленый изумруд. Джеймс в ужасе уставился на это. Нет, это не мог быть изумруд, это должно быть цветное стекло. Изумруда такого размера быть не могло, если только... Печатные слова не заплясали перед глазами Джеймса: ‘Раджа Марапутны – знаменитый изумруд размером с голубиное яйцо’. Было ли это – могло ли это быть, – что изумруд, на который он сейчас смотрел? Официантка вернулась с бараньей фасолью, и Джеймс судорожно сжал пальцы. Горячие и холодные мурашки пробежали вверх и вниз по его позвоночнику. У него было ощущение, что он оказался перед ужасной дилеммой. Если это был тот самый изумруд – но был ли это? Могло ли это быть? Он разжал пальцы и с тревогой заглянул внутрь. Джеймс не был экспертом по драгоценным камням, но глубина и сияние драгоценного камня убедили его, что это настоящая вещь. Он поставил оба локтя на стол и наклонился вперед, невидящими глазами уставившись на баранину с фасолью , медленно застывающую на блюде перед ним. Он должен был все обдумать. Если это был изумруд раджи, что он собирался с ним делать? Слово ‘полиция’ вспыхнуло у него в голове. Если вы находили что-нибудь ценное, вы относили это в полицейский участок. На этой аксиоме был воспитан Джеймс.
  
  Да, но – как, черт возьми, изумруд попал в карман его брюк? Это, несомненно, был вопрос, который задала бы полиция. Это был неловкий вопрос, и более того, на этот вопрос у него в данный момент не было ответа. Как изумруд попал в карман его брюк? Он в отчаянии посмотрел вниз, на свои ноги, и в этот момент его пронзило дурное предчувствие. Он присмотрелся повнимательнее. Одна пара старых серых фланелевых брюк очень похожа на другую пару старых серых фланелевых брюк, но все равно у Джеймса было инстинктивное ощущение, что это все-таки не его брюки. Он откинулся на спинку стула, ошеломленный силой открытия. Теперь он понял, что произошло: в спешке выбегая из купальни, он надел не те брюки. Он вспомнил, что повесил свою собственную на соседний колышек со старой парой, висевшей там. Да, пока это все объясняло, он взял не те брюки. Но все-таки, что, черт возьми, там делал изумруд стоимостью в сотни и тысячи фунтов? Чем больше он думал об этом, тем более любопытным это казалось. Он мог, конечно, объяснить полиции –
  
  Это было неловко, без сомнения, это было решительно неловко. Следовало бы упомянуть тот факт, что кто-то намеренно зашел в чужую купальню. Это, конечно, не было серьезным проступком, но это неправильно его подтолкнуло.
  
  ‘Могу я принести вам что-нибудь еще, сэр?’
  
  Это снова была официантка. Она многозначительно смотрела на нетронутую баранину с фасолью. Джеймс поспешно положил немного себе на тарелку и попросил счет. Получив его, он расплатился и вышел. Когда он нерешительно стоял на улице, его внимание привлек плакат напротив. В соседнем городе Харчестер была вечерняя газета, и Джеймс просматривал именно статью о содержании этой газеты. В нем сообщалось о простом, сенсационном факте: ‘Изумруд раджи украден’.
  
  ‘ Боже мой, ’ еле слышно произнес Джеймс и прислонился к колонне. Взяв себя в руки, он выудил пенни и купил номер газеты. Ему не потребовалось много времени, чтобы найти то, что он искал. Сенсационных сообщений в местных новостях было немного, и они были далеко друг от друга. Крупные заголовки украшали первую полосу. ‘Сенсационная кража со взломом у лорда Эдварда Кэмпиона. Кража знаменитого исторического изумруда. Ужасная потеря раджи Марапутны.’ Фактов было немного и они были простыми. Накануне вечером лорд Эдвард Кэмпион принимал у себя нескольких друзей. Желая показать камень одной из присутствующих дам, раджа отправился в принеси это и обнаружил, что оно пропало. Была вызвана полиция. До сих пор не было получено ни одной зацепки. Джеймс уронил газету на землю. Ему все еще было неясно, как изумруд оказался в кармане старых фланелевых брюк в купальне, но он ежеминутно осознавал, что полиция наверняка сочтет его собственный рассказ подозрительным. Что, черт возьми, ему оставалось делать? И вот он здесь, стоит на главной улице Кимптона-он-Си с награбленной добычей стоимостью в королевский выкуп, которая праздно покоится у него в кармане, в то время как вся полиция округа усердно искали точно такую же добычу. Перед ним были открыты два пути. Курс номер один - отправиться прямиком в полицейский участок и рассказать свою историю – но следует признать, что Джеймс сильно испугался этого курса. Ход номер два, так или иначе избавиться от изумруда. Ему пришло в голову сложить это в аккуратный маленький сверток и отправить обратно раджу. Затем он покачал головой, он прочитал слишком много детективных историй для такого рода вещей. Он знал, как ваш супер-сыщик мог управиться с увеличительным стеклом и любым видом патентованного устройства. Любой стоящий детектив занялся бы посылкой Джеймса и примерно через полчаса выяснил бы профессию, возраст, привычки и внешность отправителя. После этого его выследили бы всего за несколько часов.
  
  Именно тогда Джеймсу пришла в голову схема ослепительной простоты. Был час ленча, пляж был сравнительно безлюден, он возвращался к Mon Desir, вешал брюки туда, где он их нашел, и надевал свою собственную одежду. Он быстрым шагом направился к пляжу.
  
  Тем не менее, совесть слегка уколола его. Изумруд следует вернуть раджу. Ему пришла в голову мысль, что он, возможно, мог бы заняться небольшой детективной работой – после того, как он вернул себе свои брюки и заменил другие. Следуя этой идее, он направил свои стопы к пожилому моряку, которого он справедливо считал исчерпывающим источником информации о Кимптоне.
  
  ‘Прошу прощения!’ - вежливо сказал Джеймс. ‘Но я полагаю, что у моего друга есть хижина на этом пляже, у мистера Чарльза Лэмптона. Мне кажется, это называется "Мое желание".’
  
  Пожилой моряк сидел в кресле очень прямо, с трубкой во рту, пристально глядя на море. Он немного передвинул свою трубку и ответил, не отрывая взгляда от горизонта:
  
  ‘Мое желание принадлежит его светлости, лорду Эдварду Кэмпиону, все это знают. Я никогда не слышал о мистере Чарльзе Лэмптоне, он, должно быть, новичок.’
  
  ‘Спасибо", - сказал Джеймс и вышел.
  
  Эта информация ошеломила его. Конечно, раджа не мог сам положить камень в карман и забыть о нем. Джеймс покачал головой, теория его не удовлетворила, но, очевидно, кто-то из гостей должен быть вором. Ситуация напомнила Джеймсу некоторые из его любимых художественных произведений.
  
  Тем не менее, его собственная цель оставалась неизменной. Все разрешилось достаточно легко. Пляж был, как он и надеялся, практически безлюдным. К еще большему счастью, дверь "Моего желания" оставалась приоткрытой. Проскользнуть внутрь было делом одного мгновения, Эдвард как раз снимал свои брюки с крючка, когда голос позади него заставил его внезапно обернуться.
  
  ‘Итак, я поймал тебя, дружище!" - сказал голос.
  
  Джеймс уставился на нее с открытым ртом. В дверях "Мон Дезир" стоял незнакомец; хорошо одетый мужчина лет сорока с проницательным ястребиным лицом.
  
  ‘Итак, я поймал тебя!’ - повторил незнакомец. ‘ Кто – кто вы такой? ’ запинаясь, пробормотал Джеймс. ‘ Детектив-инспектор Меррилиз из Скотленд-Ярда, ’ решительно сказал другой. ‘И я попрошу вас вернуть этот изумруд’.
  
  ‘ Тот– тот изумруд? - спросил я.
  
  Джеймс пытался выиграть время.
  
  ‘Это то, что я сказал, не так ли?" - сказал инспектор Меррилиз.
  
  У него была четкая, деловая речь. Джеймс попытался взять себя в руки.
  
  ‘Я не понимаю, о чем вы говорите", - сказал он с напускным достоинством.
  
  ‘О, да, мой мальчик, я думаю, ты понимаешь’.
  
  ‘Все это, - сказал Джеймс, ‘ ошибка. Я могу объяснить это довольно легко– ’ Он сделал паузу.
  
  На лице другой появилось выражение усталости.
  
  ‘Они всегда так говорят", - сухо пробормотал человек из Скотленд-Ярда. ‘Я полагаю, вы подобрали это, когда прогуливались по пляжу, а? Вот такого рода объяснение.’
  
  Это действительно имело сходство с этим, Джеймс признал этот факт, но все же он попытался выиграть время.
  
  ‘ Откуда мне знать, что вы тот, за кого себя выдаете? ’ слабо спросил он. Меррилиз на мгновение откинул пиджак, показывая значок. Эдвард уставился на него глазами, которые вылезли у него из орбит.
  
  ‘А теперь, ’ почти добродушно сказал другой, - вы видите, с чем столкнулись! Ты новичок – я могу это сказать. Ваша первая работа, не так ли?’
  
  Джеймс кивнул.
  
  ‘Я так и думал. Итак, мой мальчик, ты собираешься отдать этот изумруд, или мне придется тебя обыскать?’
  
  Джеймс обрел голос.
  
  ‘У меня ... у меня его с собой нет", - заявил он.
  
  Он отчаянно думал. ‘Оставила это у себя дома?’ поинтересовался Меррилиз.
  
  Джеймс кивнул.
  
  ‘Очень хорошо, тогда, - сказал детектив, - мы пойдем туда вместе’.
  
  Он взял Джеймса под руку.
  
  ‘Я не собираюсь рисковать тем, что ты уйдешь от меня", - мягко сказал он. ‘Мы пойдем к тебе домой, и ты передашь этот камень мне’.
  
  Джеймс говорил неуверенно.
  
  ‘Если я это сделаю, ты меня отпустишь?’ дрожащим голосом спросил он.
  
  Меррилиз казалась смущенной.
  
  ‘Мы точно знаем, как был взят этот камень, ’ объяснил он, ‘ и о вовлеченной в это леди, и, конечно, что касается этого– Ну, раджа хочет, чтобы это замяли. Вы знаете, кто такие эти местные правители?’
  
  Джеймс, который вообще ничего не знал о туземных правителях, за исключением одной великой причины, кивнул головой с видом нетерпеливого понимания.
  
  "Конечно, это будет крайне необычно, - сказал детектив, - но вы можете остаться безнаказанными’.
  
  Джеймс снова кивнул. Они прошли всю Эспланаду и теперь сворачивали в город. Джеймс указал направление, но другой мужчина так и не ослабил хватку на руке Джеймса.
  
  Внезапно Джеймс заколебался и замолчал на полуслове. Меррилиз резко подняла глаза, а затем рассмеялась. Они как раз проезжали мимо полицейского участка, и он заметил, как Джеймс бросил на него страдальческий взгляд.
  
  ‘Сначала я даю тебе шанс’, - добродушно сказал он.
  
  Именно в этот момент все начало происходить. Громкий рев вырвался у Джеймса, он схватил другого за руку и заорал во весь голос:
  
  ‘Помогите! вор. Помогите! вор.’
  
  Меньше чем за минуту их окружила толпа. Меррилиз пытался вырвать свою руку из хватки Джеймса.
  
  ‘Я предъявляю обвинение этому человеку", - закричал Джеймс. ‘Я обвиняю этого человека в том, что он залез в мой карман’.
  
  ‘О чем ты говоришь, дурак?" - закричал другой.
  
  Констебль взял дело в свои руки. Мистера Меррилиза и Джеймса сопроводили в полицейский участок. Джеймс повторил свою жалобу.
  
  ‘Этот человек только что залез у меня в карман", - взволнованно заявил он. ‘У него в правом кармане мой блокнот, вон там!’
  
  ‘Этот человек сумасшедший", - проворчал другой. ‘Вы можете посмотреть сами, инспектор, и убедиться, говорит ли он правду’.
  
  По знаку инспектора констебль почтительно сунул руку в карман Меррилиз. Он что-то вытащил и поднял это, задыхаясь от изумления.
  
  ‘Боже мой!’ - сказал инспектор, пораженный нарушением профессиональных приличий. ‘Должно быть, это изумруд раджи’.
  
  Меррилиз выглядела более недоверчивой, чем кто-либо другой. ‘ Это чудовищно, - пролепетал он, - чудовищно. Мужчина, должно быть, сам положил это мне в карман, когда мы шли вместе. Это растение.’
  
  Сильная личность Меррилиз заставила инспектора поколебаться. Его подозрения переключились на Джеймса. Он что-то прошептал констеблю, и тот вышел.
  
  ‘Итак, джентльмены, ’ сказал инспектор, ‘ позвольте мне выслушать ваши показания, пожалуйста, по одному’.
  
  ‘Конечно", - сказал Джеймс. ‘Я прогуливалась по пляжу, когда встретила этого джентльмена, и он притворился, что знаком со мной. Я не могла припомнить, чтобы встречала его раньше, но была слишком вежлива, чтобы сказать об этом. Мы шли вместе. У меня были подозрения на его счет, и как раз когда мы оказались напротив полицейского участка, я обнаружил его руку в своем кармане. Я держалась за него и звала на помощь.’
  
  Инспектор перевел взгляд на Меррилиз. ‘А теперь вы, сэр’.
  
  Меррилиз казалась немного смущенной.
  
  ‘ История очень близка к истине, - медленно произнес он, - но не совсем. Это не я завязала с ним знакомство, а он завязал знакомство со мной. Несомненно, он пытался избавиться от изумруда и сунул его мне в карман, пока мы разговаривали.’
  
  Инспектор перестал писать.
  
  ‘Ах!’ - сказал он беспристрастно. ‘Что ж, через минуту здесь будет джентльмен, который поможет нам докопаться до сути дела’.
  
  Меррилиз нахмурилась.
  
  ‘Для меня действительно невозможно ждать", - пробормотал он, доставая часы. ‘У меня назначена встреча. Инспектор, вы же не можете быть настолько нелепы, чтобы предположить, что я украду изумруд и буду ходить с ним в кармане?
  
  ‘Это маловероятно, сэр, я согласен", - ответил инспектор. ‘Но вам придется подождать всего пять или десять минут, пока мы не проясним это дело. А вот и его светлость.’
  
  В комнату вошел высокий мужчина лет сорока. На нем были поношенные брюки и старый свитер.
  
  ‘Итак, инспектор, что все это значит?’ - спросил он. ‘ Вы говорите, изумруд у вас в руках? Это великолепная, очень умная работа. Кто эти люди, которых вы здесь собрали?’
  
  Его взгляд скользнул по Джеймсу и остановился на Меррилиз. Сильная личность последней, казалось, уменьшилась в размерах.
  
  ‘Почему – Джонс!’ - воскликнул лорд Эдвард Кэмпион.
  
  ‘ Вы узнаете этого человека, лорд Эдвард? ’ резко спросил инспектор. ‘Конечно, знаю", - сухо сказал лорд Эдвард. ‘Он мой камердинер, пришел ко мне месяц назад. Парень, которого они прислали из Лондона, сразу же напал на его след, но среди его вещей не было и следа изумруда.’
  
  ‘Он носил это в кармане пальто", - заявил инспектор. ‘Этот джентльмен навел нас на него’. Он указал на Джеймса.
  
  Через минуту Джеймса тепло поздравляли и пожимали ему руку.
  
  ‘Мой дорогой друг", - сказал лорд Эдвард Кэмпион. ‘ Так вы говорите, что подозревали его с самого начала?
  
  ‘Да", - сказал Джеймс. ‘Мне пришлось сфабриковать историю о том, что у меня обчистили карман, чтобы доставить его в полицейский участок’.
  
  ‘ Что ж, это великолепно, ’ сказал лорд Эдвард, ‘ абсолютно великолепно. Вы должны вернуться и пообедать с нами, если, конечно, вы еще не завтракали. Я знаю, уже поздно, скоро два часа.’
  
  ‘ Нет, - сказал Джеймс. - Я не завтракал, но ...
  
  ‘Ни слова, ни слова", - сказал лорд Эдвард. ‘Раджа, вы знаете, захочет поблагодарить вас за то, что вы вернули ему его изумруд. Не то чтобы я еще совсем разобрался в этой истории.’
  
  К этому времени они уже вышли из полицейского участка и стояли на ступеньках. ‘На самом деле, ’ сказал Джеймс, - я думаю, что хотел бы рассказать вам правдивую историю’.
  
  Он так и сделал. Его светлость был очень занят.
  
  ‘Лучшее, что я когда-либо слышал в своей жизни", - заявил он. ‘Теперь я все это понимаю. Джонс, должно быть, поспешил в купальню, как только украл вещь, зная, что полиция произведет тщательный обыск в доме. Эту старую пару брюк, которые я иногда надеваю, отправляясь на рыбалку, вряд ли кто-нибудь тронет, и он сможет вернуть драгоценность на досуге. Должно быть, для него было шоком, когда он пришел сегодня и обнаружил, что оно исчезло. Как только вы появились, он понял, что вы были тем человеком, который убрал камень. Я все еще не совсем понимаю, как тебе удалось заглянуть сквозь его позу детектива, хотя!’
  
  ‘Сильный человек, - подумал Джеймс про себя, - знает, когда быть откровенным, а когда осторожным’.
  
  Он осуждающе улыбнулся, в то время как его пальцы нежно пробежались по внутренней стороне лацкана пиджака, нащупывая маленький серебряный значок этого малоизвестного клуба, Merton Park Super Cycling Club. Удивительное совпадение, что человек по имени Джонс тоже должен быть членом клуба, но не тут-то было!
  
  ‘Привет, Джеймс!’
  
  Он обернулся. Грейс и девочки Сопворт звали его с другой стороны дороги. Он повернулся к лорду Эдварду.
  
  ‘Извините, я на минутку?’
  
  Он перешел им дорогу. ‘Мы идем в кино", - сказала Грейс. ‘Подумал, что ты, возможно, захочешь прийти’.
  
  ‘Мне жаль’, - сказал Джеймс. ‘Я как раз возвращаюсь на ланч с лордом Эдвардом Кэмпионом. Да, вон тот мужчина в удобной старой одежде. Он хочет, чтобы я встретился с раджой Марапутны.’
  
  Он вежливо приподнял шляпу и присоединился к лорду Эдварду.
  
  
  
  
  Глава 20
  Лебединая песня
  
  ‘"Лебединая песня" была впервые опубликована в журнале "Гранд" в сентябре 1926 года.
  
  Было одиннадцать часов майского утра в Лондоне. Мистер Коуэн смотрел в окно, за его спиной было несколько вычурное великолепие гостиной в люксе отеля "Ритц". Номер, о котором идет речь, был зарезервирован для мадам Паулы Назоркофф, знаменитой звезды оперы, которая только что прибыла в Лондон. Мистер Коуэн, который был главным деловым человеком мадам, ожидал встречи с леди. Он внезапно повернул голову, когда открылась дверь, но это была всего лишь мисс Рид, секретарша мадам Назоркофф, бледная девушка с умелым взглядом.
  
  ‘А, так это ты, моя дорогая", - сказал мистер Коуэн. ‘Мадам еще не встала, да?’ Мисс Рид покачала головой. ‘Она сказала мне зайти к десяти часам", - сказал мистер Коуэн. ‘Я ждал целый час’.
  
  Он не выказал ни возмущения, ни удивления. Мистер Коуэн действительно привык к капризам артистического темперамента. Он был высоким мужчиной, чисто выбритым, с чересчур хорошо обтянутым телом и в слишком безупречной одежде. Его волосы были очень черными и блестящими, а зубы - агрессивно белыми. Когда он говорил, у него была манера произносить "с" невнятно, что было не совсем шепелявостью, но опасно близко к ней. Не требовалось напрягать воображение, чтобы понять, что фамилия его отца, вероятно, была Коэн. В этот момент дверь на другой стороне комнаты открылась, и в нее поспешила аккуратная девушка-француженка.
  
  ‘ Мадам встает? ’ с надеждой спросил Коуэн.
  
  ‘Расскажи нам новости, Элиза’. Элиза немедленно воздела обе руки к небу.
  
  ‘Мадам, этим утром она похожа на семнадцать дьяволов, ей ничего не нравится! Прекрасные желтые розы, которые месье прислал ей вчера вечером, она говорит, что все они очень хороши для Нью-Йорка, но что это идиотизм - посылать их ей в Лондон. В Лондоне, по ее словам, возможны только красные розы, и она сразу же открывает дверь и выбрасывает желтые розы в коридор, где они падают на месье, очень комильфо, джентльмен из армии, я думаю, и он справедливо возмущен, вот этот!’
  
  Коуэн поднял брови, но не выказал никаких других признаков эмоций. Затем он достал из кармана маленькую записную книжку и карандашом написал в ней слова ‘красные розы’.
  
  Элиза поспешила выйти через другую дверь, а Коуэн снова повернулся к окну. Вера Рид села за стол и начала вскрывать письма и сортировать их. Десять минут прошли в тишине, а затем дверь спальни распахнулась, и в комнату влетела Паула Назоркофф, охваченная пламенем. Ее непосредственным воздействием на картину было то, что она казалась меньше, Вера Рид казалась более бесцветной, а Коуэн превратился в простую фигуру на заднем плане.
  
  ‘Ах, ха! Дети мои, ’ сказала примадонна, ‘ разве я не пунктуальна?’
  
  Она была высокой женщиной и для певицы не слишком толстой. Ее руки и ноги все еще были стройными, а шея напоминала красивую колонну. Ее волосы, которые были собраны в большой пучок до середины шеи, были темно-рыжего цвета. Если она хотя бы отчасти была обязана своим цветом хне, результат был не менее эффектным. Она была немолодой женщиной, по крайней мере, лет сорока, но черты ее лица все еще оставались прекрасными, хотя кожа вокруг сверкающих темных глаз обвисла и покрылась морщинами. У нее был смех ребенка, пищеварение страуса и характер дьявола, и она была признана величайшим драматическим сопрано своего времени. Она повернулась прямо к Коуэну.
  
  ‘Ты сделал, как я тебя просил? Вы забрали это отвратительное английское пианино и выбросили его в Темзу?’
  
  ‘У меня есть еще одна для вас", - сказал Коуэн и указал на то место, где она стояла в углу.
  
  Назоркофф бросился к нему и поднял крышку. ‘Эрард’, - сказала она, - так-то лучше. Теперь давайте посмотрим.’
  
  Прекрасный голос сопрано зазвучал в арпеджио, затем он дважды легко пробежался вверх и вниз по гамме, затем мягко поднялся до высокой ноты, задержал ее, ее громкость становилась все громче и громче, затем снова смягчился, пока не замер в пустоте.
  
  ‘Ах!’ - сказала Паула Назоркофф с наивным удовлетворением. ‘Какой у меня красивый голос! Даже в Лондоне у меня прекрасный голос.’
  
  ‘Это так", - согласился Коуэн с сердечными поздравлениями. ‘И держу пари, Лондон влюбится в тебя, как влюбился Нью-Йорк’.
  
  ‘Ты так думаешь?’ поинтересовался певец.
  
  На ее губах играла легкая улыбка, и было очевидно, что для нее этот вопрос был обычным делом.
  
  ‘Конечно", - сказал Коуэн.
  
  Пола Назоркофф закрыла крышку пианино и подошла к столу той медленной волнообразной походкой, которая оказалась столь эффектной на сцене.
  
  ‘Так, так, - сказала она, - давайте перейдем к делу. У тебя там все подготовлено, мой друг?’
  
  Коуэн достал несколько бумаг из папки, которую он положил на стул.
  
  ‘Ничего особенного не изменилось’, - заметил он. "Ты споешь пять раз в "Ковент-Гарден", три раза в "Тоске", дважды в "Аиде’.
  
  Аида! Тьфу, ’ сказала примадонна, ‘ это будет невыразимая скука. Тоска, это совсем другое.’
  
  ‘Ах, да", - сказал Коуэн. "Тоска - это твоя роль’.
  
  Пола Назоркофф выпрямилась.
  
  ‘Я величайшая тоска в мире", - просто сказала она.
  
  ‘Это так", - согласился Коуэн. ‘Никто не может прикоснуться к тебе".
  
  ‘ Я полагаю, Роскари споет “Скарпиа”? - спросил я.
  
  Коуэн кивнул.
  
  ‘И Эмиль Липпи’.
  
  ‘ Что? ’ взвизгнул Назоркофф. ‘Липпи, эта отвратительная маленькая лающая лягушка, квак–квак -квак. Я не буду с ним петь, я укушу его, я расцарапаю ему лицо.’
  
  ‘Ну, ну", - успокаивающе сказал Коуэн. ‘Говорю вам, он не поет, он беспородный пес, который лает’.
  
  ‘Что ж, посмотрим, посмотрим", - сказал Коуэн.
  
  Он был слишком умен, чтобы спорить с темпераментными певцами.
  
  ‘ Тот самый Кавардосси? ’ спросил Назоркофф. ‘Американский тенор, Хенсдейл’.
  
  Другой кивнул.
  
  ‘Он славный маленький мальчик, он красиво поет’.
  
  ‘И, я полагаю, Баррер споет ее один раз’.
  
  ‘Он художник", - великодушно сказала мадам. ‘Но позволить этой квакающей лягушке Липпи быть Скарпиа! Ба– я не буду с ним петь.’
  
  ‘Предоставьте это мне", - успокаивающе сказал Коуэн.
  
  Он прочистил горло и взял новую пачку бумаг.
  
  ‘Я устраиваю специальный концерт в Альберт-холле’.
  
  Назоркофф скорчил гримасу. ‘Я знаю, я знаю, - сказал Коуэн, ‘ но все так делают’.
  
  ‘Я буду хорошей, ’ сказала Назоркофф, ‘ и она будет заполнена до потолка, и у меня будет много денег. Ecco!ó8’
  
  Коуэн снова перетасовал бумаги. ‘Теперь вот совсем другое предложение, - сказал он, - от леди Растон-бери. Она хочет, чтобы ты спустился и спел.’
  
  - Растонбери? - спросил я.
  
  Брови примадонны нахмурились, как будто она пыталась что-то вспомнить.
  
  ‘Я прочитал это имя недавно, совсем недавно. Это город – или деревня, не так ли?’
  
  ‘Все верно, милое местечко в Хартфордшире. Что касается дома лорда Растонбери, замка Растонбери, то это настоящая старинная феодальная резиденция, призраки и семейные фотографии, потайные лестницы и шикарный частный театр. Они купаются в деньгах и всегда устраивают какое-нибудь приватное шоу. Она предлагает, чтобы мы дали целую оперу, предпочтительно "Баттерфляй".’
  
  "Бабочка?’
  
  Коуэн кивнул.
  
  ‘И они готовы заплатить. Нам, конечно, придется переделать Ковент-Гарден, но даже после этого это будет стоить ваших финансовых затрат. По всей вероятности, будут присутствовать члены королевской семьи. Это будет шикарная реклама.’
  
  Мадам вздернула свой все еще красивый подбородок.
  
  ‘Нужна ли мне реклама?’ - гордо спросила она.
  
  ‘Хорошего не бывает слишком много’, - беззастенчиво сказал Коуэн.
  
  ‘Растонбери, - пробормотал певец, - где я видел–?’
  
  Она внезапно вскочила и, подбежав к центральному столу, начала переворачивать страницы иллюстрированной газеты, которая лежала там. Последовала внезапная пауза, когда ее рука замерла, зависнув над одной из страниц, затем она уронила журнал на пол и медленно вернулась на свое место. С одной из ее быстрых перемен настроения, она казалась теперь совершенно другой личностью. Ее манеры были очень спокойными, почти строгими.
  
  "Сделайте все приготовления для Растонбери, я бы хотела там спеть, но есть одно условие – опера должна быть "Тоска".
  
  Коуэн выглядел сомневающимся.
  
  ‘Это будет довольно сложно - для частного шоу, знаете ли, декорации и все такое’.
  
  "Тоска или ничего’.
  
  Коуэн посмотрел на нее очень внимательно. То, что он увидел, казалось, убедило его, он коротко кивнул и поднялся на ноги.
  
  ‘Я посмотрю, что можно устроить", - тихо сказал он.
  
  Назоркофф тоже поднялся. Она казалась более озабоченной, чем обычно, объяснением своего решения.
  
  ‘Это моя величайшая роль, Коуэн. Я могу спеть эту партию так, как ее никогда не пела ни одна другая женщина.’
  
  ‘Это прекрасная роль", - сказал Коуэн. ‘Джеритца в нем в прошлом году стала большим хитом’.
  
  ‘ Джеритца! ’ воскликнула другая, и на ее щеках вспыхнул румянец. Она продолжила очень подробно излагать ему свое мнение о Джеритце.
  
  Коуэн, который привык выслушивать мнения певцов о других певцах, отвлекал свое внимание, пока тирада не закончилась; затем он упрямо сказал:
  
  ‘В общем, она поет “Vissi D'Arte”, лежа на животе’.
  
  ‘А почему бы и нет?" - спросил Назоркофф. ‘Что может ей помешать? Я буду петь ее, лежа на спине и болтая ногами в воздухе.’
  
  Коуэн с полной серьезностью покачал головой. ‘Я не думаю, что это как-то пройдет", - сообщил он ей. ‘Все равно, такого рода вещи набирают обороты, ты знаешь’.
  
  ‘Никто не может спеть ”Висси Д'Арте" так, как я", - уверенно сказал Назоркофф. ‘Я пою это голосом монастыря – так, как добрые монахини научили меня петь много-много лет назад. Голосом мальчика из хора или ангела, без чувств, без страсти.’
  
  ‘Я знаю", - искренне сказал Коуэн. ‘Я слышал тебя, ты замечательный’.
  
  ‘Это искусство, ’ сказала примадонна, ‘ платить цену, страдать, терпеть и в конце концов не только обладать всеми знаниями, но и силой вернуться назад, прямо к началу, и вернуть утраченную красоту сердца ребенка’.
  
  Коуэн с любопытством посмотрел на нее. Она смотрела мимо него со странным, пустым выражением в глазах, и что-то в ее взгляде вызывало у него жуткое чувство. Ее губы чуть приоткрылись, и она тихо прошептала несколько слов про себя. Он только что поймал их.
  
  ‘Наконец-то", - пробормотала она. "Наконец–то - после всех этих лет’.
  
  Леди Растонбери была одновременно амбициозной и артистичной женщиной, она с полным успехом сочетала эти два качества. Ей посчастливилось иметь мужа, которого не интересовали ни амбиции, ни искусство и который поэтому никоим образом не препятствовал ей. Граф Растонбери был крупным, квадратным мужчиной, интересовавшимся лошадьми и ничем другим. Он восхищался своей женой, гордился ею и был рад, что его огромное богатство позволило ей осуществить все ее планы. Частный театр был построен менее ста лет назад его дедом. Это была главная игрушка леди Растонбери – она уже поставила в нем драму Ибсена и пьесу ультрановской школы "Сплошные разводы и наркотики", а также поэтическую фантазию с кубистическими декорациями. Предстоящее представление "Тоски" вызвало широкий интерес. Леди Растонбери устраивала по этому поводу очень знатную вечеринку, и весь Лондон, который имел значение, съехался на автомобилях, чтобы присутствовать.
  
  Мадам Назоркофф и ее компания прибыли как раз перед обедом. Новый молодой американский тенор Хенсдейл должен был спеть ‘Каварадосси", а Роскари, знаменитый итальянский баритон, должен был исполнять роль Скарпиа. Расходы на постановку были огромными, но это никого не волновало. Пола Назоркофф была в прекрасном настроении, она была очаровательна, любезна, сама по себе восхитительная и космополитичная. Коуэн был приятно удивлен и молился, чтобы такое положение вещей продолжалось.
  
  После ленча компания отправилась в театр и осмотрела декорации и различные назначения. Оркестром руководил мистер Сэмюэл Ридж, один из самых известных дирижеров Англии. Казалось, все шло без сучка и задоринки, и, как ни странно, этот факт беспокоил мистера Коуэна. Он чувствовал себя как дома в атмосфере беспокойства, этот необычный покой беспокоил его.
  
  ‘Все идет чертовски гладко", - пробормотал мистер Коуэн самому себе. ‘Мадам похожа на кошку, которую накормили сливками, это слишком вкусно, чтобы длиться вечно, что-то обязательно произойдет’.
  
  Возможно, в результате длительного общения с оперным миром у мистера Коуэна развилось шестое чувство, и, безусловно, его прогнозы оправдались. Было незадолго до семи часов вечера, когда горничная-француженка Элиза прибежала к нему в большом смятении.
  
  ‘Ах, мистер Коуэн, приезжайте скорее, умоляю вас, приезжайте скорее’.
  
  ‘В чем дело?’ с тревогой спросил Коуэн. ‘Мадам поддерживала ее по любому поводу – беспорядки, да, это так?’
  
  ‘Нет, нет, это не мадам, это синьор Роскари, он болен, он умирает!’
  
  ‘Умираешь? О, да ладно тебе.’
  
  Коуэн поспешил за ней, когда она повела его в спальню раненого итальянца. Маленький человечек лежал на своей кровати, или, скорее, дергался на ней всем телом, корчась, что выглядело бы забавно, будь они менее серьезными. Над ним склонилась Пола Назоркофф; она властно приветствовала Коуэна.
  
  ‘Ах! вот ты где. Наш бедный Роскари, он ужасно страдает. Несомненно, он что-то съел.’
  
  ‘Я умираю’, - простонал маленький человечек. ‘Боль – это ужасно. Ой!’ Он снова изогнулся, схватившись обеими руками за живот и перекатившись по кровати.
  
  ‘Мы должны послать за доктором", - сказал Коуэн.
  
  Паула остановила его, когда он собирался двинуться к двери.
  
  ‘Доктор уже в пути, он сделает все, что можно сделать для бедной страдающей, это предусмотрено, но никогда, никогда Роскари не сможет петь сегодня вечером’.
  
  ‘Я больше никогда не буду петь, я умираю’, - простонал итальянец.
  
  ‘Нет, нет, ты не умираешь", - сказала Паула. ‘Это всего лишь несварение желудка, но все равно невозможно, чтобы вы пели’.
  
  ‘Меня отравили’.
  
  ‘Да, это, без сомнения, птомаин", - сказала Паула. ‘Побудь с ним, Элиза, пока не приедет доктор’.
  
  Певица увела Коуэна с собой из комнаты.
  
  ‘Что нам делать?" - требовательно спросила она.
  
  Коуэн безнадежно покачал головой. Время было настолько позднее, что было бы невозможно уговорить кого-либо из Лондона занять место Роскари. Леди Растонбери, которой только что сообщили о болезни ее гостьи, торопливо прошла по коридору, чтобы присоединиться к ним. Ее главной заботой, как и у Полы Назоркофф, был успех "Тоски".
  
  ‘Если бы только кто-нибудь был рядом", - простонала примадонна.
  
  ‘ Ах! ’ леди Растонбери внезапно вскрикнула. ‘Конечно! Bréon.’
  
  ‘Bréon?’
  
  ‘Да, Эдуард Бреон, вы знаете, знаменитый французский баритон. Он живет неподалеку отсюда, в "Загородных домах" на этой неделе была фотография его дома. Он тот самый мужчина.’
  
  "Это ответ с небес", - воскликнул Назоркофф. ‘Бреон в роли Скарпиа, я хорошо его помню, это была одна из его величайших ролей. Но он ушел в отставку, не так ли?’
  
  ‘Я достану его", - сказала леди Растонбери. ‘Предоставьте это мне’.
  
  И будучи женщиной решительной, она сразу же заказала испанскую суизу. Десять минут спустя в загородное убежище месье Эдуарда Бреона ворвалась взволнованная графиня. Леди Растонбери, однажды приняв решение, была очень решительной женщиной, и, несомненно, месье Бреон понял, что ничего не оставалось, как подчиниться. Сам по себе человек очень скромного происхождения, он поднялся на вершину своей профессии и общался на равных с герцогами и принцами, и этот факт всегда доставлял ему удовольствие. И все же, с тех пор как он удалился в этот старинный английский уголок, он испытывал недовольство. Он скучал по жизни, полной восхищения и аплодисментов, и английское графство не так быстро признало его, как, по его мнению, должно было. Итак, он был чрезвычайно польщен и очарован просьбой леди Растонбери.
  
  ‘Я сделаю все,что в моих силах", - сказал он, улыбаясь. ‘Как вы знаете, я уже давно не пою на публике. Я даже не беру учеников, только одного или двух в качестве большого одолжения. Но там – поскольку синьор Роскари, к сожалению, нездоров – ’
  
  ‘Это был ужасный удар", - сказала леди Растонбери. ‘Не то чтобы он действительно певец’, - сказал Бреон.
  
  Он довольно подробно рассказал ей, почему это так. Казалось, не было ни одного выдающегося баритона с тех пор, как Эдуард Бреон ушел на пенсию.
  
  ‘Мадам Назоркофф поет ”Тоску"", - сказала леди Растонбери. ‘ Осмелюсь предположить, вы ее знаете?
  
  ‘Я никогда с ней не встречался", - сказал Бреон. ‘Однажды я слышал, как она поет в Нью-Йорке. Великая художница – у нее есть чувство драмы.’
  
  Леди Растонбери почувствовала облегчение – с этими певцами никогда не угадаешь – у них была такая странная ревность и антипатия.
  
  Она вернулась в зал замка примерно двадцать минут спустя, торжествующе помахивая рукой.
  
  ‘Он у меня в руках’, - воскликнула она, смеясь. ‘Дорогой месье Бреон действительно был слишком добр, я никогда этого не забуду’.
  
  Все столпились вокруг француза, и их благодарность была для него как ладан. Эдуард Бреон, хотя сейчас ему было около шестидесяти, все еще был красивым мужчиной, крупным и темноволосым, с притягательной индивидуальностью.
  
  ‘Дайте мне подумать", - сказала леди Растонбери. ‘Где мадам?– О! вот и она.’
  
  Пола Назоркофф не принимала участия в общем приветствии француза. Она продолжала тихо сидеть в высоком дубовом кресле в тени камина. Огня, конечно, не было, потому что вечер был теплым, и певица медленно обмахивалась огромным веером из пальмовых листьев. Она была такой отчужденной, что леди Растон-бери испугалась, что та обиделась.
  
  ‘M. Bréon.’ Она подвела его к певцу. ‘Вы говорите, что еще никогда не встречались с мадам Назоркофф’.
  
  Последним взмахом, почти росчерком, пальмового листа Пола Назоркофф отложила его и протянула французу руку. Он взял ее и низко склонился над ней, и слабый вздох сорвался с губ примадонны.
  
  ‘Мадам, ’ сказал Бреон, ‘ мы никогда не пели вместе. Это наказание моего возраста! Но Судьба была добра ко мне и пришла мне на помощь.’
  
  Пола тихо рассмеялась.
  
  ‘Вы слишком добры, месье Бреон. Когда я была всего лишь бедной маленькой неизвестной певицей, я сидела у твоих ног. Ваш “Риголетто” – какое искусство, какое совершенство! Никто не мог тебя тронуть.’
  
  ‘Увы!’ - сказал Бреон, притворяясь, что вздыхает. ‘Мой день окончен. Скарпиа, Риголетто, Радамес, Шарплесс, сколько раз я их не пел, а теперь – больше нет!’
  
  ‘ Да, сегодня вечером.’
  
  ‘Верно, мадам, я забыл. Сегодня вечером.’
  
  “Вы пели со многими ”Тосками", - высокомерно сказал Назоркофф, - но никогда со мной!’
  
  Француз поклонился.
  
  ‘Это будет честью для меня", - мягко сказал он. ‘Это замечательная роль, мадам’.
  
  ‘Для этого нужна не только певица, но и актриса", - вставила леди Растонбери.
  
  ‘Это правда", - согласился Бреон. ‘Я помню, когда я был молодым человеком в Италии, я ходил в маленький уединенный театр в Милане. Мое место обошлось мне всего в пару лир, но в тот вечер я услышал такое же хорошее пение, какое когда-либо слышал в Метрополитен-опера в Нью-Йорке. “Тоску” пела совсем юная девушка, она пела ее как ангел. Никогда я не забуду ее голос в “Vissi D'Arte”, его ясность, непорочность. Но драматической силы мне не хватало.’
  
  Назоркофф кивнул.
  
  ‘Это будет позже", - тихо сказала она.
  
  ‘Верно. Эта молодая девушка – ее звали Бьянка Капелли - меня интересовала ее карьера. Благодаря мне у нее был шанс получить большие ангажементы, но она была глупа – прискорбно глупа.’
  
  Он пожал плечами.
  
  ‘Насколько она была глупа?’
  
  Заговорила двадцатичетырехлетняя дочь леди Растонбери, Бланш Эмери. Стройная девушка с большими голубыми глазами.
  
  Француз сразу же вежливо обратился к ней.
  
  ‘Увы! Мадемуазель, она связалась с каким-то низким типом, негодяем, членом Каморры. У него были неприятности с полицией, его приговорили к смерти; она пришла ко мне, умоляя меня сделать что-нибудь, чтобы спасти ее возлюбленного.’
  
  Бланш Эмери пристально смотрела на него. ‘ И ты это сделал? ’ спросила она, затаив дыхание. ‘Я, мадемуазель, что я мог сделать? Незнакомец в деревне.’
  
  ‘Возможно, у вас было влияние?" - предположила Назоркофф своим низким вибрирующим голосом.
  
  ‘Даже если бы и знал, сомневаюсь, стал бы я это делать. Мужчина того не стоил. Я сделал для девочки все, что мог.’
  
  Он слегка улыбнулся, и его улыбка внезапно показалась английской девушке чем-то особенно неприятным. Она чувствовала, что в тот момент его слова были далеки от того, чтобы выразить его мысли.
  
  ‘Вы сделали, что могли", - сказал Назоркофф. ‘Это было любезно с вашей стороны, и она была благодарна, а?’
  
  Француз пожал плечами.
  
  ‘Мужчина был казнен, ’ сказал он, ‘ а девушка ушла в монастырь. Eh, voilà!Мир потерял певицу.’
  
  Назоркофф издал низкий смешок.
  
  ‘Мы, русские, более непостоянны", - беспечно сказала она.
  
  Бланш Эмери случайно наблюдала за Коуэном как раз в тот момент, когда певец говорил, и она заметила его быстрый изумленный взгляд и губы, которые полуоткрылись, а затем плотно сжались, повинуясь какому-то предостерегающему взгляду Полы.
  
  В дверях появился дворецкий.
  
  ‘ Ужин, ’ сказала леди Растонбери, вставая. ‘Бедняжки, мне так жаль вас, должно быть, ужасно всегда морить себя голодом, прежде чем петь. Но потом будет очень вкусный ужин.’
  
  ‘Мы будем с нетерпением ждать этого", - сказала Паула Назоркофф. Она тихо рассмеялась. "Потом!’
  
  В театре только что подошел к концу первый акт "Тоски". Зрители зашевелились, заговорили друг с другом. Члены королевской семьи, очаровательные и любезные, сидели в трех бархатных креслах в первом ряду. Все перешептывались друг с другом, было общее ощущение, что в первом акте Назоркофф едва ли соответствовала своей великой репутации. Большая часть зрителей не осознавала, что в этом певица продемонстрировала свое искусство, в первом акте она берегла свой голос и саму себя. Она сделала из "Тоски" легкую, легкомысленную фигуру, играющую любовью, кокетливо ревнивую и волнующую. Бреон, хотя слава его голоса прошла свой расцвет, все еще производил впечатление великолепной фигуры в роли циничного Скарпиа. В его концепции роли не было и намека на дряхлый разгул. Он сделал из Скарпиа красивую, почти безобидную фигуру, с легким намеком на едва уловимую недоброжелательность, которая скрывалась за внешней видимостью. В последнем отрывке, с органом и процессией, когда Скарпиа стоит, погруженный в свои мысли, злорадствуя по поводу своего плана заполучить Тоску, Бреон продемонстрировал замечательное искусство. Теперь поднялся занавес второго акта, сцены в апартаментах Скарпиа.
  
  На этот раз, когда вошла "Тоска", искусство Назоркоффа сразу стало очевидным. Перед нами была женщина в смертельном ужасе, игравшая свою роль с уверенностью прекрасной актрисы. Ее непринужденное приветствие Скарпиа, ее беспечность, ее улыбка отвечают ему! В этой сцене Пола Назоркофф действовала глазами, она вела себя со смертельным спокойствием, с бесстрастным, улыбающимся лицом. Только ее глаза, которые то и дело бросали взгляды на Скарпиа, выдавали ее истинные чувства. И так история продолжалась, сцена пыток, крушение самообладания Тоски и ее полная покинутость, когда она упала к ногам Скарпиа, тщетно умоляя его о пощаде. Старый лорд Леконмер, знаток музыки, одобрительно пошевелился, а иностранный посол, сидевший рядом с ним, пробормотал:
  
  ‘Назоркофф, сегодня вечером она превосходит саму себя. На сцене нет другой женщины, которая могла бы так раскрепоститься, как она.’
  
  Леконмер кивнул.
  
  И вот Скарпиа назвал свою цену, и Тоска в ужасе отлетает от него к окну. Затем издалека доносится бой барабанов, и Тоска устало опускается на диван. Скарпиа, стоящий над ней, рассказывает, как его люди воздвигают виселицу – и затем тишина, и снова далекий бой барабанов. Назоркофф лежала ничком на диване, ее голова свисала вниз, почти касаясь пола, прикрытая волосами. Затем, в разительном контрасте со страстью и напряжением последних двадцати минут, зазвучал ее голос, высокий и чистый, голос, как она сказала Коуэну, мальчика из хора или ангела.
  
  ‘Vissi d’arte, vissi d’arte, no feci mai male ad anima viva. Con man furtiva quante miserie conobbi, aiutai.’
  
  Это был голос удивленного, озадаченного ребенка. Затем она снова опускается на колени и умоляет, пока не входит Сполетта. Измученная Тоска сдается, и Скарпиа произносит свои судьбоносные слова с обоюдоострым смыслом. Сполетта снова уходит. Затем наступает драматический момент, когда Тоска, поднимая дрожащей рукой бокал с вином, замечает нож на столе и прячет его за спину.
  
  Бреон поднялся, красивый, мрачный, воспламененный страстью. ‘Tosca, finalmente mia!’ Молния пронзает ножом, и шипение Тоски о мести:
  
  "Questo e il bacio di Tosca!’ (‘Именно так целуется Тоска’).
  
  Никогда Назоркофф не проявлял такой высокой оценки акта мести Тоски. Последний свирепый прошептал "Муори даннато’, а затем странным, тихим голосом, который заполнил театр:
  
  "Или gli perdono!’ (‘Теперь я прощаю его!’)
  
  Нежная мелодия смерти началась, когда Тоска приступила к своей церемонии, установив свечи по обе стороны от его головы, распятие на его груди, она в последний раз остановилась в дверях, оглядываясь назад, раздался отдаленный бой барабанов, и занавес опустился.
  
  На этот раз в зале вспыхнул настоящий энтузиазм, но он был недолгим. Кто-то поспешно вышел из-за кулис и заговорил с лордом Растонбери. Он встал и, посовещавшись минуту или две, повернулся и поманил сэра Дональда Калторпа, который был выдающимся врачом. Почти сразу правда распространилась по аудитории. Что-то случилось, несчастный случай, кто-то сильно пострадал. Одна из певиц появилась перед занавесом и объяснила, что с месье Бреоном, к сожалению, произошел несчастный случай – опера не смогла состояться. Снова прошел слух, что Бреона ударили ножом, Назоркофф потеряла голову, она настолько полностью жила в своей роли, что фактически ударила ножом мужчину, который играл с ней. Лорд Леконмер, разговаривавший со своим другом-послом, почувствовал прикосновение к своей руке и повернулся, чтобы посмотреть в глаза Бланш Эмери.
  
  ‘Это был не несчастный случай", - говорила девушка. ‘Я уверен, что это не было несчастным случаем. Разве вы не слышали, как раз перед ужином, ту историю, которую он рассказывал о девушке в Италии? Этой девушкой была Пола Назоркофф. Сразу после этого она сказала что-то о том, что она русская, и я увидела изумленный взгляд мистера Коуэна. Возможно, она взяла русское имя, но он достаточно хорошо знает, что она итальянка.’
  
  ‘Моя дорогая Бланш", - сказал лорд Леконмер.
  
  ‘Говорю вам, я уверен в этом. У нее в спальне была бумага с картинками, открытая на странице, изображающей М. Бреона в его английском загородном доме. Она знала до того, как приехала сюда. Я полагаю, она дала что-то тому бедному маленькому итальянцу, от чего он заболел.’
  
  ‘Но почему?" - воскликнул лорд Леконмер. ‘Почему?’
  
  ‘Разве ты не понимаешь? Это история о Тоске заново. Он хотел, чтобы она была в Италии, но она была верна своему возлюбленному, и она поехала к нему, чтобы попытаться заставить его спасти ее возлюбленного, и он притворился, что спасет. Вместо этого он позволил ему умереть. И вот, наконец, ее месть свершилась. Разве ты не слышал, как она прошипела “Я Тоска”? И я видел лицо Бреона, когда она это сказала, тогда он понял – он узнал ее!’
  
  В своей гардеробной Паула Назоркофф сидела неподвижно, завернувшись в белую горностаевую накидку. Раздался стук в дверь.
  
  ‘Войдите", - сказала примадонна.
  
  Вошла Элиза. Она рыдала.
  
  ‘Мадам, мадам, он мертв! И –’
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  ‘Мадам, как я могу вам сказать? Там два джентльмена из полиции, они хотят с вами поговорить.’
  
  Паула Назоркофф поднялась во весь рост.
  
  ‘Я пойду к ним", - тихо сказала она.
  
  Она сняла со своей шеи жемчужное ожерелье и вложила его в руки француженки.
  
  ‘Это тебе, Элиза, ты была хорошей девочкой. Там, куда я направляюсь, они мне теперь не понадобятся. Ты понимаешь, Элиза? Я больше не буду петь “Тоску”.’
  
  Она на мгновение остановилась у двери, окинув взглядом гримерную, как будто оглядывалась назад на последние тридцать лет своей карьеры.
  
  Затем она тихо, сквозь зубы, пробормотала последнюю строчку из другой оперы:
  
  ‘La commedia e finita! ’
  
  
  
  
  Глава 21
  Последний сеанс
  
  ‘"Последний сеанс" был впервые опубликован в США в журнале Ghost Stories в ноябре 1926 года и как "Похищенный призрак" в журнале Sovereign в марте 1927 года.
  
  Рауль Добрейль пересек Сену, напевая себе под нос какую-то мелодию. Это был симпатичный молодой француз лет тридцати двух, со свежим румянцем на лице и небольшими черными усиками. По профессии он был инженером. В должное время он добрался до Кардонета и повернул к двери дома № 17. Консьержка выглянула из своего укрытия и неохотно поздоровалась с ним ‘Доброе утро’, на что он бодро ответил. Затем он поднялся по лестнице в квартиру на третьем этаже. Пока он стоял там, ожидая, когда на его звонок ответят, он еще раз напевал свою маленькую мелодию. Рауль Добрейль чувствовал себя особенно бодрым этим утром. Дверь открыла пожилая француженка, чье морщинистое лицо расплылось в улыбке, когда она увидела, кто был посетителем.
  
  ‘Доброе утро, месье’.
  
  ‘Доброе утро, Элиза", - сказал Рауль.
  
  Он прошел в вестибюль, снимая при этом перчатки. ‘ Мадам ожидает меня, не так ли? ’ спросил он через плечо. ‘Ах, да, действительно, месье’.
  
  Элиза закрыла входную дверь и повернулась к нему. "Если месье пройдет в маленькую гостиную, мадам будет с ним через несколько минут. В данный момент она отдыхает.’
  
  Рауль резко поднял глаза. ‘Она нездорова?’
  
  "Ну что ж!’
  
  Элиза фыркнула. Она прошла перед Раулем и открыла перед ним дверь маленького салона. Он вошел, и она последовала за ним.
  
  - Ну что ж! ’ продолжила она. ‘Как она могла быть здоровой, бедная овечка? Séances, séances, and always séances! Это неправильно – неестественно, не то, что благой Бог предназначил для нас. Для меня, скажу прямо, это торговля с дьяволом.’
  
  Рауль ободряюще похлопал ее по плечу. ‘Ну, ну, Элиза, ’ успокаивающе сказал он, ‘ не волнуйся и не будь слишком готова видеть дьявола во всем, чего ты не понимаешь’.
  
  Элиза с сомнением покачала головой.
  
  ‘Ну что ж, ’ проворчала она себе под нос, ‘ месье может говорить все, что ему заблагорассудится, мне это не нравится. Посмотрите на мадам, с каждым днем она становится все бледнее и худее, и у нее начинаются головные боли!’
  
  Она подняла руки. ‘Ах, нет, это нехорошо, все эти дела с духом. Действительно, духи! Все добрые духи находятся в Раю, а остальные - в Чистилище.’
  
  ‘Твой взгляд на жизнь после смерти поразительно прост, Элиза", - сказал Рауль, опускаясь в кресло.
  
  Пожилая женщина выпрямилась. ‘Я добрый католик, месье’.
  
  Она перекрестилась, направилась к двери, затем остановилась, положив руку на ручку.
  
  ‘Потом, когда вы поженитесь, месье, ’ умоляюще сказала она, ‘ это не будет продолжаться - все это?’
  
  Рауль нежно улыбнулся ей. ‘ Ты доброе, верное создание, Элиза, - сказал он, - и предана своей хозяйке. Не бойтесь, как только она станет моей женой, все эти “дела с духом”, как вы это называете, прекратятся. Для мадам Добрей больше не будет сеансов.’
  
  Лицо Элизы расплылось в улыбке. ‘Это правда, что вы говорите?’ - нетерпеливо спросила она.
  
  Другой серьезно кивнул. ‘Да", - сказал он, обращаясь скорее к самому себе, чем к ней. ‘Да, все это должно закончиться. У Симоны замечательный дар, и она свободно им пользовалась, но теперь она внесла свой вклад. Как ты справедливо заметила, Элиза, день ото дня она становится белее и тоньше. Жизнь медиума - это особенно тяжелая работа, связанная с ужасным нервным напряжением. Тем не менее, Элиза, твоя хозяйка - самый замечательный медиум в Париже, более того, во Франции. Люди со всего мира приезжают к ней, потому что знают, что с ней нет обмана.’
  
  Элиза презрительно фыркнула. ‘Обман! Ах, нет, в самом деле. Мадам не смогла бы обмануть новорожденного младенца, даже если бы попыталась.’
  
  ‘Она ангел", - с жаром сказал молодой француз. ‘И я – я сделаю все, что может мужчина, чтобы сделать ее счастливой. Ты веришь в это?’
  
  Элиза выпрямилась и заговорила с определенным достоинством. ‘Я служу мадам много лет, месье. При всем уважении я могу сказать, что я люблю ее. Если бы я не верил, что вы обожали ее так, как она того заслуживает – eh bien, месье! Я был бы готов разорвать тебя на части.’
  
  Рауль рассмеялся. ‘Браво, Элиза! ты верный друг, и ты должен одобрить меня теперь, когда я сказал тебе, что мадам собирается отказаться от спиртного.’
  
  Он ожидал, что пожилая женщина воспримет эту шутку со смехом, но, к его некоторому удивлению, она осталась серьезной.
  
  - Предположим, месье, - нерешительно произнесла она, - что духи не выдадут ее?
  
  Рауль уставился на нее.
  
  ‘Эх! Что вы имеете в виду?’
  
  - Я сказала, - повторила Элиза, - предположим, духи не выдадут ее?
  
  ‘Я думал, ты не веришь в духов, Элиза?’
  
  ‘Я больше ничего не делаю", - упрямо сказала Элиза. ‘Глупо верить в них. Все равно–’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Мне трудно объяснить, месье. Видите ли, я, я всегда думал, что эти медиумы, как они себя называют, были просто ловкими обманщиками, которые обманывали бедные души, потерявшие своих близких. Но мадам не такая. Мадам хорошая. Мадам честна и ...
  
  Она понизила голос и заговорила с благоговением.
  
  "Всякое случается. Это не обман, всякое случается, и именно поэтому я боюсь. Потому что я уверен в этом, месье, это неправильно. Это против природы и добра, и кому-то придется заплатить.’
  
  Рауль встал со своего стула, подошел и похлопал ее по плечу. ‘Успокойся, моя добрая Элиза", - сказал он, улыбаясь. ‘Видишь, я сообщу тебе несколько хороших новостей. Сегодня последний из этих сеансов; после сегодняшнего дня больше не будет.’
  
  "Значит, сегодня есть еще один?’ - подозрительно спросила пожилая женщина. ‘Последняя, Элиза, последняя’.
  
  Элиза безутешно покачала головой. ‘ Мадам не в форме– ’ начала она.
  
  Но ее слова были прерваны, дверь открылась, и вошла высокая светловолосая женщина. Она была стройной и грациозной, с лицом мадонны Боттичелли. Лицо Рауля просветлело, и Элиза быстро и незаметно удалилась.
  
  ‘Симона!’
  
  Он взял обе ее длинные белые руки в свои и поцеловал каждую по очереди. Она очень тихо прошептала его имя.
  
  ‘Рауль, дорогой мой’.
  
  Он снова поцеловал ее руки, а затем пристально посмотрел ей в лицо. ‘Симона, какая ты бледная! Элиза сказала мне, что ты отдыхаешь; ты не болен, мой возлюбленный?’
  
  ‘ Нет, не болен– ’ Она заколебалась.
  
  Он подвел ее к дивану и сел на него рядом с ней. ‘Но тогда скажи мне’.
  
  Медиум слабо улыбнулась. ‘ Вы сочтете меня глупой, ’ пробормотала она. ‘Я? Думаешь, ты глупая? Никогда.’
  
  Симона высвободила свою руку из его хватки. Минуту или две она сидела совершенно неподвижно, уставившись на ковер. Затем она заговорила тихим, торопливым голосом.
  
  ‘Я боюсь, Рауль’.
  
  Он подождал минуту или две, ожидая, что она продолжит, но поскольку она этого не сделала, он ободряюще сказал:
  
  ‘Да, чего боишься?’
  
  ‘Просто боюсь – вот и все’.
  
  ‘ Но...
  
  Он посмотрел на нее с недоумением, и она быстро ответила на его взгляд. ‘Да, это абсурдно, не так ли, и все же я чувствую именно это. Боюсь, не более того. Я не знаю, о чем или почему, но меня все время преследует мысль, что со мной произойдет что–то ужасное ... ужасное...
  
  Она уставилась перед собой. Рауль нежно обнял ее одной рукой. ‘Моя дорогая, ’ сказал он, ‘ пойдем, ты не должна уступать дорогу. Я знаю, что это такое, напряжение, Симона, напряжение жизни медиума. Все, что тебе нужно, это отдых – отдых и тишина.’
  
  Она посмотрела на него с благодарностью. ‘Да, Рауль, ты прав. Это то, что мне нужно, покой и тишина.’
  
  Она закрыла глаза и немного откинулась назад, опираясь на его руку. ‘ И счастье, ’ прошептал Рауль ей на ухо.
  
  Его рука притянула ее ближе. Симона, все еще с закрытыми глазами, глубоко вздохнула. ‘ Да, ’ пробормотала она, ‘ да. Когда твои руки обнимают меня, я чувствую себя в безопасности. Я забываю свою жизнь – ужасную жизнь – медиума. Ты многое знаешь, Рауль, но даже ты не знаешь всего, что это значит.’
  
  Он почувствовал, как ее тело напряглось в его объятиях. Ее глаза снова открылись, уставившись перед собой.
  
  ‘Человек сидит в шкафу в темноте, ожидая, и темнота ужасна, Рауль, потому что это темнота пустоты, небытия. Человек намеренно отдает себя, чтобы потеряться в этом. После этого человек ничего не знает, ничего не чувствует, но, наконец, наступает медленное, болезненное возвращение, пробуждение ото сна, но таким усталым – таким ужасно усталым.’
  
  ‘ Я знаю, ’ пробормотал Рауль, ‘ я знаю.
  
  ‘Так устала", - снова пробормотала Симона.
  
  Все ее тело, казалось, поникло, когда она повторила эти слова. ‘Но ты замечательная, Симона’.
  
  Он взял ее руки в свои, пытаясь пробудить ее разделить его энтузиазм. ‘Вы уникальны – величайший медиум, которого когда-либо знал мир’. Она покачала головой, слегка улыбнувшись на это. ‘Да, да", - настаивал Рауль.
  
  Он достал из кармана два письма. "Смотрите здесь, от профессора Роше из Сальпетриера, а это от доктора Генира из Нанси, оба умоляют, чтобы вы продолжали время от времени позировать им’.
  
  ‘Ах, нет!’
  
  Симона вскочила на ноги. ‘Я не буду, я не буду. Это должно быть закончено – со всем покончено. Ты обещал мне, Рауль.’
  
  Рауль изумленно уставился на нее, когда она стояла, пошатываясь, лицом к нему, почти как загнанное в угол существо. Он встал и взял ее за руку.
  
  ‘Да, да", - сказал он. ‘Конечно, это закончено, это понятно. Но я так горжусь тобой, Симона, вот почему я упомянул те письма.’
  
  Она бросила на него быстрый подозрительный взгляд искоса. ‘Это не значит, что ты когда-нибудь захочешь, чтобы я снова сидела?’
  
  ‘Нет, нет, - сказал Рауль, ‘ если, возможно, вы сами не хотели бы, просто иногда для этих старых друзей –’
  
  Но она прервала его, возбужденно заговорив.
  
  ‘Нет, нет, больше никогда. Существует опасность. Говорю вам, я чувствую это, огромную опасность.’
  
  Она на минуту прижала руки ко лбу, затем подошла к окну.
  
  ‘Обещай мне больше никогда", - сказала она более тихим голосом через плечо. Рауль последовал за ней и обнял ее за плечи. ‘Моя дорогая, ’ нежно сказал он, - я обещаю тебе, что после сегодняшнего дня ты больше никогда не будешь сидеть’.
  
  Он почувствовал, как она внезапно вздрогнула.
  
  ‘Сегодня’, - пробормотала она. ‘Ах, да, я забыл о мадам Эксе’. Рауль посмотрел на часы. ‘ Она должна появиться с минуты на минуту; но, возможно, Симона, если ты неважно себя чувствуешь ...
  
  Казалось, Симона почти не слушала его; она следовала за ходом своих собственных мыслей.
  
  ‘Она – странная женщина, Рауль, очень странная женщина. Ты знаешь, я– я испытываю к ней почти ужас.’
  
  ‘Симона!’
  
  В его голосе звучал упрек, и она быстро это почувствовала.
  
  ‘Да, да, я знаю, ты такой же, как все французы, Рауль. Для вас мать священна, и с моей стороны недобро так относиться к ней, когда она так скорбит о своем потерянном ребенке. Но – я не могу этого объяснить, она такая большая и черная, а ее руки – ты когда-нибудь обращал внимание на ее руки, Рауль? Огромные сильные руки, сильные, как у мужчины. Ах!’
  
  Она слегка вздрогнула и закрыла глаза. Рауль убрал руку и заговорил почти холодно.
  
  ‘Я действительно не могу понять тебя, Симона. Несомненно, вы, женщина, не должны испытывать ничего, кроме сочувствия к другой женщине, матери, лишившейся своего единственного ребенка.’
  
  Симона сделала нетерпеливый жест.
  
  ‘Ах, это ты не понимаешь, мой друг! С этим ничего не поделаешь. В первый момент, когда я увидел ее, я почувствовал ...
  
  Она всплеснула руками.
  
  "Страх! Ты помнишь, прошло много времени, прежде чем я согласилась позировать для нее? Я был уверен, что каким-то образом она принесет мне несчастье.’
  
  Рауль пожал плечами.
  
  ‘В то время как на самом деле она принесла тебе прямо противоположное", - сухо сказал он. ‘Все заседания прошли с заметным успехом. Дух маленькой Амелии смог контролировать вас сразу, и материализации действительно были поразительными. Профессору Роше действительно следовало присутствовать на последнем.’
  
  ‘Материализации", - тихо сказала Симона.
  
  ‘Скажи мне, Рауль (ты знаешь, что я ничего не знаю о том, что происходит, пока я нахожусь в трансе), действительно ли материализации так чудесны?’
  
  Он с энтузиазмом кивнул.
  
  "На первых нескольких сеансах фигура ребенка была видна в какой-то туманной дымке, - объяснил он, - но на последнем сеансе –’
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  Он говорил очень тихо.
  
  ‘Симона, ребенок, который стоял там, был настоящим живым ребенком из плоти и крови. Я даже дотронулся до нее, но, видя, что прикосновение было крайне болезненным для вас, я бы не позволил мадам Экс сделать то же самое. Я боялся, что ее самоконтроль может нарушиться, и это может причинить вам какой-нибудь вред.’
  
  Симона снова отвернулась к окну.
  
  ‘ Я была ужасно измотана, когда проснулась, ’ пробормотала она. "Рауль, ты уверен – ты действительно уверен, что все это правильно? Ты знаешь, что думает милая старушка Элиза, что я торгуюсь с дьяволом?’
  
  Она довольно неуверенно рассмеялась.
  
  ‘Ты знаешь, во что я верю", - серьезно сказал Рауль. ‘В обращении с неизвестным всегда должна быть опасность, но дело благородное, ибо это дело науки. Во всем мире были мученики науки, пионеры, которые заплатили высокую цену, чтобы другие могли безопасно следовать по их стопам. Вот уже десять лет вы работаете на науку ценой чудовищного нервного напряжения. Теперь твоя роль выполнена, с сегодняшнего дня и впредь ты свободна быть счастливой.’
  
  Она нежно улыбнулась ему, к ней вернулось спокойствие. Затем она быстро взглянула на часы.
  
  ‘ Мадам Экс опаздывает, ’ пробормотала она. ‘Она может не прийти’.
  
  ‘Я думаю, она согласится", - сказал Рауль.
  
  ‘Твои часы немного спешат, Симона’. Симона прошлась по комнате, переставляя украшения тут и там.
  
  ‘Интересно, кто она такая, эта мадам Эксе?" - заметила она. ‘Откуда она родом, кто ее родственники? Странно, что мы ничего о ней не знаем.’
  
  Рауль пожал плечами.
  
  ‘Большинство людей по возможности сохраняют инкогнито, когда обращаются к медиуму", - заметил он. ‘Это элементарная предосторожность’.
  
  ‘Полагаю, да", - вяло согласилась Симона.
  
  Маленькая фарфоровая вазочка, которую она держала в руках, выскользнула у нее из пальцев и разбилась вдребезги о кафель камина. Она резко повернулась к Раулю.
  
  ‘Видишь ли, - пробормотала она, ‘ я не в себе. Рауль, ты бы счел меня очень–очень трусливой, если бы я сказала мадам Экс, что не смогу сегодня сидеть?’
  
  Его взгляд, полный болезненного изумления, заставил ее покраснеть.
  
  ‘ Ты обещала, Симона– ’ мягко начал он.
  
  Она попятилась к стене. ‘Я не буду этого делать, Рауль. Я не буду этого делать.’
  
  И снова этот его взгляд, нежно-укоризненный, заставил ее вздрогнуть.
  
  ‘Я думаю не о деньгах, Симона, хотя ты должна понимать, что деньги, которые эта женщина предложила тебе за последний сеанс, огромны – просто огромны’.
  
  Она вызывающе прервала его.
  
  ‘Есть вещи, которые значат больше, чем деньги’.
  
  ‘Конечно, есть", - тепло согласился он. ‘Это именно то, что я говорю. Подумайте – эта женщина мать, мать, которая потеряла своего единственного ребенка. Если вы на самом деле не больны, если это всего лишь прихоть с вашей стороны – вы можете отказать богатой женщине в капризе, можете ли вы отказать матери в последнем взгляде на своего ребенка?’
  
  Медиум в отчаянии всплеснула руками перед собой.
  
  ‘О, ты меня мучаешь", - пробормотала она. ‘Все равно вы правы. Я сделаю так, как ты хочешь, но теперь я знаю, чего я боюсь – это слова “мама”.’
  
  ‘Симона!’
  
  ‘Существуют определенные первобытные элементарные силы, Рауль. Большинство из них были уничтожены цивилизацией, но материнство осталось там, где оно было вначале. Животные – человеческие существа, они все одинаковые. Любовь матери к своему ребенку не похожа ни на что другое в мире. Оно не знает ни закона, ни жалости, оно отваживается на все и безжалостно сокрушает все, что стоит на его пути.’
  
  Она остановилась, слегка запыхавшись, затем повернулась к нему с быстрой, обезоруживающей улыбкой.
  
  ‘Я сегодня глупа, Рауль. Я знаю это.’
  
  Он взял ее руку в свою.
  
  ‘Приляг на минуту или две", - настаивал он. ‘Отдохни, пока она не придет’.
  
  ‘Очень хорошо’. Она улыбнулась ему и вышла из комнаты.
  
  Минуту или две Рауль оставался погруженным в свои мысли, затем подошел к двери, открыл ее и пересек маленький холл. Он вошел в комнату с другой стороны, гостиную, очень похожую на ту, которую он покинул, но в одном конце была ниша с большим креслом, установленным в ней. Тяжелые черные бархатные шторы были расположены так, чтобы закрывать альков. Элиза была занята приведением в порядок комнаты. Рядом с альковом она поставила два стула и маленький круглый столик. На столе были бубен, рожок, немного бумаги и карандашей.
  
  ‘В последний раз", - пробормотала Элиза с мрачным удовлетворением. ‘Ах, месье, я бы хотел, чтобы это поскорее закончилось’.
  
  Раздался резкий звон электрического звонка.
  
  ‘Вот она, великий женский жандарм", - продолжал старый слуга. "Почему она не может пойти и прилично помолиться за душу своего малыша в церкви и поставить свечку Нашей Благословенной Леди?" Разве добрый Бог не знает, что для нас лучше?’
  
  ‘ Ответь на звонок, Элиза, ’ безапелляционно сказал Рауль.
  
  Она бросила на него взгляд, но подчинилась. Через минуту или две она вернулась, вводя посетителя.
  
  ‘Я скажу моей хозяйке, что вы здесь, мадам’.
  
  Рауль вышел вперед, чтобы пожать руку мадам Экс. Слова Симоны всплыли в его памяти.
  
  ‘Такой большой и такой черный’.
  
  Она была крупной женщиной, и тяжелый черный цвет французского траура казался в ее случае почти преувеличенным. Ее голос, когда она заговорила, был очень глубоким.
  
  ‘Боюсь, я немного опоздал, месье’.
  
  ‘Всего несколько минут", - сказал Рауль, улыбаясь. ‘Мадам Симон лежит. Мне жаль говорить, что она далеко не здорова, очень нервная и перенапряженная.’
  
  Ее рука, которую она только что убрала, внезапно сжалась на его руке, как тиски.
  
  ‘ Но она будет сидеть? ’ резко спросила она.
  
  ‘О, да, мадам’.
  
  Мадам Экс вздохнула с облегчением и опустилась в кресло, ослабив одну из тяжелых черных вуалей, которые развевались вокруг нее.
  
  "Ах, месье!" - пробормотала она, - "Вы не можете себе представить, вы не можете постичь, какое чудо и радость доставляли мне эти сеансы! Моя малышка! Моя Амелия! Увидеть ее, услышать ее, даже – возможно - да, возможно, даже иметь возможность – протянуть руку и коснуться ее.’
  
  Рауль заговорил быстро и безапелляционно.
  
  ‘Мадам Экс– как я могу объяснить? – вы ни в коем случае не должны делать ничего, кроме как по моим прямым указаниям, иначе возникает серьезнейшая опасность.’
  
  ‘Опасность для меня?’
  
  ‘Нет, мадам, - сказал Рауль, ‘ к медиуму. Вы должны понимать, что происходящие явления определенным образом объясняются наукой. Я изложу суть дела очень просто, не используя технических терминов. Дух, чтобы проявить себя, должен использовать реальную физическую субстанцию медиума. Вы видели пары жидкости, выходящие из губ медиума. Это, наконец, конденсируется и превращается в физическое подобие мертвого тела духа. Но мы считаем, что эта эктоплазма является фактической субстанцией медиума. Мы надеемся когда–нибудь доказать это путем тщательного взвешивания и тестирования, но большая трудность заключается в опасности и боли, которые сопровождают медиума при любом обращении с феноменами. Если бы кто-нибудь ухватился за материализацию, результатом могла бы стать грубая смерть медиума.’
  
  Мадам Экс выслушала его с пристальным вниманием.
  
  ‘Это очень интересно, месье. Скажи мне, не наступит ли время, когда материализация продвинется так далеко, что будет способна отделиться от своего родителя, медиума?’
  
  ‘Это фантастическое предположение, мадам’.
  
  Она настаивала. ‘Но, исходя из фактов, не исключено?’
  
  ‘Сегодня это совершенно невозможно’.
  
  ‘Но, возможно, в будущем?’
  
  Он был спасен от ответа, потому что в этот момент вошла Симона. Она выглядела вялой и бледной, но, очевидно, полностью восстановила контроль над собой. Она вышла вперед и пожала руку мадам Эксе, хотя Рауль заметил легкую дрожь, которая прошла по ее телу, когда она это делала.
  
  ‘С сожалением, мадам, слышу, что вы нездоровы’, - сказала мадам Эксе. ‘Это ерунда", - довольно резко сказала Симона. - Ну что, начнем? - спросил я.
  
  Она прошла в альков и села в кресло. Внезапно Рауль, в свою очередь, почувствовал, как по нему прошла волна страха.
  
  ‘Ты недостаточно сильна", - воскликнул он. "Нам лучше отменить сеанс. Мадам Экс поймет.’
  
  ‘Monsieur!’
  
  Мадам Экс возмущенно вскочила. ‘Да, да, лучше не надо, я уверен в этом’.
  
  ‘Мадам Симон обещала мне один последний сеанс’.
  
  ‘Это так, ’ спокойно согласилась Симона, ‘ и я готова выполнить свое обещание’.
  
  ‘Я призываю вас к этому, мадам", - сказала другая женщина. ‘Я не нарушаю своего слова", - холодно сказала Симона. ‘Не бойся, Рауль, ’ мягко добавила она, ‘ в конце концов, это в последний раз – в последний раз, слава Богу’.
  
  По ее знаку Рауль задернул тяжелые черные шторы в алькове. Он также задернул шторы на окне, так что комната погрузилась в полумрак. Он указал мадам Эксе на один из стульев и приготовился занять другой. Мадам Экс, однако, колебалась.
  
  ‘Вы извините меня, месье, но ... Вы понимаете, я абсолютно верю в вашу честность и в честность мадам Симон. Тем не менее, чтобы мое свидетельство было более ценным, я взял на себя смелость принести это с собой.’
  
  Она достала из своей сумочки моток тонкого шнура. ‘Мадам!" - воскликнул Рауль. ‘Это оскорбление!’
  
  ‘Предосторожность’.
  
  ‘Я повторяю, это оскорбление’.
  
  ‘Я не понимаю вашего возражения, месье", - холодно сказала мадам Эксе. ‘Если нет никакого обмана, вам нечего бояться’.
  
  Рауль презрительно рассмеялся.
  
  ‘Я могу заверить вас, что мне нечего бояться, мадам. Свяжи меня по рукам и ногам, если хочешь.’
  
  Его речь не произвела того эффекта, на который он надеялся, поскольку мадам Эксе просто бесстрастно пробормотала:
  
  ‘ Благодарю вас, месье, ’ и двинулась к нему с мотком шнура. Внезапно Симона из-за занавески вскрикнула. ‘Нет, нет, Рауль, не позволяй ей этого делать’.
  
  Мадам Экс иронично рассмеялась. ‘Мадам боится", - саркастически заметила она. ‘Да, я боюсь’.
  
  ‘Помни, что ты говоришь, Симона", - крикнул Рауль. ‘Мадам Экс, очевидно, находится под впечатлением, что мы шарлатаны’.
  
  ‘Я должна убедиться", - мрачно сказала мадам Эксе.
  
  Она методично приступила к выполнению своей задачи, надежно привязав Рауля к его креслу.
  
  ‘Я должен поздравить вас с вашими узлами, мадам", - иронично заметил он, когда она закончила. ‘Теперь ты удовлетворен?’
  
  Мадам Экс не ответила. Она прошлась по комнате, внимательно изучая панели на стенах. Затем она заперла дверь, ведущую в холл, и, вынув ключ, вернулась к своему креслу.
  
  ‘Теперь, ’ сказала она неописуемым голосом, ‘ я готова’.
  
  Проходили минуты. Из-за занавеса звук дыхания Симоны стал тяжелее и прерывистее. Затем это стихло совсем, чтобы смениться серией стонов. Затем снова на некоторое время воцарилась тишина, нарушенная внезапным стуком бубна. Рог был схвачен со стола и брошен на землю. Послышался ироничный смех. Занавески алькова, казалось, были немного отодвинуты, фигура медиума была едва видна через отверстие, ее голова склонилась вперед на грудь. Внезапно мадам Экс резко втянула в себя воздух. Изо рта медиума выходила похожая на ленту струйка тумана. Оно сгустилось и начало постепенно приобретать форму, форму маленького ребенка.
  
  ‘Амелия! Моя маленькая Амелия!’
  
  Хриплый шепот донесся от мадам Экс. Туманная фигура сгустилась еще больше. Рауль уставился почти недоверчиво. Никогда еще не было более успешной материализации. Так вот, несомненно, это был настоящий ребенок, настоящий ребенок из плоти и крови, стоящий там.
  
  "Мама!’
  
  Мягкий детский голос заговорил.
  
  ‘Дитя мое!" - воскликнула мадам Эксе.
  
  ‘Дитя мое!’
  
  Она привстала со своего места.
  
  ‘Будьте осторожны, мадам", - предостерегающе крикнул Рауль.
  
  Материализация нерешительно появилась из-за занавесок. Это был ребенок. Она стояла там, раскинув руки.
  
  "Мама!’
  
  ‘Ах!" - воскликнула мадам Эксе.
  
  Она снова привстала со своего места.
  
  ‘ Мадам, ’ встревоженно воскликнул Рауль, ‘ медиум ...
  
  ‘Я должна дотронуться до нее", - хрипло воскликнула мадам Эксе.
  
  Она сделала шаг вперед.
  
  ‘Ради бога, мадам, держите себя в руках", - воскликнул Рауль.
  
  Теперь он был по-настоящему встревожен. ‘Немедленно сядьте’.
  
  ‘Моя малышка, я должен прикоснуться к ней".
  
  ‘Мадам, я приказываю вам, сядьте!’
  
  Он отчаянно извивался в своих путах, но мадам Эксе хорошо выполнила свою работу; он был беспомощен. Ужасное чувство надвигающейся катастрофы охватило его.
  
  ‘Во имя Господа, мадам, сядьте!" - крикнул он. ‘Вспомни медиума’.
  
  Мадам Экс повернулась к нему с грубым смехом.
  
  ‘Какое мне дело до вашего медиума?" - воскликнула она.
  
  ‘Я хочу моего ребенка’.
  
  ‘Ты сумасшедший!’
  
  ‘Дитя мое, я говорю тебе. Моя! Моя собственная! Моя собственная плоть и кровь! Мой малыш, вернись ко мне из мертвых, живой и дышащей.’
  
  Рауль открыл рот, но не смог произнести ни слова. Она была ужасна, эта женщина! Безжалостная, дикая, поглощенная собственной страстью. Детские губки приоткрылись, и в третий раз эхом прозвучало слово:
  
  "Мама!’
  
  ‘Тогда пойдем, моя малышка", - воскликнула мадам Эксе.
  
  Резким жестом она подхватила ребенка на руки. Из-за занавесок донесся протяжный крик, полный невыносимой муки.
  
  ‘Симона!" - воскликнул Рауль. ‘Симона!’
  
  Он смутно осознавал, что мадам Эксе пронеслась мимо него, отперла дверь, послышались удаляющиеся шаги вниз по лестнице.
  
  Из-за занавесок все еще раздавался ужасный высокий протяжный крик – такого крика Рауль никогда не слышал. Это прекратилось с ужасным бульканьем. Затем раздался глухой звук падающего тела. . .
  
  Рауль работал как маньяк, чтобы освободиться от своих уз. В своем безумии он совершил невозможное, одним усилием оборвав шнур. Когда он с трудом поднялся на ноги, Элиза вбежала с криком ‘Мадам!’
  
  ‘Симона!" - воскликнул Рауль.
  
  Вместе они бросились вперед и отдернули занавеску.
  
  Рауль отшатнулся.
  
  ‘Боже мой!’ - пробормотал он. ‘Красный – весь красный...’
  
  Рядом с ним раздался голос Элизы, резкий и дрожащий.
  
  ‘Итак, мадам мертва. Это закончилось. Но скажите мне, месье, что произошло. Почему мадам вся усохла – почему она вдвое меньше своего обычного размера? Что здесь происходило?’
  
  ‘Я не знаю", - сказал Рауль.
  
  Его голос поднялся до крика.
  
  ‘Я не знаю. Я не знаю. Но я думаю – я схожу с ума ... Симона! Симона!’
  
  
  
  
  Глава 22
  На грани
  
  ‘’Грань" была впервые опубликована в Pearson's Magazine в феврале 1927 года.
  
  Клэр Холливелл шла по короткой дорожке, которая вела от двери ее коттеджа к воротам. На руке у нее была корзинка, а в корзинке была бутылка супа, немного домашнего желе и несколько виноградин. В маленькой деревушке Деймерс-Энд было не так уж много бедных людей, но о тех, кто там был, усердно заботились, а Клэр была одной из самых эффективных приходских работниц.
  
  Клэр Холливелл было тридцать два. У нее была прямая осанка, здоровый цвет лица и красивые карие глаза. Она не была красавицей, но выглядела свежей, приятной и очень по-английски. Она всем нравилась и говорили, что она хорошая. После смерти ее матери, два года назад, она жила одна в коттедже со своей собакой Ровером. Она держала домашнюю птицу, любила животных и здоровый образ жизни на свежем воздухе.
  
  Когда она открывала ворота, мимо пронесся двухместный автомобиль, и водитель, девушка в красной шляпе, приветственно помахала рукой. Клэр ответила, но на мгновение ее губы сжались. Она почувствовала ту острую боль в сердце, которая всегда появлялась, когда она видела Вивьен Ли. Жена Джеральда!
  
  Меденхэм-Грейндж, расположенный всего в миле от деревни, принадлежал семье Ли на протяжении многих поколений. Сэр Джеральд Ли, нынешний владелец Грейнджа, был человеком пожилым для своих лет и, по мнению многих, чопорным с манерами. Его напыщенность действительно прикрывала значительную долю застенчивости. Он и Клэр играли вместе в детстве. Позже они стали подругами, и многие с уверенностью ожидали более тесной и дорогой связи, включая, можно сказать, саму Клэр. Конечно, спешить было некуда - но когда-нибудь ... Она оставила это в своем воображении. Когда-нибудь.
  
  И затем, всего год назад, деревня была потрясена новостью о женитьбе сэра Джеральда на мисс Харпер – девушке, о которой никто никогда не слышал!
  
  Новая леди Ли не пользовалась популярностью в деревне. Она не проявляла ни малейшего интереса к делам прихода, ей наскучила охота, и она ненавидела сельскую местность и спорт на свежем воздухе. Многие мудрецы качали головами и гадали, чем это закончится. Было легко понять, откуда взялось увлечение сэра Джеральда. Вивьен была красавицей. С головы до ног она была полной противоположностью Клэр Холливелл, маленькой, похожей на эльфа, изящной, с золотисто-рыжими волосами, которые очаровательно вились над ее прелестными ушками, и большими фиалковыми глазами, которые могли бросить искоса провокационный взгляд на рожденную манеру.
  
  Джеральд Ли, по-своему простой мужчина, беспокоился о том, чтобы его жена и Клэр стали большими друзьями. Клэр часто приглашали пообедать в Грейндж, и Вивьен при каждой их встрече делала милое видимое выражение нежной близости. Отсюда ее веселое приветствие этим утром.
  
  Клэр пошла дальше и выполнила свое поручение. Викарий также навещал пожилую женщину, о которой шла речь, и они с Клэр прошли вместе несколько ярдов после этого, прежде чем их пути разошлись. Минуту они стояли неподвижно, обсуждая приходские дела.
  
  ‘Боюсь, Джонс снова вспылил", - сказал викарий. ‘И у меня были такие надежды после того, как он добровольно согласился принять присягу’.
  
  ‘ Отвратительно, ’ решительно заявила Клэр.
  
  ‘Нам так кажется, - сказал мистер Уилмот, - но мы должны помнить, что очень трудно поставить себя на его место и осознать его искушение. Желание выпить для нас необъяснимо, но у каждого из нас есть свои искушения, и поэтому мы можем понять.’
  
  ‘ Полагаю, что да, ’ неуверенно сказала Клэр.
  
  Викарий взглянул на нее.
  
  ‘Некоторым из нас посчастливилось почти не поддаваться искушению", - мягко сказал он. ‘Но даже для этих людей приходит их час. Бодрствуйте и молитесь, помните, чтобы вам не впасть в искушение.’
  
  Затем, попрощавшись с ней, он быстро зашагал прочь. Клэр задумчиво продолжала и вскоре чуть не столкнулась с сэром Джеральдом Ли.
  
  ‘Привет, Клэр. Я надеялся встретить тебя. Ты выглядишь потрясающе подтянутой. Какой у тебя красивый цвет.’
  
  Минуту назад этого цвета там не было. Ли продолжал: ‘Как я уже сказал, я надеялся встретить вас. Вивьен должна уехать в Борнмут на выходные. Ее матери нездоровится. Не могли бы вы поужинать с нами во вторник, а не сегодня вечером?’
  
  ‘О, да! Вторник меня вполне устроит.’
  
  ‘Тогда все в порядке. Великолепно. Я должен поторопиться.’
  
  Клэр пришла домой и обнаружила, что ее единственная верная прислуга стоит на пороге и присматривает за ней.
  
  ‘Вот вы где, мисс. Столько дел. Они вернули Ровера домой. Сегодня утром он ушел один, и его переехала машина.’
  
  Клэр поспешила к собаке. Она обожала животных, и Ровер был ее особым любимцем. Она ощупала его ноги одну за другой, а затем провела руками по его телу. Он застонал раз или два и лизнул ее руку.
  
  ‘ Если и есть какие-то серьезные повреждения, то внутренние, ’ сказала она наконец. ‘Кажется, кости не сломаны’.
  
  ‘Может, позвать ветеринара осмотреть его, мисс?’
  
  Клэр покачала головой. Она мало верила в местного ветеринара. ‘Мы подождем до завтра. Кажется, он не испытывает сильной боли, и его десны хорошего цвета, так что большого внутреннего кровотечения быть не может. Завтра, если мне не понравится, как он выглядит, я отвезу его в Скиппингтон на машине, и пусть Ривз на него посмотрит. Он, безусловно, лучший мужчина.’
  
  На следующий день Ровер казался слабее, и Клэр должным образом выполнила свой проект. Маленький городок Скиппингтон находился примерно в сорока милях отсюда, довольно далеко, но Ривз, тамошний ветеринар, был известен на много миль вокруг.
  
  Он диагностировал определенные внутренние повреждения, но возлагал большие надежды на выздоровление, и Клэр ушла, вполне довольная тем, что оставила Ровера на его попечение.
  
  В Скиппингтоне был только один отель с какими-либо претензиями - County Arms. Его посещали в основном коммивояжеры, поскольку вблизи Скиппингтона не было хороших охотничьих угодий, а для автомобилистов он находился в стороне от основных дорог.
  
  Обед подали только в час дня, и, поскольку для этого требовалось несколько минут этого часа, Клэр развлекла себя, просматривая записи в открытой книге посетителей.
  
  Внезапно у нее вырвался сдавленный возглас. Конечно, она знала этот почерк, с его петельками, завитушками и росчерками? Она всегда считала это безошибочным. Даже сейчас она могла бы поклясться – но, конечно, это было явно невозможно. Вивьен Ли была в "Борнмуте". Сама запись показала, что это невозможно: мистер и миссис Сирил Браун. Лондон.
  
  Но помимо ее воли ее взгляд снова и снова возвращался к этому кудрявому почерку, и, повинуясь импульсу, который она не могла точно определить, она резко спросила женщину в офисе:
  
  ‘Миссис Сирил Браун? Интересно, это та самая, которую я знаю?’
  
  ‘Маленькая леди? Рыжеватые волосы? Очень красивая. Она приехала на красной двухместной машине, мадам. "Пежо", я полагаю.’
  
  Тогда это было! Совпадение было бы слишком примечательным. Словно во сне, она услышала, как женщина продолжала:
  
  ‘Они были здесь чуть больше месяца назад на выходные, и им так понравилось, что они приехали снова. Я бы предположил, что они недавно поженились.’
  
  Клэр услышала, как она говорит: ‘Спасибо. Я не думаю, что это мог бы быть мой друг.’
  
  Ее голос звучал по-другому, как будто принадлежал кому-то другому. В настоящее время она сидела в столовой, спокойно поедая холодный ростбиф, в ее голове был лабиринт противоречивых мыслей и эмоций.
  
  У нее не было никаких сомнений. Она довольно верно охарактеризовала Вивьен при их первой встрече. Вивьен была такой. Она смутно задавалась вопросом, кто был этот мужчина. Кто-то, кого Вивьен знала до замужества? Очень вероятно – это не имело значения – ничто не имело значения, кроме Джеральда.
  
  Что ей – Клэр - было делать с Джеральдом? Он должен знать – конечно, он должен знать. Очевидно, что ее долгом было рассказать ему. Она случайно раскрыла секрет Вивьен, но она не должна терять времени, чтобы ознакомить Джеральда с фактами. Она была подругой Джеральда, а не Вивьен.
  
  Но так или иначе, она чувствовала себя неуютно. Ее совесть не была удовлетворена. На первый взгляд, ее рассуждения были хороши, но долг и склонности подозрительно сочетались. Она призналась себе, что ей не нравилась Вивьен. Кроме того, если бы Джеральд Ли развелся со своей женой – а Клэр нисколько не сомневалась, что именно это он и сделал бы, он был человеком с почти фанатичным представлением о собственной чести – тогда – Что ж, путь для Джеральда был бы открыт, чтобы прийти к ней. Если говорить подобным образом, она брезгливо отпрянула. Ее собственное предложенное действие казалось голым и уродливым.
  
  Личный элемент вошел слишком сильно. Она не могла быть уверена в своих собственных мотивах. По сути, Клэр была благородной, добросовестной женщиной. Теперь она очень серьезно стремилась понять, в чем заключается ее долг. Она хотела, как всегда хотела, поступать правильно. Что было правильным в этом случае? Что было не так?
  
  По чистой случайности ей стали известны факты, которые жизненно повлияли на мужчину, которого она любила, и на женщину, которую она не любила и – да, можно быть откровенным – к которой она горько ревновала. Она могла погубить эту женщину. Была ли она оправдана в этом?
  
  Клэр всегда держалась в стороне от оскорблений и скандалов, которые являются неизбежной частью деревенской жизни. Ей было неприятно чувствовать, что она теперь похожа на одного из тех человеческих упырей, которых она всегда презирала.
  
  Внезапно в ее голове вспыхнули слова викария тем утром: "Даже для этих людей наступает их час.’
  
  Был ли это ее час? Было ли это ее искушением? Пришло ли это, коварно замаскированное под обязанность? Она была Клэр Холливелл, христианкой, любящей и милосердствующей ко всем мужчинам и женщинам. Если бы она рассказала Джеральду, она должна быть совершенно уверена, что ею руководили только безличные мотивы. Пока она ничего не скажет.
  
  Она оплатила счет за ланч и уехала, чувствуя неописуемое облегчение духа. Действительно, она чувствовала себя счастливее, чем когда-либо за долгое время. Она была рада, что у нее хватило сил противостоять искушению-
  
  татация - не делать ничего подлого или недостойного. Всего на секунду у нее мелькнуло в голове, что, возможно, это чувство власти так подняло ей настроение, но она отвергла эту идею как фантастическую.
  
  К вечеру вторника она укрепилась в своей решимости. Откровение не могло прийти через нее. Она должна хранить молчание. Ее собственная тайная любовь к Джеральду лишала ее дара речи. Довольно возвышенный взгляд на вещи? Возможно; но это было единственно возможное для нее.
  
  Она приехала в Грейндж на своей собственной маленькой машине. Шофер сэра Джеральда стоял у входной двери, чтобы после того, как она выйдет, отогнать машину в гараж, поскольку ночь была дождливой. Он только что уехал, когда Клэр вспомнила о некоторых книгах, которые она позаимствовала и привезла с собой, чтобы вернуть. Она позвала, но мужчина ее не услышал. Дворецкий выбежал за машиной.
  
  Итак, минуту или две Клэр была одна в холле, рядом с дверью гостиной, которую дворецкий только что открыл, прежде чем доложить о ней. Те, кто находился в комнате, однако, ничего не знали о ее прибытии, и поэтому голос Вивьен, высокий – не совсем голос леди – прозвучал ясно и отчетливо.
  
  ‘О, мы ждем только Клэр Холливелл. Вы должны знать ее – живет в деревне – считается одной из местных красавиц, но на самом деле ужасно непривлекательна. Она изо всех сил пыталась поймать Джеральда, но у него ничего не получалось.
  
  ‘О, да, дорогая’ – это в ответ на приглушенный протест ее мужа. ‘Она сделала – возможно, вы не осознаете этого факта, – но она сделала все, что в ее силах. Бедная старушка Клэр! Хороший сорт, но такая дрянь!’
  
  Лицо Клэр стало мертвенно-бледным, ее руки, упершиеся в бока, сжались в таком гневе, какого она никогда раньше не испытывала. В тот момент она могла убить Вивьен Ли. Только невероятным физическим усилием она восстановила контроль над собой. Это, а также наполовину сформировавшаяся мысль о том, что в ее власти наказать Вивьен за эти жестокие слова.
  
  Дворецкий вернулся с книгами. Он открыл дверь, объявил о ней, и в следующий момент она приветствовала комнату, полную людей, в своей обычной приятной манере.
  
  Вивьен, изысканно одетая в платье темно-винного цвета, подчеркивающее ее хрупкость, была особенно нежной и изливающейся. Они и вполовину недостаточно видели Клэр. Она, Вивьен, собиралась учиться гольфу, и Клэр должна была выйти с ней на поле.
  
  Джеральд был очень внимательным и добрым. Хотя он и не подозревал, что она подслушала слова его жены, у него была какая-то смутная идея загладить свою вину. Он очень любил Клэр, и ему хотелось, чтобы Вивьен не говорила того, что она сделала. Они с Клэр были друзьями, не более того - и если в глубине души у него и было неприятное подозрение, что он уклоняется от правды в этом последнем утверждении, он отогнал его от себя.
  
  После ужина разговор зашел о собаках, и Клэр рассказала о несчастном случае с Ровером. Она намеренно выждала паузу в разговоре, чтобы сказать:
  
  ‘... итак, в субботу я отвез его в Скиппингтон’.
  
  Она услышала внезапный стук кофейной чашки Вивьен Ли о блюдце, но не посмотрела на нее – пока.
  
  ‘Чтобы увидеть этого человека, Ривза?’
  
  ‘ Да. Я думаю, с ним все будет в порядке. После этого я пообедал в "Каунти Армз". Довольно приличный маленький паб.’ Теперь она повернулась к Вивьен. ‘Вы когда-нибудь останавливались там?’
  
  Если у нее и были какие-то сомнения, они были отброшены. Ответ Вивьен пришел быстро – в запинающейся спешке.
  
  ‘Я? О! Н-нет, нет.’
  
  В ее глазах был страх. Они были широкими и темными от этого, когда встретились с Клэр. Глаза Клэр ничего не говорили. Они были спокойны, внимательно изучали. Никто и мечтать не мог о том остром удовольствии, которое они скрывали. В этот момент Клэр почти простила Вивьен за слова, которые она подслушала ранее вечером. В этот момент она ощутила полноту власти, от которой у нее чуть не закружилась голова. Она держала Вивьен Ли на ладони.
  
  На следующий день она получила записку от другой женщины. Не могла бы Клэр подняться и спокойно выпить с ней чаю в тот день? Клэр отказалась.
  
  Затем ее навестила Вивьен. Дважды она приходила в часы, когда Клэр почти наверняка была дома. В первом случае Клэр действительно не было дома; во втором она выскользнула через черный ход, когда увидела Вивьен, идущую по тропинке.
  
  ‘Она еще не уверена, знаю я или нет", - сказала она себе. ‘Она хочет выяснить, не связывая себя обязательствами. Но она не сделает этого – пока я не буду готов.’
  
  Клэр и сама с трудом понимала, чего она ждала. Она решила хранить молчание – это был единственный прямой и благородный путь. Она почувствовала дополнительный прилив добродетели, когда вспомнила, какую чрезвычайную провокацию получила. Услышав, как Вивьен говорила о ней за ее спиной, она почувствовала, что более слабый персонаж мог бы отказаться от своих благих намерений.
  
  Она дважды ходила в церковь по воскресеньям. Сначала к раннему причастию, из которого она вышла окрепшей и воспрянувшей духом. Никакие личные чувства не должны иметь для нее значения – ничего подлого или мелочного. Она снова пошла на утреннюю службу. Мистер Уилмот проповедовал о знаменитой молитве фарисея. Он вкратце описал жизнь этого человека, хорошего человека, столпа церкви. И он представил себе медленную, подкрадывающуюся порчу духовной гордыни, которая исказила и запятнала все, чем он был.
  
  Клэр слушала не очень внимательно. Вивьен сидела на большой квадратной скамье семьи Ли, и Клэр инстинктивно знала, что другая намеревалась добраться до нее позже.
  
  Итак, это выпало. Вивьен привязалась к Клэр, проводила ее до дома и спросила, может ли она зайти. Клэр, конечно, согласилась. Они сидели в маленькой гостиной Клэр, убранной цветами и старомодным ситцем. Речь Вивьен была бессвязной и отрывистой.
  
  ‘Знаете, я была в Борнмуте в прошлые выходные", - заметила она через некоторое время.
  
  ‘Джеральд мне так сказал", - сказала Клэр.
  
  Они посмотрели друг на друга. Вивьен сегодня выглядела почти некрасиво. У ее лица был острый, лисий взгляд, который лишал его большей части очарования.
  
  ‘ Когда ты был в Скиппингтоне– ’ начала Вивьен.
  
  ‘ Когда я была в Скиппингтоне? ’ вежливо повторила Клэр. ‘Вы говорили о каком-то маленьком отеле там’.
  
  "Герб округа". Да. Вы сказали, что не знали этого?’
  
  ‘Я – я был там однажды’.
  
  ‘О!’
  
  Ей оставалось только сидеть тихо и ждать. Вивьен была совершенно неспособна переносить напряжение любого рода. Она уже начала ломаться под этим. Внезапно она наклонилась вперед и яростно заговорила.
  
  ‘Я тебе не нравлюсь. Ты никогда этого не делал. Ты всегда ненавидел меня. Ты сейчас наслаждаешься, играя со мной, как кошка с мышью. Ты жесток – жесток. Вот почему я боюсь тебя, потому что в глубине души ты жестока.’
  
  ‘В самом деле, Вивьен!’ - резко сказала Клэр. "Ты знаешь, не так ли? Да, я вижу, что ты знаешь. Ты знал в ту ночь, когда говорил о Скиппингтоне. Ты каким-то образом узнал. Что ж, я хочу знать, что ты собираешься с этим делать? Что ты собираешься делать?’
  
  Клэр с минуту не отвечала, и Вивьен вскочила на ноги. ‘Что ты собираешься делать? Я должен знать. Вы же не собираетесь отрицать, что вам все об этом известно?’
  
  ‘ Я не собираюсь ничего отрицать, ’ холодно сказала Клэр. ‘Ты видел меня там в тот день?’
  
  ‘Нет. Я увидела ваш почерк в книге – мистер и миссис Сирил Браун. Вивьен густо покраснела.
  
  ‘С тех пор, ’ спокойно продолжала Клэр, ‘ я навела справки. Я узнал, что тебя не было в Борнмуте в те выходные. Твоя мать никогда не посылала за тобой. Точно то же самое произошло примерно шесть недель назад.’
  
  Вивьен снова опустилась на диван. Она разразилась яростным плачем, плачем испуганного ребенка.
  
  ‘ Что ты собираешься делать? ’ выдохнула она. ‘Ты собираешься рассказать Джеральду?’
  
  ‘Я еще не знаю", - сказала Клэр.
  
  Она чувствовала себя спокойной, всемогущей.
  
  Вивьен села, откидывая со лба рыжие кудри.
  
  ‘Хотели бы вы услышать об этом все?’
  
  ‘Я думаю, это было бы к лучшему’.
  
  Вивьен выложила всю историю. В ней не было скрытности. Сирил ‘Браун’ был Сирилом Хэвилендом, молодым инженером, с которым она ранее была помолвлена. Его здоровье пошатнулось, и он потерял работу, после чего без колебаний бросил нищую Вивьен и женился на богатой вдове на много лет старше себя. Вскоре после этого Вивьен вышла замуж за Джеральда Ли.
  
  Она случайно снова встретила Сирила. Это была первая из многих встреч. Сирил, поддерживаемый деньгами своей жены, преуспевал в своей карьере и становился хорошо известной фигурой. Это была грязная история, история тайных встреч, бесконечной лжи и интриг.
  
  ‘Я так люблю его", - повторяла Вивьен снова и снова, с внезапным стоном, и каждый раз от этих слов Клэр чувствовала себя физически больной.
  
  Наконец, запинающийся рассказ подошел к концу. Вивьен смущенно пробормотала: ‘Ну?’
  
  ‘Что мне теперь делать?" - спросила Клэр. ‘Я не могу тебе сказать. Мне нужно время подумать.’
  
  ‘Ты не отдашь меня Джеральду?’
  
  ‘Возможно, это мой долг сделать это’.
  
  ‘ Нет, нет. ’ Голос Вивьен поднялся до истерического визга. ‘Он разведется со мной. Он не станет слушать ни слова. Он узнает в том отеле, и Сирил будет втянут в это. И тогда его жена разведется с ним. Все пойдет прахом – его карьера, его здоровье – он снова останется без гроша. Он никогда не простит меня – никогда.’
  
  ‘ Простите, что я так говорю, ’ сказала Клэр, ‘ я невысокого мнения об этом вашем Сириле.’
  
  Вивьен не обратила внимания. ‘Говорю вам, он возненавидит меня – возненавидит. Я не могу этого вынести. Не говори Джеральду. Я сделаю все, что ты захочешь, но не говори Джеральду.’
  
  ‘ Мне нужно время, чтобы принять решение, ’ серьезно сказала Клэр. ‘Я не могу ничего обещать сразу. А пока вы с Сирилом не должны больше встречаться.’
  
  ‘Нет, нет, мы не будем. Я клянусь в этом.’
  
  ‘Когда я пойму, как правильно поступить, - сказала Клэр, ‘ я дам тебе знать’.
  
  Она встала. Вивьен вышла из дома украдкой, крадучись, оглядываясь через плечо.
  
  Клэр с отвращением сморщила нос. Отвратительный роман. Сдержит ли Вивьен свое обещание не встречаться с Сирилом? Наверное, нет. Она была слабой – прогнила насквозь.
  
  В тот день Клэр отправилась на долгую прогулку. Там была тропинка, которая вела вдоль холмов. Слева зеленые холмы плавно спускались к морю далеко внизу, в то время как тропинка неуклонно вилась вверх. Эта прогулка была известна в округе как The Edge. Хотя достаточно безопасно, если держаться тропинки, было опасно отклоняться от нее. Эти коварные пологие склоны были опасны. Однажды Клэр потеряла там собаку. Животное понеслось по гладкой траве, набирая скорость, не смогло остановиться и скатилось с края обрыва, чтобы разбиться вдребезги об острые камни внизу.
  
  День был ясным и прекрасным. Откуда-то издалека донесся плеск морской ряби, успокаивающее бормотание. Клэр села на невысокий зеленый газон и уставилась на голубую воду. Она должна смотреть правде в глаза. Что она собиралась сделать?
  
  Она подумала о Вивьен с некоторым отвращением. Как девушка съежилась, как униженно она сдалась! Клэр почувствовала растущее презрение. У нее не было ни мужества– ни выдержки.
  
  Тем не менее, как бы ей ни не нравилась Вивьен, Клэр решила, что пока она будет продолжать щадить ее. Вернувшись домой, она написала ей записку, в которой говорилось, что, хотя она не может дать определенного обещания на будущее, она решила пока хранить молчание.
  
  В Деймерз-Энде жизнь продолжалась почти так же. Местные заметили, что леди Ли выглядит далеко не лучшим образом. С другой стороны, Клэр Халли-вполне расцвела. Ее глаза загорелись ярче, она подняла голову выше, и в ее манерах появилась новая уверенность. Она и леди Ли часто встречались, и было замечено, что в этих случаях молодая женщина наблюдала за пожилой с лестным вниманием к малейшему ее слову.
  
  Иногда мисс Халливелл делала замечания, которые казались немного двусмысленными - не совсем относящимися к рассматриваемому вопросу. Она вдруг говорила, что в последнее время изменила свое мнение о многих вещах – что любопытно, как мелочь может полностью изменить чью-то точку зрения. Человек был склонен слишком сильно поддаваться жалости – и это было действительно совершенно неправильно.
  
  Когда она говорила что-то в этом роде, она обычно как-то по-особому смотрела на леди Ли, и та внезапно совершенно бледнела и выглядела почти испуганной.
  
  Но по мере того, как шел год, эти маленькие тонкости становились все менее очевидными. Клэр продолжала делать те же замечания, но на леди Ли они, казалось, повлияли меньше. К ней начали возвращаться ее внешний вид и настроение. К ней вернулись ее прежние веселые манеры.
  
  * * *
  
  Однажды утром, когда она выводила свою собаку на прогулку, Клэр встретила Джеральда в переулке. Спаниель последней братался с Ровером, пока его хозяин разговаривал с Клэр.
  
  ‘Слышали наши новости?’ сказал он жизнерадостно. ‘Я полагаю, Вивьен рассказала тебе’.
  
  ‘Какого рода новости? Вивьен не упомянула ничего конкретного.’
  
  ‘Мы уезжаем за границу – на год, возможно, дольше. Вивьен сыта по горло этим местом. Ты знаешь, ей это никогда не нравилось. ’ Он вздохнул, на мгновение или два он выглядел подавленным. Джеральд Ли очень гордился своим домом. ‘В любом случае, я пообещал ей перемены. Я снял виллу недалеко от Алжира. Замечательное место, по общему мнению.’ Он засмеялся немного смущенно. ‘Настоящий второй медовый месяц, а?’
  
  Минуту или две Клэр не могла говорить. Казалось, что-то подступает к ее горлу и душит ее. Она могла видеть белые стены виллы, апельсиновые деревья, вдыхать мягкое ароматное дыхание Юга. Второй медовый месяц!
  
  Они собирались сбежать. Вивьен больше не верила в ее угрозы. Она уезжала, беззаботная, веселая, счастливая.
  
  Клэр услышала свой собственный голос, немного хрипловатый по тембру, произносящий соответствующие вещи. Как мило! Она им завидовала!
  
  К счастью, в этот момент Ровер и спаниель решили не соглашаться. В завязавшейся потасовке о дальнейшем разговоре не могло быть и речи.
  
  В тот день Клэр села и написала записку Вивьен. Она попросила ее встретиться с ней на Краю на следующий день, так как хотела сказать ей что-то очень важное.
  
  Следующее утро выдалось ясным и безоблачным. Клэр поднималась по крутой тропинке на краю с облегченным сердцем. Какой прекрасный день! Она была рада, что решила сказать то, что должно было быть сказано, открыто, под голубым небом, а не в своей душной маленькой гостиной. Ей было жаль Вивьен, действительно очень жаль, но дело должно было быть сделано.
  
  Она увидела желтую точку, похожую на какой-то желтый цветок, выше по обочине дорожки. Когда она подошла ближе, она превратилась в фигуру Вивьен, одетую в желтое вязаное платье, сидящую на коротком газоне, обхватив колени руками.
  
  ‘ Доброе утро, ’ поздоровалась Клэр. ‘Разве это не прекрасное утро?’
  
  ‘Неужели?" - спросила Вивьен. ‘Я не заметил. Что ты хотела мне сказать?’
  
  Клэр опустилась на траву рядом с ней.
  
  ‘Я совсем запыхалась", - сказала она извиняющимся тоном. ‘Здесь крутой подъем’.
  
  ‘ Будь ты проклят! ’ пронзительно закричала Вивьен. ‘Почему ты не можешь сказать это, ты, гладкомордый дьявол, вместо того, чтобы мучить меня?’
  
  Клэр выглядела шокированной, и Вивьен поспешно отреклась.
  
  ‘Я не это имел в виду. Мне жаль, Клэр. Я действительно. Только – мои нервы на пределе, а ты сидишь здесь и говоришь о погоде – ну, это меня совсем выбило из колеи.’
  
  ‘ У тебя будет нервный срыв, если ты не будешь осторожен, ’ холодно сказала Клэр.
  
  Вивьен издала короткий смешок.
  
  ‘Переступить черту? Нет– я не из таких. Я никогда не буду сумасшедшей. Теперь скажи мне – что все это значит?’
  
  Клэр на мгновение замолчала, затем заговорила, глядя не на Вивьен, а пристально на море.
  
  ‘Я подумал, что будет справедливо предупредить вас, что я больше не могу хранить молчание о – о том, что произошло в прошлом году’.
  
  – Ты хочешь сказать, что пойдешь к Джеральду со всей этой историей?
  
  ‘Если только ты сам ему не скажешь. Это был бы бесконечно лучший способ.’
  
  Вивьен резко рассмеялась.
  
  ‘Ты достаточно хорошо знаешь, что у меня не хватит смелости сделать это’.
  
  Клэр не опровергла это утверждение. У нее и раньше были доказательства крайне трусливого характера Вивьен.
  
  ‘Так было бы бесконечно лучше", - повторила она.
  
  Вивьен снова издала этот короткий, уродливый смешок. ‘Полагаю, это твоя драгоценная совесть толкает тебя на это?’ - усмехнулась она.
  
  ‘ Осмелюсь сказать, это кажется вам очень странным, ’ тихо сказала Клэр. "Но, честно говоря, так оно и есть’.
  
  Белое, застывшее лицо Вивьен пристально смотрело на нее. ‘Боже мой!’ - сказала она. ‘Я действительно верю, что ты тоже это имеешь в виду. Ты действительно думаешь, что в этом причина.’
  
  "Это и есть причина’.
  
  ‘Нет, это не так. Если бы это было так, вы бы сделали это раньше – давным-давно. Почему ты этого не сделал? Нет, не отвечай. Я расскажу тебе. Ты получил больше удовольствия от того, что держал это надо мной – вот почему. Тебе нравилось держать меня в напряжении, заставлять вздрагивать и извиваться. Ты говорил вещи – дьявольские вещи – просто чтобы помучить меня и постоянно держать в напряжении. И так они и делали какое–то время - пока я к ним не привыкла.’
  
  ‘Ты должна чувствовать себя в безопасности", - сказала Клэр.
  
  ‘Ты видел это, не так ли? Но даже тогда ты сдерживалась, наслаждаясь ощущением своей власти. Но теперь мы уезжаем, сбегаем от тебя, возможно, даже собираемся быть счастливыми – ты не смог бы выдержать этого ни за какие деньги. Итак, ваша удобная совесть просыпается!’
  
  Она остановилась, тяжело дыша. Клэр сказала, все еще очень тихо:
  
  ‘Я не могу помешать вам говорить все эти фантастические вещи; но я могу заверить вас, что это неправда’.
  
  Вивьен внезапно повернулась и схватила ее за руку.
  
  ‘Клэр– ради бога! Я был честен – я сделал то, что вы сказали. Я больше не видела Сирила – я клянусь в этом.’
  
  ‘Это не имеет к этому никакого отношения’.
  
  ‘Клэр– неужели у тебя нет ни капли жалости, ни капли доброты? Я встану перед тобой на колени.’
  
  ‘Скажи Джеральду сам. Если ты расскажешь ему, он, возможно, простит тебя.’
  
  Вивьен презрительно рассмеялась.
  
  ‘Ты знаешь Джеральда лучше, чем это. Он будет бешено–мстительным. Он заставит меня страдать – он заставит страдать Сирила. Это то, чего я не могу вынести. Послушай, Клэр – у него все так хорошо получается. Он что–то изобрел - механизм, я в этом не разбираюсь, но это может иметь замечательный успех. Он сейчас над этим работает – его жена, конечно, выделяет на это деньги. Но она подозрительна – ревнива. Если она узнает, а она узнает, если Джеральд начнет процедуру развода - она бросит Сирила – его работу, все. Сирил будет разорен.’
  
  ‘Я не думаю о Сириле", - сказала Клэр. ‘Я думаю о Джеральде. Почему бы тебе тоже немного не подумать о нем?’
  
  ‘Джеральд! Меня не волнует, что– ’ она щелкнула пальцами, - Джеральд. У меня никогда не было. С таким же успехом мы могли бы узнать правду, раз уж взялись за дело. Но Сирил мне действительно небезразличен. Я гнида насквозь, я признаю это. Осмелюсь сказать, он тоже мерзавец. Но мое чувство к нему – оно не испорченное. Я бы умерла за него, ты слышишь? Я бы умерла за него!’
  
  ‘Это легко сказать", - насмешливо сказала Клэр. "Ты думаешь, я не всерьез?" Послушай, если ты продолжишь это мерзкое дело, я покончу с собой. Я бы сделал это скорее, чем Сирила втянули во все это и погубили.’
  
  На Клэр это не произвело впечатления.
  
  ‘ Ты мне не веришь? ’ спросила Вивьен, тяжело дыша. ‘Самоубийство требует большого мужества’.
  
  Вивьен отшатнулась, как будто ее ударили.
  
  ‘Тут ты меня подловил. Да, у меня нет мужества. Если бы был простой способ –’
  
  ‘Перед тобой простой путь", - сказала Клэр. ‘Тебе нужно только бежать прямо вниз по этому зеленому склону. Все было бы кончено через пару минут. Вспомни того ребенка в прошлом году.’
  
  ‘ Да, ’ задумчиво произнесла Вивьен. ‘ Это было бы легко– совсем легко, если бы кто–то действительно захотел ...
  
  Клэр рассмеялась.
  
  Вивьен повернулась к ней.
  
  ‘Давайте выясним это еще раз. Разве ты не видишь, что, храня молчание так долго, как ты хранил, ты– ты не имеешь права возвращаться к этому сейчас? Я больше не увижу Сирила. Я буду хорошей женой Джеральду – клянусь, я буду. Или я уйду и больше никогда его не увижу? Как вам больше нравится. Клэр –’
  
  Клэр встала.
  
  ‘Я советую вам, - сказала она, - самой рассказать своему мужу ... В противном случае – это сделаю я’.
  
  ‘Я понимаю", - тихо сказала Вивьен. ‘Ну, я не могу позволить Сирилу страдать... ’
  
  Она встала, постояла неподвижно, как будто раздумывая минуту или две, затем легко побежала вниз к тропинке, но вместо того, чтобы остановиться, пересекла ее и спустилась по склону. Один раз она полуобернула голову и весело помахала рукой Клэр, затем побежала дальше весело, легко, как мог бы убежать ребенок, и скрылась из виду ...
  
  Клэр стояла, окаменев. Внезапно она услышала крики, завывания, шум голосов. Затем – тишина.
  
  Она неуклюже спустилась к тропинке. Примерно в ста ярдах от нас группа людей, поднимавшихся по ней, остановилась. Они смотрели и показывали. Клэр сбежала вниз и присоединилась к ним.
  
  ‘Да, мисс, кто-то упал со скалы. Двое мужчин спустились вниз - посмотреть.’
  
  Она ждала. Был ли это час, или вечность, или всего несколько минут?
  
  Мужчина с трудом поднимался по склону. Это был викарий в рубашке с короткими рукавами. Его пальто было снято, чтобы прикрыть то, что лежало внизу.
  
  ‘Ужасно", - сказал он, его лицо было очень белым. ‘К счастью, смерть, должно быть, была мгновенной’.
  
  Он увидел Клэр и подошел к ней.
  
  ‘Это, должно быть, было для вас ужасным потрясением. Насколько я понимаю, вы вместе прогуливались?’
  
  Клэр услышала, как она машинально отвечает.
  
  ДА. Они только что расстались. Нет, поведение леди Ли было вполне нормальным. Один из участников группы поделился информацией о том, что леди смеялась и махала рукой. Ужасно опасное место – вдоль дорожки должны быть перила.
  
  Голос викария снова повысился. ‘Несчастный случай – да, несомненно, несчастный случай’.
  
  И вдруг Клэр рассмеялась – хриплым смехом, который эхом разнесся по утесу.
  
  "Это проклятая ложь", - сказала она. "Я убил ее".
  
  Она почувствовала, как кто-то похлопал ее по плечу, голос произнес успокаивающе. ‘Вот так, вот так. Все в порядке. Скоро с тобой все будет в порядке.’
  
  Но сейчас с Клэр было не все в порядке. С ней никогда больше не было все в порядке. Она упорствовала в заблуждении – безусловно, заблуждении, поскольку по меньшей мере восемь человек были свидетелями этой сцены, – что она убила Вивьен Ли.
  
  Она была очень несчастна, пока медсестра Лористон не пришла за ней ухаживать. Медсестра Лористон очень успешно работала с душевнобольными.
  
  ‘Ублажай их, бедняжек", - успокаивающе говорила она.
  
  Итак, она сказала Клэр, что она надзирательница из Пентонвилльской тюрьмы. Приговор Клэр, по ее словам, был заменен пожизненным заключением. Комната была оборудована как камера.
  
  ‘А теперь, я думаю, мы будем вполне счастливы и чувствуем себя комфортно", - сказала сестра Лористон доктору. ‘Ножи с круглым лезвием, если хотите, доктор, но я не думаю, что есть хоть малейший страх самоубийства. Она не того типа. Слишком эгоцентрична. Забавно, как часто именно они легче всего переходят грань.’
  
  
  
  
  Глава 23
  Ночной клуб по вторникам
  
  ‘"Ночной клуб по вторникам" был впервые опубликован в журнале Royal в декабре 1927 года, а в США как "Решающая шестерка’ в журнале Detective Story от 2 июня 1928 года. Это был дебют мисс Марпл, за целых два года до ее первого появления в полнометражном романе "Убийство в доме викария" (Коллинз, 1930).
  
  ‘Неразгаданные тайны.’
  
  Рэймонд Уэст выпустил облако дыма и повторил слова с каким-то нарочитым застенчивым удовольствием.
  
  ‘Неразгаданные тайны’.
  
  Он с удовлетворением огляделся вокруг. Комната была старой, с широкими черными балками на потолке, и она была обставлена хорошей старой мебелью, которая принадлежала ей. Отсюда и одобрительный взгляд Рэймонда Уэста. По профессии он был писателем, и ему нравилось, чтобы атмосфера была безупречной. Дом его тети Джейн всегда нравился ему как подходящее окружение для ее личности. Он посмотрел через камин туда, где она сидела, выпрямившись, в большом дедушкином кресле. На мисс Марпл было черное парчовое платье, сильно стесненное в талии. Мехлиновое кружево каскадом спускалось по передней части лифа. На ней были черные кружевные варежки, а черная кружевная шапочка венчала копну ее белоснежных волос. Она вязала – что-то белое, мягкое и ворсистое. Ее выцветшие голубые глаза, благожелательные и ласковые, с нежным удовольствием рассматривали ее племянника и гостей ее племянника. Сначала они остановились на самом Реймонде, нарочито добродушном, затем на Джойс Лемприер, художнице, с ее коротко остриженной черной головой и странными орехово-зелеными глазами, затем на этом ухоженном светском человеке, сэре Генри Клитеринге. В комнате были еще два человека, доктор Пендер, пожилой приходской священник, и мистер Питерик, адвокат, высохший маленький человечек в очках, через которые он смотрел поверх, а не сквозь них. Мисс Марпл уделила краткий миг внимания всем этим людям и вернулась к своему вязанию с нежной улыбкой на губах.
  
  Мистер Питерик сухо кашлянул, которым он обычно предварял свои замечания.
  
  ‘Что это ты говоришь, Рэймонд? Неразгаданные тайны? Ха – и что насчет них?’
  
  ‘Ничего о них", - сказала Джойс Лемприер. ‘Рэймонду просто нравится звучание слов и то, как он сам их произносит’.
  
  Рэймонд Уэст бросил на нее укоризненный взгляд, в ответ на который она запрокинула голову и рассмеялась.
  
  ‘Он обманщик, не так ли, мисс Марпл?" - требовательно спросила она. ‘Ты знаешь это, я уверен’.
  
  Мисс Марпл мягко улыбнулась ей, но ничего не ответила.
  
  ‘Сама жизнь - неразгаданная тайна", - серьезно сказал священник. Рэймонд выпрямился в своем кресле и импульсивным жестом выбросил сигарету.
  
  ‘Это не то, что я имею в виду. Я не говорил о философии, ’ сказал он. ‘Я думал о реальных, голых прозаических фактах, о вещах, которые произошли и которые никто никогда не объяснял’.
  
  ‘Я понимаю, что именно ты имеешь в виду, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Например, вчера утром с миссис Карратерс произошел очень странный случай. Она купила две порции маринованных креветок в Elliot's. Она заглянула в два других магазина, а когда вернулась домой, обнаружила, что у нее нет с собой креветок. Она вернулась в два магазина, которые она посетила, но эти креветки полностью исчезли. Теперь это кажется мне очень примечательным.’
  
  ‘Очень подозрительная история", - серьезно сказал сэр Генри Клитеринг. ‘Конечно, есть всевозможные объяснения", - сказала мисс Марпл, и ее щеки слегка порозовели от волнения. ‘ Например, кто–то другой ...
  
  ‘Моя дорогая тетя, ’ сказал Рэймонд Уэст с некоторым весельем, ‘ я не имел в виду такого рода деревенский инцидент. Я думал об убийствах и исчезновениях – о таких вещах, о которых сэр Генри мог бы рассказывать нам часами, если бы захотел.’
  
  ‘Но я никогда не говорю о делах’, - скромно сказал сэр Генри. ‘Нет, я никогда не говорю о делах’.
  
  Сэр Генри Клитеринг до недавнего времени был комиссаром Скотленд-Ярда.
  
  ‘Я полагаю, что есть много убийств и других вещей, которые полиция никогда не раскрывает", - сказала Джойс Лемприер.
  
  ‘Полагаю, это общепризнанный факт", - сказал мистер Петерик. ‘Интересно, - сказал Рэймонд Уэст, - какой тип мозга действительно лучше всего справляется с разгадыванием тайны?" Всегда кажется, что среднестатистическому полицейскому детективу, должно быть, мешает недостаток воображения.’
  
  ‘Это точка зрения непрофессионала", - сухо сказал сэр Генри.
  
  ‘Вам действительно нужен комитет", - сказала Джойс, улыбаясь. ‘За психологией и воображением обращайтесь к писателю –’
  
  Она иронично поклонилась Реймонду, но он оставался серьезным. ‘Искусство письма позволяет проникнуть в человеческую природу", - серьезно сказал он. ‘Возможно, кто-то видит мотивы, мимо которых обычный человек прошел бы’.
  
  ‘Я знаю, дорогая, ’ сказала мисс Марпл, ‘ что твои книги очень умные. Но неужели вы думаете, что люди действительно так неприятны, как вы их изображаете?’
  
  ‘Моя дорогая тетя, ’ мягко сказал Реймонд, ‘ сохраняйте свои убеждения. Боже упаси, чтобы я каким-либо образом разрушил их.’
  
  "Я имею в виду, - сказала мисс Марпл, слегка наморщив лоб, когда подсчитывала стежки в своем вязании, - что очень многие люди кажутся мне не плохими и не хорошими, а просто, знаете, очень глупыми’.
  
  Мистер Петерик снова сухо кашлянул.
  
  ‘Тебе не кажется, Рэймонд, ’ сказал он, - что ты придаешь слишком большое значение воображению?" Воображение - очень опасная вещь, как нам, юристам, слишком хорошо известно. Уметь беспристрастно анализировать доказательства, брать факты и смотреть на них как на факты – это кажется мне единственным логичным методом достижения истины. Могу добавить, что, по моему опыту, это единственное, что удается.’
  
  ‘Ба!" - воскликнула Джойс, возмущенно откидывая назад свою черноволосую головку. ‘Держу пари, я мог бы победить вас всех в этой игре. Я не только женщина – и что бы вы ни говорили, у женщин есть интуиция, которой лишены мужчины, – я еще и художник. Я вижу то, чего не видишь ты. И потом, как художник, я тоже сталкивался с людьми самых разных типов и состояний. Я знаю жизнь так, как дорогая мисс Марпл, присутствующая здесь, вряд ли может ее знать.’
  
  ‘Я не знаю об этом, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Иногда в деревнях случаются очень болезненные и огорчительные вещи’.
  
  ‘Могу я сказать?’ - сказал доктор Пендер, улыбаясь. ‘В наши дни модно порицать духовенство, я знаю, но мы кое-что слышим, мы знаем ту сторону человеческого характера, которая является закрытой книгой для внешнего мира’.
  
  ‘Что ж, ’ сказала Джойс, ‘ мне кажется, у нас довольно представительное собрание. Что было бы, если бы мы создали Клуб? Какой сегодня день? Вторник? Мы назовем это "Клуб по вторникам". Это собрание проводится каждую неделю, и каждый участник, в свою очередь, должен предложить проблему. Какая-то тайна, о которой они знают лично, и на которую, конечно, они знают ответ. Дай-ка подумать, сколько нас? Раз, два, три, четыре, пять. Нам действительно должно быть шесть.’
  
  ‘Ты забыла меня, дорогая", - сказала мисс Марпл, лучезарно улыбаясь.
  
  Джойс была слегка озадачена, но быстро скрыла этот факт.
  
  ‘Это было бы чудесно, мисс Марпл", - сказала она. ‘Я не думал, что ты захочешь поиграть’.
  
  ‘Я думаю, это было бы очень интересно, ’ сказала мисс Марпл, ‘ особенно в присутствии стольких умных джентльменов. Боюсь, я сама не слишком умна, но, прожив все эти годы в Сент-Мэри-Мид, можно лучше понять человеческую природу.’
  
  ‘Я уверен, что ваше сотрудничество будет очень ценным", - вежливо сказал сэр Генри.
  
  ‘Кто начнет?" - спросила Джойс.
  
  ‘Я думаю, что нет никаких сомнений относительно этого, - сказал доктор Пендер, - когда нам выпала большая удача видеть у нас такого выдающегося человека, как сэр Генри –’
  
  Он не закончил фразу, отвесив вежливый поклон в сторону сэра Генри.
  
  Последняя минуту или две молчала. Наконец он вздохнул, скрестил ноги и начал:
  
  ‘Мне немного сложно выбрать именно то, что вы хотите, но я думаю, так уж получилось, что я знаю пример, который очень точно соответствует этим условиям. Возможно, вы видели какое-то упоминание об этом деле в газетах годичной давности. В то время это было отложено в сторону как неразгаданная тайна, но, так уж случилось, разгадка попала в мои руки не так много дней назад.
  
  ‘Факты очень просты. Три человека сели за ужин, состоявший, среди прочего, из консервированных омаров. Позже ночью всем троим стало плохо, и был спешно вызван врач. Двое из пострадавших выздоровели, третий умер.’
  
  ‘А!’ - одобрительно сказал Реймонд.
  
  ‘Как я уже сказал, факты как таковые были очень простыми. Смерть была признана следствием отравления птомаином, на этот счет было выдано свидетельство, и жертва была должным образом похоронена. Но на этом дело не остановилось.’
  
  Мисс Марпл кивнула головой.
  
  ‘Я полагаю, были разговоры, - сказала она, - обычно так и бывает".
  
  ‘А теперь я должен описать действующих лиц в этой маленькой драме. Я буду называть мужа и жену мистером и миссис Джонс, а компаньонку жены мисс Кларк. Мистер Джонс был коммивояжером фирмы химиков-производителей. Он был симпатичным мужчиной в несколько грубой, цветущей манере, лет пятидесяти. Его жена была довольно заурядной женщиной лет сорока пяти. Компаньонкой, мисс Кларк, была шестидесятилетняя полная жизнерадостная женщина с сияющим румяным лицом. Ни одна из них, можно сказать, не очень интересная.
  
  ‘Итак, начало неприятностей возникло очень любопытным образом. Мистер Джонс останавливался прошлой ночью в небольшом коммерческом отеле в Бирмингеме. Случилось так, что промокательная бумага в промокательной книге в тот день была заправлена свежей, и горничная, очевидно, от нечего делать, развлеклась изучением промокательной бумаги в зеркале сразу после того, как мистер Джонс писал там письмо. Несколько дней спустя в газетах появилось сообщение о смерти миссис Джонс в результате употребления консервированного омара, и затем горничная передала своим коллегам-слугам слова, которые она расшифровала в промокательной бумаге. Они были следующими: Полностью зависят от моей жены . , , когда она умрет, я буду . , , сотни и тысячи . , , ‘Возможно, вы помните, что недавно был случай, когда жена была отравлена своим мужем. Требовалось совсем немного, чтобы разжечь воображение этих служанок. Мистер Джонс планировал покончить со своей женой и унаследовать сотни тысяч фунтов! Так случилось, что у одной из горничных были родственники, живущие в маленьком рыночном городке, где проживали Джонсы. Она написала им, а они в ответ написали ей. Мистер Джонс, по-видимому, был очень внимателен к дочери местного врача, симпатичной молодой женщине тридцати трех лет. Скандал начал набирать обороты. Министру внутренних дел была подана петиция. В Скотленд-Ярд посыпались многочисленные анонимные письма, обвиняющие мистера Джонса в убийстве своей жены. Теперь я могу сказать, что ни на мгновение мы не думали, что в этом было что-то, кроме досужих деревенских разговоров и сплетен. Тем не менее, чтобы успокоить общественное мнение, был выдан ордер на эксгумацию. Это был один из таких случаев популярного суеверия, не основанного ни на чем прочном, которое оказалось на удивление оправданным. В результате вскрытия было обнаружено достаточное количество мышьяка, чтобы было совершенно ясно, что покойная леди умерла от отравления мышьяком. Скотланд-Ярд работал с местными властями, чтобы доказать, как и кем был введен мышьяк.’
  
  ‘Ах!" - сказала Джойс. ‘Мне это нравится. Это настоящий материал.’
  
  Подозрение, естественно, пало на мужа. Он извлек выгоду из смерти своей жены. Не в размере сотен тысяч, романтически воображаемых горничной отеля, но в очень солидной сумме в 8000 фунтов стерлингов. У него не было собственных денег, кроме того, что он зарабатывал, и он был человеком несколько экстравагантных привычек с пристрастием к обществу женщин. Мы как можно деликатнее расследовали слухи о его привязанности к дочери доктора; но хотя казалось очевидным, что между ними была крепкая дружба в однажды, два месяца назад, произошел самый резкий разрыв, и с тех пор они, похоже, не видели друг друга. Сам доктор, пожилой человек прямолинейного и ничего не подозревающего типа, был ошарашен результатом вскрытия. Его вызвали около полуночи и обнаружили, что все трое страдают. Он сразу понял, в каком тяжелом состоянии миссис Джонс, и снова послал в аптеку за таблетками опиума, чтобы унять боль. Однако, несмотря на все его усилия, она уступила, но он ни на мгновение не заподозрил, что что-то не так. Он был убежден, что ее смерть произошла из-за формы ботулизма. Ужин в тот вечер состоял из консервированного омара и салата, бисквита, хлеба и сыра. К сожалению, от лобстера ничего не осталось – он был весь съеден, а банка выброшена. Он допросил молодую горничную, Глэдис Линч. Она была ужасно расстроена, вся в слезах и возбуждении, и ему было трудно убедить ее перейти к сути, но она снова и снова заявляла, что банка никоим образом не вздулась и что омар показался ей в совершенно хорошем состоянии.
  
  ‘Таковы были факты, на которые нам пришлось опереться. Если Джонс преступно ввел мышьяк своей жене, казалось очевидным, что это не могло быть сделано ни в одном из блюд, съеденных за ужином, поскольку все три человека принимали участие в трапезе. Также – еще один момент – сам Джонс вернулся из Бирмингема как раз в тот момент, когда подали ужин, так что у него не было возможности заранее что-либо подправить в еде.’
  
  ‘А как насчет компаньонки?’ – спросила Джойс. "Полная женщина с добродушным лицом".
  
  Сэр Генри кивнул.
  
  ‘Мы не пренебрегали мисс Кларк, могу вас заверить. Но казалось сомнительным, какой мотив у нее мог быть для преступления. Миссис Джонс не оставила ей никакого наследства, и конечным результатом смерти ее работодателя стало то, что ей пришлось искать другую работу.’
  
  ‘Похоже, это оставляет ее в стороне", - задумчиво сказала Джойс.
  
  ‘Итак, один из моих инспекторов вскоре обнаружил важный факт", - продолжал сэр Генри. ‘В тот вечер после ужина мистер Джонс спустился на кухню и потребовал миску кукурузной муки для своей жены, которая пожаловалась на плохое самочувствие. Он подождал на кухне, пока Глэдис Линч приготовит его, а затем сам отнес его в комнату жены. Признаюсь, это, казалось, решило дело.’
  
  Адвокат кивнул.
  
  ‘Мотив", - сказал он, загибая пальцы, отмечая пункты. ‘Возможность. Будучи сотрудником аптечной фирмы, я имею легкий доступ к яду.’
  
  ‘И человек слабых моральных устоев", - добавил священник.
  
  Рэймонд Уэст пристально смотрел на сэра Генри.
  
  ‘Где-то в этом есть подвох", - сказал он. ‘Почему вы его не арестовали?’
  
  Сэр Генри довольно криво улыбнулся.
  
  ‘Это неудачная часть дела. До сих пор все шло гладко, но теперь мы подходим к затруднениям. Джонс не была арестована, потому что при допросе мисс Кларк она сказала нам, что всю миску кукурузной муки выпила не миссис Джонс, а она сама.
  
  ‘Да, похоже, что она, по своему обыкновению, зашла в комнату миссис Джонс. Миссис Джонс сидела на кровати, а рядом с ней стояла миска с кукурузной мукой.
  
  “Я что-то нехорошо себя чувствую, Милли”, - сказала она. “Полагаю, так мне и надо, за то, что я прикоснулся к лобстеру ночью. Я попросила Альберта принести мне миску кукурузной муки, но теперь, когда она у меня есть, она мне, кажется, не нравится.”
  
  ‘Жаль”, – прокомментировала мисс Кларк, - “К тому же оно прекрасно приготовлено, без комочков. Глэдис действительно очень хорошо готовит. Кажется, что в наши дни очень немногие девушки умеют красиво приготовить миску с кукурузной мукой. Я заявляю, что мне самому это очень нравится, я настолько голоден ”.
  
  “Я бы подумала, что это ты со своими глупыми манерами”, - сказала миссис Джонс.
  
  ‘Я должен объяснить, ’ прервал ее сэр Генри, - что мисс Кларк, встревоженная своей растущей полнотой, проходила курс того, что в народе известно как “бантинг”.
  
  “Это вредно для тебя, Милли, на самом деле вредно”, - настаивала миссис Джонс. “Если Господь сотворил вас полными, он хотел, чтобы вы были полными. Ты выпиваешь эту миску кукурузной муки. Это принесет тебе все благо в мире ”.
  
  ‘И мисс Кларк сразу же принялась за миску и действительно доела ее. Итак, вы видите, это развалило наше дело против мужа на куски. На просьбу объяснить слова в книге для промоканий Джонс с готовностью их дал. Письмо, как он объяснил, было ответом на письмо, написанное его братом из Австралии, который обратился к нему за деньгами. Он написал, указав, что полностью зависит от своей жены. Когда его жена умрет, он получит контроль над деньгами и по возможности поможет своему брату. Он сожалел о своей неспособности помочь, но указал, что в мире сотни и тысячи людей находятся в таком же прискорбном положении.’
  
  ‘И таким образом, дело развалилось на куски?’ - спросил доктор Пендер.
  
  ‘Итак, дело развалилось на куски", - серьезно сказал сэр Генри. ‘Мы не могли рисковать арестовывать Джонса, не имея никаких доказательств’.
  
  Наступило молчание, а затем Джойс сказала: ‘И это все, не так ли?’
  
  ‘Это так, как обстояло дело в течение последнего года. Настоящее решение сейчас в руках Скотленд-Ярда, и через два-три дня вы, вероятно, прочтете об этом в газетах.’
  
  ‘Истинное решение", - задумчиво произнесла Джойс. ‘Интересно. Давайте все подумаем пять минут, а затем выскажемся.’
  
  Рэймонд Уэст кивнул и отметил время на своих часах. Когда пять минут истекли, он посмотрел на доктора Пендера.
  
  ‘Вы будете говорить первой?" - сказал он.
  
  Старик покачал головой. ‘Признаюсь, - сказал он, - что я совершенно сбит с толку. Я могу только думать, что муж каким-то образом должен быть виновной стороной, но как он это сделал, я не могу себе представить. Я могу только предположить, что он, должно быть, дал ей яд каким-то способом, который еще не был обнаружен, хотя как в таком случае это должно было всплыть спустя столько времени, я не могу себе представить.’
  
  ‘Джойс?’
  
  ‘ Компаньонка! ’ решительно сказала Джойс. ‘Компаньонка каждый раз! Откуда мы знаем, какой у нее мог быть мотив? Только из того, что она была старой, полной и уродливой, не следует, что она сама не была влюблена в Джонса. Возможно, она ненавидела жену по какой-то другой причине. Подумайте о том, чтобы быть компаньоном – всегда быть приятным, соглашаться, сдерживать себя и замыкаться в себе. Однажды она не смогла больше этого выносить и убила ее. Она, вероятно, подсыпала мышьяк в миску с кукурузной мукой, и вся эта история о том, что она съела его сама, - ложь.’
  
  ‘Мистер Петерик?’
  
  Адвокат профессионально соединил кончики пальцев. ‘Мне вряд ли хотелось бы говорить. О фактах я вряд ли хотел бы говорить.’
  
  ‘Но вы должны это сделать, мистер Петерик", - сказала Джойс. ‘Вы не можете воздерживаться от суждений и говорить “без предубеждения”, и быть законным. Ты должен играть в эту игру.’
  
  ‘Что касается фактов, - сказал мистер Петерик, - то, кажется, здесь нечего сказать. Это мое личное мнение, поскольку я видел, увы, слишком много случаев такого рода, что муж был виновен. Единственное объяснение, которое покроет факты, похоже, состоит в том, что мисс Кларк по той или иной причине намеренно приютила его. Возможно, между ними было заключено какое-то финансовое соглашение. Он мог понять, что его заподозрят, и она, видя перед собой только нищету в будущем, возможно, согласилась рассказать историю о том, как пила кукурузную муку в обмен на значительную сумму, которая будет выплачена ей в частном порядке. Если это было так, то, конечно, это было крайне необычно. Действительно, крайне необычно.’
  
  ‘Я не согласен со всеми вами", - сказал Реймонд. ‘Вы забыли об одном важном факторе в этом деле. Дочь доктора. Я дам вам свое прочтение этого дела. Консервированный лобстер был невкусным. Это объясняло симптомы отравления. Послали за доктором. Он находит миссис Джонс, которая съела больше омаров, чем другие, в сильной боли, и посылает, как вы нам сказали, за какими-то таблетками опиума. Он не ходит сам, он посылает. Кто передаст посыльному таблетки опиума? Очевидно, его дочь. Очень вероятно, что она раздает ему лекарства. Она влюблена в Джонса, и в этот момент все худшие инстинкты ее натуры пробуждаются, и она понимает, что средства добиться его свободы находятся в ее руках. Таблетки, которые она присылает, содержат чистый белый мышьяк. Это мое решение.’
  
  ‘А теперь, сэр Генри, расскажите нам", - нетерпеливо попросила Джойс.
  
  ‘Одну минуту", - сказал сэр Генри.‘Мисс Марпл еще не высказалась.’ Мисс Марпл печально покачала головой.
  
  ‘Дорогой, дорогой", - сказала она. ‘Я сбросила еще один стежок. Меня так заинтересовала эта история. Печальный случай, очень печальный случай. Это напоминает мне старого мистера Харгрейвза, который жил на горе. У его жены никогда не возникало ни малейшего подозрения – пока он не умер, оставив все свои деньги женщине, с которой он жил и от которой у него было пятеро детей. Одно время она была их горничной. Миссис Харгрейвз всегда говорила, что она такая милая девушка, что на нее можно положиться в том, что касается переворачивания матрасов каждый день – кроме пятниц, конечно. И был старый Харгрейвз, который держал эту женщину в доме в соседнем городке и продолжал быть церковным старостой и раздавать тарелки каждое воскресенье.’
  
  ‘Моя дорогая тетя Джейн", - сказал Реймонд с некоторым нетерпением. ‘Какое отношение к этому делу имеет покойный Харгрейвз?’
  
  ‘Эта история сразу навела меня на мысль о нем", - сказала мисс Марпл. ‘Факты так похожи, не так ли? Я полагаю, бедняжка уже призналась, и именно так вы узнали, сэр Генри.’
  
  ‘Какая девушка?’ - спросил Реймонд. "Моя дорогая тетя, о чем ты говоришь?’
  
  ‘Та бедная девушка, Глэдис Линч, конечно – та, которая была так ужасно взволнована, когда доктор говорил с ней – и хорошо, что она могла быть такой, бедняжка. Я надеюсь, что злого Джонса повесят, я уверена, что делает эту бедную девушку убийцей. Полагаю, ее тоже повесят, бедняжку.’
  
  ‘Я думаю, мисс Марпл, что вы находитесь в некотором заблуждении", - начал мистер Петерик.
  
  Но мисс Марпл упрямо покачала головой и посмотрела на сэра Генри.
  
  ‘Я прав, не так ли? Мне это кажется таким ясным. Сотни и тысячи – и мелочь – я имею в виду, это нельзя пропустить.’
  
  ‘А как насчет мелочи, сотен и тысяч?" - воскликнул Реймонд.
  
  Его тетя повернулась к нему.
  
  ‘Повара почти всегда кладут сотни и тысячи на безделушки, дорогой", - сказала она. ‘Эти маленькие розовые и белые сахарные штучки. Конечно, когда я услышала, что на ужин у них был трайфл и что муж писал кому-то о сотнях и тысячах, я, естественно, связала эти две вещи вместе. Вот где был мышьяк – в сотнях и тысячах. Он оставил его у девушки и сказал ей положить его на безделушку.’
  
  ‘Но это невозможно’, - быстро сказала Джойс. ‘Они все съели это печенье’.
  
  ‘О, нет", - сказала мисс Марпл. ‘Компаньонкой была Бантинг, ты помнишь. Вы никогда не едите ничего похожего на трайфл, если вы шутите; и я полагаю, что Джонс просто соскреб сотни и тысячи со своей доли и оставил их на краю своей тарелки. Это была умная идея, но очень порочная.’
  
  Взгляды всех остальных были прикованы к сэру Генри.
  
  ‘ Это очень любопытно, ’ медленно произнес он, ‘ но мисс Марпл случайно наткнулась на правду. Джонс втянул Глэдис Линч в неприятности, как говорится. Она была почти в отчаянии. Он хотел убрать свою жену с дороги и пообещал жениться на Глэдис, когда его жена умрет. Он подделал сотни и тысячи и передал их ей с инструкциями, как ими пользоваться. Глэдис Линч умерла неделю назад. Ее ребенок умер при рождении, и Джонс бросил ее ради другой женщины. Умирая, она призналась в правде.’
  
  На несколько мгновений воцарилось молчание, а затем Рэймонд сказал:
  
  ‘Что ж, тетя Джейн, это вам решать. Ума не приложу, как тебе удалось докопаться до истины. Я никогда бы не подумал, что маленькая служанка на кухне может быть связана с этим делом.’
  
  ‘Нет, дорогая, ’ сказала мисс Марпл, - но ты не знаешь о жизни так много, как я. Мужчина в стиле этого Джонса – грубый и жизнерадостный. Как только я услышала, что в доме была хорошенькая молодая девушка, я была уверена, что он не оставил бы ее одну. Все это очень огорчительно и болезненно, и не очень приятно об этом говорить. Я не могу передать вам, каким это было потрясением для миссис Харгрейвз и девятидневным чудом в деревне.’
  
  
  
  
  Глава 24
  Кумирня Астарты
  
  ‘"Идолопоклоннический дом Астарты" был впервые опубликован в журнале Royal в январе 1928 года, а в США как "Решающая шестерка и недобрый час’ в журнале Detective Story от 9 июня 1928 года.
  
  ‘А теперь, доктор Пендер, что вы собираетесь нам рассказать?’
  
  Старый священник мягко улыбнулся.
  
  ‘Моя жизнь прошла в тихих местах’, - сказал он. ‘На моем пути было очень мало насыщенных событий. И все же однажды, когда я был молодым человеком, со мной произошел один очень странный и трагический случай.’
  
  ‘Ах!’ - ободряюще сказала Джойс Лемприер. ‘Я никогда этого не забывал", - продолжил священник. ‘В то время это произвело на меня глубокое впечатление, и по сей день, слегка напрягая память, я могу снова ощутить благоговейный трепет и ужас того ужасного момента, когда я увидел человека, забитого до смерти явно не по воле смертных’.
  
  ‘Ты заставляешь меня чувствовать себя довольно жутко, Пендер", - пожаловался сэр Генри. ‘Это заставило меня почувствовать себя жутко, как вы это называете", - ответил другой. ‘С тех пор я никогда не смеялся над людьми, которые используют слово "атмосфера". Есть такая вещь. Есть определенные места, пропитанные добрыми или злыми влияниями, которые могут дать о себе знать своей силой.’
  
  ‘Этот дом, Ларчи, очень несчастливый’, - заметила мисс Марпл. Старый мистер Смитерс проиграл все свои деньги и был вынужден оставить их, потом их забрали Карслейки, а Джонни Карслейк упал с лестницы и сломал ногу, и миссис Карслейк пришлось уехать на юг Франции по состоянию здоровья, а теперь они достались Берденам, и я слышал, что бедному мистеру Бердену почти немедленно нужна операция.
  
  ‘Я думаю, что в таких вопросах слишком много суеверий", - сказал мистер Петерик. ‘Большой ущерб нанесен имуществу из-за глупых сообщений, которые распространяются по неосторожности’.
  
  ‘Я знал одного или двух “призраков”, которые обладали очень сильной личностью", - заметил сэр Генри со смешком.
  
  ‘Я думаю, ’ сказал Реймонд, ‘ мы должны позволить доктору Пендеру продолжить его историю’.
  
  Джойс встала и выключила две лампы, оставив комнату освещенной только мерцающим светом камина.
  
  ‘Атмосфера", - сказала она. ‘Теперь мы можем поладить’.
  
  Доктор Пендер улыбнулся ей и, откинувшись на спинку стула и сняв пенсне, начал свой рассказ мягким, напоминающим голосом.
  
  ‘Я не знаю, знает ли кто-нибудь из вас Дартмур вообще. Место, о котором я вам рассказываю, расположено на границе Дартмура. Это была очень очаровательная недвижимость, хотя она уже несколько лет выставлялась на продажу, не находя покупателя. Зимой обстановка была, возможно, немного мрачноватой, но виды были великолепны, а в самой собственности имелись определенные любопытные и оригинальные особенности. Его купил человек по имени Хейдон – сэр Ричард Хейдон. Я знал его со времен учебы в колледже, и хотя я потерял его из виду на несколько лет, старые узы дружбы все еще сохранялись, и я с удовольствием принял его приглашение съездить в Сайлент-Гроув, как называлось его новое приобретение.
  
  ‘Домашняя вечеринка была не очень большой. Там был сам Ричард Хейдон и его двоюродный брат, Эллиот Хейдон. Там была леди Мэннеринг с бледной, довольно неприметной дочерью по имени Вайолет. Жили-были капитан Роджерс и его жена, люди, привыкшие к верховой езде, непогоде, которые жили только ради лошадей и охоты. Был также молодой доктор Саймондс и была мисс Диана Эшли. Я кое-что знал о последнем названии. Ее фотография очень часто появлялась в светских газетах, и она была одной из известных красавиц сезона. Ее внешность действительно была очень поразительной. Она была темноволосой и высокой, с красивой кожей ровного бледно-кремового оттенка, а ее полузакрытые темные глаза, раскосо посаженные на макушке, придавали ей удивительно пикантную восточную внешность. У нее также был замечательный говорящий голос, глубокий, похожий на колокольчик.
  
  ‘Я сразу увидел, что она очень понравилась моему другу Ричарду Хейдону, и я догадался, что вся вечеринка была устроена просто как декорация для нее. В ее собственных чувствах я не был так уверен. Она была непостоянна в своих предпочтениях. Однажды она разговаривала с Ричардом и исключала из поля своего зрения всех остальных, а на другой день она оказывала благосклонность его кузену Эллиоту и, казалось, едва замечала, что такой человек, как Ричард, существует, а затем снова одаривала самыми чарующими улыбками тихого и замкнутого доктора Саймондса.
  
  ‘На следующее утро после моего приезда наш хозяин показал нам все это место. Сам дом был ничем не примечателен, хороший, прочный дом, построенный из девонширского гранита. Построен, чтобы выдержать время и воздействие. Это было неромантично, но очень удобно. Из окон открывался вид на панораму Вересковых пустошей, обширных пологих холмов, увенчанных потрепанными непогодой вершинами.
  
  ‘На склонах ближайшего к нам холма стояли различные хижины кругами, реликвии ушедших дней позднего каменного века. На другом холме находился курган, который недавно был раскопан и в котором были найдены определенные бронзовые орудия. Хейдон интересовался антикварными вещами, и он говорил с нами с большой энергией и энтузиазмом. Это конкретное место, объяснил он, было особенно богато реликвиями прошлого.
  
  Можно было найти обитателей хижин эпохи неолита, друидов, римлян и даже следы ранних финикийцев.
  
  “Но это место самое интересное из всех, ” сказал он. – Вы знаете его название - Тихая роща. Что ж, достаточно легко понять, от чего она получила свое название.”
  
  ‘ Он указал рукой. Та конкретная часть страны была достаточно голой – скалы, вереск и папоротник, но примерно в ста ярдах от дома была густо посаженная роща деревьев.
  
  “Это пережиток очень ранних дней, ” сказал Хейдон, “ Деревья погибли и были посажены заново, но в целом все сохранилось почти таким, каким было раньше – возможно, во времена финикийских поселенцев. Подойдите и посмотрите на это ”.
  
  ‘Мы все последовали за ним. Когда мы вошли в рощу деревьев, меня охватило странное угнетение. Я думаю, это была тишина. На этих деревьях, казалось, не гнездились птицы. В этом было ощущение запустения и ужаса. Я увидела, что Хейдон смотрит на меня с любопытной улыбкой.
  
  “Есть какие-нибудь ощущения по поводу этого места, Пендер?” он спросил меня. “Теперь антагонизм? Или беспокойство?”
  
  “Мне это не нравится”, - тихо сказал я.
  
  “Вы в пределах своих прав. Это был оплот одного из древних врагов вашей веры. Это Роща Астарты”.
  
  ‘Астарта?”
  
  ‘Астарта, или Иштар, или Ашторет, или как вам угодно ее называть. Я предпочитаю финикийское имя Астарта. Я полагаю, что в этой стране есть одна известная роща Астарты – на Севере, на Стене. У меня нет доказательств, но мне нравится верить, что перед нами настоящая Роща Астарты. Здесь, в этом плотном кольце деревьев, совершались священные обряды”.
  
  “Священные обряды”, - пробормотала Диана Эшли. В ее глазах был мечтательный отстраненный взгляд. “Интересно, кем они были?”
  
  “Судя по всему, не очень уважаемая”, - сказал капитан Роджерс с громким бессмысленным смехом. “Довольно горячая штучка, я полагаю”.
  
  Хейдон не обратил на него никакого внимания.
  
  “В центре рощи должен быть храм”, - сказал он. “Я не могу бегать по храмам, но я позволила себе небольшую фантазию”.
  
  ‘В этот момент мы вышли на небольшую полянку в центре деревьев. В центре этого было что-то похожее на летний домик, сделанный из камня. Диана Эшли вопросительно посмотрела на Хейдона.
  
  “Я называю это Домом идолов”, - сказал он. “Это Кумирня Астарты”. ‘ Он подвел меня к нему. Внутри, на грубой колонне из черного дерева, покоилась любопытная маленькая фигурка, изображающая женщину с рогами в виде полумесяца, сидящую на льве.
  
  ‘Астарта финикийцев, - сказал Хейдон, - богиня Луны”.
  
  ‘Богиня Муона”, - воскликнула Диана. “О, позволь нам устроить дикую оргию сегодня вечером. Маскарадный костюм. И мы выйдем сюда при лунном свете и отпразднуем обряд Астарты ”.
  
  ‘Я сделала резкое движение, и Эллиот Хейдон, двоюродный брат Ричарда, быстро повернулся ко мне.
  
  “Вам не нравится все это, не так ли, падре?” он сказал.
  
  ‘Нет”, - серьезно сказал я. “Я не знаю”. ‘ Он с любопытством посмотрел на меня. “Но это всего лишь дурачество. Дик не может знать, что это действительно священная роща. Это просто его фантазия; ему нравится играть с этой идеей. И в любом случае, если бы это было ...
  
  “Если бы это было так?”
  
  “Ну–” - он неловко рассмеялся. “Ты же не веришь в такого рода вещи, не так ли? Ты, священник.”
  
  “Я не уверен, что как священник я не должен верить в это”.
  
  “Но с такого рода вещами уже покончено”.
  
  “Я не совсем уверен”, - сказал я задумчиво. “Я знаю только одно: я, как правило, не чувствительный к атмосфере человек, но с тех пор, как я вошел в эту рощу, я испытал странное впечатление и ощущение зла и угрозы вокруг меня”.
  
  Он беспокойно оглянулся через плечо.
  
  ‘Да, ” сказал он, “ это – это как-то странно. Я знаю, что вы имеете в виду, но я полагаю, что это только наше воображение заставляет нас чувствовать себя так. Что скажешь, Саймондс?”
  
  Доктор помолчал минуту или две, прежде чем ответить. Затем он тихо сказал:
  
  “Мне это не нравится. Я не могу сказать вам, почему. Но так или иначе, мне это не нравится ”.
  
  ‘В этот момент ко мне подошла Вайолет Мэннеринг.
  
  “Я ненавижу это место”, - плакала она. “Я ненавижу это. Давайте покончим с этим ”. ‘Мы отошли, и остальные последовали за нами. Задержалась только Диана Эшли. Я повернула голову через плечо и увидела, что она стоит перед Домом идолов, пристально вглядываясь в изображение внутри него.
  
  ‘День был необычайно жарким и прекрасным, и предложение Дианы Эшли устроить в тот вечер костюмированную вечеринку было принято с одобрением. Происходили обычные смех, перешептывания и бешеное тайное шитье, а когда мы все появились на ужине, раздались обычные крики веселья. Роджерс и его жена были обитателями хижин эпохи неолита, что объясняет внезапную нехватку ковриков для камина. Ричард Хейдон называл себя финикийским моряком, а его двоюродный брат был главарем разбойников, доктор Саймондс был шеф-поваром, леди Мэннеринг была больничной медсестрой, а ее дочь была черкесской рабыней. Я сам был одет несколько слишком тепло, как монах. Диана Эшли спустилась последней и немного разочаровала всех нас, будучи завернутой в бесформенное черное домино.
  
  “Неизвестное”, - беззаботно заявила она. “Это то, кто я есть. А теперь, ради всего святого, пойдем ужинать.”
  
  ‘После ужина мы вышли на улицу. Это была прекрасная ночь, теплая и мягкая, и всходила луна.
  
  ‘Мы бродили и болтали, и время пролетело достаточно быстро. Должно быть, прошел час, когда мы поняли, что Дианы Эшли с нами нет.
  
  “Конечно, она не легла спать”, - сказал Ричард Хейдон.
  
  Вайолет Мэннеринг покачала головой.
  
  “О, нет”, - сказала она. “Я видел, как она уходила в том направлении примерно четверть часа назад”. Говоря это, она указала на рощу деревьев, которые казались черными и затененными в лунном свете.
  
  ‘Интересно, что она задумала, ” сказал Ричард Хейдон, “ какая-то дьявольщина, клянусь. Давайте пойдем и посмотрим”.
  
  Мы все вместе отправились восвояси, испытывая некоторое любопытство относительно того, чем занималась мисс Эшли. И все же я, например, испытывал странное нежелание входить в этот темный, зловещий пояс деревьев. Что-то более сильное, чем я сам, казалось, удерживало меня и убеждало не входить. Я чувствовал себя более определенно, чем когда-либо, убежденным в сущностном зле этого места. Я думаю, что некоторые другие испытали те же ощущения, что и я, хотя им не хотелось бы в этом признаваться. Деревья были посажены так близко, что лунный свет не мог проникнуть внутрь. Вокруг нас раздавалась дюжина тихих звуков, шепотков и вздохов. Ощущение было до крайности жутким, и по общему согласию мы все держались поближе друг к другу.
  
  ‘Внезапно мы вышли на открытую поляну посреди рощи и застыли как вкопанные в изумлении, потому что там, на пороге Дома Идола, стояла мерцающая фигура, плотно закутанная в прозрачную ткань, с двумя полумесяцами рогов, торчащих из темной массы ее волос.
  
  ‘Боже мой!” - сказал Ричард Хейдон, и пот выступил у него на лбу.
  
  ‘Но Вайолет Мэннеринг была резче.
  
  “Да это же Диана”, - воскликнула она. “Что она с собой сделала? О, она выглядит как-то совсем по-другому!”
  
  Фигура в дверном проеме подняла руки. Она сделала шаг вперед и пропела высоким сладким голосом.
  
  “Я - Жрица Астарты”, - напевала она. “Остерегайся приближаться ко мне, ибо я держу смерть в своих руках”.
  
  “Не делай этого, дорогая”, - запротестовала леди Мэннеринг. “У нас от тебя мурашки по коже, правда”.
  
  Хейдон бросился к ней. ‘Боже мой, Диана!” - воскликнул он. “Ты замечательная”. ‘Теперь мои глаза привыкли к лунному свету, и я могла видеть более отчетливо. Она действительно, как и сказала Вайолет, выглядела совсем по-другому. Ее лицо было более определенно восточным, а глаза больше походили на щелочки с чем-то жестоким в их блеске, и странная улыбка на ее губах была такой, какой я никогда раньше там не видел.
  
  ‘Берегись”, - предостерегающе крикнула она. “Не приближайся к Богине. Если кто-нибудь поднимет на меня руку, это будет смерть ”.
  
  ‘Ты замечательная, Диана, ” воскликнул Хейдон, “ но прекрати это. Так или иначе, мне – мне это не нравится.”
  
  ‘Он двигался к ней по траве, и она протянула к нему руку.
  
  ‘Прекрати”, - закричала она. “Еще один шаг ближе, и я поражу тебя магией Астарты”.
  
  Ричард Хейдон рассмеялся и ускорил шаг, как вдруг произошла любопытная вещь. Он на мгновение заколебался, затем, казалось, споткнулся и упал сломя голову.
  
  ‘Он больше не вставал, а лежал там, где упал ничком на землю.
  
  Внезапно Диана начала истерически смеяться. Это был странный ужасный звук, нарушивший тишину поляны.
  
  С проклятием Эллиот бросился вперед. “Я этого не вынесу, ” кричал он, “ вставай, Дик, вставай, чувак”. ‘Но Ричард Хейдон все еще лежал там, где упал. Эллиот Хейдон подошел к нему, опустился на колени рядом с ним и осторожно перевернул его. Он склонился над ним, вглядываясь в его лицо.
  
  Затем он резко поднялся на ноги и стоял, слегка покачиваясь. “Доктор”, - сказал он. “Доктор, ради Бога, приезжайте. Я – я думаю, что он мертв ”.
  
  Саймондс побежал вперед, и Эллиот присоединился к нам, двигаясь очень медленно. Он смотрел на свои руки так, как я не понимала.
  
  ‘В этот момент раздался дикий крик Дианы.
  
  ‘Я убила его”, “ воскликнула она. “О, Боже мой! Я не хотел, но я убил его ”.
  
  ‘И она потеряла сознание, упав скомканной грудой на траву. Раздался крик миссис Роджерс. ‘“О, пожалуйста, давайте уберемся из этого ужасного места, ” причитала она, - с нами здесь может случиться все, что угодно. О, это ужасно!”
  
  ‘Эллиот схватил меня за плечо. “Этого не может быть, чувак”, - пробормотал он. “Говорю вам, этого не может быть. Человек не может быть убит подобным образом. Это – это против природы ”.
  
  ‘Я пыталась успокоить его. “Есть какое-то объяснение”, - сказал я. “У вашего кузена, должно быть, была какая-то неожиданная сердечная слабость. Шок и волнение–”
  
  ‘ Он прервал меня. “Ты не понимаешь”, - сказал он. Он поднял руки, чтобы я могла видеть, и я заметила на них красные пятна.
  
  “Дик умер не от шока, его зарезали – зарезали в сердце, и оружия нет”.
  
  Я недоверчиво уставилась на него. В этот момент Саймондс оторвался от осмотра тела и подошел к нам. Он был бледен и весь дрожал.
  
  “Мы что, все сумасшедшие?” - спросил он. “Что это за место, что в нем могут происходить подобные вещи?”
  
  “Значит, это правда”, - сказал я. ‘ Он кивнул. “Рана такая, как если бы ее нанесли длинным тонким кинжалом, но – там нет кинжала”.
  
  ‘Мы все посмотрели друг на друга. ‘“Но это должно быть там”, - воскликнул Эллиот Хейдон. “Должно быть, это выпало. Это должно быть где-то на земле. Давайте посмотрим”.
  
  ‘Мы тщетно осматривались на земле. Вайолет Мэннеринг внезапно сказала:
  
  “У Дианы что-то было в руке. Своего рода кинжал. Я видел это. Я видел, как они блестели, когда она угрожала ему ”.
  
  Эллиот Хейдон покачал головой. “Он никогда не подходил к ней ближе чем на три ярда”, - возразил он. Леди Мэннеринг склонилась над распростертой на земле девушкой. “В ее руке сейчас ничего нет, ” объявила она, “ и я ничего не вижу на земле. Ты уверена, что видела это, Вайолет? Я этого не делал ”.
  
  Доктор Саймондс подошел к девушке. “Мы должны доставить ее в дом”, - сказал он. “Роджерс, ты поможешь?” ‘Вдвоем мы отнесли девушку без сознания обратно в дом. Затем мы вернулись и забрали тело сэра Ричарда.’
  
  Доктор Пендер виновато замолчал и огляделся. ‘В наше время следовало бы знать лучше, - сказал он, - из-за преобладания детективной литературы. Каждый уличный мальчишка знает, что тело должно быть оставлено там, где его нашли. Но в те дни у нас не было таких знаний, и соответственно мы отнесли тело Ричарда Хейдона обратно в его спальню в квадратном гранитном доме, а дворецкого отправили на велосипеде на поиски полиции – ехать около двенадцати миль.
  
  ‘Именно тогда Эллиот Хейдон отвел меня в сторону. “Посмотри сюда”, - сказал он. “Я возвращаюсь в рощу. Это оружие должно быть найдено ”.
  
  “Если бы там было оружие”, - сказал я с сомнением. ‘Он схватил меня за руку и яростно потряс ее. “Ты вбил себе в голову все эти суеверия. Вы думаете, что его смерть была сверхъестественной; что ж, я возвращаюсь в гроув, чтобы выяснить.”
  
  ‘Я испытывал странное отвращение к тому, что он это делал. Я сделал все возможное, чтобы отговорить его, но безрезультатно. Сама мысль об этом плотном кольце деревьев была мне отвратительна, и я испытывал сильное предчувствие дальнейшей катастрофы. Но Эллиот был совершенно упрям. Я думаю, он и сам был напуган, но не хотел в этом признаваться. Он ушел, полностью вооруженный решимостью докопаться до сути тайны.
  
  ‘Это была очень ужасная ночь, никто из нас не мог уснуть или пытаться заснуть. Полиция, когда они прибыли, была откровенно недоверчива ко всему этому. Они выразили сильное желание подвергнуть мисс Эшли перекрестному допросу, но там им пришлось считаться с доктором Саймондсом, который яростно возражал против этой идеи. Мисс Эшли вышла из своего обморока или транса, и он дал ей сильное снотворное. Ее ни в коем случае нельзя было беспокоить до следующего дня.
  
  ‘Только около семи часов утра кто-нибудь вспомнил об Эллиоте Хейдоне, а затем Саймондс внезапно спросил, где он был. Я объяснил, что сделал Эллиот, и серьезное лицо Саймондса стало еще мрачнее. “Лучше бы он этого не делал. Это – это безрассудство”, - сказал он.
  
  “Вы не думаете, что с ним могло случиться что-то плохое?”
  
  “Я надеюсь, что нет. Я думаю, падре, что нам с вами лучше пойти и посмотреть.” ‘Я знал, что он был прав, но мне потребовалось все мужество, чтобы собраться с духом для выполнения этой задачи. Мы отправились вместе и снова вошли в ту злополучную рощу. Мы звонили ему дважды и не получили ответа. Через минуту или две мы вышли на поляну, которая выглядела бледной и призрачной в свете раннего утра. Саймондс схватил меня за руку, и я невнятно воскликнула. Прошлой ночью, когда мы видели это при лунном свете, там было тело мужчины, лежащего лицом вниз на траве. Теперь, в свете раннего утра, нашим глазам предстало то же самое зрелище. Эллиот Хейдон лежал на том самом месте, где был его кузен.
  
  “Боже мой!” - сказал Саймондс. “Это зацепило и его тоже!” ‘Мы вместе бежали по траве. Эллиот Хейдон был без сознания, но слабо дышал, и на этот раз не было сомнений в том, что стало причиной трагедии. В ране остался длинный тонкий бронзовый наконечник.
  
  “Попала ему в плечо, не в сердце. Это к счастью”, - прокомментировал доктор. “Клянусь душой, я не знаю, что и думать. В любом случае, он не мертв, и он сможет рассказать нам, что произошло ”.
  
  ‘Но это было как раз то, чего Эллиот Хейдон не смог сделать. Его описание было крайне расплывчатым. Он тщетно искал кинжал и, наконец, прекратив поиски, занял позицию возле Дома Идолов. Именно тогда он все больше убеждался, что кто-то наблюдает за ним из-за пояса деревьев. Он боролся с этим впечатлением, но не смог избавиться от него. Он описал холодный странный ветер, который начал дуть. Казалось, что он исходит не от деревьев, а из интерьера Дома Идолов. Он обернулся, заглядывая внутрь. Он увидел маленькую фигурку Богини и почувствовал, что находится под оптическим обманом. Фигура, казалось, становилась все больше и больше. Затем он внезапно получил нечто, похожее на удар между висками, от которого его отшатнуло назад, и, падая, он почувствовал острую жгучую боль в левом плече.
  
  На этот раз кинжал был идентифицирован как идентичный тому, который был выкопан в кургане на холме и который был куплен Ричардом Хейдоном. Где он хранил это, в доме или в Кумирне в роще, никто, казалось, не знал.
  
  Полиция придерживалась и всегда будет придерживаться мнения, что мисс Эшли намеренно нанесла ему удар ножом, но, принимая во внимание наши объединенные доказательства того, что она никогда не была ближе трех ярдов от него, они не могли надеяться поддержать обвинение против нее. Итак, дело было и остается тайной.’
  
  Наступила тишина.
  
  ‘Кажется, тут нечего сказать’, - наконец произнесла Джойс Лемприер. ‘Все это так ужасно - и сверхъестественно. У вас нет никаких объяснений для себя, доктор Пендер?’
  
  Старик кивнул. ‘Да", - сказал он. ‘У меня есть объяснение – своего рода объяснение, то есть. Довольно любопытная история, но, на мой взгляд, она все еще оставляет некоторые факторы неучтенными.’
  
  ‘Я была на спиритических сеансах, - сказала Джойс, - и вы можете говорить что угодно, могут происходить очень странные вещи. Я полагаю, это можно объяснить каким-то видом гипноза. Девушка действительно превратилась в жрицу Астарты, и я полагаю, что так или иначе, она, должно быть, ударила его ножом. Возможно, она бросила кинжал, который мисс Мэннеринг видела в ее руке.’
  
  ‘Или это могло быть дротиком", - предположил Рэймонд Уэст. ‘В конце концов, лунный свет не очень яркий. Возможно, у нее в руке было что-то вроде копья, и она ударила его на расстоянии, и тогда, я полагаю, в расчет принимается массовый гипноз. Я имею в виду, вы все были готовы увидеть его поверженным сверхъестественными средствами, и поэтому вы увидели это таким.’
  
  ‘Я видел много замечательных вещей, сделанных с помощью оружия и ножей в мюзик-холлах", - сказал сэр Генри. ‘Я полагаю, вполне возможно, что человек мог быть скрыт в поясе деревьев, и что он мог оттуда метнуть нож или кинжал с достаточной точностью – при условии, конечно, что он был профессионалом. Я признаю, что это кажется довольно притянутым за уши, но это кажется единственной реально осуществимой теорией. Вы помните, что у другого мужчины было отчетливое впечатление, что в роще кто-то наблюдал за ним. Что касается мисс Мэннеринг, утверждающей, что у мисс Эшли в руке был кинжал, а другие говорят, что у нее его не было, это меня не удивляет. Если бы у вас был мой опыт, вы бы знали, что рассказы пяти человек об одном и том же будут отличаться настолько сильно, что будут почти невероятными.’
  
  Мистер Петерик кашлянул.
  
  ‘Но во всех этих теориях мы, кажется, упускаем из виду один существенный факт", - заметил он. ‘Что стало с оружием? Мисс Эшли вряд ли смогла бы избавиться от дротика, стоя посреди открытого пространства; и если бы скрытый убийца метнул кинжал, то кинжал все еще был бы в ране, когда мужчина был перевернут. Я думаю, мы должны отбросить все притянутые за уши теории и ограничиться трезвыми фактами.’
  
  ‘И куда же ведет нас трезвый факт?’
  
  ‘Что ж, одна вещь кажется совершенно ясной. Никого не было рядом с мужчиной, когда он упал, так что единственным человеком, который мог нанести ему удар ножом, был он сам. Фактически, самоубийство.’
  
  ‘Но с какой стати ему хотеть покончить с собой?’ - недоверчиво спросил Рэймонд Уэст.
  
  Адвокат снова кашлянул. ‘Ах, это опять вопрос теории", - сказал он. ‘В данный момент меня не интересуют теории. Мне кажется, исключая сверхъестественное, в которое я ни на секунду не верю, что это был единственный способ, которым все могло произойти. Он ударил себя ножом, и когда он падал, его руки взметнулись, выдергивая кинжал из раны и швыряя его далеко в зону деревьев. Я думаю, что это, хотя и несколько маловероятно, возможное событие.’
  
  ‘Я не хотела бы говорить, я уверена", - сказала мисс Марпл. ‘Все это меня действительно очень озадачивает. Но любопытные вещи действительно случаются. На прошлогодней вечеринке у леди Шарпли в саду мужчина, который устраивал гольф с часами, споткнулся об одну из цифр – он был совершенно без сознания – и не приходил в себя около пяти минут.’
  
  ‘ Да, дорогая тетя, ’ мягко сказал Реймонд, ‘ но его не ударили ножом, не так ли?
  
  ‘Конечно, нет, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Это то, что я тебе говорю. Конечно, есть только один способ, которым бедный сэр Ричард мог быть зарезан, но я действительно хотел бы знать, что заставило его споткнуться в первую очередь. Конечно, это мог быть корень дерева. Он, конечно, смотрел бы на девушку, а при лунном свете действительно спотыкаешься обо что-нибудь.’
  
  ‘Вы говорите, что есть только один способ, которым сэра Ричарда могли заколоть, мисс Марпл", - сказал священник, с любопытством глядя на нее.
  
  ‘Это очень печально, и мне не нравится думать об этом. Он был правой рукой, не так ли? Я имею в виду, что он, должно быть, ударил себя ножом в левое плечо. Мне всегда было так жаль бедного Джека Бейнса на войне. Он выстрелил себе в ногу, вы помните, после очень жестокого боя в Аррасе. Он рассказал мне об этом, когда я навестила его в больнице, и ему было очень стыдно за это. Я не ожидаю, что этот бедняга, Эллиот Хейдон, сильно выиграл от своего ужасного преступления.’
  
  ‘Эллиот Хейдон", - воскликнул Реймонд. ‘Вы думаете, это сделал он?’
  
  ‘Я не понимаю, как кто-то другой мог это сделать", - сказала мисс Марпл, открывая глаза в легком удивлении. ‘Я имею в виду, если, как мудро говорит мистер Питерик, смотреть на факты и не обращать внимания на всю эту атмосферу языческих богинь, которая, по-моему, не очень приятна. Он первым подошел к нему и перевернул его, и, конечно, для этого ему пришлось бы стоять ко всем спиной, а поскольку он был одет как главарь разбойников, у него наверняка было бы какое-нибудь оружие за поясом. Я помню, как танцевала с мужчиной, одетым как главарь разбойников, когда была маленькой девочкой. У него было пять видов ножей и кинжалов, и я не могу передать вам, насколько неловко это было для его партнера.’
  
  Все взгляды были обращены к доктору Пендеру.
  
  ‘Я узнал правду, ’ сказал он, - через пять лет после того, как произошла эта трагедия. Это пришло в форме письма, написанного мне Эллиотом Хейдоном. В нем он сказал, что, как ему казалось, я всегда подозревал его. Он сказал, что это было внезапное искушение. Он тоже любил Диану Эшли, но он был всего лишь бедным борющимся адвокатом. Убрав Ричарда с дороги и унаследовав его титул и поместья, он увидел, что перед ним открывается прекрасная перспектива. Кинжал выскользнул у него из-за пояса, когда он опустился на колени рядом со своим кузеном, и, прежде чем у него было время подумать, он вонзил его и вернул обратно за пояс. Позже он ударил себя ножом, чтобы отвести подозрения. Он написал мне накануне начала экспедиции на Южный полюс на случай, если, как он сказал, ему никогда не придется возвращаться. Я не думаю, что он намеревался вернуться, и я знаю, что, как сказала мисс Марпл, его преступление ничего ему не дало. “В течение пяти лет, - писал он, - я жил в аду. Я надеюсь, по крайней мере, что смогу искупить свое преступление достойной смертью”.’
  
  Наступила пауза.
  
  ‘И он действительно умер с честью", - сказал сэр Генри. ‘Вы изменили имена в своем рассказе, доктор Пендер, но мне кажется, я узнаю человека, которого вы имеете в виду’.
  
  ‘Как я уже сказал, ’ продолжал старый священник, - я не думаю, что это объяснение в полной мере отражает факты. Я все еще думаю, что в той роще было злое влияние, влияние, которое направило действия Эллиота Хейдона. Даже по сей день я никогда не могу думать без содрогания о Доме-кумирне Астарты.’
  
  
  
  
  Глава 25
  Золотые слитки
  
  ‘"Слитки золота" была впервые опубликована в журнале Royal в феврале 1928 года, а в США как "Решающая шестерка и золотая могила" в журнале Detective Story от 16 июня 1928 года.
  
  ‘Я не уверен, что история, которую я собираюсь вам рассказать, справедлива, - сказал Рэймонд Уэст, - потому что я не могу дать вам ее разгадку. И все же факты были настолько интересными и курьезными, что я хотел бы предложить их вам как проблему. И, возможно, между нами мы сможем прийти к какому-то логическому выводу.
  
  ‘Эти события произошли два года назад, когда я ездила в Корнуолл, чтобы провести Троицу с человеком по имени Джон Ньюман’.
  
  ‘ Корнуолл? ’ резко спросила Джойс Лемприер.
  
  ‘ Да. Почему?’
  
  ‘ Ничего. Только это странно. Моя история тоже об одном месте в Корнуолле – маленькой рыбацкой деревушке под названием Рэтхоул. Только не говори мне, что у тебя то же самое?’
  
  ‘Нет. Моя деревня называется Полперран. Он расположен на западном побережье Корнуолла; очень дикое и скалистое место. Я был представлен ему несколько недель назад и нашел его самым интересным собеседником. Человек интеллигентный и с независимыми средствами, он обладал романтическим воображением. В результате своего последнего увлечения он взял в аренду Пол-Хаус. Он был специалистом по елизаветинским временам и живым и наглядным языком описал мне разгром Испанской армады. Он был полон такого энтузиазма, что можно было почти представить, что он был очевидцем этой сцены. Есть ли что-нибудь в реинкарнации? Я удивляюсь, я очень удивляюсь.’
  
  ‘Ты такой романтик, Рэймонд, дорогой", - сказала мисс Марпл, благожелательно глядя на него.
  
  ‘Романтик - это последнее, что во мне есть", - слегка раздраженно сказал Рэймонд Уэст. ‘Но этот парень, Ньюман, был битком набит этим, и он заинтересовал меня по этой причине как любопытный пережиток прошлого. Оказывается, что некий корабль, принадлежащий Армаде и, как известно, содержащий огромное количество сокровищ в виде золота из Испанского Маина, потерпел крушение у берегов Корнуолла на знаменитых и коварных Змеиных скалах. В течение нескольких лет, как сказал мне Ньюман, предпринимались попытки спасти корабль и вернуть сокровища. Я полагаю, что такие истории не редкость, хотя количество мифических кораблей с сокровищами в значительной степени превышает реальные. Была создана компания, но обанкротилась, и Ньюман смог купить права на эту вещь – или как вы это называете – за сущую ерунду. Он отнесся ко всему этому с большим энтузиазмом. По его словам, это был просто вопрос новейшего научного оборудования. Золото было там, и он нисколько не сомневался, что его можно вернуть.
  
  ‘Слушая его, мне пришло в голову, как часто все происходит именно так. Такой богатый человек, как Ньюман, добивается успеха почти без усилий, и все же, по всей вероятности, реальная денежная ценность его находки мало что значит для него. Должен сказать, что его пыл заразил меня. Я видел галеоны, дрейфующие вдоль побережья, летящие перед бурей, разбитые о черные скалы. Само слово "галеон" имеет романтическое звучание. Фраза “Золото Испании” приводит в трепет не только школьника, но и взрослого мужчину. Более того, в то время я работал над романом, некоторые сцены которого происходили в шестнадцатом веке, и я увидел перспективу перенять ценный местный колорит у моего хозяина.
  
  ‘В ту пятницу утром я отправилась из Паддингтона в приподнятом настроении и с нетерпением ждала своей поездки. Вагон был пуст, за исключением одного мужчины, который сидел лицом ко мне в противоположном углу. Он был высоким мужчиной с военной выправкой, и я не мог избавиться от впечатления, что где-то видел его раньше. Некоторое время я тщетно ломал голову, но наконец у меня получилось. Моим попутчиком был инспектор Бэджворт, и я случайно столкнулся с ним, когда готовил серию статей по делу об исчезновении Эверсона.
  
  Я напомнила ему о себе, и вскоре мы уже достаточно приятно болтали. Когда я сказал ему, что направляюсь в Полперран, он заметил, что это странное совпадение, потому что он сам тоже направлялся в это место. Мне не хотелось казаться любопытной, поэтому я была осторожна и не спрашивала его, что привело его туда. Вместо этого я рассказал о своем собственном интересе к этому месту и упомянул потерпевший крушение испанский галеон. К моему удивлению, инспектор, казалось, знал об этом все. “Это будет Хуан Фернандес”, - сказал он. “Ваш друг не будет первым, кто спустил деньги, пытаясь вытянуть из нее деньги. Это романтическая идея ”.
  
  “И, вероятно, вся эта история - миф”, - сказал я. “Там вообще не потерпело крушения ни одно судно”.
  
  “О, корабль был потоплен именно там”, - сказал инспектор –
  
  “вместе с хорошей компанией других. Вы были бы удивлены, если бы знали, сколько затонувших судов находится в этой части побережья. На самом деле, это то, что приводит меня туда сейчас. Именно там шесть месяцев назад потерпел крушение "Отранто”.
  
  “Я помню, что читал об этом”, - сказал я. “Я думаю, никто не погиб?”
  
  ‘Никто не погиб, - сказал инспектор, - но было потеряно кое-что еще. Не всем известно, но на ”Отранто" перевозились слитки."
  
  “Да?” Сказал я, очень заинтересованный. “Естественно, у нас были водолазы, участвовавшие в спасательных операциях, но ... золото исчезло, мистер Уэст”.
  
  ‘Исчезла!” Сказала я, уставившись на него. “Как это могло случиться?”
  
  “Вот в чем вопрос”, - сказал инспектор. “Камни проделали зияющую дыру в ее хранилище. Водолазам было достаточно легко проникнуть таким образом, но они обнаружили, что кладовая пуста. Вопрос в том, было ли золото украдено до крушения или после? Это вообще когда-нибудь находилось в хранилище?”
  
  “Это кажется любопытным случаем”, - сказал я. “Это очень любопытный случай, если учесть, что такое слитки. Это не бриллиантовое ожерелье, которое можно положить в карман. Когда вы думаете, насколько это громоздко и как громоздко – ну, все это кажется абсолютно невозможным. Возможно, перед отплытием корабля произошел какой-то фокус-покус; но если нет, то его, должно быть, убрали в течение последних шести месяцев – и я собираюсь спуститься вниз, чтобы разобраться в этом вопросе ”.
  
  ‘Я нашел Ньюмана, который ждал меня на вокзале. Он извинился за отсутствие своей машины, которая отправилась в Труро для необходимого ремонта. Вместо этого он встретил меня на фермерском грузовике, принадлежащем имению.
  
  Я уселась рядом с ним, и мы осторожно петляли по узким улочкам рыбацкой деревни. Мы поднялись по крутому подъему, с уклоном, я бы сказал, один к пяти, пробежали небольшое расстояние по извилистой дорожке и свернули к воротам Пол-Хауса с гранитными колоннами.
  
  ‘Место было очаровательным; оно располагалось высоко на скалах, с прекрасным видом на море. Части этого здания было около трехсот или четырехсот лет, и к нему было пристроено современное крыло. За ним вглубь страны тянулись сельскохозяйственные угодья площадью около семи или восьми акров.
  
  ‘Добро пожаловать в Пол Хаус”, - сказал Ньюман. “И за знак Золотого галеона”. И он указал туда, где над входной дверью висела точная копия испанского галеона с поднятыми всеми парусами.
  
  ‘Мой первый вечер был самым очаровательным и поучительным. Мой хозяин показал мне старые рукописи, относящиеся к Хуану Фернандесу. Он развернул для меня карты и обозначил на них положение пунктирными линиями, а также показал планы водолазных приспособлений, которые, могу сказать, совершенно озадачили меня.
  
  Я рассказала ему о своей встрече с инспектором Бэджвортом, которая его очень заинтересовала.
  
  “Странный народ на этом побережье”, - сказал он задумчиво. “Контрабанда и вредительство у них в крови. Когда корабль идет ко дну у их берегов, они не могут не рассматривать это как законную добычу, предназначенную для их карманов. Здесь есть один парень, которого я хотел бы вам показать. Он интересный выживший.”
  
  ‘Рассвет следующего дня был ясным. Меня отвезли в Полперран и там познакомили с дайвером Ньюмена, человеком по имени Хиггинс. Он был человеком с деревянным лицом, чрезвычайно молчаливым, и его вклад в разговор был в основном односложным. После обсуждения между ними сугубо технических вопросов мы перешли к трем ведущим. Кружка пива несколько развязала язык достойному парню.
  
  “Джентльмен-детектив из Лондона приехал”, - проворчал он. “Они действительно говорят, что тот корабль, который затонул там в ноябре прошлого года, перевозил смертельно много золота. Что ж, она была не первой, кто пошел ко дну, и она не будет последней.”
  
  “Слушайте, слушайте”, - подхватил хозяин "Трех якорей". “Ты верно сказал это слово, Билл Хиггинс”.
  
  “Я думаю, это так, мистер Келвин”, - сказал Хиггинс. Я с некоторым любопытством посмотрел на хозяина. Он был замечательно выглядящим мужчиной, темноволосым и загорелым, с удивительно широкими плечами. Его глаза были налиты кровью, и у него была странная манера избегать чьего-либо взгляда. Я подозревал, что это был тот человек, о котором говорил Ньюман, говоря, что он был интересным выжившим.
  
  “Мы не хотим, чтобы на этом побережье вмешивались иностранцы”, - сказал он несколько агрессивно.
  
  “Вы имеете в виду полицию?” - спросил Ньюмен, улыбаясь. “Имеется в виду полиция – и другие”, - многозначительно сказал Келвин. “И не забывайте об этом, мистер”.
  
  “Знаешь, Ньюман, для меня это прозвучало очень похоже на угрозу”, - сказал я, когда мы поднимались на холм по дороге домой.
  
  ‘Мой друг рассмеялся. ‘Ерунда; я не причиняю здешним людям никакого вреда”. Я с сомнением покачал головой. В Келвине было что-то зловещее и нецивилизованное. Я чувствовал, что его разум может работать в странных, непризнанных каналах.
  
  ‘Я думаю, что с этого момента я начинаю испытывать беспокойство. В ту первую ночь я спала достаточно хорошо, но на следующую мой сон был беспокойным и прерывистым. Наступил воскресный рассвет, темный и угрюмый, с пасмурным небом и грозными раскатами грома в воздухе. Я всегда плохо умела скрывать свои чувства, и Ньюман заметил произошедшую во мне перемену.
  
  “Что с тобой такое, Уэст? Сегодня утром ты просто комок нервов.”
  
  ‘Я не знаю, - признался я, - но у меня ужасное предчувствие”.
  
  “Это из-за погоды”.
  
  “Да, возможно”. ‘Я больше ничего не сказал. Днем мы вышли в море на моторной лодке Ньюмена, но дождь лил с такой силой, что мы были рады вернуться на берег и переодеться в сухую одежду.
  
  И в тот вечер мое беспокойство усилилось. Снаружи выла и ревела буря. К десяти часам буря утихла. Ньюман выглянул в окно.
  
  “Проясняется”, - сказал он. “Я бы не удивился, если бы еще через полчаса была совершенно прекрасная ночь. Если так, я выйду прогуляться”.
  
  ‘ Я зевнул. “Я ужасно хочу спать”, - сказал я. “Я не выспалась прошлой ночью. Я думаю, что сегодня вечером я лягу спать пораньше.”
  
  ‘Это я сделал. Прошлой ночью я мало спал. Сегодня ночью я спал крепко. И все же мои сны не были спокойными. Меня все еще угнетало ужасное предчувствие зла. Мне снились ужасные сны. Мне снились ужасные пропасти, среди которых я блуждала, зная, что поскользнуться означает смерть. Я проснулась и обнаружила, что стрелки моих часов показывают восемь часов. У меня сильно болела голова, и ужас от ночных сновидений все еще преследовал меня.
  
  ‘Это было так убедительно, что, когда я подошла к окну и открыла его, я отшатнулась с новым чувством ужаса, потому что первое, что я увидела, или подумала, что увидела, был человек, копающий открытую могилу.
  
  ‘Мне потребовалось минуту или две, чтобы взять себя в руки; затем я поняла, что могильщик был садовником Ньюмена, а “могила” предназначалась для размещения трех новых розовых деревьев, которые лежали на газоне в ожидании момента, когда их следует надежно посадить в землю.
  
  Садовник поднял глаза, увидел меня и прикоснулся к своей шляпе. “Доброе утро, сэр. Доброе утро, сэр.”
  
  “Я полагаю, что это так”, - с сомнением сказала я, все еще не в состоянии полностью избавиться от подавленности моего настроения.
  
  ‘Однако, как и сказал садовник, утро было, безусловно, прекрасным. Светило солнце, а небо было чистым, бледно-голубым, что обещало прекрасную погоду на весь день. Я спустился к завтраку, насвистывая мелодию. У Ньюмана не было горничных, живущих в доме. Две сестры средних лет, жившие на ферме неподалеку, приходили ежедневно, чтобы удовлетворить его простые потребности. Одна из них ставила кофейник на стол, когда я вошла в комнату.
  
  “Доброе утро, Элизабет”, - сказал я. “Мистер Ньюман еще не спустился?”
  
  “Должно быть, он вышел очень рано, сэр”, - ответила она. “Его не было в доме, когда мы приехали”.
  
  Мгновенно мое беспокойство вернулось. Двумя предыдущими утрами Ньюмен спускался к завтраку несколько поздно; и мне не казалось, что он вообще когда-либо был ранней пташкой. Тронутая этими предчувствиями, я побежала в его спальню. Она была пуста, и, более того, на его кровати никто не спал. Краткий осмотр его комнаты показал мне еще две вещи. Если Ньюмен вышел прогуляться, он, должно быть, вышел в своем вечернем костюме, потому что они пропали.
  
  ‘Теперь я был уверен, что мое предчувствие зла оправдалось. Ньюмен отправился, как и обещал, на вечернюю прогулку. По той или иной причине он не вернулся. Почему? С ним произошел несчастный случай? Упала со скалы? Поиск должен быть произведен немедленно.
  
  ‘За несколько часов я собрала большую группу помощников, и вместе мы охотились во всех направлениях вдоль утесов и на скалах внизу. Но Ньюмана нигде не было видно.
  
  ‘В конце концов, в отчаянии, я разыскал инспектора Бэджворта. Его лицо стало очень серьезным.
  
  “Мне кажется, что здесь имела место нечестная игра”, - сказал он. “В этих краях есть несколько не слишком щепетильных покупателей. Вы видели Келвина, владельца "Трех якорей”?"
  
  ‘Я сказал, что видел его. “Вы знали, что он отсидел в тюрьме четыре года назад? Нападение и побои.”
  
  “Меня это не удивляет”, - сказал я. ‘Общее мнение в этом заведении, похоже, таково, что ваш друг слишком любит совать нос в дела, которые его не касаются. Я надеюсь, что с ним не случилось ничего серьезного ”.
  
  ‘Поиски были продолжены с удвоенной энергией. Только ближе к вечеру того же дня наши усилия были вознаграждены. Мы обнаружили Ньюмана в глубокой канаве на углу его собственной собственности. Его руки и ноги были надежно связаны веревкой, а в рот был засунут носовой платок, закрепленный там, чтобы он не мог закричать.
  
  ‘Он был ужасно измотан и испытывал сильную боль; но после некоторого растирания запястий и лодыжек и большого глотка виски из фляжки он смог рассказать о том, что произошло.
  
  ‘Погода прояснилась, и он вышел прогуляться около одиннадцати часов. Его путь привел его на некоторое расстояние вдоль скал к месту, широко известному как Бухта контрабандистов, из-за большого количества пещер, которые можно найти там. Здесь он заметил, как несколько человек что-то выгружали из маленькой лодки, и спустился посмотреть, что происходит. Чем бы ни был этот материал, он казался очень тяжелым, и его несли в одну из самых дальних пещер.
  
  ‘Не имея никаких реальных подозрений в том, что что-то не так, тем не менее Ньюмен задавался вопросом. Он незаметно подошел к ним совсем близко. Внезапно раздался крик тревоги, и сразу же двое сильных моряков набросились на него и лишили сознания. Когда он в следующий раз пришел в себя, он обнаружил, что лежит на каком-то автомобиле, который, насколько он мог догадаться, со множеством ударов ехал по проселку, ведущему от побережья к деревне. К его большому удивлению, грузовик свернул к воротам его собственного дома. Там, после разговора шепотом между мужчинами, они, наконец, вытащили его и бросили в канаву в таком месте, где из-за глубины его обнаружение в течение некоторого времени было маловероятным. Затем грузовик поехал дальше и, как ему показалось, выехал через другие ворота примерно в четверти мили ближе к деревне. Он не мог дать описания нападавших, за исключением того, что они, несомненно, были моряками и, судя по их речи, корнуолльцами.
  
  ‘Инспектор Бэджворт был очень заинтересован. “Будьте уверены, именно там были спрятаны вещи”, - воскликнул он. “Так или иначе, это было спасено с места крушения и хранилось где-то в уединенной пещере. Известно, что мы обыскали все пещеры в Бухте Контрабандистов, и что сейчас мы отправляемся дальше, и они, очевидно, переносили вещи ночью в пещеру, которая уже была обыскана и вряд ли будет обыскиваться снова. К сожалению, у них было по меньшей мере восемнадцать часов, чтобы избавиться от вещей. Если они схватили мистера Ньюмана прошлой ночью, я сомневаюсь, что мы найдем что-нибудь из этого там к настоящему времени ”.
  
  Инспектор поспешил произвести обыск. Он нашел несомненное доказательство того, что слиток хранился, как предполагалось, но золото было снова вывезено, и не было никаких зацепок относительно его нового тайника.
  
  ‘Тем не менее, была одна зацепка, и инспектор сам указал мне на нее на следующее утро.
  
  “Эта полоса очень мало используется автомобилями, ” сказал он, “ и в одном или двух местах мы очень четко видим следы шин. Из одной шины торчит треугольный обломок, оставляющий совершенно безошибочный след. На нем изображен въезд в ворота; тут и там видны слабые следы того, как он выезжает из других ворот, так что нет особых сомнений в том, что это именно тот автомобиль, который нам нужен. Итак, почему они вынесли его через дальние ворота? Мне кажется совершенно ясным, что грузовик приехал из деревни. Сейчас в деревне не так много людей, у которых есть грузовик – не более двух или максимум трех. У Келвина, владельца "Трех якорей”, есть один."
  
  “Какой была первоначальная профессия Келвина?” - спросил Ньюмен. “Любопытно, что вы спрашиваете меня об этом, мистер Ньюман. В молодости Келвин был профессиональным дайвером.”
  
  Мы с Ньюманом посмотрели друг на друга. Головоломка, казалось, собиралась сама собой, кусочек за кусочком.
  
  “Вы не узнали Келвина как одного из мужчин на пляже?” - спросил инспектор.
  
  Ньюмен покачал головой. “Боюсь, я ничего не могу сказать по этому поводу”, - сказал он с сожалением. “У меня действительно не было времени ничего посмотреть”.
  
  ‘Инспектор очень любезно позволил мне сопровождать его в "Три якоря". Гараж находился в переулке. Большие двери были закрыты, но, пройдя по небольшому переулку сбоку, мы нашли маленькую дверь, которая вела туда, и дверь была открыта. Инспектору хватило очень краткого осмотра шин. “Мы поймали его, ей-богу!” - воскликнул он. “Вот отметина размером в натуральную величину на заднем левом колесе. Итак, мистер Келвин, я не думаю, что вам хватит ума отвертеться от этого ”.’
  
  Рэймонд Уэст остановился.
  
  ‘Ну?" - спросила Джойс. ‘Пока я не вижу ничего, из-за чего можно было бы создавать проблему – если только они не нашли золото’.
  
  ‘Они, конечно, так и не нашли золото", - сказал Реймонд. ‘И они тоже никогда не получали Кельвина. Я полагаю, он был слишком умен для них, но я не совсем понимаю, как ему это удавалось. Он был должным образом арестован – на основании отпечатка шины. Но возникла необычайная заминка. Прямо напротив больших дверей гаража был коттедж, арендованный на лето одной женщиной-художницей.’
  
  ‘Ох уж эти леди-художницы!’ - сказала Джойс, смеясь. Как вы говорите, “Ох уж эти леди-художницы!” Эта конкретная женщина была больна несколько недель, и, как следствие, за ней ухаживали две больничные медсестры. Медсестра, которая была на ночном дежурстве, придвинула свое кресло к окну, где была поднята штора. Она заявила, что грузовик не мог выехать из гаража напротив незаметно для нее, и она поклялась, что на самом деле он никогда не выезжал из гаража в ту ночь.’
  
  ‘Я не думаю, что это большая проблема", - сказала Джойс. ‘Медсестра, конечно, пошла спать. Они всегда так делают.’
  
  ‘Это – э–э ... как известно, случается, - рассудительно сказал мистер Петерик, ‘ но мне кажется, что мы принимаем факты без достаточного изучения. Прежде чем принять показания больничной медсестры, мы должны очень внимательно изучить ее добросовестность. Алиби, предоставленное с такой подозрительной быстротой, склонно вызывать сомнения в чьем-либо уме.’
  
  ‘Есть также свидетельство леди-художницы", - сказал Реймонд. ‘Она заявила, что испытывала боль и не спала большую часть ночи, и что она, несомненно, услышала бы грузовик, поскольку это был необычный шум, а ночь была очень тихой после грозы’.
  
  ‘Хм, ’ сказал священник, - это, безусловно, дополнительный факт. У самого Келвина было какое-нибудь алиби?’
  
  ‘Он заявил, что был дома и в постели с десяти часов и далее, но он не мог представить свидетелей в поддержку этого заявления’.
  
  ‘Медсестра уснула, ’ сказала Джойс, ‘ и пациент тоже. Больным людям всегда кажется, что они всю ночь не сомкнули глаз.’
  
  Рэймонд Уэст вопросительно посмотрел на доктора Пендера.
  
  ‘Знаете, мне очень жаль этого человека, Келвина. Мне кажется, это как раз тот случай, когда “Дают собаке дурную кличку”. Келвин сидел в тюрьме. Кроме следа от шины, который, безусловно, кажется слишком примечательным, чтобы быть совпадением, против него, похоже, мало что есть, кроме его неудачного послужного списка.’
  
  ‘ Вы, сэр Генри? - спросил я.
  
  Сэр Генри покачал головой.
  
  ‘Так получилось, - сказал он, улыбаясь, - что я кое-что знаю об этом деле. Так ясно, что я не должен говорить.’
  
  ‘Ну, продолжайте, тетя Джейн; неужели вам нечего сказать?’
  
  ‘Минутку, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Боюсь, я неправильно посчитал. Две изнаночные, три простые, одна накладная, две изнаночные – да, это верно. Что ты сказала, дорогая?’
  
  ‘Каково ваше мнение?’
  
  ‘Тебе не понравится мое мнение, дорогая. Я заметил, что молодые люди никогда этого не делают. Лучше ничего не говорить.’
  
  ‘Чепуха, тетя Джейн, выкладывай’.
  
  ‘Ну, дорогой Рэймонд", - сказала мисс Марпл, откладывая вязание и глядя на своего племянника. ‘Я действительно думаю, что тебе следует быть более осторожным в выборе друзей. Ты такая доверчивая, дорогая, тебя так легко провести. Я полагаю, это из-за того, что ты писатель и у тебя так много воображения. Вся эта история об испанском галеоне! Если бы вы были старше и имели больше жизненного опыта, вы бы сразу были настороже. Мужчина, которого ты тоже знала всего несколько недель!’
  
  Сэр Генри внезапно разразился громким хохотом и хлопнул себя по колену.
  
  ‘На этот раз я тебя поймал, Рэймонд", - сказал он. ‘Мисс Марпл, вы замечательная. У твоего друга Ньюмана, мой мальчик, другое имя - на самом деле, несколько других имен. В настоящий момент он находится не в Корнуолле, а в Девоншире – Дартмур, если быть точным - заключенный в Принстаунской тюрьме. Мы поймали его не из-за дела о краже слитков, а из-за ограбления швейцара одного из лондонских банков. Затем мы просмотрели его прошлое досье и нашли значительную часть украденного золота, зарытого в саду Пол-Хауса. Это была довольно изящная идея. По всему побережью Корнуолла ходят истории о затонувших галеонах, полных золота. Это объясняло дайвера, и это позже объяснит золото. Но нужен был козел отпущения, и Келвин идеально подходил для этой цели. Ньюман очень хорошо разыграл свою маленькую комедию, а наш друг Рэймонд, известный писатель, стал безупречным свидетелем.’
  
  ‘Но след от шины?" - возразила Джойс. ‘О, я сразу это поняла, дорогая, хотя я ничего не смыслю в моторах", - сказала мисс Марпл. ‘Люди меняют колесо, вы знаете – я часто видел, как они это делают – и, конечно, они могли снять колесо с грузовика Келвина и вывезти его через маленькую дверь в переулок, и надеть его на грузовик мистера Ньюмана, и вывести грузовик из одних ворот на пляж, наполнить его золотом и провезти через другие ворота, а затем они, должно быть, забрали колесо и поставили его обратно на грузовик мистера Келвина, в то время как, я полагаю, кто-то другой был там. связываю мистера Ньюмана в канаве. Ему было очень неудобно, и, вероятно, прошло больше времени, прежде чем его нашли, чем он ожидал. Я полагаю, что человек, который называл себя садовником, занимался этой стороной бизнеса.’
  
  ‘Почему вы говорите “называл себя садовником”, тетя Джейн?’ - с любопытством спросил Реймонд.
  
  ‘Ну, он же не мог быть настоящим садовником, не так ли?" - спросила мисс Марпл. ‘Садовники не работают в Белый понедельник. Все это знают.’
  
  Она улыбнулась и сложила свое вязание.
  
  ‘На самом деле именно этот маленький факт навел меня на верный след’, - сказала она. Она посмотрела на Реймонда через стол.
  
  ‘Когда ты станешь домохозяйкой, дорогая, и у тебя будет собственный сад, ты поймешь эти мелочи’.
  
  
  
  
  Глава 26
  Окровавленный тротуар
  
  ‘"Окровавленный тротуар" был впервые опубликован в журнале Royal в марте 1928 года, а в США под названием "Капай! Кап!’ в журнале "Детектив Стори", 23 июня 1928 года.
  
  ‘Это любопытно, ’ сказала Джойс Лемприер, ‘ но мне не нравится рассказывать вам свою историю. Это случилось давным–давно - пять лет назад, если быть точным, – но с тех пор это как бы преследует меня. Улыбающаяся, яркая, верхняя часть этого – и скрытая под ней отвратительность. И самое странное, что набросок, который я нарисовал в то время, стал проникнут той же атмосферой. Когда вы смотрите на это сначала, это всего лишь грубый набросок маленькой крутой улицы Корнуолла, освещенной солнечным светом. Но если смотреть на это достаточно долго, вкрадывается что-то зловещее. Я никогда не продавал это, но я никогда не смотрю на это. Она живет в студии, в углу, лицом к стене.
  
  "Это место называлось "Крысиная нора". Это странная маленькая рыбацкая деревушка в Корнуолле, очень живописная – возможно, даже слишком живописная. В этом слишком много атмосферы "Ye Olde Cornish Tea House”. Здесь есть магазины, где девушки в халатах с коротко остриженными головами рисуют вручную надписи на пергаменте. Это красиво и причудливо, но это очень застенчиво.’
  
  ‘Разве я не знаю", - простонал Рэймонд Уэст. ‘Проклятие шарабана, я полагаю. Какими бы узкими ни были улочки, ведущие к ним, ни одна живописная деревня не является безопасной.’
  
  Джойс кивнула.
  
  ‘Это узкие улочки, которые ведут вниз к Рэтхоул и очень крутые, как стена дома. Что ж, продолжу свой рассказ. Я приехала в Корнуолл на две недели, чтобы рисовать. В Ратхоуле есть старая гостиница "Полхарвит Армз". Предполагалось, что это единственный дом, уцелевший от испанцев, когда они обстреливали это место в тысяча пятьсот с чем-то.’
  
  ‘Не в скорлупе", - нахмурившись, сказал Рэймонд Уэст. ‘Постарайся быть исторически точной, Джойс’.
  
  ‘Ну, во всяком случае, они высадили орудия где-то на побережье, и они выстрелили из них, и дома рухнули. В любом случае, дело не в этом. Гостиница была замечательным старым местом с чем-то вроде крыльца перед входом, построенного на четырех колоннах. Я получила очень хорошую подачу и как раз собиралась приступить к работе, когда с холма, ползая и петляя, спустилась машина. Конечно, она остановилась перед гостиницей – как раз там, где мне было наиболее неловко. Люди вышли – мужчина и женщина - я не обратил на них особого внимания. На ней было что-то вроде лилового льняного платья и лиловая шляпка.
  
  ‘Вскоре мужчина снова вышел и, к моей великой благодарности, отвез машину на набережную и оставил ее там. Он прошел мимо меня обратно к гостинице. Как раз в этот момент подъехала еще одна отвратительная машина, и из нее вышла женщина, одетая в самое яркое ситцевое платье, которое я когда-либо видела, кажется, в алые пуансеттии, и на ней была одна из тех больших местных соломенных шляп – кубинская, не так ли? – в очень ярко-алом.
  
  ‘Эта женщина не остановилась перед гостиницей, а проехала на машине дальше по улице к другой. Затем она вышла, и мужчина, увидев ее, издал изумленный возглас. “Кэрол, ” воскликнул он, “ во имя всего, что есть прекрасного. Приятно было встретиться с тобой в этом уединенном месте. Я не видел тебя много лет. Здравствуйте, это Марджери – моя жена, вы знаете. Ты должен прийти и познакомиться с ней ”.
  
  Они бок о бок пошли вверх по улице к гостинице, и я увидел, что другая женщина только что вышла из дверей и направляется к ним. Я лишь мельком увидел женщину по имени Кэрол, когда она проходила мимо меня. Достаточно, чтобы увидеть очень белый напудренный подбородок и пылающий алый рот, и я подумал – мне просто интересно, – была бы Марджери так же рада познакомиться с ней. Я не видела Марджери вблизи, но на расстоянии она выглядела неряшливо, очень чопорно и пристойно.
  
  ‘Ну, конечно, это было не мое дело, но иногда ты получаешь очень странные проблески жизни, и ты не можешь не размышлять о них. С того места, где они стояли, я мог уловить лишь фрагменты их разговора, которые долетали до меня. Они говорили о купании. Муж, которого, кажется, звали Денис, хотел сесть в лодку и обогнуть побережье. По его словам, примерно в миле отсюда была знаменитая пещера, которую стоило посмотреть. Кэрол тоже хотела увидеть пещеру, но предложила прогуляться вдоль скал и посмотреть на нее со стороны суши. Она сказала, что ненавидит лодки. В конце концов, они так все и уладили. Кэрол должна была пройти по тропинке в скале и встретиться с ними у пещеры, а Денис и Марджери должны были взять лодку и покататься вокруг.
  
  ‘Услышав, как они говорят о купании, мне тоже захотелось искупаться. Было очень жаркое утро, и я не особенно хорошо справлялась с работой. Кроме того, мне казалось, что послеполуденный солнечный свет будет гораздо более привлекательным по своему эффекту. Итак, я собрала свои вещи и отправилась на маленький пляж, о котором я знала – он находился в совершенно противоположной стороне от пещеры, и это было скорее моим открытием. Я приняла там душистую ванну и позавтракала консервированным языком и двумя помидорами, а днем вернулась, полная уверенности и энтузиазма, чтобы продолжить свой набросок.
  
  ‘Весь Рэтхоул, казалось, спал. Я был прав насчет послеполуденного солнечного света, тени были гораздо красноречивее. Полярница с гербом была главной нотой моего наброска. Косо упавший солнечный луч упал на землю перед ним и произвел довольно любопытный эффект. Я поняла, что купающаяся компания благополучно вернулась, потому что два купальных платья, алое и темно-синее, висели на балконе, сушась на солнце.
  
  ‘Что-то пошло не так с одним уголком моего эскиза, и я на несколько мгновений склонилась над ним, пытаясь что-то исправить. Когда я снова подняла глаза, то увидела фигуру, прислонившуюся к одной из колонн "Полхарвит Герб", которая, казалось, появилась там по волшебству. Он был одет в морскую одежду и, я полагаю, был рыбаком. Но у него была длинная темная борода, и если бы я искал модель для злобного испанского капитана, я не мог бы представить никого лучше. Я принялась за работу с лихорадочной поспешностью, пока он не ушел, хотя судя по его позе, он выглядел так, как будто был полностью готов поддерживать колонны всю вечность.
  
  ‘Однако он переехал, но, к счастью, не раньше, чем я получила то, что хотела. Он подошел ко мне и начал говорить. О, как этот человек говорил.
  
  ‘Крысиная нора, - сказал он, - была очень интересным местом”. ‘Я это уже знала, но, хотя я так и сказала, это меня не спасло. У меня была вся история обстрела – я имею в виду разрушение – деревни, и как владелец "Полхарвит Армз" был последним убитым человеком. Пронзенный на собственном пороге шпагой испанского капитана, и о том, как его кровь хлынула на мостовую, и никто не мог смыть пятно в течение ста лет.
  
  ‘Все это очень хорошо вписывалось в томное дремотное ощущение дня. Голос мужчины был очень учтивым, и в то же время в нем чувствовалось что-то довольно пугающее. Он был очень подобострастен в своих манерах, но я чувствовала, что под ними скрывается жестокость. Он помог мне понять инквизицию и ужасы всего, что делали испанцы, лучше, чем я когда-либо делал раньше.
  
  ‘Все время, пока он говорил со мной, я продолжала рисовать, и внезапно я поняла, что в волнении от слушания его истории я нарисовала то, чего там не было. На том белом квадрате тротуара, куда падало солнце перед дверью "Полхарвит Армз", я нарисовал пятна крови. Казалось невероятным, что разум может проделывать такие фокусы с рукой, но когда я снова посмотрел в сторону гостиницы, я испытал второй шок. Моя рука нарисовала только то, что видели мои глаза – капли крови на белом асфальте.
  
  ‘Я смотрел минуту или две. Затем я закрыла глаза, сказала себе: “Не будь такой глупой, там действительно ничего нет”, затем я открыла их снова, но пятна крови все еще были там.
  
  ‘Я внезапно почувствовала, что не смогу этого вынести. Я прервал поток слов рыбака.
  
  ‘Скажите мне, ” сказал я, “ у меня не очень хорошее зрение. Это пятна крови вон на том тротуаре?”
  
  ‘Он посмотрел на меня снисходительно и доброжелательно. “В наши дни пятен крови не бывает, леди. То, о чем я вам рассказываю, произошло почти пятьсот лет назад.”
  
  ‘Да, ” сказал я, “ но теперь – на тротуаре” - слова замерли у меня в горле. Я знала – я знала, что он не увидит того, что я видела. Я встала и трясущимися руками начала собирать свои вещи. В этот момент из дверей гостиницы вышел молодой человек, который приехал на машине тем утром. Он озадаченно посмотрел вверх и вниз по улице. На балкон над ним вышла его жена и собрала банные принадлежности. Он направился к машине, но внезапно свернул и направился через дорогу к рыбаку.
  
  “Скажи мне, дружище”, - сказал он. “Вы не знаете, вернулась ли уже леди, которая приехала на той второй машине?”
  
  “Леди в платье, сплошь усыпанном цветами? Нет, сэр, я ее не видел. Этим утром она пошла вдоль скалы к пещере.”
  
  “Я знаю, я знаю. Мы все вместе купались там, а потом она ушла от нас, чтобы пойти домой, и с тех пор я ее не видел. Это не могло занять у нее столько времени. Скалы вокруг не опасны, не так ли?”
  
  “Это зависит, сэр, от того, каким путем вы пойдете. Лучший способ - взять с собой мужчину, который знает это место ”.
  
  Он, очевидно, имел в виду себя и начал развивать тему, но молодой человек бесцеремонно прервал его и побежал обратно к гостинице, окликая свою жену на балконе.
  
  “Я говорю, Марджери, Кэрол еще не вернулась. Странно, не правда ли?” Я не слышала ответа Марджери, но ее муж продолжил. “Что ж, мы больше не можем ждать. Мы должны продвигаться к Пенритару. Вы готовы? Я разверну машину”.
  
  Он сделал, как сказал, и вскоре они вдвоем уехали. Тем временем я намеренно набирался смелости, чтобы доказать, насколько нелепы мои фантазии. Когда машина уехала, я подошел к гостинице и внимательно осмотрел тротуар. Конечно, там не было пятен крови. Нет, все это время это было результатом моего искаженного воображения. И все же, каким-то образом, это, казалось, делало происходящее еще более пугающим. Именно тогда, когда я стоял там, я услышал голос рыбака.
  
  ‘Он смотрел на меня с любопытством. “Вам показалось, что вы увидели здесь пятна крови, а, леди?”
  
  Я кивнул. “Это очень любопытно, это очень любопытно. У нас здесь суеверие, леди. Если кто–нибудь увидит эти пятна крови ...”
  
  ‘ Он сделал паузу. “Ну?”-спросиля. Я сказал. ‘ Продолжал он своим мягким голосом, с корнуолльскими интонациями, но бессознательно плавным и хорошо воспитанным произношением, совершенно свободным от корнуолльских оборотов речи.
  
  “Они действительно говорят, леди, что если кто-нибудь увидит эти пятна крови, то смерть наступит в течение двадцати четырех часов”.
  
  ‘Жутко! Это вызвало у меня неприятное чувство по всему позвоночнику. ‘ Продолжал он убедительно. “В церкви есть очень интересная табличка, леди, о смерти –”
  
  “Нет, спасибо”, - решительно сказала я, резко развернулась на каблуках и пошла вверх по улице к коттеджу, где я снимала комнату. Как только я добралась туда, я увидела вдалеке женщину по имени Кэрол, идущую по тропинке в скале. Она торопилась. На фоне серых скал она выглядела как какой-то ядовито-алый цветок. Ее шляпа была цвета крови. . .
  
  ‘Я встряхнулся. На самом деле, у меня кровь прилила к мозгу. ‘Позже я услышал звук ее машины. Я подумал, не едет ли она тоже в Пенритар; но она свернула налево в противоположном направлении. Я смотрела, как машина ползет вверх по склону и исчезает, и мне почему-то стало легче дышать. Рэтхоул снова казался тихим и сонным.’
  
  ‘Если это все, - сказал Рэймонд Уэст, когда Джойс остановилась, ‘ я сразу же вынесу свой вердикт. Расстройство желудка, пятна перед глазами после еды.’
  
  ‘Это еще не все", - сказала Джойс. ‘Вы должны услышать продолжение. Я прочитал это в газете два дня спустя под заголовком “Несчастный случай при купании в море”. В нем рассказывалось о том, как миссис Дэйкр, жена капитана Дениса Дэйкра, к несчастью, утонула в бухте Ландир, чуть дальше по побережью. Она и ее муж останавливались в то время в тамошнем отеле и заявили о своем намерении искупаться, но поднялся холодный ветер. Капитан Дэйкр заявил, что было слишком холодно, поэтому он и еще несколько человек из отеля отправились на поля для гольфа неподалеку. Миссис Дэйкр, однако, сказала, что для нее не слишком холодно, и она отправилась одна в бухту. Поскольку она не вернулась, ее муж встревожился и в компании своих друзей спустился на пляж. Они нашли ее одежду, лежащую рядом с камнем, но никаких следов несчастной леди. Ее тело было найдено почти неделю спустя, когда его выбросило на берег на некотором расстоянии вниз по побережью. Перед смертью ее сильно ударили по голове, и теория заключалась в том, что она, должно быть, нырнула в море и ударилась головой о камень. Насколько я мог понять, ее смерть наступила всего через двадцать четыре часа после того, как я увидел пятна крови.’
  
  ‘Я протестую", - сказал сэр Генри. ‘Это не проблема – это история о привидениях. Мисс Лемприер, очевидно, медиум.’
  
  Мистер Петерик, как обычно, кашлянул.
  
  ‘Меня поражает один момент, - сказал он, ‘ этот удар по голове. Я думаю, мы не должны исключать возможность нечестной игры. Но я не вижу, чтобы у нас были какие-либо данные, на которые можно опереться. Галлюцинация, или видение, мисс Лемприер, безусловно, интересна, но я не совсем понимаю, по какому вопросу она хочет, чтобы мы высказались.’
  
  ‘ Несварение желудка и совпадение, ’ сказал Реймонд, - и в любом случае вы не можете быть уверены, что это были одни и те же люди. Кроме того, проклятие, или чем бы оно ни было, распространялось только на настоящих обитателей Рэтхоула.’
  
  ‘Я чувствую, ’ сказал сэр Генри, ‘ что зловещий моряк имеет какое-то отношение к этой истории. Но я согласен с мистером Питериком, мисс Лемприер предоставила нам очень мало данных.’
  
  Джойс повернулась к доктору Пендеру, который с улыбкой покачал головой.
  
  ‘Это в высшей степени интересная история, - сказал он, - но, боюсь, я согласен с сэром Генри и мистером Питериком в том, что данных, на которые можно опереться, очень мало’.
  
  Затем Джойс с любопытством посмотрела на мисс Марпл, которая улыбнулась ей в ответ.
  
  ‘Я тоже думаю, что ты просто немного несправедлива, Джойс, дорогая", - сказала она. ‘Конечно, для меня это по-другому. Я имею в виду, что мы, женщины, ценим то, что касается одежды. Я не думаю, что это справедливая проблема, которую нужно ставить перед мужчиной. Должно быть, это означало много быстрых перемен. Какая злая женщина! И еще более порочный человек.’
  
  Джойс уставилась на нее.
  
  ‘Тетя Джейн", - сказала она. ‘Мисс Марпл, я имею в виду, я верю – я действительно верю, что вы знаете правду’.
  
  ‘Ну, дорогая, – сказала мисс Марпл, - мне гораздо легче сидеть здесь тихо, чем это было для тебя - и, будучи художницей, ты так восприимчива к атмосфере, не так ли?" Сидя здесь со своим вязанием, человек просто видит факты. Пятна крови упали на тротуар с купального костюма, висевшего сверху, а поскольку купальный костюм был красным, то, конечно, сами преступники не осознавали, что на нем были пятна крови. Бедняжка, бедное юное создание!’
  
  ‘Извините меня, мисс Марпл, ’ сказал сэр Генри, - но вы знаете, что я все еще пребываю в полном неведении. Вы и мисс Лемприер, кажется, знаете, о чем говорите, но мы, мужчины, все еще пребываем в полной темноте.’
  
  ‘Сейчас я расскажу вам конец истории", - сказала Джойс. ‘Это было год спустя. Я была на маленьком морском курорте на восточном побережье и делала наброски, как вдруг у меня возникло странное чувство, как будто что-то происходило раньше. На тротуаре передо мной стояли два человека, мужчина и женщина, и они приветствовали третьего человека, женщину, одетую в алое ситцевое платье цвета пуансеттии. “Кэрол, клянусь всем, что замечательно! Приятно было встретиться с тобой после всех этих лет. Вы не знаете мою жену? Джоан, это моя старая подруга, мисс Хардинг.”
  
  ‘Я сразу узнал этого человека. Это был тот самый Денис, которого я видела в "Рэтхоул". Жена была другой – то есть она была Джоан вместо Марджери; но она была того же типа, молодая, довольно неряшливая и очень неприметная. На минуту мне показалось, что я схожу с ума. Они начали поговаривать о том, чтобы пойти искупаться. Я расскажу вам, что я сделал. Я сразу же направилась в полицейский участок. Я думал, они, вероятно, подумают, что я не в своем уме, но мне было все равно. И, как это случилось, все было в полном порядке. Там был человек из Скотленд-Ярда , и он приехал как раз по этому поводу. Кажется – о, об этом ужасно говорить – что у полиции возникли подозрения в отношении Дени Дакра. Это не было его настоящим именем – в разных случаях он брал разные имена. Он знакомился с девушками, обычно тихими, неприметными девушками, у которых не было большого количества родственников или друзей, он женился на них и застраховал их жизни на большие суммы, а затем – о, это ужасно! Женщина по имени Кэрол была его настоящей женой, и они всегда выполняли один и тот же план. На самом деле именно так они пришли, чтобы поймать его. Страховые компании заподозрили неладное. Он приезжал в какое-нибудь тихое приморское местечко со своей новой женой, затем появлялась другая женщина, и они все вместе отправлялись купаться. Затем жена была бы убита, а Кэрол надела бы свою одежду и вернулась с ним на лодку. Затем они покидали это место, где бы оно ни находилось, предварительно расспросив о предполагаемой Кэрол, и когда они оказывались за пределами деревни, Кэрол поспешно переодевалась обратно в свою собственную яркую одежду и накладывала яркий макияж, возвращалась туда и уезжала на своей собственной машине. Они выясняли, в какую сторону течет течение , и предполагаемая смерть наступала в следующем месте купания вдоль побережья в той стороне. Кэрол играла роль жены и спускалась на какой-нибудь уединенный пляж, оставляла одежду жены там, у камня, и уходила в своем цветастом ситцевом платье, чтобы спокойно подождать, пока ее муж не сможет присоединиться к ней.
  
  ‘Я полагаю, когда они убивали бедняжку Марджери, часть крови, должно быть, попала на купальник Кэрол, а поскольку купальник был красным, они этого не заметили, как говорит мисс Марпл. Но когда они вывесили его на балкон, с него капало. Тьфу! ’ она вздрогнула. ‘Я все еще вижу это’.
  
  ‘Конечно, - сказал сэр Генри, ‘ теперь я очень хорошо помню. Дэвис - настоящее имя этого человека. У меня совершенно вылетело из головы, что одним из его многочисленных псевдонимов был Дэйкр. Они были необычайно хитрой парой. Мне всегда казалось таким удивительным, что никто не заметил смены личности. Я полагаю, как говорит мисс Марпл, по одежде легче опознать, чем по лицам; но это был очень умный план, потому что, хотя мы подозревали Дэвиса, было нелегко обвинить его в совершении преступления, поскольку у него, казалось, всегда было безупречное алиби.’
  
  ‘ Тетя Джейн, ’ сказал Реймонд, с любопытством глядя на нее, ‘ как вы это делаете? Вы прожили такую мирную жизнь, и все же, кажется, вас ничто не удивляет.’
  
  ‘Я всегда нахожу одну вещь очень похожей на другую в этом мире", - сказала мисс Марпл. ‘Знаете, была миссис Грин, она похоронила пятерых детей – и каждый из них был застрахован. Ну, естественно, у кого-то начали возникать подозрения.’
  
  Она покачала головой.
  
  ‘В деревенской жизни много зла. Я надеюсь, что вы, дорогие молодые люди, никогда не поймете, насколько порочен мир.’
  
  
  
  
  Глава 27
  Мотив против возможности
  
  ‘"Мотив против возможности" была впервые опубликована в журнале Royal в апреле 1928 года, а в США под названием "В чем подвох?" в
  
  Журнал "Детективная история", 30 июня 1928 года.
  
  Мистер Петерик прочистил горло несколько более важно, чем обычно.
  
  ‘Боюсь, моя маленькая проблема покажется вам всем довольно банальной, ’ сказал он извиняющимся тоном, - после тех сенсационных историй, которые мы услышали. В моей книге нет кровопролития, но она кажется мне интересной и довольно остроумной маленькой задачкой, и, к счастью, я в состоянии найти на нее правильный ответ.’
  
  ‘Это не очень законно, не так ли?" - спросила Джойс Лемприер. "Я имею в виду вопросы права и много Барнаби против Скиннера в 1881 году и тому подобное’.
  
  Мистер Питерик одобрительно улыбнулся ей поверх очков.
  
  ‘Нет, нет, моя дорогая юная леди. Вам не нужно бояться на этот счет. История, которую я собираюсь рассказать, совершенно проста и прямолинейна, и за ней может следить любой непрофессионал.’
  
  ‘Теперь никаких юридических придирок", - сказала мисс Марпл, погрозив ему вязальной спицей.
  
  ‘Конечно, нет", - сказал мистер Петерик. ‘Ах, ну, я не совсем уверен, но давайте послушаем историю’.
  
  ‘Это касается моего бывшего клиента. Я буду называть его мистер Клоуд – Саймон Клоуд. Он был человеком значительного достатка и жил в большом доме не очень далеко отсюда. У него был один сын, убитый на войне, и этот сын оставил одного ребенка, маленькую девочку. Ее мать умерла при ее рождении, и после смерти отца она переехала жить к дедушке, который сразу же страстно привязался к ней. Маленькая Крис могла делать со своим дедушкой все, что ей заблагорассудится. Я никогда не видел человека, более поглощенного ребенком, и я не могу описать вам его горе и отчаяние, когда в возрасте одиннадцати лет ребенок заболел пневмонией и умер.
  
  ‘Бедный Саймон Клоуд был безутешен. Его брат недавно умер при плохих обстоятельствах, и Саймон Клоуд великодушно предложил дом детям своего брата – двум девочкам, Грейс и Мэри, и мальчику Джорджу. Но, несмотря на доброту и щедрость к своему племяннику и племянницам, старик никогда не тратил на них ни капли любви и преданности, которые он проявлял к своему маленькому внуку. Джорджу Клоуду нашли работу в банке неподалеку, и Грейс вышла замуж за умного молодого химика-исследователя по имени Филип Гаррод. Мэри, которая была тихой, замкнутой девочкой, жила дома и присматривала за своим дядей. Я думаю, она любила его в своей тихой, сдержанной манере. И, судя по всему, все шло очень мирно. Могу сказать, что после смерти маленькой Кристобель Саймон Клоуд пришел ко мне и поручил составить новое завещание. Согласно этому завещанию, его состояние, весьма значительное, было разделено поровну между его племянником и племянницами, по трети каждой.
  
  ‘Время шло. Однажды, случайно встретив Джорджа Клоуда, я спросила о его дяде, которого не видела некоторое время. К моему удивлению, лицо Джорджа омрачилось. “Я бы хотел, чтобы ты смог вложить немного смысла в дядю Саймона”, - печально сказал он. Его честное, но не слишком блестящее лицо выглядело озадаченным и обеспокоенным. “Этот спиритический бизнес становится все хуже и хуже”.
  
  “Какие дела с духами?” - Спросила я, очень удивленная. ‘Затем Джордж рассказал мне всю историю. Как мистер Клоуд постепенно заинтересовался этой темой и как на вершине этого интереса он случайно встретил американского медиума, миссис Эвридику Спрагг. Эта женщина, которую Джордж без колебаний охарактеризовал как отъявленную мошенницу, получила огромное влияние на Саймона Клоуда. Она практически всегда была в доме, и было проведено множество сеансов, на которых дух Кристобель проявлялся любящему дедушке.
  
  ‘Я могу сказать здесь и сейчас, что я не принадлежу к числу тех, кто покрывает спиритуализм насмешками и презрением. Я, как я уже говорил вам, верю в доказательства. И я думаю, что когда мы обладаем беспристрастным умом и взвешиваем доказательства в пользу спиритуализма, остается многое, что нельзя списать на мошенничество или легкомысленно отбросить в сторону. Поэтому, как я уже сказал, я не являюсь ни верующим, ни неверующим. Есть определенное свидетельство, с которым нельзя позволить себе не согласиться.
  
  ‘С другой стороны, спиритизм очень легко поддается мошенничеству и самозванству, и из всего, что молодой Джордж Клоуд рассказал мне об этой миссис Эвридике Спрагг, я все больше и больше убеждался, что Саймон Клоуд попал в плохие руки и что миссис Спрагг, вероятно, была самозванкой худшего сорта. Старик, каким бы проницательным он ни был в практических вопросах, легко поддавался влиянию, когда дело касалось его любви к умершему внуку.
  
  ‘Перебирая все в уме, я чувствовала себя все более и более неловко. Мне нравились молодые Клоуды, Мэри и Джордж, и я поняла, что эта миссис Спрагг и ее влияние на их дядю могут привести к неприятностям в будущем.
  
  ‘При первой же возможности я придумал предлог, чтобы навестить Саймона Клоуда. Я обнаружил, что миссис Спрагг принята как почетная и дружелюбная гостья. Как только я увидел ее, мои худшие опасения оправдались. Это была полная женщина средних лет, одетая в ярком стиле. Очень много банальных фраз о “Наших дорогих, которые ушли” и других вещах в этом роде.
  
  ‘В доме также останавливался ее муж, мистер Абсалом Спрагг, худощавый мужчина с меланхоличным выражением лица и чрезвычайно бегающим взглядом. Как только я смогла, я привлекла Саймона Клоуда к себе и тактично поговорила с ним на эту тему. Он был полон энтузиазма. Эвридика Спрагг была великолепна! Она была послана ему непосредственно в ответ на молитву! Деньги ее не волновали, ей было достаточно радости помочь сердцу, попавшему в беду. Она испытывала вполне материнские чувства к маленькому Крису. Он начинал относиться к ней почти как к дочери. Затем он продолжил рассказывать мне подробности – как он слышал голос своей Крис, – как она была здорова и счастлива со своими отцом и матерью. Он продолжал рассказывать о других чувствах, выраженных ребенком, которые в моих воспоминаниях о маленькой Кристобель казались мне крайне маловероятными. Она подчеркнула тот факт, что “Отец и мать любили дорогую миссис Спрагг”.
  
  ‘Но, конечно, ” он прервался, “ ты насмешник, Петерик”.
  
  ‘Нет, я не насмешник. Очень далеко от этого. Некоторые из людей, написавших на эту тему, - это люди, чьи свидетельства я бы принял без колебаний, и я должен относиться к любому медиуму, рекомендованному ими, с уважением и доверием. Я полагаю, что за эту миссис Спрагг хорошо поручились?”
  
  Саймон пришел в восторг от миссис Спрагг. Она была послана ему Небесами. Он встретил ее на водопое, где провел два месяца летом. Случайная встреча, с каким замечательным результатом!
  
  ‘Я ушла очень недовольная. Мои худшие опасения оправдались, но я не видела, что я могла сделать. После долгих раздумий я написал Филипу Гарроду, который, как я уже упоминал, только что женился на старшей дочери Клоуд, Грейс. Я изложил ему суть дела - разумеется, самым осторожным языком. Я указал на опасность того, что такая женщина может возобладать над разумом старика. И я предложил мистеру Клоуду вступить в контакт, если это возможно, с некоторыми уважаемыми спиритическими кругами. Я подумал, что Филипу Гарроду не составит труда это устроить.
  
  Гаррод быстро начал действовать. Он понимал, чего не понимал я, что здоровье Саймона Клоуда было в очень шатком состоянии, и как практичный человек он не собирался позволить лишить свою жену или ее сестру и брата наследства, которое по праву принадлежало им. Он приехал на следующей неделе, приведя с собой в качестве гостя не кого иного, как знаменитого профессора Лонгмана. Лонгман был ученым первого порядка, человеком, чья связь со спиритизмом заставляла относиться к последнему с уважением. Он был не только блестящим ученым; он был человеком предельной честности.
  
  ‘Результат визита был самым плачевным. Лонгман, казалось, сказал очень мало, пока был там. Были проведены два сеанса – при каких условиях, я не знаю. Лонгман был уклончив все время, пока находился в доме, но после его отъезда он написал письмо Филипу Гарроду. В нем он признал, что не смог уличить миссис Спрагг в мошенничестве, тем не менее, по его личному мнению, феномены не были подлинными. Мистер Гаррод, сказал он, волен показать это письмо своему дяде, если сочтет нужным, и он предложил, чтобы он сам познакомил мистера Клоуда с абсолютно честным медиумом.
  
  Филип Гаррод отнес это письмо прямо своему дяде, но результат оказался не таким, как он ожидал. Старик пришел в неописуемую ярость. Все это был заговор с целью дискредитации миссис Спрагг, которая была оклеветанной и оскорбленной святой! Она уже рассказала ему, как сильно ей завидовали в этой стране. Он указал, что Лонгман был вынужден сказать, что он не обнаружил мошенничества. Эвридика Спрагг пришла к нему в самый темный час его жизни, оказала ему помощь и утешение, и он был готов поддержать ее дело, даже если это означало ссору со всеми членами его семьи. Она была для него больше, чем кто-либо другой в мире.
  
  Филипа Гаррода выставили из дома без особых церемоний; но в результате его ярости состояние здоровья самого Клоуда решительно ухудшилось. В течение последнего месяца он практически не вставал с постели, и теперь, казалось, были все шансы, что он останется прикованным к постели инвалидом до тех пор, пока смерть не освободит его. Через два дня после отъезда Филипа я получила срочный вызов и поспешила туда. Клоуд была в постели и выглядела даже на мой непрофессиональный взгляд действительно очень больной. Он задыхался.
  
  “Это мой конец”, - сказал он. “Я чувствую это. Не спорь со мной, Петерик. Но прежде чем я умру, я собираюсь исполнить свой долг перед единственным человеком, который сделал для меня больше, чем кто-либо другой в мире. Я хочу составить новое завещание ”.
  
  ‘Конечно, - сказал я, - если вы дадите мне свои инструкции сейчас, я составлю завещание и отправлю его вам”.
  
  “Так не пойдет”, - сказал он. “Ну, чувак, я могу не пережить эту ночь. Я написал здесь то, что я хочу, - он пошарил под подушкой, - и вы можете сказать мне, правильно ли это.”
  
  ‘ Он достал лист бумаги с несколькими словами, небрежно нацарапанными на нем карандашом. Это было довольно просто и понятно. Он оставил по 5000 фунтов стерлингов каждой из своих племянниц и племяннику, а остальную часть своего огромного имущества - непосредственно Эвридике Спрагг “в знак благодарности и восхищения”.
  
  ‘Мне это не понравилось, но так оно и было. О нездоровье не могло быть и речи, старик был в здравом уме, как и все остальные.
  
  - Он позвонил в колокольчик, вызывая двух слуг. Они пришли незамедлительно. Горничная, Эмма Гонт, была высокой женщиной средних лет, которая много лет служила там и преданно ухаживала за Клоуд. С ней пришла кухарка, свежая, полная молодая женщина лет тридцати. Саймон Клоуд пристально посмотрел на них обоих из-под своих кустистых бровей.
  
  ‘Я хочу, чтобы вы засвидетельствовали мое завещание. Эмма, принеси мне мою авторучку.” Эмма послушно подошла к столу. “Только не в тот левый ящик, девочка”, - раздраженно сказал старый Саймон. “Разве ты не знаешь, что это в правой?”
  
  “Нет, это здесь, сэр”, - сказала Эмма, доставая его. “Тогда ты, должно быть, неправильно убрал это в прошлый раз”, - проворчал старик. “Я терпеть не могу, когда вещи не хранятся на своих местах”.
  
  Все еще ворча, он взял у нее ручку и переписал свой собственный черновик, исправленный мной, на чистый лист бумаги. Затем он подписал свое имя. Эмма Гонт и повар Люси Дэвид также подписали контракт. Я сложила завещание и положила его в длинный синий конверт. Как вы понимаете, это обязательно было написано на обычном листе бумаги.
  
  ‘Как только слуги повернулись, чтобы покинуть комнату, Клоуд откинулся на подушки со вздохом и искаженным лицом. Я с тревогой склонилась над ним, и Эмма Гонт быстро вернулась. Однако старик пришел в себя и слабо улыбнулся.
  
  “Все в порядке, Петерик, не пугайся. Во всяком случае, теперь я умру спокойно, сделав то, что хотел ”.
  
  Эмма Гонт вопросительно посмотрела на меня, как будто спрашивала, может ли она покинуть комнату. Я ободряюще кивнул, и она вышла, сначала остановившись, чтобы поднять синий конверт, который я уронил на землю в момент волнения. Она протянула его мне, и я сунул его в карман пальто, а затем она вышла.
  
  “Ты раздражен, Петерик”, - сказал Саймон Клоуд. “Вы предубеждены, как и все остальные”.
  
  “Это не вопрос предрассудков”, - сказал я. “Миссис Спрагг может быть тем, за кого себя выдает. Я не вижу возражений против того, чтобы ты оставил ей небольшое наследство в знак благодарности; но я говорю тебе откровенно, Клоуд, что отказываться от собственной плоти и крови в пользу незнакомца неправильно.”
  
  С этими словами я повернулся, чтобы уйти. Я сделала, что могла, и выразила свой протест.
  
  Мэри Клоуд вышла из гостиной и встретила меня в холле. “Вы выпьете чаю перед уходом, не так ли? Проходите сюда”, - и она повела меня в гостиную.
  
  ‘В камине горел огонь, и комната выглядела уютной и веселой. Она сняла с меня пальто как раз в тот момент, когда в комнату вошел ее брат Джордж. Он взял у нее книгу и положил на стул в дальнем конце комнаты, затем вернулся к камину, где мы пили чай. Во время еды возник вопрос о каком-то моменте, касающемся поместья. Саймон Клоуд сказал, что не хочет, чтобы его беспокоили этим, и предоставил решать Джорджу. Джордж довольно нервничал, полагаясь на собственное суждение. По моему предложению, после чая мы перешли в кабинет, и я просмотрела документы, о которых шла речь. Мэри Клоуд сопровождала нас.
  
  Четверть часа спустя я приготовился к отъезду. Вспомнив, что я оставила свое пальто в гостиной, я пошла туда, чтобы забрать его. Единственным обитателем комнаты была миссис Спрагг, которая стояла на коленях у стула, на котором лежало пальто. Казалось, она делала что-то довольно ненужное с кретоновой обложкой. Она встала с очень красным лицом, когда мы вошли.
  
  “Эта обложка никогда не сидела как надо”, - пожаловалась она. “Боже мой! Я сам мог бы подойти лучше ”.
  
  ‘Я взял свое пальто и надел его. Делая это, я заметила, что конверт с завещанием выпал из кармана и лежал на полу. Я положил его обратно в карман, попрощался и собрался уходить.
  
  ‘По прибытии в свой офис я тщательно опишу свои дальнейшие действия. Я снял пальто и достал завещание из кармана. Я держала его в руке и стояла у стола, когда вошел мой клерк. Кто-то хотел поговорить со мной по телефону, а добавочный номер на моем столе был неисправен. Соответственно, я проводил его в приемную и оставался там около пяти минут, занятый разговором по телефону.
  
  Когда я вышла, то обнаружила, что мой клерк ждет меня. “Мистер Спрагг хотел вас видеть, сэр. Я проводил его в ваш кабинет.” ‘Я пошла туда и обнаружила мистера Спрагга, сидящего за столом. Он встал и поприветствовал меня в несколько елейной манере, затем перешел к длинной дискурсивной речи. В основном это казалось непростым оправданием его самого и его жены. Он боялся, что люди говорили и т.д. и т.п. Его жена с младенчества была известна чистотой своего сердца и своих мотивов ... и так далее, и тому подобное. Боюсь, я был с ним довольно резок. В конце концов, я думаю, он понял, что его визит не увенчался успехом, и несколько резко ушел. Затем я вспомнил, что оставил завещание лежать на столе. Я взяла его, запечатала конверт, написала на нем и убрала в сейф.
  
  ‘Теперь я подхожу к сути моей истории. Два месяца спустя мистер Саймон Клоуд умер. Я не буду вдаваться в многословные дискуссии, я просто изложу голые факты. Когда запечатанный конверт с завещанием был вскрыт, в нем был обнаружен лист чистой бумаги.’
  
  Он сделал паузу, оглядывая круг заинтересованных лиц. Он сам улыбнулся с некоторым удовольствием.
  
  ‘Вы, конечно, понимаете суть? Два месяца запечатанный конверт пролежал в моем сейфе. Тогда это не могло быть подделано. Нет, срок был очень коротким. Между моментом подписания завещания и моим запиранием его в сейфе. Итак, у кого была такая возможность и в чьих интересах было бы это сделать?
  
  ‘Я резюмирую важнейшие моменты в кратком резюме: завещание было подписано мистером Клоудом, вложено мной в конверт – пока все в порядке. Затем я положил его в карман своего пальто. Мэри забрала у меня это пальто и передала его Джорджу, который был у меня на виду, пока держал пальто. За то время, что я был в кабинете, у миссис Эвридики Спрагг было достаточно времени, чтобы извлечь конверт из кармана пальто и прочитать его содержимое, и, собственно говоря, обнаружение конверта на полу, а не в кармане , казалось, указывало на то, что она это сделала., Но здесь мы подходим к любопытному моменту: у нее была возможность подменить чистый лист бумаги, но нет мотива. Завещание было составлено в ее пользу, и, заменив его чистым листом бумаги, она лишила себя наследства, которое так стремилась получить. То же самое относилось и к мистеру Спраггу. У него тоже была такая возможность. Он остался наедине с рассматриваемым документом на две или три минуты в моем кабинете. Но опять же, это было не в его интересах, чтобы сделать это. Итак, мы столкнулись с этой любопытной проблемой: два человека, у которых была возможность возможность заменить чистый лист бумаги, не было мотив для этого, и у двух людей, у которых был мотив, не было возможности. Кстати, я бы не стал исключать из подозрения горничную Эмму Гонт. Она была предана своим молодым хозяину и хозяйке и ненавидела Спрэггов. Я уверен, она бы с готовностью предприняла попытку замены, если бы додумалась до этого. Но хотя она действительно держала конверт в руках, когда подняла его с пола и протянула мне, у нее, конечно, не было возможности изменить его содержимое, и она не могла каким-то образом подменить другой конверт (на что в любом случае она была бы не способна), потому что конверт, о котором идет речь, был принесен в дом мной, и ни у кого там, скорее всего, не было дубликата.’
  
  Он оглядел собравшихся, сияя.
  
  ‘Итак, вот моя маленькая проблема. Я, надеюсь, изложил это ясно. Мне было бы интересно услышать ваше мнение.’
  
  Ко всеобщему изумлению мисс Марпл разразилась долгим смешком. Казалось, что ее что-то очень забавляло.
  
  "В чем дело, тетя Джейн? Неужели мы не можем разделить шутку? ’ спросил Реймонд.
  
  ‘Я думал о маленьком Томми Саймондсе, боюсь, маленьком непослушном мальчике, но иногда очень забавном. Один из тех детей с невинными детскими личиками, которые всегда замышляют какую-нибудь пакость. Я думал о том, как на прошлой неделе в воскресной школе он сказал: “Учитель, вы говорите, что яичный желток белый или что желток яиц белый?” И мисс Дерстон объяснила, что любой сказал бы: “яичные желтки белые, или яичный желток белый”, – а непослушный Томми сказал: “Ну, я должен сказать, что яичный желток желтый!” Очень непослушно с его стороны, конечно, и старо как мир. Я знал это еще ребенком.’
  
  ‘Очень смешно, моя дорогая тетя Джейн, ’ мягко сказал Реймонд, ‘ но, конечно, это не имеет никакого отношения к той очень интересной истории, которую нам рассказал мистер Питерик’.
  
  ‘О да, так и есть", - сказала мисс Марпл. ‘Это подвох! И история мистера Петерика - тоже подвох. Так похож на адвоката! Ах, мой дорогой старый друг!’ Она укоризненно покачала головой, глядя на него.
  
  ‘Интересно, действительно ли вы знаете", - сказал адвокат, подмигнув.
  
  Мисс Марпл написала несколько слов на листке бумаги, сложила его и передала ему.
  
  Мистер Питерик развернул листок, прочитал, что на нем было написано, и оценивающе посмотрел на нее.
  
  ‘Мой дорогой друг, ’ сказал он, - есть ли что-нибудь, чего ты не знаешь?’
  
  ‘Я знала это еще ребенком", - сказала мисс Марпл. ‘Тоже с этим играл’.
  
  ‘Я чувствую себя несколько не в своей тарелке", - сказал сэр Генри. ‘Я уверен, что у мистера Питерика в рукаве припрятана какая-нибудь хитроумная юридическая уловка’.
  
  ‘Вовсе нет", - сказал мистер Петерик. ‘ Вовсе нет. Это совершенно справедливое и прямое предложение. Вы не должны обращать никакого внимания на мисс Марпл. У нее свой взгляд на вещи.’
  
  "Мы должны быть в состоянии докопаться до истины", - немного раздраженно сказал Реймонд Уэст. ‘Факты, безусловно, кажутся достаточно простыми. Пять человек действительно прикасались к этому конверту. Спрагги явно могли вмешаться в это, но столь же очевидно, что они этого не сделали. Остаются трое других. Теперь, когда видишь, какими чудесными способами фокусники проделывают что-то у тебя на глазах, мне кажется, что Джордж Клоуд мог извлечь бумагу и заменить ее другой в то время, когда он нес пальто в дальний конец комнаты.’
  
  "Ну, я думаю, это была девушка", - сказала Джойс. ‘Я думаю, горничная побежала вниз и рассказала ей, что происходит, и она достала другой синий конверт и просто заменила один другим’.
  
  Сэр Генри покачал головой. ‘ Я не согласен с вами обоими, ’ медленно произнес он. ‘Такого рода вещи проделывают фокусники, и они проделываются на сцене и в романах, но я думаю, что это было бы невозможно проделать в реальной жизни, особенно под проницательным взглядом такого человека, как мой друг мистер Петерик, присутствующий здесь. Но у меня есть идея – это всего лишь идея и ничего больше. Мы знаем, что профессор Лонгман только что был у нас с визитом и что он сказал очень мало. Разумно предположить, что Спрагги, возможно, были очень обеспокоены результатом этого визита. Если Саймон Клоуд не посвятил их в свою тайну, что вполне вероятно, они, возможно, рассматривали его посылку за мистером Питериком совсем под другим углом. Они, возможно, полагали, что мистер Клоуд уже составил завещание в пользу Эвридики Спрагг и что это новое завещание могло быть составлено с явной целью исключить ее из списка в результате откровений профессора Лонгмана, или, альтернативно, как говорите вы, юристы, Филип Гаррод внушил своему дяде требования его собственной плоти и крови. В таком случае предположим, что миссис Спрагг подготовилась произвести замену. Она так и делает, но мистер Питерик входит в неудачный момент, у нее не было времени прочитать настоящий документ, и она поспешно уничтожает его в огне на случай, если адвокат обнаружит пропажу.’
  
  Джойс решительно покачала головой. ‘Она бы никогда не сожгла это, не прочитав’.
  
  ‘Решение довольно слабое", - признал сэр Генри. ‘Я полагаю – э–э ... мистер Питерик не сам помогал Провидению’.
  
  Предложение было всего лишь смешным, но маленький адвокат выпрямился с оскорбленным достоинством.
  
  ‘В высшей степени неподобающее предложение", - сказал он с некоторой резкостью.
  
  ‘Что говорит доктор Пендер?" - спросил сэр Генри.
  
  ‘Не могу сказать, что у меня есть какие-то очень четкие идеи. Я думаю, что подмена, должно быть, была произведена либо миссис Спрагг, либо ее мужем, возможно, по мотивам, которые предполагает сэр Генри. Если бы она не прочитала завещание до отъезда мистера Питерика, она оказалась бы в некотором роде перед дилеммой, поскольку не могла бы признаться в своих действиях по этому вопросу. Возможно, она поместила бы это среди бумаг мистера Клоуда, где, как она думала, это будет найдено после его смерти. Но почему это не было найдено, я не знаю. ITможет быть простым предположением, что это – что Эмма Гонт наткнулась на это – и из неуместной преданности своим работодателям – намеренно уничтожила это.’
  
  ‘Я думаю, что решение доктора Пендера - лучшее из всех", - сказала Джойс. ‘Это правда, мистер Петерик?’
  
  Адвокат покачал головой. Я продолжу с того места, на котором остановился. Я была ошарашена и в таком же недоумении, как и все вы. Я не думаю, что я когда-либо должен был догадываться об истине - вероятно, нет, – но я был просветлен. Это тоже было умно сделано.
  
  ‘Примерно месяц спустя я ужинал с Филипом Гарродом, и в ходе нашей послеобеденной беседы он упомянул интересный случай, который недавно привлек его внимание’.
  
  “Я хотел бы рассказать тебе об этом, Петерик, по секрету, конечно”.
  
  “Совершенно верно”, - ответил я.
  
  ‘Мой друг, который возлагал надежды на одного из своих родственников, был сильно огорчен, обнаружив, что у этого родственника были мысли о том, чтобы принести пользу совершенно недостойному человеку. Боюсь, мой друг несколько беспринципен в своих методах. В доме была горничная, которая была беззаветно предана интересам того, что я могу назвать законной стороной. Мой друг дал ей очень простые инструкции. Он подарил ей авторучку, должным образом заправленную. Она должна была положить это в ящик письменного стола в комнате своего хозяина, но не в обычный ящик, где обычно хранилась ручка. Если ее хозяин просил ее засвидетельствовать его подпись на каком-либо документе и просил принести ему его ручку, она должна была принести ему не ту, что нужно, а вот эту, которая была точной копией этой. Это было все, что ей нужно было сделать. Он не дал ей никакой другой информации. Она была преданным созданием и добросовестно выполняла его указания ”.
  
  Он прервался и сказал: “Надеюсь, я не наскучил тебе, Петерик”.
  
  “Вовсе нет”, - сказал я. “Я очень заинтересован”. Наши взгляды встретились. “Мой друг, конечно, вам неизвестен”, - сказал он. “Конечно, нет”, - ответил я. “Тогда все в порядке”, - сказал Филип Гаррод. Он сделал паузу, затем сказал с улыбкой: “Вы понимаете, в чем дело? Ручка была заправлена так называемыми недолговечными чернилами – раствором крахмала в воде, в который было добавлено несколько капель йода. Получается густая иссиня-черная жидкость, но надпись полностью исчезает через четыре или пять дней ”.’
  
  Мисс Марпл усмехнулась.
  
  ‘Исчезающие чернила", - сказала она. ‘Я знаю это. Я много раз играл с ней в детстве.’
  
  И она обвела их всех лучезарной улыбкой, сделав паузу, чтобы еще раз погрозить пальцем мистеру Питерику.
  
  ‘Но все равно это подвох, мистер Питерик", - сказала она. ‘Совсем как адвокат’.
  
  
  
  
  Глава 28
  След от большого пальца Святого Петра
  
  ‘Отпечаток большого пальца Святого Петра’ был впервые опубликован в Royal Magazine в мае 1928 года, а в США как "Отпечаток большого пальца святого Петра" в
  
  Журнал "Детективная история", 7 июля 1928 года.
  
  ‘А теперь, тетя Джейн, все зависит от вас", - сказал Рэймонд Уэст.
  
  ‘Да, тетя Джейн, мы ожидаем чего-то действительно пикантного’, - вступила в разговор Джойс Лемприер.
  
  ‘Теперь вы смеетесь надо мной, мои дорогие", - безмятежно сказала мисс Марпл. ‘Вы думаете, что из-за того, что я всю свою жизнь прожила в этом отдаленном месте, у меня вряд ли было что-то очень интересное’.
  
  ‘Боже упаси меня когда-либо считать деревенскую жизнь мирной и без происшествий’, - с жаром сказал Реймонд. ‘Только не после тех ужасных откровений, которые мы услышали от вас! Космополитичный мир кажется мягким и безмятежным местом по сравнению с Сент-Мэри Мид.’
  
  ‘Что ж, моя дорогая, ’ сказала мисс Марпл, ‘ человеческая природа почти везде одинакова, и, конечно, у каждого есть возможность наблюдать ее вблизи в деревне’.
  
  ‘Вы действительно уникальны, тетя Джейн", - воскликнула Джойс. ‘Надеюсь, вы не возражаете, что я называю вас тетей Джейн?" - добавила она. ‘Я не знаю, почему я это делаю’.
  
  ‘Не так ли, моя дорогая?" - спросила мисс Марпл.
  
  Она подняла глаза на мгновение или два с чем-то насмешливым во взгляде, отчего кровь прилила к щекам девушки. Рэймонд Уэст заерзал и несколько смущенно прочистил горло.
  
  Мисс Марпл посмотрела на них обоих, снова улыбнулась и снова сосредоточилась на своем вязании.
  
  ‘Конечно, это правда, что я прожила, что называется, очень небогатую событиями жизнь, но у меня был большой опыт в решении различных мелких проблем, которые возникали. Некоторые из них были действительно довольно остроумными, но было бы бесполезно рассказывать их вам, потому что они о таких незначительных вещах, которые вас бы не заинтересовали – просто о таких вещах, как: Кто разрезал сетки на авоське миссис Джонс? и почему миссис Симс надела свою новую шубу только один раз. Действительно, очень интересные вещи для любого изучающего человеческую природу. Нет, единственный случай, который я могу вспомнить, который мог бы вас заинтересовать, - это случай с мужем моей бедной племянницы Мейбл.
  
  ‘Это было примерно десять или пятнадцать лет назад, и, к счастью, со всем этим покончено, и все об этом забыли. Память людей очень коротка – я всегда думаю, что это к счастью.’
  
  Мисс Марпл сделала паузу и пробормотала себе под нос:
  
  ‘Я должен просто сосчитать этот ряд. Уменьшение немного неловко. Раз, два, три, четыре, пять, а затем три изнаночных; это правильно. Итак, о чем я говорил? Ах, да, о бедняжке Мейбл.
  
  ‘Мейбл была моей племянницей. Милая девушка, действительно очень милая девушка, но просто немного, что можно было бы назвать глуповатой. Довольно любит быть мелодраматичной и говорить гораздо больше, чем имела в виду, когда была расстроена. Она вышла замуж за мистера Денмана, когда ей было двадцать два, и, боюсь, это был не очень счастливый брак. Я очень надеялась, что привязанность ни к чему не приведет, потому что мистер Денман был человеком с очень вспыльчивым характером – не из тех мужчин, которые были бы терпеливы к слабостям Мейбл, – и я также узнала, что в его семье было безумие. Однако девочки были такими же упрямыми тогда, как и сейчас, и какими они всегда будут. И Мейбл вышла за него замуж.
  
  ‘Я не очень часто видел ее после замужества. Она приезжала погостить у меня раз или два, и они приглашали меня туда несколько раз, но, по правде говоря, я не очень люблю останавливаться в домах других людей, и мне всегда удавалось найти какой-нибудь предлог. Они были женаты десять лет, когда мистер Денман внезапно умер. Детей у него не было, и он оставил все свои деньги Мейбл. Я, конечно, написала и предложила приехать к Мейбл, если я ей понадоблюсь; но она написала в ответ очень разумное письмо, и я поняла, что она не совсем подавлена горем. Я думал, что это было вполне естественно, потому что я знал, что они не ладили друг с другом в течение некоторого времени. Примерно через три месяца я получила самое истеричное письмо от Мейбл, в котором она умоляла меня приехать к ней и говорила, что дела идут все хуже и хуже, и она больше не может этого выносить.
  
  ‘Итак, конечно, ’ продолжала мисс Марпл, ‘ я записала Клару в счет заработной платы и отправила блюдо и кружку "Кинг Чарльз" в банк, а сама сразу ушла. Я нашел Мейбл в очень нервном состоянии. Дом Миртл Дин был довольно большим, очень удобно обставленным. Там были повар и горничная, а также сиделка, которая ухаживала за старым мистером Денманом, отцом мужа Мейбл, который был, что называется, “не совсем в порядке с головой”. Довольно миролюбивая и хорошо воспитанная, но временами явно странная. Как я уже говорил, в семье было безумие.
  
  ‘Я была действительно потрясена, увидев перемену в Мейбл. Она была сплошным комом нервов, дергалась всем телом, и все же мне было очень трудно заставить ее рассказать мне, в чем заключалась проблема. Я добрался до этого, как всегда добираются до таких вещей, косвенно. Я спросил ее о некоторых ее друзьях, о которых она всегда упоминала в своих письмах, о Галлахерах. К моему удивлению, она сказала, что теперь почти не видит их. Другие друзья, которых я упомянул, вызвали то же самое замечание. Тогда я поговорил с ней о том, как глупо замыкаться в себе и предаваться мрачным размышлениям, и особенно о глупости отрываться от своих друзей. Затем она разразилась правдой.
  
  ‘Это не моих рук дело, это их рук. В этом месте нет ни единой души, которая сейчас заговорит со мной. Когда я иду по Главной улице, они все расступаются с дороги, чтобы им не пришлось встречаться со мной или разговаривать со мной. Я похожа на своего рода прокаженную. Это ужасно, и я больше не могу этого выносить. Мне придется продать дом и уехать за границу. И все же, почему я должен быть изгнан из такого дома, как этот? Я ничего не сделал ”.
  
  ‘Я был встревожен больше, чем могу вам выразить. В то время я вязала одеяло для старой миссис Хей, и в моем волнении я пропустила два стежка и обнаружила это только много позже.
  
  “Моя дорогая Мейбл, ” сказал я, “ ты меня поражаешь. Но в чем причина всего этого?”
  
  "Даже в детстве с Мейбл всегда было трудно. Мне было очень трудно добиться от нее прямого ответа на мой вопрос. Она говорила только неопределенные вещи о порочных разговорах и праздных людях, которым нечем заняться, кроме сплетен, и людях, которые вкладывают идеи в головы других людей.
  
  “Мне все это совершенно ясно”, - сказал я. “Очевидно, о вас распространяется какая-то история. Но что это за история, вы должны знать не хуже любого другого. И ты собираешься рассказать мне.”
  
  “Это так отвратительно”, - простонала Мейбл. “Конечно, это безнравственно”, - быстро сказал я. “Вы не можете рассказать мне ничего такого об умах людей, что могло бы удивить меня. Теперь, Мейбл, не могла бы ты рассказать мне простым английским языком, что люди говорят о тебе?”
  
  ‘Потом все это выплыло наружу.
  
  ‘Казалось, что смерть Джеффри Денмана, будучи довольно внезапной, породила различные слухи. На самом деле – и на простом английском, как я ей объяснил, – люди говорили, что она отравила своего мужа.
  
  ‘Теперь, как я полагаю, вы знаете, нет ничего более жестокого, чем разговоры, и нет ничего более трудного для борьбы. Когда люди говорят что-то за твоей спиной, ты ничего не можешь опровергнуть, и слухи продолжают расти и разрастаться, и никто не может их остановить. Я был совершенно уверен в одном: Мейбл была совершенно неспособна кого-либо отравить. И я не понимал, почему ее жизнь должна быть разрушена, а ее дом сделан невыносимым только потому, что, по всей вероятности, она делала что-то глупое.
  
  “Нет дыма без огня”, - сказал я. “Теперь, Мейбл, ты должна рассказать мне, что подтолкнуло людей к такому подходу. Должно было что-то быть.”
  
  Мейбл говорила очень бессвязно и заявила, что ничего не было – совсем ничего, за исключением, конечно, того, что смерть Джеффри была очень внезапной. В тот вечер за ужином он казался вполне здоровым, а ночью ему стало сильно плохо. Послали за доктором, но бедняга умер через несколько минут после прибытия доктора. Считалось, что смерть наступила в результате употребления отравленных грибов.
  
  ‘Что ж, - сказал я, - полагаю, внезапная смерть такого рода может заставить языки трепаться, но, конечно, не без некоторых дополнительных фактов. У вас была ссора с Джеффри или что-нибудь в этом роде?”
  
  ‘Она призналась, что поссорилась с ним накануне утром во время завтрака.
  
  “И слуги, я полагаю, слышали это?” Я спросил. “Их не было в комнате”.
  
  “Нет, моя дорогая, ” сказал я, - но они, вероятно, были довольно близко к двери снаружи”.
  
  ‘Я слишком хорошо знала пронзительную силу истеричного голоса Мейбл. Джеффри Денман тоже был человеком, склонным громко повышать голос, когда злился.
  
  “Из‘за чего вы поссорились?” Я спросил. “О, обычные вещи. Это всегда было одно и то же, снова и снова. Какая-нибудь мелочь заводила нас, а потом Джеффри становился невозможным и говорил отвратительные вещи, и я говорила ему, что я о нем думаю ”.
  
  “Значит, было много ссор?” Я спросил. “Это была не моя вина –”
  
  ‘Мое дорогое дитя, - сказал я, - не имеет значения, чья это была вина. Это не то, что мы обсуждаем. В таком месте, как это, личные дела каждого являются более или менее общественной собственностью. Вы с вашим мужем постоянно ссорились. Однажды утром у вас была особенно сильная ссора, и в ту ночь ваш муж внезапно и загадочно скончался. Это все, или есть что-то еще?”
  
  “Я не знаю, что ты подразумеваешь под чем-то еще”, - угрюмо сказала Мейбл. “Именно то, что я говорю, моя дорогая. Если ты сделала какую-нибудь глупость, ради всего святого, не скрывай это сейчас. Я только хочу сделать все, что в моих силах, чтобы помочь тебе ”.
  
  “Ничто и никто не может мне помочь, ” дико сказала Мейбл, “ кроме смерти”.
  
  “Имей немного больше веры в Провидение, дорогая”, - сказал я. “Итак, Мейбл, я прекрасно знаю, что есть что-то еще, о чем ты умалчиваешь”.
  
  ‘Я всегда знала, даже когда она была ребенком, когда она не говорила мне всей правды. Это заняло много времени, но, наконец, у меня получилось. В то утро она спустилась в аптеку и купила немного мышьяка. Ей, конечно, пришлось подписать книгу за это. Естественно, аптекарь проболтался.
  
  “Кто ваш врач?” Я спросил.
  
  “Доктор Роулинсон”.
  
  ‘Я знал его в лицо. Мейбл указала мне на него на днях. Выражаясь совершенно простым языком, он был тем, кого я бы назвал старым маразматиком. У меня слишком большой жизненный опыт, чтобы верить в непогрешимость врачей. Некоторые из них умные люди, а некоторые нет, и в половине случаев лучшие из них не знают, что с тобой происходит. Я сам не в ладах с врачами и их лекарствами.
  
  ‘Я все обдумала, а потом надела шляпку и пошла навестить доктора Роулинсона. Он был именно таким, каким я его себе представляла – милым стариком, добрым, рассеянным и настолько близоруким, что вызывал жалость, слегка глуховатым и, к тому же, обидчивым и впечатлительным до последней степени. Он сразу был на высоте, когда я упомянула о смерти Джеффри Денмана, долго говорил о различных видах грибов, съедобных и не очень. Он расспросил повара, и она призналась, что один или два приготовленных гриба были “немного странными”, но поскольку их прислали из магазина, она подумала, что с ними, должно быть, все в порядке. Чем больше она думала о них с тех пор, тем больше убеждалась, что их внешность была необычной.
  
  “Она была бы такой”, - сказал я. “Они начинали с того, что были очень похожи на грибы по внешнему виду, а заканчивали тем, что были оранжевыми с фиолетовыми пятнами. Нет ничего такого, чего класс не смог бы запомнить, если постарается.”
  
  ‘Я понял, что Денман потерял дар речи, когда доктор добрался до него. Он не мог глотать и умер в течение нескольких минут. Доктор, казалось, был полностью удовлетворен выданным им сертификатом. Но сколько в этом было упрямства, а сколько искренней веры, я не мог быть уверен.
  
  ‘Я отправилась прямо домой и совершенно откровенно спросила Мейбл, зачем она купила мышьяк.
  
  “У тебя, должно быть, была какая-то идея в голове”, - указал я. Мейбл разразилась слезами. “Я хотела покончить с собой”, - простонала она. “Я была слишком несчастна. Я думал, что покончу со всем этим ”.
  
  “Мышьяк у вас все еще при себе?” Я спросил.
  
  “Нет, я ее выбросила”.
  
  ‘Я сидела там, снова и снова прокручивая все в голове.
  
  ‘Что случилось, когда он заболел? Он звонил тебе?”
  
  “"Нет”. Она покачала головой. “Он яростно позвонил в звонок. Он, должно быть, звонил несколько раз. Наконец Дороти, горничная, услышала это, разбудила кухарку, и они спустились вниз. Когда Дороти увидела его, она испугалась. Он был бессвязен и бредил. Она оставила повара с ним и бросилась ко мне. Я встала и подошла к нему. Конечно, я сразу поняла, что он был ужасно болен. К сожалению, Брюстер, который присматривает за старым мистером Денманом, отсутствовал всю ночь, так что никто не знал, что делать. Я отправила Дороти От для врача, и повара , и я остался с ним, но через несколько минут я не мог больше это терпеть; он был слишком страшный. Я убежала обратно в свою комнату и заперла дверь ”.
  
  ‘Очень эгоистично и недобро с вашей стороны, ” сказал я. “ И, без сомнения, с тех пор ваше поведение ничем вам не помогло, можете быть уверены. Кук будет повторять это повсюду. Ну, ну, это плохое дело.”
  
  Затем я поговорил со слугами. Кухарка хотела рассказать мне о грибах, но я остановил ее. Я устала от этих грибов. Вместо этого я очень подробно расспросил их обоих о состоянии их хозяина в ту ночь. Они обе согласились, что он, казалось, испытывал сильную агонию, что он был не в состоянии глотать и мог говорить только сдавленным голосом, а когда он заговорил, это была всего лишь бессвязная речь – ничего разумного.
  
  “Что он сказал, когда начал бессвязно болтать?” - Спросила я с любопытством. “Что-то насчет какой-то рыбы, не так ли?” поворачиваюсь к другому. ‘ Согласилась Дороти. ‘Куча рыбы, - сказала она, - какая-то ерунда вроде этого. Я сразу понял, что он был не в своем уме, бедный джентльмен.”
  
  ‘Казалось, в этом не было никакого смысла. В качестве последнего средства я поднялся наверх, чтобы повидаться с Брюстер, которая оказалась худощавой женщиной средних лет, лет пятидесяти.
  
  “Жаль, что меня не было здесь в ту ночь”, - сказала она. “Кажется, никто ничего не пытался для него сделать, пока не приехал доктор”.
  
  “Я полагаю, он был в бреду, - сказал я с сомнением, “ но это не симптом отравления птомаином, не так ли?”
  
  “Это зависит”, - сказал Брюстер.
  
  ‘Я спросил ее, как дела у ее пациента.
  
  ‘ Она покачала головой.
  
  “Он довольно плох”, - сказала она. ‘“Слабый?”
  
  ‘О нет, он достаточно силен физически – все, кроме зрения. Это сильно проваливается. Возможно, он переживет всех нас, но его разум сейчас очень быстро угасает. Я уже сказал мистеру и миссис Денман, что его следует поместить в лечебное учреждение, но миссис Денман и слышать об этом не хотела ни за что.”
  
  ‘Я скажу за Мейбл, что у нее всегда было доброе сердце.
  
  ‘Ну, вот в чем дело. Я обдумала это во всех аспектах и, наконец, решила, что остается сделать только одно. Ввиду ходивших слухов, необходимо получить разрешение на эксгумацию тела, провести надлежащее вскрытие и раз и навсегда утихомирить лживые языки. Мейбл, конечно, подняла шум, в основном на сентиментальной почве – потревожила покойника в его мирной могиле и т.д. и т.п. – но я был тверд.
  
  ‘Я не буду делать длинную историю из этой части. Мы получили заказ, и они провели вскрытие, или как там это у них называется, но результат оказался не таким удовлетворительным, как мог бы быть. Следов мышьяка обнаружено не было – это все к лучшему, – но фактические слова отчета заключались в том, что не было ничего, что указывало бы на то, каким образом умерший пришел к своей смерти.
  
  ‘Итак, вы видите, это не совсем избавило нас от неприятностей. Люди продолжали говорить о редких ядах, которые невозможно обнаружить, и тому подобной чепухе. Я встретился с патологоанатомом, который проводил вскрытие, и задал ему несколько вопросов, хотя он изо всех сил старался уклониться от ответа на большинство из них; но я вытянул из него, что он считает крайне маловероятным, что отравленные грибы были причиной смерти. В моей голове зрела идея, и я спросила его, какой яд, если он вообще был, мог быть использован для достижения такого результата. Он дал мне длинное объяснение, большую часть которого, должен признать, я не понял, но оно сводилось к следующему: смерть могла наступить из-за какого-то сильного растительного алкалоида.
  
  ‘Идея, которая мне пришла в голову, была такой: предположим, что налет безумия был и в крови Джеффри Денмана, не мог ли он покончить с собой? В какой-то период своей жизни он изучал медицину, и у него были хорошие знания о ядах и их действии.
  
  ‘Я не думал, что это звучит очень правдоподобно, но это было единственное, что пришло мне в голову. И я был на грани срыва, могу вам сказать. Осмелюсь сказать, что вы, современные молодые люди, будете смеяться, но когда у меня действительно серьезные неприятности, я всегда произношу небольшую молитву про себя – где угодно, когда я иду по улице или на базаре. И я всегда получаю ответ. Это может быть какая-то мелочь, внешне совершенно не связанная с предметом, но это так. Когда я была маленькой девочкой, у меня над кроватью было приколото это сообщение: Проси, и ты получишь. В то утро, о котором я вам рассказываю, я шла по Главной улице и усердно молилась. Я закрыла глаза, а когда открыла их, как вы думаете, что было первым, что я увидела?’
  
  Пять лиц с разной степенью заинтересованности были обращены к мисс Марпл. Можно с уверенностью предположить, однако, что никто не угадал бы правильный ответ на вопрос.
  
  "Я видела, - внушительно сказала мисс Марпл, - витрину рыбного магазина. В нем было только одно блюдо - свежая пикша.’
  
  Она торжествующе огляделась.
  
  ‘О, Боже мой!" - сказал Рэймонд Уэст. ‘Ответ на молитву – свежая пикша!’
  
  ‘Да, Рэймонд’, - сурово сказала мисс Марпл, - "и нет необходимости быть непристойным по этому поводу. Рука Божья повсюду. Первое, что я увидел, были черные пятна – следы большого пальца Святого Петра. Это легенда, ты знаешь. Большой палец Святого Петра. И это вернуло меня домой. Мне нужна была вера, всегда истинная вера Святого Петра. Я соединил две вещи воедино, веру – и рыбу.’
  
  Сэр Генри довольно поспешно высморкался. Джойс закусила губу.
  
  ‘Итак, что это навело меня на мысль? Конечно, и кухарка, и горничная упоминали рыбу как одно из блюд, о которых говорил умирающий. Я был убежден, абсолютно убежден, что в этих словах можно найти какое-то решение тайны. Я отправилась домой, полная решимости докопаться до сути дела.’
  
  Она сделала паузу.
  
  "Вам когда-нибудь приходило в голову, - продолжала пожилая леди, - насколько мы ориентируемся на то, что, я полагаю, называется контекстом?" В Дартмуре есть местечко под названием Грей Уэзерс. Если бы вы разговаривали с тамошним фермером и упомянули Грея Уэзерса, он, вероятно, пришел бы к выводу, что вы говорите об этих каменных кругах, хотя вполне возможно, что вы могли бы говорить об атмосфере; и точно так же, если бы вы имели в виду каменные круги, посторонний человек, услышав фрагмент разговора, мог бы подумать, что вы имели в виду погоду. Итак, когда мы повторяем разговор, мы, как правило, не повторяем сами слова; мы вставляем какие-то другие слова, которые, как нам кажется, означают в точности то же самое.
  
  ‘Я видела кухарку и Дороти по отдельности. Я спросил кухарку, уверена ли она, что ее хозяин действительно упомянул груду рыбы. Она сказала, что совершенно уверена.
  
  “Это были его точные слова, ” спросил я, “ или он упомянул какой-то конкретный вид рыбы?”
  
  ‘Вот и все, ” сказал повар. “ это был какой-то особый вид рыбы, но я сейчас не могу вспомнить, какой. Куча – так что же это было? Не любая рыба, которую вы подаете к столу. Был бы это окунь сейчас – или щука? Нет. Это не начиналось с буквы ”П".
  
  Дороти также вспомнила, что ее хозяин упоминал какой-то особый вид рыбы. “Это была какая-то диковинная рыба”, - сказала она.
  
  “Куча– Итак, что это было?”
  
  “Он сказал "куча” или "ворс"?" Я спросил.
  
  “Я думаю, он сказал "куча". Но тут я действительно не могу быть уверена – так трудно запомнить настоящие слова, не так ли, мисс, особенно когда кажется, что они не имеют смысла. Но теперь я начинаю думать об этом, я почти уверен, что это была куча, а рыба начиналась на ”С "; но это была не треска и не рак."
  
  ‘Следующая часть - это то, где я действительно горжусь собой, ’ сказала мисс Марпл, ‘ потому что, конечно, я ничего не знаю о наркотиках – отвратительных, опасных вещах, как я их называю. У меня есть старый рецепт моей бабушки для приготовления чая из пижмы, который стоит любого количества ваших лекарств. Но я знала, что в доме было несколько томов по медицине, и в одном из них был указатель лекарств. Видите ли, моя идея заключалась в том, что Джеффри принял какой-то конкретный яд и пытался произнести его название.
  
  ‘Ну, я просмотрел список "Х", начиная с "Он". Там не было ничего, что звучало бы правдоподобно; затем я начал с буквы "П" и почти сразу пришел к – что вы думаете?’
  
  Она огляделась, оттягивая момент своего триумфа.
  
  Пилокарпин. Неужели вы не можете понять человека, который едва мог говорить, пытаясь растянуть это слово? Как бы это звучало для повара, который никогда не слышал этого слова? Разве это не передало бы впечатление “кучки карпов”?’
  
  ‘Ей-богу!" - воскликнул сэр Генри.
  
  ‘Мне никогда не следовало додумываться до этого", - сказал доктор Пендер. ‘Очень интересно", - сказал мистер Петерик. ‘Действительно, очень интересно’.
  
  Я быстро перелистнул страницу, указанную в указателе. Я читал о пилокарпине, его действии на глаза и других вещах, которые, казалось, не имели никакого отношения к делу, но, наконец, я наткнулся на наиболее важную фразу: Был успешно опробован в качестве противоядия при отравлении атропином.
  
  ‘Я не могу передать вам, какой свет озарил меня тогда. Я никогда не думал, что Джеффри Денман может совершить самоубийство. Нет, это новое решение было не только возможным, но я был абсолютно уверен, что оно правильное, потому что все части логически подходили друг другу.’
  
  ‘Я не собираюсь пытаться угадывать", - сказал Реймонд. ‘Продолжайте, тетя Джейн, и расскажите нам, что вам было так поразительно ясно’.
  
  ‘Я, конечно, ничего не смыслю в медицине, - сказала мисс Марпл, - но я случайно узнала вот что: когда у меня ухудшилось зрение, доктор прописал мне капли с сульфатом атропина. Я сразу поднялась наверх, в комнату старого мистера Денмана. Я не ходил вокруг да около.
  
  ‘Мистер Денман, ” сказал я, “ я все знаю. Почему вы отравили своего сына?”
  
  ‘Он смотрел на меня минуту или две - довольно симпатичный пожилой мужчина, которым он был, по-своему, – а затем он расхохотался. Это был один из самых злобных смешков, которые я когда-либо слышал. Уверяю вас, у меня от этого мурашки побежали по коже. Я слышала нечто подобное только однажды, когда бедная миссис Джонс сошла с ума.
  
  ‘Да, ” сказал он, “ я поквитался с Джеффри. Я была слишком умна для Джеффри. Он собирался упрятать меня за решетку, не так ли? Запереть меня в сумасшедший дом? Я слышал, как они говорили об этом. Мейбл хорошая девочка – Мейбл заступилась за меня, но я знал, что она не смогла бы противостоять Джеффри. В конце концов он добился бы своего; он всегда поступал по-своему. Но я успокоил его – я успокоил моего доброго, любящего сына! Ha, ha! Я прокрался вниз ночью. Это было довольно просто. Брюстер был в отъезде. Мой дорогой сын спал; у его кровати стоял стакан воды; он всегда просыпался посреди ночи и выпивал его. Я вылила все это – ха, ха! – и я вылила содержимое бутылочки с глазными каплями в стакан. Он просыпался и проглатывал это до того, как понимал, что это такое. Этого было всего столовую ложку – вполне достаточно, вполне достаточно. И так он и сделал! Они пришли ко мне утром и очень мягко рассказали об этом. Они боялись, что это расстроит меня. Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!”
  
  ‘Что ж, - сказала мисс Марпл, - это конец истории. Конечно, бедного старика поместили в сумасшедший дом. На самом деле он не был ответственен за то, что он сделал, и правда была известна, и все сожалели о Мейбл и не могли сделать достаточно, чтобы загладить перед ней несправедливые подозрения, которые у них возникли. Но если бы Джеффри не понял, что это за вещество он проглотил, и не попытался заставить всех без промедления раздобыть противоядие, это могло бы никогда не раскрыться. Я полагаю, что у атропина есть вполне определенные симптомы – расширенные зрачки и все такое; но, конечно, как я уже говорил, доктор Роулинсон был очень близорук, бедный старик. И в той же самой медицинской книге, которую я продолжал читать – и некоторые из них были наиболее интересными, – описаны симптомы отравления птомаином и атропином, и они мало чем отличаются. Но я могу заверить вас, что никогда при виде горки свежей пикши я не думал о следе от большого пальца Святого Петра.’
  
  Последовала очень долгая пауза.
  
  ‘Мой дорогой друг", - сказал мистер Петерик. ‘Мой очень дорогой друг, ты действительно удивительный’.
  
  ‘Я порекомендую Скотленд-Ярду обратиться к вам за советом", - сказал сэр Генри.
  
  ‘Ну, в любом случае, тетя Джейн, ’ сказал Реймонд, - есть одна вещь, которой вы не знаете’.
  
  ‘О, да, я понимаю, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Это случилось как раз перед ужином, не так ли? Когда ты повел Джойс любоваться закатом. Это очень любимое место, это. Там, у жасминовой изгороди. Именно там молочник спросил Энни, может ли он объявить оглашение.’
  
  ‘К черту все это, тетя Джейн, ’ сказал Реймонд, ‘ не порти всю романтику. Мы с Джойс не похожи на молочника и Энни.’
  
  "Вот тут-то ты и совершаешь ошибку, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘На самом деле, все очень похожи. Но, к счастью, возможно, они этого не осознают.’
  
  
  
  
  Глава 29
  Плодотворное воскресенье
  
  ‘’Плодотворное воскресенье" была впервые опубликована в Daily Mail 11 августа 1928 года.
  
  ‘Ну, на самом деле, я называю это слишком восхитительным’, - сказала мисс Дороти Пратт в четвертый раз. ‘Как бы я хотел, чтобы старый кот мог видеть меня сейчас. Она и ее Джейны!’
  
  ‘Старая кошка’, на которую так язвительно намекнули, была уважаемой работодательницей мисс Пратт, миссис Маккензи Джонс, которая придерживалась строгих взглядов на христианские имена, подходящие для горничных, и отказалась от Дороти в пользу презираемого второго имени мисс Пратт - Джейн.
  
  Компаньонка мисс Пратт ответила не сразу – по самой лучшей из причин. Когда вы только что приобрели "Бэби Остин" из четвертых рук за двадцать фунтов и берете его в руки только во второй раз, все ваше внимание обязательно сосредоточено на трудной задаче использования обеих рук и ног в соответствии с требованиями момента.
  
  ‘Э–э-э!’ - сказал мистер Эдвард Пэлгроув и преодолел кризис с ужасным скрежещущим звуком, от которого у настоящего автомобилиста заскрежетали бы зубы.
  
  ‘Ну, ты мало разговариваешь с девушками", - пожаловалась Дороти.
  
  Мистер Пэлгроув был избавлен от необходимости отвечать, поскольку в этот момент водитель моторного омнибуса грубо и звучно обругал его.
  
  ‘Ну, какая наглость", - сказала мисс Пратт, вскидывая голову.
  
  "Я бы только хотел, чтобы у него был этот ножной тормоз", - с горечью сказал ее поклонник. ‘С этим что-то не так?’
  
  ‘Вы можете настаивать на этом, пока не наступит Царствие Небесное", - сказал мистер Пэлгроув. ‘Но ничего не происходит’.
  
  ‘О, ну, Тед, ты не можешь ожидать всего за двадцать фунтов. В конце концов, вот мы и здесь, в настоящей машине, в воскресенье днем едем за город, как и все остальные.’
  
  Снова скрежет и треск.
  
  ‘А", - сказал Тед, покраснев от триумфа. ‘Это была лучшая перемена’.
  
  ‘Ты действительно прекрасно водишь что-то", - восхищенно сказала Дороти.
  
  Ободренный женской признательностью, мистер Пэлгроув попытался перебежать Хаммерсмит-бродвей, и полицейский сурово с ним поговорил.
  
  ‘Ну, я никогда", - сказала Дороти, когда они с пристыженным видом направились к Хаммерсмит-Бридж. ‘Я не знаю, к чему клонит полиция. Можно подумать, что с ними следовало бы разговаривать более вежливо, учитывая то, как они появились в последнее время.’
  
  ‘В любом случае, я не хотел идти по этому пути", - грустно сказал Эдвард. ‘Я хотела пройтись по Грейт-Уэст-роуд и устроить облаву’.
  
  ‘ И скорее всего, попадете в ловушку, чем нет, ’ добавила Дороти. ‘Это то, что случилось с мастером на днях. Пять фунтов и издержки.’
  
  ‘В полиции, в конце концов, не так уж и пыльно", - великодушно сказал Эдвард. ‘Они действительно вкладываются в богатых. Никаких одолжений. Меня сводит с ума мысль об этих щеголях, которые могут зайти в заведение и купить пару "роллс-ройсов", не моргнув глазом. В этом нет никакого смысла. Я так же хороша, как и они.’
  
  ‘ И драгоценности, ’ со вздохом добавила Дороти. ‘Те магазины на Бонд-стрит. Бриллианты, жемчуга и я не знаю что! А мне - нитку жемчуга Вулворт.’
  
  Она грустно размышляла на эту тему. Эдвард снова смог уделить все свое внимание вождению. Им удалось проехать через Ричмонд без происшествий. Стычка с полицейским потрясла Эдварда до глубины души. Теперь он выбрал линию наименьшего сопротивления, слепо следуя за любой машиной впереди, когда бы ни представился выбор магистралей.
  
  Таким образом, вскоре он обнаружил, что едет по тенистой проселочной дороге, за поиск которой многие опытные автомобилисты отдали бы душу.
  
  ‘Довольно умно отключиться так, как это сделал я", - сказал Эдвард, приписывая все заслуги себе.
  
  "Я называю это "прелестно"", - сказала мисс Пратт. ‘И я действительно заявляю, что есть человек с фруктами на продажу’.
  
  Конечно же, в удобном углу стоял небольшой плетеный столик с корзинами фруктов на нем, а на баннере красовалась надпись "ешь больше фруктов".
  
  ‘Сколько?’ - с опаской спросил Эдвард, когда бешеное нажатие на ручной тормоз привело к желаемому результату.
  
  ‘Прекрасная клубника", - сказал главный.
  
  Он был невзрачным на вид человеком с плотоядным взглядом. ‘Как раз то, что нужно леди. Спелый фрукт, только что сорванный. Вишни тоже. Настоящий английский. Не желаете корзиночку с вишнями, леди?’
  
  ‘Они действительно выглядят симпатичными", - сказала Дороти.
  
  ‘Прелестные, вот кто они такие’, - хрипло сказал мужчина. ‘Эта корзинка принесет вам удачу, леди’. Он, наконец, снизошел до ответа Эдварду. ‘ Два шиллинга, сэр, и очень дешево. Ты бы так и сказал, если бы знал, что было внутри корзины.’
  
  ‘Они выглядят ужасно мило", - сказала Дороти.
  
  Эдвард вздохнул и заплатил больше двух шиллингов. Его разум был одержим расчетами. Чай позже, бензин – этот воскресный автомобильный бизнес нельзя было назвать дешевым. Это было худшее из того, что я приглашал девушек на свидание! Они всегда хотели все, что видели.
  
  ‘Благодарю вас, сэр", - сказал тот, что невзрачно выглядел. ‘В этой корзинке с вишнями у тебя больше, чем стоит твоих денег’.
  
  Эдвард яростно опустил ногу, и Малыш Остин прыгнул на продавца вишен в манере разъяренной овчарки.
  
  ‘ Извините, ’ сказал Эдвард. ‘Я забыл, что она была в форме’.
  
  ‘Тебе следует быть осторожной, дорогая", - сказала Дороти. ‘Ты мог причинить ему боль’.
  
  Эдвард не ответил. Еще полмили привели их к идеальному месту на берегу ручья. "Остин" был оставлен на обочине дороги, а Эдвард и Дороти нежно сидели на берегу реки и жевали вишни. У их ног лежала незамеченная воскресная газета.
  
  "Какие новости?" - спросил наконец Эдвард, растягиваясь на спине и сдвигая шляпу, чтобы прикрыть глаза.
  
  Дороти пробежала глазами заголовки. ‘Несчастная жена. Необыкновенная история. Двадцать восемь человек утонули на прошлой неделе. Сообщается о смерти летчика. Поразительное ограбление драгоценностей. Пропало рубиновое ожерелье стоимостью пятьдесят тысяч фунтов. О, Тед! Пятьдесят тысяч фунтов. Просто представьте!’ Она продолжала читать. ‘Ожерелье состоит из двадцати одного камня, оправленного в платину, и было отправлено заказной почтой из Парижа. По прибытии было обнаружено, что в пакете было несколько камешков, а драгоценности пропали.’
  
  ‘Застрял на почте", - сказал Эдвард. ‘Я полагаю, что должности во Франции ужасны’.
  
  ‘Я бы хотела увидеть такое ожерелье", - сказала Дороти. ‘Вся сияющая, как кровь – голубиная кровь, так они называют этот цвет. Интересно, каково это - иметь подобную вещь, висящую у тебя на шее.’
  
  "Ну, ты, скорее всего, никогда этого не узнаешь, моя девочка", - шутливо сказал Эдвард. Дороти вскинула голову. ‘Почему нет, я хотел бы знать. Удивительно, как девочки могут преуспевать в этом мире. Я могла бы пойти на сцену.’
  
  ‘Девушки, которые ведут себя прилично, ничего не добьются", - обескураживающе сказал Эдвард.
  
  Дороти открыла рот, чтобы ответить, остановилась и пробормотала: ‘Передай мне вишни’.
  
  ‘Я ела больше, чем ты", - заметила она. ‘Я разделю то, что осталось, и ... Почему, что это там на дне корзины?’
  
  Говоря это, она вытащила его – длинную сверкающую цепочку из кроваво-красных камней.
  
  Они оба уставились на это в изумлении. ‘В корзинке, вы сказали?’ - спросил наконец Эдвард.
  
  Дороти кивнула.
  
  ‘Прямо внизу – под фруктами’.
  
  Они снова уставились друг на друга.
  
  ‘Как оно туда попало, как ты думаешь?’
  
  ‘Я не могу себе представить. Это странно, Тед, сразу после прочтения той заметки в газете – о рубинах.’
  
  Эдвард рассмеялся.
  
  ‘Вы же не воображаете, что держите в руках пятьдесят тысяч фунтов, не так ли?’
  
  ‘Я просто сказал, что это было странно. Рубины, оправленные в платину. Платина – это такой тускло-серебристый материал, вот такой. Разве они не сверкают и разве у них не прекрасный цвет? Интересно, сколько их там?’ Она считала. ‘Послушай, Тед, их ровно двадцать один’.
  
  ‘Нет!’
  
  ‘ Да. Тот же номер, что и в газете. О, Тед, ты же не думаешь ...
  
  ‘ Это может быть. ’ Но он заговорил нерешительно. ‘Есть какой-то способ определить это – поцарапать их на стекле’.
  
  ‘Это бриллианты. Но ты знаешь, Тед, это был очень странный мужчина – мужчина с фруктами - неприятный на вид мужчина. И он был забавен по этому поводу – сказал, что у нас в корзине больше, чем стоит наших денег.’
  
  ‘Да, но послушай, Дороти, за что он хотел бы передать нам более пятидесяти тысяч фунтов?’
  
  Мисс Пратт обескураженно покачала головой.
  
  ‘Кажется, это не имеет смысла", - признала она. ‘Если только за ним не охотилась полиция’.
  
  ‘Полиция?’ Эдвард слегка побледнел.
  
  ‘ Да. Далее в газете говорится– “У полиции есть зацепка”.’
  
  Холодные мурашки пробежали по спине Эдварда.
  
  ‘Мне это не нравится, Дороти. Предположим, что полиция доберется до нас.’
  
  Дороти уставилась на него с открытым ртом.
  
  ‘Но мы ничего не сделали, Тед. Мы нашли это в корзинке.’
  
  ‘И это прозвучит глупо, если рассказывать такую историю! Это маловероятно.’
  
  ‘Это не очень", - призналась Дороти. ‘О, Тед, ты действительно думаешь, что это оно? Это похоже на сказку!’
  
  ‘Я не думаю, что это звучит как сказка", - сказал Эдвард. ‘Мне кажется, это больше похоже на историю, в которой герой отправляется в Дартмур, несправедливо обвиняемый в течение четырнадцати лет’.
  
  Но Дороти не слушала. Она застегнула ожерелье на шее и оценивала эффект в маленьком зеркальце, извлеченном из ее сумочки.
  
  ‘То же самое, что могла бы надеть герцогиня", - восторженно пробормотала она.
  
  ‘Я в это не поверю", - яростно сказал Эдвард. ‘Они имитация. Они, должно быть, имитация.’
  
  ‘Да, дорогая", - сказала Дороти, все еще сосредоточенная на своем отражении в зеркале. ‘Весьма вероятно’.
  
  ‘Все остальное было бы слишком большим количеством – совпадений’.
  
  ‘Голубиная кровь", - пробормотала Дороти.
  
  ‘Это абсурд. Это то, что я говорю. Абсурд. Послушай, Дороти, ты слушаешь то, что я говорю, или нет?’
  
  Дороти убрала зеркало. Она повернулась к нему, положив руку на рубины у себя на шее.
  
  ‘Как я выгляжу?’ - спросила она.
  
  Эдвард уставился на нее, забыв о своей обиде. Он никогда не видел Дороти такой. В ней чувствовался триумф, какая-то царственная красота, которая была совершенно новой для него. Вера в то, что у нее на шее висят драгоценности стоимостью в пятьдесят тысяч фунтов, сделала Дороти Пратт новой женщиной. Она выглядела вызывающе безмятежной, этакая Клеопатра, Семирамида и Зенобия в одном лице.
  
  ‘ Ты выглядишь – ты выглядишь – сногсшибательно, ’ смиренно сказал Эдвард.
  
  Дороти рассмеялась, и ее смех тоже был совершенно другим.
  
  ‘Посмотри сюда", - сказал Эдвард. ‘Мы должны что-то сделать. Мы должны отвести их в полицейский участок или что-то в этом роде.’
  
  ‘Чепуха", - сказала Дороти. ‘Ты сам только что сказал, что они тебе не поверят. Вас, вероятно, отправят в тюрьму за их кражу.’
  
  ‘Но – но что еще мы можем сделать?’
  
  ‘Оставь их себе", - сказала новая Дороти Пратт.
  
  Эдвард уставился на нее. ‘Оставить их? Ты сумасшедший.’
  
  ‘Мы нашли их, не так ли? Почему мы должны думать, что они ценны. Мы сохраним их, и я буду их носить.’
  
  "И полиция прищемит тебя’.
  
  Дороти обдумывала это минуту или две. ‘Хорошо", - сказала она. ‘Мы их продадим. И ты можешь купить "Роллс-Ройс" или два "Роллс-ройса", а я куплю бриллиантовую головную часть и несколько колец.’
  
  Эдвард все еще смотрел. Дороти проявила нетерпение.
  
  ‘Теперь у тебя есть шанс – ты должен им воспользоваться. Мы не крали эту вещь – я бы с этим не согласился. Это пришло к нам, и, вероятно, это единственный шанс, который у нас когда-либо будет, получить все, что мы хотим. У тебя что, совсем нет мужества, Эдвард Пэлгроув?’
  
  Эдвард обрел голос.
  
  ‘Продать это, вы говорите? Это было бы не так-то просто. Любой ювелир захотел бы знать, где я достал эту цветущую вещицу.’
  
  ‘Вы не отнесете это ювелиру. Ты что, никогда не читал детективные истории, Тед? Ты, конечно, сводишь это к “ограблению”.’
  
  ‘И как я должен узнавать какие-либо заборы? Меня воспитали в респектабельности.’
  
  ‘Мужчины должны знать все", - сказала Дороти. "Для этого они и существуют’.
  
  Он посмотрел на нее. Она была безмятежной и непреклонной.
  
  ‘ Я бы никогда не поверил в это с твоей стороны, ’ сказал он слабым голосом. ‘Я думал, у тебя больше духа’.
  
  Наступила пауза. Затем Дороти поднялась на ноги.
  
  ‘Что ж", - беспечно сказала она. ‘Нам лучше вернуться домой’.
  
  ‘Носишь эту штуку на шее?’
  
  Дороти сняла ожерелье, благоговейно посмотрела на него и опустила в сумочку.
  
  ‘Посмотри сюда", - сказал Эдвард. ‘Ты отдаешь это мне’.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Да, ты понимаешь. Меня воспитали честной, моя девочка.’
  
  ‘Что ж, ты можешь продолжать быть честным. Тебе не нужно иметь к этому никакого отношения.’
  
  ‘О, отдай это", - безрассудно сказал Эдвард. ‘Я сделаю это. Я найду скупщика краденого. Как ты говоришь, это единственный шанс, который у нас когда-либо будет. Мы пришли к этому честно – купили это за два шиллинга. Это не более чем то, что джентльмены делают в антикварных магазинах каждый день своей жизни и гордятся этим.’
  
  "Вот и все!" - сказала Дороти.
  
  ‘О, Эдвард, ты великолепен!’
  
  Она передала ожерелье, и он опустил его в карман. Он чувствовал себя возбужденным, экзальтированным, сущим дьяволом! В таком настроении он начал "Остин". Они обе были слишком взволнованы, чтобы вспомнить о чаепитии. Они ехали обратно в Лондон в молчании. Однажды на перекрестке полицейский шагнул к машине, и сердце Эдварда пропустило удар. Чудом они благополучно добрались до дома.
  
  Последние слова Эдварда, обращенные к Дороти, были проникнуты духом приключений.
  
  ‘Мы пройдем через это. Пятьдесят тысяч фунтов! Оно того стоит!’
  
  Той ночью ему снились Брод-эрроуз и Дартмур, и он рано встал, изможденный и не отдохнувший. Ему пришлось заняться поиском скупщика краденого – и как это сделать, он не имел ни малейшего представления!
  
  Его работа в офисе была неряшливой и вызвала у него два резких выговора перед обедом.
  
  Как можно было найти ‘забор’? Уайтчепел, как ему казалось, был правильным районом – или это был Степни?
  
  Когда он вернулся в офис, ему позвонили по телефону. Заговорил голос Дороти – трагический и полный слез.
  
  ‘Это ты, Тед? Я разговариваю по телефону, но она может войти в любую минуту, и мне придется прерваться. Тед, ты ведь ничего не сделал, не так ли?’
  
  Эдвард ответил отрицательно. ‘Ну, послушай, Тед, ты не должен. Я лежал без сна всю ночь. Это было ужасно. Подумав о том, что в Библии сказано: "Ты не должен воровать". Должно быть, я вчера сошла с ума – действительно должна. Ты ведь ничего не сделаешь, правда, Тед, дорогой?’
  
  Охватило ли мистера Пэлгроува чувство облегчения? Возможно, так оно и было, но он не собирался признавать ничего подобного.
  
  ‘Когда я говорю, что собираюсь пройти через что-то, я прохожу через это’, - сказал он таким голосом, который мог бы принадлежать сильному супермену со стальными глазами.
  
  ‘О, но, Тед, дорогой, ты не должен. О, Господи, она идет. Послушай, Тед, она собирается поужинать сегодня вечером. Я могу выскользнуть и встретиться с тобой. Ничего не предпринимай, пока не увидишь меня. Восемь часов. Подожди меня за углом.’ Ее голос изменился до серафического шепота. ‘Да, мэм, я думаю, что ошиблись номером. Они искали Блумсбери 0234.’
  
  Когда Эдвард выходил из офиса в шесть часов, его внимание привлек огромный заголовок.
  
  JЮЭЛ RОББЕРИ. ЯПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ DСОБЫТИЯ
  
  Он поспешно протянул пенни. Благополучно устроившись в метро, ловко сумев занять место, он жадно просмотрел напечатанный лист. Он нашел то, что искал, достаточно легко.
  
  У него вырвался сдавленный свист. ‘ Ну, я...
  
  И затем другой соседний абзац привлек его внимание. Он прочитал это до конца и позволил бумаге незаметно соскользнуть на пол.
  
  Ровно в восемь часов он ждал на месте встречи. Запыхавшаяся Дороти, бледная, но хорошенькая, поспешила присоединиться к нему.
  
  ‘Ты ничего не сделал, Тед?’
  
  ‘Я ничего не сделала’. Он достал цепочку с рубином из кармана. ‘Ты можешь надеть это’.
  
  ‘ Но, Тед...
  
  ‘У полиции все в порядке с рубинами - и с человеком, который их украл. А теперь прочтите это!’
  
  Он сунул ей под нос газетную заметку. Дороти читала:
  
  НОВЫЙ РЕКЛАМНЫЙ ТРЮК
  
  Всеанглийская пятипенсовая ярмарка, которая намерена бросить вызов знаменитым Вулвортам, использует новый хитроумный рекламный ход. Корзины с фруктами были проданы вчера и будут продаваться каждое воскресенье. Из каждых пятидесяти корзин в одной будет находиться имитация ожерелья с камнями разного цвета. Эти ожерелья действительно отличаются прекрасным соотношением цены и качества. Вчера они вызвали большое волнение и веселье и ЕШЬТЕ БОЛЬШЕ ФРУКТОВ в следующее воскресенье будет отличный выпуск журнала vogue. Мы поздравляем Fivepenny Fair с их ресурсом и желаем им всем удачи в их кампании "Покупай британские товары".
  
  ‘Ну – ’ начала Дороти.
  
  И после паузы: ‘Ну что ж!’
  
  ‘Да", - сказал Эдвард. ‘Я чувствовал то же самое’.
  
  Проходящий мимо мужчина сунул ему в руку бумагу.
  
  Возьми одну, брат, ’ сказал он. "Цена добродетельной женщины намного выше рубинов".
  
  ‘Вот!’ - сказал Эдвард. ‘Надеюсь, это тебя подбодрит’.
  
  ‘Я не знаю", - с сомнением сказала Дороти. "Я точно не хочу выглядеть как хорошая женщина’.
  
  ‘Ты не понимаешь", - сказал Эдвард. ‘Вот почему мужчина дал мне ту бумагу. С этими рубинами на шее ты ни капельки не похожа на порядочную женщину.’
  
  Дороти рассмеялась.
  
  ‘Ты довольно милый, Тед", - сказала она. ‘Давай, пойдем в кино’.
  
  
  
  
  Глава 30
  Золотой мяч
  
  ‘"Золотой мяч" был впервые опубликован под названием "Изображая невинность" в "Дейли Мейл" 5 августа 1929 года.
  
  Джордж Дандас стоял в лондонском сити, размышляя.
  
  Все окружающие его труженики и делатели денег вздымались и текли подобно обволакивающему приливу. Но Джордж, прекрасно одетый, в изысканно отутюженных брюках, не обратил на них внимания. Он был занят размышлениями о том, что делать дальше.
  
  Что-то произошло! Между Джорджем и его богатым дядей (Эфраимом Ледбеттером из фирмы "Лидбеттер и Джиллинг") было то, что в низших слоях общества называется "словами’. Если быть абсолютно точным, слова были почти полностью на стороне мистера Ледбеттера. Они слетали с его губ непрерывным потоком горького негодования, и тот факт, что они почти полностью состояли из повторений, похоже, его не беспокоил. Красиво сказать что-то один раз, а затем оставить это в покое не входило в число девизов мистера Ледбеттера.
  
  Тема была простой – преступная глупость и безнравственность молодого человека, который добивается своего, беря выходной посреди недели, даже не попросив разрешения. Мистер Ледбеттер, когда он сказал все, что мог придумать, и несколько вещей дважды, сделал паузу, чтобы перевести дух, и спросил Джорджа, что он имел в виду под этим.
  
  Джордж просто ответил, что почувствовал, что ему нужен выходной. Фактически, праздник.
  
  И какими, хотел знать мистер Ледбеттер, были субботний полдень и воскресенье? Не говоря уже о Троице, которая не так давно прошла, и предстоящих августовских банковских каникулах?
  
  Джордж сказал, что его не интересуют субботние вечера, воскресенья или государственные праздники. Он имел в виду настоящий день, когда, возможно, удастся найти какое-нибудь место, где еще не собралась половина Лондона.
  
  Затем мистер Ледбеттер сказал, что он сделал все возможное для сына своей покойной сестры - никто не мог сказать, что он не дал ему шанс. Но было ясно, что это бесполезно. И в будущем у Джорджа могло быть пять настоящих дней с добавлением субботы и воскресенья, чтобы он мог делать все, что ему заблагорассудится.
  
  ‘Золотой шар возможностей был брошен для тебя, мой мальчик", - сказал мистер Ледбеттер в последнем приступе поэтической фантазии. ‘И вы не смогли этого понять’.
  
  Джордж сказал, что ему показалось, что это было именно то, что он сделал, и мистер Ледбеттер бросил стихи для гнева и сказал ему убираться.
  
  Отсюда Джордж – медитирующий. Смягчится ли его дядя или нет? Испытывал ли он какую-либо тайную привязанность к Джорджу или просто холодную неприязнь?
  
  Как раз в этот момент голос – самый неправдоподобный голос – произнес: ‘Алло!’
  
  Алый туристический автомобиль с огромным длинным капотом остановился у обочины рядом с ним. За рулем была та самая красивая и популярная девушка из высшего общества, Мэри Монтрезор. (Описание соответствует иллюстрированным изданиям, которые публиковали ее портрет по крайней мере четыре раза в месяц.) Она улыбалась Джорджу в совершенной манере.
  
  ‘Я никогда не знала, что мужчина может быть так похож на остров", - сказала Мэри Монтрезор. ‘Не хотели бы вы войти?’
  
  ‘Я бы полюбил это больше всего на свете", - без колебаний сказал Джордж и встал рядом с ней.
  
  Они ехали медленно, потому что движение запрещало что-либо еще. ‘Я устала от города", - сказала Мэри Монтрезор. ‘Я пришла посмотреть, на что это было похоже. Я возвращаюсь в Лондон.’
  
  Не осмеливаясь поправлять ее географию, Джордж сказал, что это была великолепная идея. Они продвигались иногда медленно, иногда с дикой скоростью, когда Мэри Монтрезор видела шанс вмешаться. Джорджу показалось, что она была несколько оптимистична в последнем взгляде, но он подумал, что умереть можно только один раз. Однако он подумал, что лучше не вступать в разговор. Он предпочитал, чтобы его честный водитель строго выполнял свою работу.
  
  Именно она возобновила разговор, выбрав момент, когда они совершали дикую зачистку за углом Гайд-парка.
  
  ‘Как ты смотришь на то, чтобы выйти за меня замуж?’ - небрежно поинтересовалась она.
  
  Джордж ахнул, но, возможно, это было из-за большого автобуса, который, казалось, означал верное разрушение. Он гордился своей быстротой в ответе.
  
  ‘Мне бы это понравилось", - легко ответил он.
  
  ‘ Ну, ’ неопределенно сказала Мэри Монтрезор. ‘Возможно, когда-нибудь ты сможешь’. Они без происшествий свернули на прямую, и в этот момент Джордж заметил крупные новые купюры на станции метро "Гайд-парк Корнер". Зажатая между СЕРЬЕЗНАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ и ПОЛКОВНИК НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ один сказал СВЕТСКАЯ ДЕВУШКА ВЫХОДИТ ЗАМУЖ ЗА ДЬЮКА и другой ГЕРЦОГ Эджхилл И МИСС МОНТРЕЗОР.
  
  ‘Что это за история с герцогом Эджхиллом?’ строго спросил Джордж.
  
  ‘Я и Бинго? Мы помолвлены.’
  
  ‘ Но тогда ... то, что вы только что сказали ...
  
  "Ах, это", - сказала Мэри Монтрезор. "Видите ли, я еще не решила, за кого я на самом деле выйду замуж’.
  
  ‘Тогда почему вы с ним обручились?’
  
  ‘Просто чтобы посмотреть, смогу ли я. Казалось, все думали, что это будет ужасно сложно, и это было ни капельки не так!’
  
  ‘Очень не повезло в – э–э ... бинго", - сказал Джордж, преодолевая смущение от того, что назвал настоящего живого герцога прозвищем.
  
  ‘Вовсе нет", - сказала Мэри Монтрезор. "Это пойдет на пользу Бинго, если что–нибудь могло принести ему пользу - в чем я сомневаюсь’.
  
  Джордж сделал еще одно открытие – и снова благодаря удобному плакату.
  
  ‘Ну, конечно, в Аскоте сегодня день кубка. Я должен был подумать, что это единственное место, где ты просто обязан был быть сегодня.’
  
  Мэри Монтрезор вздохнула.
  
  ‘Я хотела отдохнуть’, - жалобно сказала она.
  
  ‘Почему, я тоже", - сказал Джордж, восхищенный. ‘И в результате мой дядя выгнал меня умирать с голоду’.
  
  ‘ Значит, в случае, если мы поженимся, - сказала Мэри, - мои двадцать тысяч в год могут пригодиться?
  
  ‘Это, безусловно, обеспечит нам некоторый домашний уют", - сказал Джордж.
  
  ‘Кстати о домах, ’ сказала Мэри, ‘ давай поедем за город и найдем дом, в котором нам хотелось бы жить’.
  
  Это казалось простым и очаровательным планом. Они миновали мост Патни, добрались до объездной дороги Кингстона, и Мэри со вздохом удовлетворения нажала ногой на акселератор. Они очень быстро добрались до страны. Полчаса спустя Мэри с внезапным восклицанием театрально вытянула руку и указала на что-то.
  
  На склоне холма перед ними приютился дом, который агенты по продаже жилья описывают (но редко правдиво) как ‘очарование старого света’. Представьте, что описание большинства домов в стране на этот раз действительно сбывается, и вы получите представление об этом доме.
  
  Мэри подъехала к белым воротам.
  
  ‘Мы выйдем из машины, поднимемся и посмотрим на это. Это наш дом!’
  
  ‘Определенно, это наш дом", - согласился Джордж. ‘Но только на данный момент кажется, что в нем живут другие люди’.
  
  Мэри отпустила остальных людей взмахом руки. Они вместе поднимались по извилистой подъездной дорожке. Вблизи дом казался еще более привлекательным.
  
  ‘Мы пойдем и заглянем во все окна", - сказала Мэри.
  
  Джордж возразил.
  
  ‘ Ты думаешь, другие люди?–
  
  ‘Я не буду их рассматривать. Это наш дом – они живут в нем только по какой-то случайности. Кроме того, сегодня прекрасный день, и они наверняка выйдут. И если кто–нибудь нас поймает, я скажу – я скажу, – что я думал, что это дом миссис ... миссис Пардонстенджер, и что мне очень жаль, что я допустил ошибку.’
  
  ‘Что ж, это должно быть достаточно безопасно", - задумчиво сказал Джордж.
  
  Они заглядывали в окна. Дом был восхитительно обставлен. Они как раз подошли к кабинету, когда за их спинами захрустел гравий, и они повернулись лицом к лицу с самым безупречным дворецким.
  
  ‘О!’ - сказала Мэри. А затем, нацепив свою самую очаровательную улыбку, она спросила: "Миссис Пардонстенджер дома?" Я хотел посмотреть, была ли она в кабинете.’
  
  ‘Миссис Пардонстенджер дома, мадам", - сказал дворецкий. ‘Не пройдете ли вы сюда, пожалуйста’.
  
  Они сделали единственное, что могли. Они последовали за ним. Джордж прикидывал, каковы могут быть шансы на то, что это не произойдет. С таким именем, как Пардонстенджер, он пришел к выводу, что это был примерно один случай из двадцати тысяч. Его спутница прошептала: ‘Предоставь это мне. Все будет хорошо.’
  
  Джордж был только рад предоставить это ей. Ситуация, по его мнению, требовала женской утонченности.
  
  Их провели в гостиную. Не успел дворецкий покинуть комнату, как дверь почти сразу же снова открылась и в ожидании вошла крупная цветущая дама с перекисью волос.
  
  Мэри Монтрезор сделала движение в ее сторону, затем остановилась в хорошо наигранном удивлении.
  
  ‘Почему!’ - воскликнула она. "Это не Эми! Какая необыкновенная вещь!’
  
  "Это необыкновенная вещь", - произнес мрачный голос.
  
  За спиной миссис Пардонстенджер вошел мужчина, огромный мужчина с бульдожьим лицом и зловещим хмурым взглядом. Джордж подумал, что никогда не видел такого неприятного грубияна. Мужчина закрыл дверь и встал, прислонившись к ней спиной.
  
  ‘Очень необычная вещь", - насмешливо повторил он. ‘Но мне кажется, мы понимаем вашу маленькую игру!’ Внезапно он достал то, что казалось огромным среди револьверов. ‘Руки вверх. Руки вверх, я говорю. Обыщи их, Белла.’
  
  Джордж, читая детективные рассказы, часто задавался вопросом, что значит быть обысканным. Теперь он знал. Белла (псевдоним миссис П.) убедилась, что ни он, ни Мэри не скрывали при себе никакого смертоносного оружия.
  
  ‘Я думал, ты очень умный, не так ли?’ - усмехнулся мужчина. ‘Приходить сюда в таком виде и разыгрывать невинных. На этот раз ты допустил ошибку – серьезную ошибку. На самом деле, я очень сомневаюсь, что ваши друзья и родственники когда-нибудь снова вас увидят. Ах! ты бы хотел, не так ли?", когда Джордж сделал движение. ‘Это не твои игры. Я бы пристрелил тебя, как только взглянул на тебя.’
  
  ‘ Будь осторожен, Джордж, ’ дрожащим голосом произнесла Мэри.
  
  ‘Я так и сделаю", - с чувством сказал Джордж. ‘Очень осторожен’.
  
  ‘А теперь марш’, - сказал мужчина. ‘Открой дверь, Белла. Держите руки над головами, вы двое. Леди первой – это верно. Я приду за вами обоими. В другом конце коридора. Наверху. . . ’
  
  Они подчинились. Что еще они могли сделать? Мэри поднялась по лестнице, высоко подняв руки. Джордж последовал за ней. За ними шел огромный негодяй с револьвером в руке.
  
  Мэри достигла верха лестницы и повернула за угол. В тот же момент, без малейшего предупреждения, Джордж нанес сильный удар ногой назад. Он поймал мужчину прямо посередине, и тот опрокинулся спиной вниз по лестнице. Через мгновение Джордж повернулся и спрыгнул вслед за ним, упершись коленями ему в грудь. Правой рукой он подобрал револьвер, который выпал из руки другого, когда он падал.
  
  Белла вскрикнула и отступила через обитую сукном дверь. Мэри сбежала вниз по лестнице, ее лицо было белым как бумага.
  
  ‘Джордж, ты его не убивал?’
  
  Мужчина лежал абсолютно неподвижно. Джордж склонился над ним.
  
  ‘Я не думаю, что убил его", - сказал он с сожалением. ‘Но он, безусловно, правильно подсчитал’.
  
  ‘Слава Богу’. Она учащенно дышала. ‘Довольно ловко", - сказал Джордж с допустимым самолюбованием. ‘Много уроков можно извлечь из веселого старого мула. Э, что?’
  
  Мэри потянула его за руку.
  
  ‘Уходите", - лихорадочно закричала она. ‘Уходи скорее’.
  
  ‘Если бы у нас было чем связать этого парня", - сказал Джордж, увлеченный своими планами. ‘Я полагаю, вы нигде не смогли найти кусок веревки или каната?’
  
  ‘Нет, я не могла", - сказала Мэри. ‘И уходи, пожалуйста– пожалуйста – Я так напугана’.
  
  ‘Вам не нужно бояться", - сказал Джордж с мужественным высокомерием. "Я здесь’.
  
  ‘Дорогой Джордж, пожалуйста – ради меня. Я не хочу быть замешанным в это. Пожалуйста, пойдем.’
  
  Изысканная манера, с которой она произнесла слова ‘ради меня’, поколебала решимость Джорджа. Он позволил вывести себя из дома и поспешил по дорожке к ожидавшей его машине. Мэри тихо сказала: ‘Ты поведешь. Я чувствую, что не смогу.’ Джордж взял на себя управление рулем.
  
  ‘Но мы должны довести это дело до конца", - сказал он. ‘Одному Небу известно, что за подлость замышляет этот мерзкий тип. Я не буду привлекать к этому полицию, если ты этого не хочешь, но я попробую сама. Я должен быть в состоянии правильно выйти на их след.’
  
  ‘Нет, Джордж, я этого не хочу’.
  
  ‘У нас такое первоклассное приключение, и ты хочешь, чтобы я отказался от него? Ни за что в жизни.’
  
  "Я и понятия не имела, что ты такой кровожадный", - сказала Мэри со слезами на глазах.
  
  ‘Я не кровожадный. Не я это начинал. Чертова наглость этого типа – угрожает нам огромным револьвером. Кстати, почему, черт возьми, тот револьвер не выстрелил, когда я пинком спустил его с лестницы?’
  
  Он остановил машину и выудил револьвер из бокового кармана автомобиля, куда он его положил. Изучив его, он присвистнул.
  
  ‘Ну, будь я проклят! Эта штука не заряжена. Если бы я знал, что– ’ Он замолчал, погруженный в раздумья. ‘Мэри, это очень любопытное дело’.
  
  ‘Я знаю, что это так. Вот почему я умоляю вас оставить это в покое.’
  
  ‘Никогда", - твердо сказал Джордж.
  
  Мэри издала душераздирающий вздох.
  
  ‘Я понимаю, - сказала она, - что мне придется рассказать вам. И хуже всего то, что я не имею ни малейшего представления, как ты это воспримешь.’
  
  ‘ Что вы имеете в виду – рассказать мне? - спросил я.
  
  ‘Видишь ли, дело вот в чем’. Она сделала паузу. ‘Я чувствую, что в наши дни девушки должны держаться вместе – они должны настаивать на том, чтобы знать что-то о мужчинах, с которыми они встречаются’.
  
  ‘Ну?’ - спросил Джордж, совершенно сбитый с толку.
  
  "И самое важное для девушки – это то, как мужчина поведет себя в чрезвычайной ситуации – есть ли у него присутствие духа, смелость, сообразительность?" Это то, о чем вы вряд ли когда-нибудь узнаете – пока не станет слишком поздно. Чрезвычайная ситуация могла не возникнуть, пока вы не были женаты годами. Все, что ты знаешь о мужчине, это то, как он танцует и умеет ли он ловить такси дождливой ночью.’
  
  ‘Оба очень полезные достижения’, - отметил Джордж.
  
  ‘Да, но хочется чувствовать, что мужчина - это мужчина’.
  
  "Огромные открытые пространства, где мужчины остаются мужчинами’. Джордж процитировал рассеянно.
  
  ‘Именно. Но у нас в Англии нет широких просторов. Поэтому приходится создавать ситуацию искусственно. Это то, что я сделал.’
  
  ‘ Вы имеете в виду?–
  
  ‘Я действительно имею в виду. Так получилось, что этот дом на самом деле является моим домом. Мы пришли к этому намеренно, а не случайно. И мужчина – тот мужчина, которого ты чуть не убил ...
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  ‘Он Руб Уоллес – киноактер. Он занимается боксерами-призерами, ты знаешь. Самый дорогой и нежный из мужчин. Я нанял его. Белла - его жена. Вот почему я была так напугана тем, что ты убил его. Конечно, револьвер не был заряжен. Это собственность сцены. О, Джордж, ты очень злишься?’
  
  ‘Я первый человек, на котором вы ... э–э ... испробовали этот тест?’
  
  ‘О, нет. Их было – дай-ка вспомнить – девять с половиной!’
  
  ‘Кто был половинкой?’ - с любопытством спросил Джордж.
  
  ‘Бинго", - холодно ответила Мэри.
  
  ‘Кто-нибудь из них думал о том, чтобы лягаться, как мул?’
  
  ‘Нет, они этого не делали. Некоторые пытались бушевать, а некоторые сразу сдались, но все они позволили отвести себя наверх, связать и заткнуть рот кляпом. Потом, конечно, мне удалось освободиться от своих оков – как в книгах, – я освободила их, и мы ушли, обнаружив, что дом пуст.’
  
  ‘И никто не подумал о трюке с мулом или о чем-то подобном?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘В таком случае, ’ любезно сказал Джордж, ‘ я тебя прощаю’.
  
  ‘Спасибо тебе, Джордж", - кротко сказала Мэри.
  
  ‘На самом деле, - сказал Джордж, - возникает единственный вопрос: куда нам теперь идти?" Я не уверен, Ламбетский дворец это или Докторская палата, где бы это ни было.’
  
  "О чем ты говоришь?’
  
  ‘Лицензия. Я думаю, здесь указана специальная лицензия. Ты слишком любишь обручаться с одним мужчиной, а затем немедленно просить другого выйти за тебя замуж.’
  
  ‘Я не просил тебя выходить за меня замуж!’
  
  ‘Ты сделал. На углу Гайд-парка. Не то место, которое я должен выбирать для предложения сам, но у каждого есть свои особенности в этих вопросах.’
  
  ‘Я ничего подобного не делал. Я просто спросил, в шутку, не хочешь ли ты выйти за меня замуж? Это не было задумано всерьез.’
  
  ‘Если бы я прислушался к мнению адвоката, я уверен, что он сказал бы, что это было подлинное предложение. Кроме того, ты знаешь, что хочешь жениться на мне.’
  
  ‘Я не знаю’.
  
  ‘Не после девяти с половиной неудач? Представьте, какое чувство безопасности вам даст идти по жизни с мужчиной, который может вытащить вас из любой опасной ситуации.’
  
  Мэри, казалось, слегка ослабела от этого убедительного аргумента. Но она твердо сказала: ‘Я бы не вышла замуж ни за одного мужчину, если бы он не встал передо мной на колени’.
  
  Джордж посмотрел на нее. Она была очаровательна. Но у Джорджа были и другие характеристики мула, помимо его лягания. Он сказал с такой же твердостью:
  
  ‘Стоять на коленях перед любой женщиной унизительно. Я не буду этого делать.’
  
  Мэри сказала с очаровательной тоской: ‘Какая жалость’.
  
  Они поехали обратно в Лондон. Джордж был строг и молчалив. Лицо Мэри было скрыто полями ее шляпы. Когда они проезжали угол Гайд-парка, она тихо пробормотала:
  
  ‘Не могли бы вы встать передо мной на колени?’
  
  Джордж твердо сказал: ‘Нет’.
  
  Он чувствовал, что ведет себя как супермен. Она восхищалась его отношением. Но, к несчастью, он подозревал ее саму в упрямых наклонностях. Он внезапно остановился.
  
  ‘Извините меня’, - сказал он.
  
  Он выскочил из машины, вернулся по своим следам к тележке с фруктами, которую они только что миновали, и вернулся так быстро, что полицейский, который направлялся к ним, чтобы спросить, что они имели в виду, не успел подойти.
  
  Джордж поехал дальше, легонько бросив яблоко на колени Мэри. ‘Ешь больше фруктов", - сказал он. ‘Тоже символично’.
  
  ‘Символично?’
  
  ‘ Да. Изначально Ева дала Адаму яблоко. В наши дни Адам дарит Еве одного. Видишь?’
  
  ‘Да", - сказала Мэри с некоторым сомнением.
  
  ‘ Куда мне вас отвезти? ’ официально осведомился Джордж. ‘Домой, пожалуйста’.
  
  Он поехал на Гросвенор-сквер. Его лицо было абсолютно бесстрастным. Он выскочил и подошел, чтобы помочь ей выбраться. Она обратилась с последней просьбой.
  
  ‘Дорогой Джордж, не мог бы ты? Просто чтобы доставить мне удовольствие?’
  
  ‘Никогда", - сказал Джордж.
  
  И в этот момент это произошло. Он поскользнулся, попытался восстановить равновесие и потерпел неудачу. Он стоял перед ней на коленях в грязи. Мэри взвизгнула от радости и захлопала в ладоши.
  
  ‘Дорогой Джордж! Теперь я выйду за тебя замуж. Вы можете отправиться прямо в Ламбетский дворец и договориться об этом с архиепископом Кентерберийским.’
  
  ‘Я не хотел", - горячо сказал Джордж. ‘Это была бл– э – банановая кожура’. Он укоризненно поднял руку на обидчика.
  
  ‘Неважно", - сказала Мэри. ‘Это случилось. Когда мы поссоримся и ты бросишь мне в зубы, что я сделал тебе предложение, я могу возразить, что тебе пришлось встать передо мной на колени, прежде чем я женился на тебе. И все из-за этой благословенной банановой кожуры! Ты хотел сказать, что это была благословенная банановая кожура?’
  
  ‘Что-то в этом роде", - сказал Джордж.
  
  В половине шестого того же дня мистеру Ледбеттеру сообщили, что звонил его племянник и хотел бы его видеть.
  
  ‘Позвали съесть скромный пирог", - сказал мистер Ледбеттер самому себе. ‘Осмелюсь сказать, я был довольно строг с парнем, но это было для его же блага’.
  
  И он отдал приказ, чтобы Джорджа впустили.
  
  Джордж вошел беззаботно.
  
  ‘Я хочу сказать тебе несколько слов, дядя", - сказал он. ‘Сегодня утром вы были ко мне крайне несправедливы. Я хотел бы знать, могли ли вы в моем возрасте выйти на улицу, отрекшись от своих родственников, и между одиннадцатью пятнадцатью и половиной шестого получать доход в двадцать тысяч в год. Это то, что я сделал!’
  
  ‘Ты сумасшедший, мальчик’.
  
  ‘Не сумасшедшая, а находчивая! Я собираюсь жениться на молодой, богатой, красивой девушке из общества. Более того, тот, кто бросает герцога ради меня.’
  
  "Жениться на девушке из-за ее денег? Никогда бы не подумал о тебе такого.’
  
  ‘И ты был бы прав. Я бы никогда не осмелился спросить ее, если бы она – к счастью – не попросила меня. Впоследствии она отказалась от своих слов, но я заставил ее передумать. И знаешь ли ты, дядя, как все это было сделано? Разумно потратив два пенса и ухватившись за золотой шар возможностей.’
  
  ‘Почему два пенса?" - спросил мистер Ледбеттер, заинтересованный в финансовом плане.
  
  ‘Один банан – с тележки. Не каждый бы подумал об этом банане. Где вы получаете разрешение на брак? Это Докторская палата или Ламбетский дворец?’
  
  
  
  
  Глава 31
  Несчастный случай
  
  ‘"Несчастный случай" был впервые опубликован под названием "Нехоженый путь’ в "Санди Диспатч" от 22 сентября 1929 года.
  
  ‘. . . И я говорю вам вот что – это одна и та же женщина - в этом нет никаких сомнений!’
  
  Капитан Хейдок посмотрел в нетерпеливое, неистовое лицо своего друга и вздохнул. Он хотел бы, чтобы Эванс не был таким позитивным и таким ликующим. За свою карьеру, проведенную в море, старый морской капитан научился оставлять в покое вещи, которые его не очень касались. У его друга Эванса, покойного инспектора ЦРУ, была иная жизненная философия. ‘Действовать на основе полученной информации’ – было его девизом в первые дни, и он усовершенствовал его до такой степени, что смог сам находить информацию. Инспектор Эванс был очень умным, бдительным офицером и справедливо заслужил повышение, которое ему причиталось. Даже сейчас, когда он уволился из полиции и поселился в загородном коттедже своей мечты, его профессиональный инстинкт все еще был активен.
  
  ‘Не часто забываешь лицо", - самодовольно повторил он. ‘Миссис Энтони - да, это миссис Энтони, совершенно верно. Когда вы сказали "Миссис Мерроуден" – я сразу ее узнал.’
  
  Капитан Хейдок беспокойно пошевелился. Мерроудены были его ближайшими соседями, за исключением самого Эванса, и это отождествление миссис Мерроуден с бывшей героиней дела селебра огорчало его.
  
  ‘Это было давно", - сказал он довольно слабо. ‘ Девять лет, ’ как всегда четко ответил Эванс. ‘Девять лет и три месяца. Ты помнишь это дело?’
  
  ‘В каком-то неопределенном смысле’.
  
  ‘Оказалось, что Энтони употребляла мышьяк, - сказал Эванс, - поэтому ее оправдали’.
  
  ‘Ну, а почему бы и нет?’
  
  ‘Ни за что на свете. Единственный вердикт, который они могли вынести на основании улик. Абсолютно верно.’
  
  ‘Тогда все в порядке", - сказал Хейдок. ‘И я не понимаю, о чем мы беспокоимся’.
  
  ‘Кто беспокоит?’
  
  ‘Я думал, что ты была.’
  
  ‘ Вовсе нет.’
  
  ‘С этим покончено", - подвел итог капитан. ‘Если миссис Мерроуден в какой-то период своей жизни не повезло настолько, чтобы ее судили и оправдали за убийство –’
  
  ‘ Обычно оправдание не считается несчастьем, ’ вставил Эванс. ‘Вы знаете, что я имею в виду", - раздраженно сказал капитан Хейдок. ‘Если бедная леди прошла через этот мучительный опыт, не наше дело ворошить прошлое, не так ли?’
  
  Эванс не ответил.
  
  ‘Ну же, Эванс. Леди была невиновна – вы только что это сказали.’
  
  ‘Я не говорил, что она невиновна. Я сказал, что ее оправдали.’
  
  ‘Это одно и то же’.
  
  ‘ Не всегда.’
  
  Капитан Хейдок, начавший было выбивать трубку о спинку стула, остановился и сел с очень настороженным выражением лица.
  
  ‘Алло–алло -алло", - сказал он. ‘Ветер в той стороне, не так ли?" Вы думаете, она не была невиновна?’
  
  ‘Я бы так не сказал. Я просто– не знаю. Энтони имел привычку принимать мышьяк. Его жена достала это для него. Однажды, по ошибке, он принимает слишком много. Была ли ошибка его или его жены? Никто не мог сказать, и присяжные очень корректно дали ей презумпцию невиновности. Все это совершенно верно, и я не нахожу в этом недостатков. Все равно – я хотел бы знать.’
  
  Капитан Хейдок снова переключил свое внимание на свою трубку. ‘ Ну что ж, - сказал он спокойно. ‘Это не наше дело’.
  
  ‘Я не совсем уверен... ’
  
  ‘ Но, конечно...
  
  ‘Послушай меня минутку. Этот человек, Мерроуден, этим вечером в своей лаборатории, возился с тестами – вы помните ...
  
  ‘ Да. Он упомянул анализ Марша на мышьяк. Сказал, что вы должны знать об этом все – это было по вашей части – и усмехнулся. Он бы не сказал этого, если бы подумал хоть на мгновение ...
  
  Эванс прервал его.
  
  "Ты хочешь сказать, что он не сказал бы этого, если бы знал. Как долго они женаты – шесть лет, как вы мне сказали? Держу пари на что угодно, он понятия не имеет, что его жена - некогда печально известная миссис Энтони.’
  
  ‘И он, конечно, не узнает об этом от меня", - сухо сказал капитан Хейдок.
  
  Эванс не обратил внимания, но продолжил:
  
  ‘Вы только что прервали меня. После теста Марша Мерроуден нагрел вещество в пробирке, металлический остаток он растворил в воде, а затем осаждал его, добавляя нитрат серебра. Это был тест на хлораты. Аккуратный, непритязательный маленький тест. Но я случайно прочитала эти слова в книге, которая стояла открытой на столе:
  
  H2ИТАК4 разлагает хлораты с выделением CL4O2. При нагревании происходят сильные взрывы; поэтому смесь следует хранить в прохладном состоянии и использовать только в очень небольших количествах.’
  
  Хейдок уставился на своего друга.
  
  ‘Ну, и что на счет этого?’
  
  ‘Только это. В моей профессии тоже есть тесты – тесты на убийство. Это суммирование фактов – взвешивание их, препарирование остатков, когда вы учитываете предвзятость и общую неточность свидетелей. Но есть еще один тест на убийство – довольно точный, но довольно–таки опасный! Убийца редко довольствуется одним преступлением. Дайте ему время и отсутствие подозрений, и он совершит еще одно. Вы ловите мужчину – убил он свою жену или нет? – возможно, дело не так уж плохо против него. Загляните в его прошлое – если вы обнаружите, что у него было несколько жен - и что все они умерли, скажем так, довольно любопытно? – тогда ты знаешь! Я говорю не юридически, вы понимаете. Я говорю о моральной уверенности. Как только вы узнаете, вы сможете продолжить поиски доказательств.’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Я подхожу к сути. Все в порядке, если есть прошлое, в которое нужно заглянуть. Но предположим, вы поймаете своего убийцу на его или ее первом преступлении? Тогда этот тест будет таким, от которого вы не получите никакой реакции. Но предположим, что заключенный оправдан – начинает жизнь под другим именем. Повторит ли убийца преступление или нет?’
  
  ‘Это ужасная идея!’
  
  ‘Ты все еще говоришь, что это не наше дело?’
  
  ‘Да, я знаю. У вас нет причин думать, что миссис Мерроуден - кто угодно, только не совершенно невинная женщина.’
  
  Бывший инспектор на мгновение замолчал. Затем он медленно произнес: ‘Я говорил вам, что мы заглянули в ее прошлое и ничего не нашли. Это не совсем так. Был отчим. Будучи восемнадцатилетней девушкой, она увлеклась каким-то молодым человеком, и ее отчим использовал свою власть, чтобы разлучить их. Она и ее отчим отправились на прогулку вдоль довольно опасной части утеса. Произошел несчастный случай – отчим подошел слишком близко к краю – он подался, он упал и погиб.’
  
  ‘ Ты же не думаешь...
  
  ‘Это был несчастный случай. Несчастный случай!Чрезмерная доза мышьяка, которую Энтони принял, была случайностью. Ее бы никогда не судили, если бы не выяснилось, что был другой мужчина – он, кстати, сбежал. Выглядел так, как будто он не был удовлетворен, даже если бы присяжные были удовлетворены. Говорю тебе, Хейдок, когда дело касается этой женщины, я боюсь другого – несчастного случая!’
  
  Старый капитан пожал плечами. ‘Прошло девять лет с того романа. Почему сейчас должен произойти еще один “несчастный случай”, как вы это называете?’
  
  ‘Я не сказал "сейчас". Я сказал, что когда-нибудь. Если возникнет необходимый мотив.’
  
  Капитан Хейдок пожал плечами. ‘Ну, я не знаю, как ты собираешься защититься от этого’.
  
  ‘Я тоже", - печально сказал Эванс.
  
  ‘Я бы оставил Уэлла в покое", - сказал капитан Хейдок. ‘Из вмешательства в дела других людей никогда ничего хорошего не выходило.’
  
  Но этот совет не понравился бывшему инспектору. Он был человеком терпеливым, но решительным. Попрощавшись со своим другом, он неторопливо спустился в деревню, прокручивая в уме возможности какого-нибудь успешного действия.
  
  Зайдя в почтовое отделение, чтобы купить несколько марок, он столкнулся с объектом своей заботы, Джорджем Мерроуденом. Бывший профессор химии был невысоким мужчиной мечтательного вида, с мягкими и незлобивыми манерами и обычно совершенно рассеянным. Он узнал второго и дружелюбно приветствовал его, наклонившись, чтобы поднять письма, которые он уронил на землю из-за удара. Эванс тоже наклонился и, двигаясь быстрее, чем другой, первым закрепил их, вернув владельцу с извинениями.
  
  При этом он взглянул на них, и адрес на самом верхнем внезапно пробудил все его подозрения заново. На нем было название хорошо известной страховой фирмы.
  
  Он мгновенно принял решение. Бесхитростный Джордж Мерроуден едва ли осознавал, как получилось, что он и бывший инспектор прогуливались по деревне вместе, и еще меньше он мог бы сказать, как получилось, что разговор зашел о страховании жизни.
  
  Эвансу не составило труда достичь своей цели. Мерроуден по собственному желанию сообщил информацию о том, что он только что застраховал свою жизнь в пользу своей жены, и поинтересовался мнением Эванса о рассматриваемой компании.
  
  ‘Я сделал несколько довольно неразумных вложений", - объяснил он. ‘В результате мой доход уменьшился. Если со мной что-нибудь случится, моя жена окажется в очень тяжелом положении. Эта страховка все исправит.’
  
  ‘Она не возражала против этой идеи?’ - небрежно поинтересовался Эванс. "Знаешь, некоторые дамы так и делают. Чувствую, что это к несчастью – что-то в этом роде.’
  
  ‘О, Маргарет очень практична", - сказал Мерроуден, улыбаясь. ‘Совсем не суеверна. На самом деле, я полагаю, что изначально это была ее идея. Ей не понравилось, что я так беспокоюсь.’
  
  Эванс получил информацию, которую хотел. Вскоре после этого он оставил ту, другую, и его губы были сжаты в мрачную линию. Покойный мистер Энтони застраховал свою жизнь в пользу жены за несколько недель до своей смерти.
  
  Привыкший полагаться на свои инстинкты, он был совершенно уверен в своем уме. Но как действовать - это другой вопрос. Он хотел не арестовать преступника с поличным, а предотвратить совершение преступления, а это было совсем другое и гораздо более сложное дело.
  
  Весь день он был очень задумчив. В тот день на территории местного сквайра проходил праздник Лиги первоцветов, и он пошел на него, наслаждаясь копеечным соусом, прикидывая вес поросенка и уклоняясь от кокосовых орехов - все с тем же выражением рассеянной сосредоточенности на лице. Он даже позволил себе купить за полкроны "Зару", "Хрустальный созерцатель", слегка улыбнувшись при этом самому себе, вспоминая свои собственные действия против гадалок в служебные дни.
  
  Он не обращал особого внимания на ее монотонный голос– пока конец предложения не привлек его внимание.
  
  ‘... И вы очень скоро – действительно очень скоро – будете вовлечены в дело жизни или смерти ... Жизни или смерти одного человека’.
  
  ‘Э–что это?" - резко спросил он. ‘Решение – тебе нужно принять решение. Ты должен быть очень осторожен – очень, очень осторожен ... Если ты допустишь ошибку – самую маленькую ошибку ...
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  Гадалка вздрогнула. Инспектор Эванс знал, что все это чепуха, но, тем не менее, он был впечатлен.
  
  "Я предупреждаю вас – вы не должны совершить ошибку. Если ты это сделаешь, я ясно вижу результат – смерть... ’
  
  Странно, чертовски странно. Смерть. Представьте, как она это освещает! ‘Если я совершу ошибку, результатом будет смерть? Это все?’
  
  ‘ Да.’
  
  ‘В таком случае, ’ сказал Эванс, поднимаясь на ноги и протягивая полкроны, ‘ я не должен допустить ошибки, а?’
  
  Он говорил достаточно легкомысленно, но когда выходил из палатки, его челюсть была решительно сжата. Легко сказать – не так легко быть уверенным в том, что делаешь. Он не должен оступиться. От этого зависела жизнь, уязвимая человеческая жизнь.
  
  И не было никого, кто мог бы ему помочь. Он посмотрел на фигуру своего друга Хейдока вдалеке. Тут ничем не поможешь. ‘Оставь все как есть", - таков был девиз Хейдока. И здесь это было бы неуместно.
  
  Хейдок разговаривал с женщиной. Она отошла от него и подошла к Эвансу, и инспектор узнал ее. Это была миссис Мерроуден. Повинуясь импульсу, он намеренно встал у нее на пути.
  
  Миссис Мерроуден была довольно привлекательной женщиной. У нее был широкий безмятежный лоб, очень красивые карие глаза и безмятежное выражение лица. У нее был вид итальянской мадонны, который она подчеркивала, разделяя волосы пробором посередине и зачесывая их за уши. У нее был глубокий, довольно сонный голос.
  
  Она улыбнулась Эвансу довольной приветливой улыбкой.
  
  ‘Я думал, это вы, миссис Энтони – Я имею в виду миссис Мерроуден", - бойко сказал он.
  
  Он намеренно оговорился, незаметно наблюдая за ней. Он увидел, как расширились ее глаза, услышал учащенный вдох. Но ее взгляд не дрогнул. Она смотрела на него твердо и гордо.
  
  ‘Я искала своего мужа", - тихо сказала она. ‘Вы видели его где-нибудь поблизости?’
  
  ‘Он был вон в том направлении, когда я видел его в последний раз’.
  
  Они пошли бок о бок в указанном направлении, тихо и приятно беседуя. Инспектор почувствовал, что его восхищение растет. Что за женщина! Какое самообладание. Какое замечательное самообладание. Замечательная женщина – и очень опасная. Он был уверен – очень опасная.
  
  Он все еще чувствовал себя очень неловко, хотя и был удовлетворен своим первым шагом. Он дал ей понять, что узнал ее. Это заставило бы ее насторожиться. Она не посмела бы предпринять ничего опрометчивого. Возник вопрос о Мерроудене. Если бы его можно было предупредить...
  
  Они застали маленького человечка рассеянно созерцающим фарфоровую куклу, которая досталась ему на долю в "пенни дип". Его жена предложила поехать домой, и он охотно согласился. Миссис Мерроуден повернулась к инспектору:
  
  ‘Не хотите ли вернуться с нами и спокойно выпить чашечку чая, мистер Эванс?’
  
  Была ли в ее голосе слабая нотка вызова? Он думал, что была.
  
  ‘Благодарю вас, миссис Мерроуден. Я бы очень хотел.’
  
  Они шли туда, разговаривая о приятных обычных вещах. Светило солнце, дул легкий ветерок, все вокруг них было приятным и обыденным.
  
  Миссис Мерроуден объяснила, что их горничной не было на празднике, когда они прибыли в очаровательный старомодный коттедж. Она пошла в свою комнату, чтобы снять шляпу, и вернулась, чтобы приготовить чай и вскипятить чайник на маленькой серебряной лампе. С полки возле камина она взяла три маленькие миски и блюдца.
  
  ‘У нас есть совершенно особенный китайский чай", - объяснила она. ‘И мы всегда пьем его на китайский манер – из мисок, а не из чашек’.
  
  Она замолчала, заглянула в миску и заменила ее на другую с раздраженным восклицанием.
  
  ‘Джордж– это очень плохо с твоей стороны. Ты опять брал эти миски.’
  
  ‘Прости, дорогая", - сказал профессор извиняющимся тоном. ‘У них такой удобный размер. Те, что я заказал, не пришли.’
  
  ‘В один прекрасный день ты отравишь нас всех", - сказала его жена со смешком. Мэри находит их в лаборатории и приносит сюда, и никогда не утруждает себя тем, чтобы вымыть их, если только в них нет чего-то очень заметного. Почему, вы использовали одну из них для получения цианистого калия на днях. Правда, Джордж, это ужасно опасно.’
  
  Мерроуден выглядел немного раздраженным.
  
  ‘Мэри не имеет права выносить вещи из лаборатории. Она не должна ничего там трогать.’
  
  ‘Но мы часто оставляем там наши чашки после чая. Откуда ей знать? Будь благоразумна, дорогая.’
  
  Профессор ушел в свою лабораторию, бормоча что-то себе под нос, и миссис Мерроудин с улыбкой налила кипятку в чай и задула пламя маленькой серебряной лампы.
  
  Эванс был озадачен. И все же проблеск света проник к нему. По той или иной причине миссис Мерроуден раскрыла свои карты. Это должно было быть ‘несчастным случаем’? Говорила ли она обо всем этом намеренно, чтобы заранее подготовить свое алиби? Чтобы, когда однажды произойдет ‘несчастный случай’, он был вынужден дать показания в ее пользу. Глупо с ее стороны, если так, потому что до этого –
  
  Внезапно у него перехватило дыхание. Она разлила чай по трем чашкам. Один она поставила перед ним, другой перед собой, другой она поставила на маленький столик у камина рядом с креслом, в котором обычно сидел ее муж, и когда она ставила этот последний на стол, легкая странная улыбка тронула ее губы. Это была улыбка, которая сделала это.
  
  Он знал!
  
  Замечательная женщина – опасная женщина. Нет ожидания – нет подготовки. Сегодня днем – в этот самый день – с ним здесь в качестве свидетеля. От смелости этого у него перехватило дыхание.
  
  Это было умно – это было чертовски умно. Он ничего не смог бы доказать. Она рассчитывала, что он ничего не заподозрит – просто потому, что это было ‘так скоро’. Женщина с молниеносной скоростью мысли и действия.
  
  Он глубоко вздохнул и наклонился вперед. ‘Миссис Мерроуден, я человек со странными причудами. Не будете ли вы так добры и не угостите ли меня одним из них?’
  
  Она выглядела вопрошающей, но ничего не подозревающей.
  
  Он встал, взял миску, стоявшую перед ней, и подошел к маленькому столику, где заменил ее на другую. Этого другого он принес обратно и поставил перед ней.
  
  ‘Я хочу посмотреть, как ты это выпьешь’.
  
  Ее глаза встретились с его. Они были непоколебимы. Краска медленно отхлынула от ее лица.
  
  Она протянула руку, подняла чашку. Он затаил дыхание. Предположим, что все это время он совершал ошибку.
  
  Она поднесла его к губам – в последний момент, содрогнувшись, она наклонилась вперед и быстро высыпала его в горшок с папоротником. Затем она откинулась назад и вызывающе посмотрела на него.
  
  Он испустил долгий вздох облегчения и снова сел. ‘Ну?’ - спросила она.
  
  Ее голос изменился. Это было слегка насмешливо – вызывающе.
  
  Он ответил ей серьезно и спокойно: ‘Вы очень умная женщина, миссис Мерроуден. Я думаю, вы меня понимаете. Повторения быть не должно. Вы понимаете, что я имею в виду?’
  
  ‘Я знаю, что ты имеешь в виду’.
  
  Ее голос был ровным, лишенным выражения. Он удовлетворенно кивнул головой. Она была умной женщиной, и она не хотела, чтобы ее повесили.
  
  ‘За вашу долгую жизнь и за жизнь вашего мужа", - многозначительно произнес он и поднес чашку с чаем к губам.
  
  Затем его лицо изменилось. Оно ужасно исказилось. , , он попытался подняться - чтобы закричать . , , Его тело напряглось - его лицо побагровело. Он откинулся на спинку стула – его конечности сотрясались в конвульсиях.
  
  Миссис Мерроуден наклонилась вперед, наблюдая за ним. Легкая улыбка тронула ее губы. Она заговорила с ним – очень тихо и нежным тоном.
  
  ‘Вы совершили ошибку, мистер Эванс. Ты думал, что я хотел убить Джорджа... Как глупо с твоей стороны – как очень глупо.’
  
  Она посидела там еще минуту, глядя на мертвеца, третьего мужчину, который угрожал перейти ей дорогу и разлучить ее с мужчиной, которого она любила.
  
  Ее улыбка стала шире. Она больше, чем когда-либо, была похожа на мадонну. Затем она повысила голос и позвала:
  
  ‘Джордж, Джордж! . . . О, подойдите же сюда! Боюсь, произошел ужаснейший несчастный случай ... Бедный мистер Эванс...
  
  
  
  
  Глава 32
  Рядом с собакой
  
  ‘"Рядом с собакой" была впервые опубликована в журнале "Гранд" в сентябре 1929 года.
  
  Изящная женщина за столом в регистратуре прочистила горло и посмотрела на девушку, которая сидела напротив.
  
  ‘Значит, вы отказываетесь рассматривать пост? Это пришло только сегодня утром. Я полагаю, в очень приятной части Италии, вдовец с маленьким трехлетним мальчиком и пожилая дама, его мать или тетя.’
  
  Джойс Ламберт покачала головой. ‘Я не могу уехать из Англии, ’ сказала она усталым голосом. ‘ На то есть причины. Если бы вы только могли найти мне "Дейли пост"?’
  
  Ее голос слегка дрожал – совсем чуть-чуть, потому что она хорошо его контролировала. Ее темно-синие глаза умоляюще смотрели на женщину напротив нее.
  
  ‘Это очень сложно, миссис Ламберт. Требуется только та гувернантка, которая имеет полную квалификацию. У тебя их нет. В моих книгах сотни книг – буквально сотни.’ Она сделала паузу. ‘У тебя есть кто-то дома, кого ты не можешь оставить?’
  
  Джойс кивнула.
  
  ‘Ребенок?’
  
  ‘Нет, не ребенок’. И слабая улыбка промелькнула на ее лице. ‘Что ж, это очень прискорбно. Я, конечно, сделаю все, что в моих силах, но ...
  
  Интервью явно подходило к концу. Джойс Роуз. Она закусила губу, чтобы не дать слезам подступить к глазам, когда вышла из мрачного офиса на улицу.
  
  ‘Ты не должна", - строго предупредила она себя. ‘Не будь хнычущей маленькой идиоткой. Ты паникуешь – вот что ты делаешь – паникуешь. Из паники никогда ничего хорошего не выходило. Еще довольно рано, и многое может случиться. Тетя Мэри в любом случае будет в порядке две недели. Давай, девочка, выходи и не заставляй ждать своих состоятельных родственников.’
  
  Она прошла по Эджвер-роуд, пересекла парк, а затем спустилась на Виктория-стрит, где завернула в Армейский и военно-морской магазины. Она прошла в гостиную и села, взглянув на часы. Было всего половина второго. Прошло пять минут, а затем пожилая леди с полными свертками руками устремилась к ней.
  
  ‘Ах! Вот ты где, Джойс. Боюсь, я опоздал на несколько минут. Обслуживание не такое хорошее, как раньше в обеденном зале. Вы, конечно, уже пообедали?’
  
  Джойс колебалась минуту или две, затем тихо сказала: ‘Да, спасибо’.
  
  ‘ Я всегда получаю свои в половине первого, ’ сказала тетя Мэри, устраиваясь поудобнее со своими свертками. ‘Меньше спешки и более ясная атмосфера. Яйца с карри здесь превосходны.’
  
  ‘ Неужели? ’ слабым голосом спросила Джойс. Она чувствовала, что ей невыносимо думать о яйцах с карри - от них поднимался горячий пар – восхитительный запах! Она решительно отогнала свои мысли в сторону.
  
  ‘Ты выглядишь осунувшейся, дитя мое", - сказала тетя Мэри, у которой самой была приятная фигура. ‘Не поддавайтесь этой современной моде не есть мяса. Все ложно. Хороший кусок от косяка еще никому не приносил вреда.’
  
  Джойс удержалась от того, чтобы сказать: "Мне бы это сейчас не повредило’. Если бы только тетя Мэри перестала говорить о еде. Вселить в вас надежду, попросив встретиться с ней в половине второго, а затем поговорить о яйцах с карри и кусочках жареного мяса – о! жестокая – жестокая.
  
  ‘Ну, моя дорогая", - сказала тетя Мэри. ‘Я получил твое письмо - и с твоей стороны было очень мило поверить мне на слово. Я сказала, что буду рада видеть вас в любое время, и так и должно было быть, но так получилось, что я только что получила чрезвычайно выгодное предложение сдать дом. Слишком хороши, чтобы их можно было пропустить, и приносят свою тарелку и постельное белье. Пять месяцев. Они приезжают в четверг, и я отправляюсь в Харрогит. Мой ревматизм беспокоит меня в последнее время.’
  
  ‘Понятно", - сказала Джойс. ‘Мне так жаль’.
  
  ‘Так что это придется отложить на другой раз. Всегда рад тебя видеть, моя дорогая.’
  
  ‘Спасибо вам, тетя Мэри’.
  
  ‘ Знаешь, ты действительно выглядишь изможденной, ’ сказала тетя Мэри, внимательно рассматривая ее. "Ты тоже худая; на твоих костях нет плоти, и что случилось с твоим красивым цветом лица?" У тебя всегда был приятный здоровый цвет лица. Не забывай, что ты много занимаешься спортом.’
  
  ‘Я сегодня много занимаюсь спортом", - мрачно сказала Джойс. Она встала. ‘Ну, тетя Мэри, мне пора идти’.
  
  Снова назад – на этот раз через Сент-Джеймс-парк, и так далее через Беркли-сквер, через Оксфорд-стрит и вверх по Эджвер-роуд, мимо Прейд-стрит до того места, где Эджвер-роуд начинает подумывать о том, чтобы стать чем-то другим. Затем в сторону, через череду грязных улочек, пока не добрались до одного конкретного обшарпанного дома.
  
  Джойс вставила ключ в замок и вошла в маленький мрачный холл. Она взбежала по лестнице, пока не достигла верхней площадки. Перед ней была дверь, и из-под этой двери донесся сопящий звук, за которым через секунду последовала серия радостных поскуливаний и тявканья.
  
  ‘Да, Терри– дорогой, это миссис вернулась домой’.
  
  Когда дверь открылась, белое тело бросилось на девушку – пожилой жесткошерстный терьер, очень лохматый в отношении шерсти и подозрительно мутный в отношении глаз. Джойс взяла его на руки и села на пол.
  
  ‘Терри, дорогой! Дорогой, дорогой Терри. Люби свою жену, Терри; очень люби свою жену!’
  
  И Терри подчинился, его нетерпеливый язык деловито работал, он лизал ее лицо, уши, шею, и все это время его обрубок хвоста яростно вилял.
  
  ‘Терри, дорогой, что мы собираемся делать? Что с нами будет? О! Терри, дорогой, я так устала.’
  
  ‘ Итак, мисс, ’ произнес резкий голос у нее за спиной. ‘Если ты перестанешь обнимать и целовать эту собаку, вот тебе чашка хорошего горячего чая’.
  
  ‘О! Миссис Барнс, как мило с вашей стороны.’
  
  Джойс с трудом поднялась на ноги. Миссис Барнс была крупной, внушительного вида женщиной. Под внешностью дракона она скрывала неожиданно теплое сердце.
  
  ‘Чашка горячего чая еще никому не приносила вреда", - провозгласила миссис Барнс, выражая всеобщее мнение своего класса.
  
  Джойс с благодарностью отхлебнула. Ее квартирная хозяйка украдкой посмотрела на нее.
  
  ‘Есть успехи, мисс– мэм, я бы сказал?’
  
  Джойс покачала головой, ее лицо омрачилось. ‘Ах!’ - сказала миссис Барнс со вздохом. ‘Что ж, похоже, это не тот день, который можно назвать удачным’.
  
  Джойс резко подняла глаза.
  
  ‘ О, миссис Барнс, вы же не хотите сказать ...
  
  Миссис Барнс мрачно кивала. ‘Да, это Барнс. Снова без работы. Я уверен, что не знаю, что мы собираемся делать.’
  
  ‘ О, миссис Барнс, я должен ... Я имею в виду, вы захотите ...
  
  ‘Теперь не волнуйся, моя дорогая. Я не отрицаю, но я был бы рад, если бы вы что–то нашли, но если вы этого не сделали – вы этого не сделали. Ты допила чай? Я возьму чашку.’
  
  ‘ Не совсем.’
  
  ‘ Ах! ’ укоризненно произнесла миссис Барнс. ‘Ты собираешься отдать то, что осталось, этому проклятому псу – я тебя знаю’.
  
  ‘О, пожалуйста, миссис Барнс. Всего лишь небольшая капля. Ты ведь не возражаешь, правда?’
  
  ‘Если бы я это сделал, не было бы никакого толку. Ты без ума от этого сварливого грубияна. Да, это то, что я говорю – и это то, кем он является. Сегодня утром меня почти никто не укусил, это сделал он.’
  
  ‘О, нет, миссис Барнс! Терри никогда бы так не поступил.’
  
  ‘Зарычал на меня – показал зубы. Я просто пытался понять, можно ли что-нибудь сделать с твоими туфлями.’
  
  ‘Ему не нравится, когда кто-то трогает мои вещи. Он думает, что должен их охранять.’
  
  ‘Ну, а для чего он хочет думать? Думать - не собачье дело. На своем месте ему было бы достаточно хорошо, он был бы связан во дворе, чтобы отпугивать грабителей. Все эти объятия! Его следует упрятать за решетку, мисс – вот что я говорю.’
  
  ‘Нет, нет, нет. Никогда. Никогда!’
  
  ‘Как вам будет угодно", - сказала миссис Барнс. Она взяла чашку со стола, подобрала блюдце с пола, где Терри только что доел свою порцию, и гордо вышла из комнаты.
  
  ‘Терри", - сказала Джойс. ‘Подойди сюда и поговори со мной. Что мы собираемся делать, моя сладкая?’
  
  Она устроилась в расшатанном кресле, усадив Терри к себе на колени. Она сбросила шляпу и откинулась назад. Она положила лапы Терри по обе стороны от своей шеи и нежно поцеловала его в нос и между глаз. Затем она заговорила с ним мягким низким голосом, нежно покручивая его уши между пальцами.
  
  ‘Что мы собираемся делать с миссис Барнс, Терри? Мы должны ей четыре недели – и она такая овечка, Терри, такая овечка. Она бы никогда нас не выгнала. Но мы не можем воспользоваться тем, что она ягненок, Терри. Мы не можем этого сделать. Почему Барнс хочет остаться без работы? Я ненавижу Барнса. Он всегда напивается. И если ты постоянно напиваешься, ты обычно остаешься без работы. Но я не напиваюсь, Терри, и все же я без работы.
  
  ‘Я не могу оставить тебя, дорогая. Я не могу оставить тебя. Нет даже того, с кем я мог бы оставить тебя – никого, кто был бы добр к тебе. Ты стареешь, Терри – тебе двенадцать лет – и никому не нужен старый пес, который довольно слеп, немного глух и немного – да, совсем немного – вспыльчив. Ты мила со мной, дорогая, но ты мила не со всеми, не так ли? Ты рычишь. Это потому, что ты знаешь, что мир оборачивается против тебя. Мы только что обрели друг друга, не так ли, дорогая?’
  
  Терри нежно лизнул ее в щеку.
  
  ‘Поговори со мной, дорогая’.
  
  Терри издал долгий протяжный стон, почти вздох, затем уткнулся носом в ухо Джойс.
  
  ‘Ты доверяешь мне, не так ли, ангел? Ты знаешь, я бы никогда тебя не бросил. Но что мы собираемся делать? Мы как раз к этому приступаем, Терри.’
  
  Она еще глубже откинулась на спинку стула, ее глаза были полузакрыты.
  
  ‘Ты помнишь, Терри, все те счастливые времена, которые у нас были? Ты, я, Майкл и папа. О, Майкл – Майкл! Это был его первый отпуск, и он хотел сделать мне подарок перед возвращением во Францию. И я сказала ему не быть экстравагантным. А потом мы были за городом – и все это было неожиданностью. Он сказал мне выглянуть в окно, и там была ты, танцующая по дорожке на длинном поводке. Забавный маленький человечек, который привел тебя, маленький человечек, от которого пахло собаками. Как он говорил. “Товар, вот кто он такой. Посмотрите на него, мэм, разве он не картинка? Я сказал себе, как только леди и джентльмен увидят его, они скажут: ‘Эта собака - товар!”"
  
  ‘Он продолжал говорить это – и мы называли вас так довольно долгое время – Товар! О, Терри, ты был таким милым щенком, склонив набок свою маленькую головку, виляя своим нелепым хвостом! И Майкл уехал во Францию, и у меня был ты – самый милый пес в мире. Ты прочитал все письма Майкла вместе со мной, не так ли? Ты бы понюхал их, и я бы сказал – “От мастера”, и ты бы понял. Мы были так счастливы – так счастливы. Ты, Майкл и я. И теперь Майкл мертв, и ты стар, и я – я так устала быть храброй.’
  
  Терри лизнул ее.
  
  ‘Вы были там, когда пришла телеграмма. Если бы не ты, Терри – если бы у меня не было тебя, за которого я могла держаться... ’
  
  Она несколько минут хранила молчание.
  
  И с тех пор мы вместе – прошли вместе через все взлеты и падения – было много падений, не так ли? И теперь мы вплотную подошли к этому. Есть только тети Майкла, и они думают, что со мной все в порядке. Они не знают, что он проиграл эти деньги. Мы никогда не должны никому говорить об этом. Мне все равно - почему ему не должно быть? У каждого должен быть какой-то недостаток. Он любил нас обоих, Терри, и это все, что имеет значение. Его собственные родственники всегда были склонны относиться к нему свысока и говорить гадости. Мы не собираемся давать им шанса. Но я хотел бы, чтобы у меня были свои собственные родственники. Очень неловко вообще не иметь никаких отношений.
  
  ‘Я так устала, Терри - и ужасно голодна. Не могу поверить, что мне всего двадцать девять – я чувствую себя на шестьдесят девять. На самом деле я не храбрая – я только притворяюсь. И мне приходят в голову ужасно мерзкие идеи. Вчера я прошла пешком весь путь до Илинга, чтобы повидать кузину Шарлотту Грин. Я подумал, что если я приеду туда в половине первого, она обязательно попросит меня остановиться на ланч. А потом, когда я добралась до дома, я почувствовала, что это слишком попрошайничество для чего бы то ни было. Я просто не мог. Итак, я прошел весь обратный путь пешком. И это глупо. Ты должен быть решительным попрошайкой, иначе даже не думай об этом. Я не думаю, что у меня сильный характер.’
  
  Терри снова застонал и ткнулся черным носом в глаз Джойс.
  
  ‘У тебя все еще прелестный носик, Терри – весь холодный, как мороженое. О, я действительно так люблю тебя! Я не могу расстаться с тобой. Я не могу допустить, чтобы тебя “посадили”, я не могу . . . Я не могу . . . Я не могу . . . ’
  
  Теплый язычок нетерпеливо лизнул. ‘Ты так понимаешь, моя милая. Вы бы сделали все, чтобы помочь миссис, не так ли?’
  
  Терри спустился вниз и нетвердой походкой направился в угол. Он вернулся, держа в зубах миску с остатками теста.
  
  Джойс была на полпути между слезами и смехом.
  
  ‘Он проделывал свой единственный трюк? Единственное, что он мог придумать, чтобы помочь миссис. О, Терри –Терри, никто не разлучит нас! Я бы сделал что угодно. Стал бы я, однако? Кто–то говорит это, а потом, когда вам показывают эту штуку, вы говорите: “Я не имел в виду ничего этого”. Стал бы я что-нибудь делать?’
  
  Она опустилась на пол рядом с собакой.
  
  ‘Видишь ли, Терри, дело вот в чем. У гувернанток детских садов не может быть собак, а у компаньонок пожилых дам не может быть собак. Только замужние женщины могут заводить собак, Терри – маленьких пушистых дорогих собачек, которых они берут с собой за покупками, – и если кто-то предпочел старого слепого терьера – что ж, почему бы и нет?’
  
  Она перестала хмуриться, и в этот момент снизу раздался двойной стук.
  
  ‘Почта. Интересно.’
  
  Она вскочила и поспешила вниз по лестнице, вернувшись с письмом.
  
  ‘Это может быть. Если бы только... ’
  
  Она разорвала конверт.
  
  Дорогая мадам,
  мы осмотрели картину, и наше мнение таково, что это не подлинный Кейп и что его ценность практически равна нулю.
  Искренне ваши,
  Слоан и Райдер
  
  Джойс стояла, держа его в руках. Когда она заговорила, ее голос изменился.
  
  ‘Вот и все", - сказала она. ‘Последняя надежда исчезла. Но мы не расстанемся. Есть способ – и это не будет попрошайничеством. Терри, дорогой, я ухожу. Я скоро вернусь.’
  
  Джойс поспешила вниз по лестнице туда, где в темном углу стоял телефон. Там она попросила назвать определенный номер. Ей ответил мужской голос, его тон изменился, когда он понял, кто она.
  
  ‘Джойс, моя дорогая девочка. Приходите поужинать и потанцевать сегодня вечером.’
  
  ‘Я не могу", - беспечно сказала Джойс. ‘Ничего подходящего, чтобы надеть’.
  
  И она мрачно улыбнулась, подумав о пустых колышках в непрочном шкафу.
  
  "Что было бы, если бы я пришел и увидел тебя сейчас?" Какой адрес? Боже милостивый, где это? Ты предпочитаешь перестать быть на высоте, не так ли?’
  
  ‘Полностью’.
  
  ‘Ну, ты откровенен в этом. Пока.’
  
  Машина Артура Холлидея остановилась у дома примерно через три четверти часа. Охваченная благоговением миссис Барнс проводила его наверх.
  
  ‘Моя дорогая девочка, какая ужасная дыра. Что, черт возьми, втянуло тебя в эту историю?’
  
  ‘Гордость и несколько других бесполезных эмоций’.
  
  Она говорила достаточно легкомысленно; ее глаза смотрели на мужчину напротив нее сардонически.
  
  Многие люди называли Холлидея красавчиком. Он был крупным мужчиной с квадратными плечами, светловолосым, с маленькими, очень бледно-голубыми глазами и тяжелым подбородком.
  
  Он сел на шаткий стул, на который она указала.
  
  ‘ Что ж, ’ задумчиво произнес он. ‘Я должен сказать, что ты получила урок. Я спрашиваю – эта скотина укусит?’
  
  ‘Нет, нет, с ним все в порядке. Я приучил его быть скорее – сторожевым псом.’
  
  Холлидей оглядел ее с ног до головы.
  
  ‘Собираюсь спускаться, Джойс", - тихо сказал он. - Это все? - спросил я.
  
  Джойс кивнула.
  
  ‘Я уже говорил тебе раньше, моя дорогая девочка. В конце концов я всегда получаю то, что хочу. Я знал, что ты придешь вовремя, чтобы посмотреть, каким маслом намазан твой хлеб.’
  
  ‘Мне повезло, что вы не передумали", - сказала Джойс.
  
  Он подозрительно посмотрел на нее. С Джойс вы никогда не понимали, к чему она клонит.
  
  ‘Ты выйдешь за меня замуж?’
  
  Она кивнула. ‘ Как только вам будет угодно.
  
  ‘На самом деле, чем скорее, тем лучше’. Он засмеялся, оглядывая комнату. Джойс покраснела.
  
  ‘Кстати, есть одно условие’.
  
  ‘ Условие? - спросил я. Он снова выглядел подозрительно. ‘Моя собака. Он должен пойти со мной.’
  
  ‘Это старое пугало? Вы можете завести любую собаку по вашему выбору. Не жалейте средств.’
  
  ‘Я хочу Терри’.
  
  ‘О! Ладно, пожалуйста, сами.’
  
  Джойс пристально смотрела на него. ‘Ты ведь знаешь - не так ли? – что я тебя не люблю? Ни в малейшей степени.’
  
  ‘Я не беспокоюсь об этом. Я не тонкокожий. Но никаких носовых платков, моя девочка. Если ты выйдешь за меня замуж, ты будешь играть честно.’
  
  Краска залила щеки Джойс. ‘Вы получите то, что стоит ваших денег", - сказала она.
  
  ‘Как насчет поцелуя сейчас?’
  
  Он приблизился к ней. Она ждала, улыбаясь. Он заключил ее в объятия, целуя ее лицо, губы, шею. Она не напряглась и не отстранилась. Наконец он отпустил ее.
  
  ‘Я куплю тебе кольцо", - сказал он. ‘Что бы вы хотели, бриллианты или жемчуг?’
  
  ‘Рубин", - сказала Джойс. ‘Самый большой рубин из возможных – цвета крови’.
  
  ‘Это странная идея’.
  
  ‘Мне бы хотелось, чтобы это контрастировало с маленьким кольцом из жемчуга, которое было всем, что Майкл мог позволить себе подарить мне’.
  
  ‘На этот раз больше удачи, а?’
  
  ‘Ты замечательно излагаешь вещи, Артур’.
  
  Холлидей вышел, посмеиваясь.
  
  ‘Терри", - сказала Джойс. ‘Оближи меня – сильно оближи – все мое лицо и шею, особенно мою шею’.
  
  И когда Терри подчинился, она задумчиво пробормотала:
  
  ‘Очень усердно думай о чем-нибудь другом – это единственный способ. Вы никогда не догадаетесь, о чем я подумал – о варенье – джеме в бакалейной лавке. Я сказал это самому себе. Клубника, черная смородина, малина, дамсон. И, возможно, Терри, я ему довольно скоро надоем. Я надеюсь на это, не так ли? Говорят, мужчины так делают, когда женаты на тебе. Но Майкл не устал бы от меня – никогда – никогда - никогда - О! Майкл. . . ’
  
  На следующее утро Джойс встала с сердцем, налитым свинцом. Она глубоко вздохнула, и сразу же Терри, который спал на ее кровати, подошел и нежно поцеловал ее.
  
  ‘О, дорогая, дорогая! Мы должны пройти через это. Но если бы только что-нибудь случилось. Терри, дорогой, ты не можешь помочь миссис? Ты бы сделал это, если бы мог, я знаю.’
  
  Миссис Барнс принесла чай и хлеб с маслом и сердечно поздравила.
  
  ‘Ну вот, мэм, подумать только, что вы собираетесь выйти замуж за этого джентльмена. Он приехал в "Роллс-ройсе". Это действительно было. Мысль об одном из этих "Роллсов", стоящих у нашей двери, совершенно отрезвила Барнса. Почему, я заявляю, что собака сидит на подоконнике.’
  
  ‘Он любит солнце", - сказала Джойс. ‘Но это довольно опасно. Терри, заходи.’
  
  ‘На вашем месте я бы избавила бедняжку от страданий, - сказала миссис Барнс, - и попросила бы вашего джентльмена купить вам одну из тех плюшевых собачек, которых дамы носят в муфтах’.
  
  Джойс улыбнулась и снова позвала Терри. Собака неуклюже поднялась, и как раз в этот момент с улицы внизу донесся шум собачьей драки. Терри вытянул шею вперед и добавил несколько отрывистых лающих звуков. Подоконник был старым и прогнившим. Она накренилась, и Терри, слишком старый и негнущийся, чтобы восстановить равновесие, упал.
  
  С диким криком Джойс сбежала вниз по лестнице и выбежала через парадную дверь. Через несколько секунд она стояла на коленях рядом с Терри. Он жалобно скулил, и его положение показало ей, что он сильно пострадал. Она склонилась над ним.
  
  ‘Терри, дорогая Терри, дорогая, дорогая, дорогая–’
  
  Он очень слабо попытался завилять хвостом.
  
  ‘Терри, мальчик – хозяйка сделает тебя лучше, дорогой мальчик –’
  
  Вокруг толкалась толпа, в основном состоящая из маленьких мальчиков.
  
  ‘Выпал из окна", - сказал он.’
  
  ‘Боже, она плохо выглядит’.
  
  "Сломанный" возвращается, скорее всего, чем нет.’
  
  Джойс не обратила внимания. ‘Миссис Барнс, где ближайший ветеринар?’
  
  ‘На Мер-стрит есть вакансия – если бы вы могли привести его туда’.
  
  ‘Такси’.
  
  ‘Позвольте мне’.
  
  Это был приятный голос пожилого мужчины, который только что вышел из такси. Он опустился на колени рядом с Терри и приподнял верхнюю губу, затем провел рукой по телу собаки.
  
  ‘Боюсь, у него может быть внутреннее кровотечение", - сказал он. ‘Кажется, ни одна кость не сломана. Нам лучше отвезти его к ветеринару.’
  
  Вдвоем он и Джойс подняли собаку. Терри взвизгнул от боли. Его зубы впились в руку Джойс.
  
  ‘Терри– все в порядке, все в порядке, старина’.
  
  Они усадили его в такси и уехали. Джойс рассеянно обернула руку носовым платком. Терри, расстроенный, попытался лизнуть его.
  
  ‘Я знаю, дорогая, я знаю. Ты не хотел причинить мне боль. Все в порядке. Все в порядке, Терри.’
  
  Она погладила его по голове. Мужчина напротив наблюдал за ней, но ничего не сказал. Они прибыли к ветеринару довольно быстро и нашли его в. Он был краснолицым мужчиной с несимпатичными манерами.
  
  Он обращался с Терри не слишком нежно, в то время как Джойс стояла рядомв агонии. Слезы текли по ее лицу. Она продолжала говорить тихим, успокаивающим голосом.
  
  ‘Все в порядке, дорогая. Все в порядке. . .’
  
  Ветеринар выпрямился. ‘Невозможно сказать точно. Я должен провести надлежащий осмотр. Вы должны оставить его здесь.’
  
  ‘О! Я не могу.’
  
  ‘Боюсь, вы должны. Я должен отвести его вниз. Я позвоню тебе, скажем, через полчаса.’
  
  С болью в сердце Джойс сдалась. Она поцеловала Терри в нос. Ослепленная слезами, она, спотыкаясь, спускалась по ступенькам. Человек, который помог ей, все еще был там. Она забыла его.
  
  ‘Такси все еще здесь. Я отвезу тебя обратно. - Она покачала головой. ‘Я бы предпочел прогуляться’.
  
  ‘Я пойду с тобой’.
  
  Он расплатился с такси. Она едва осознавала его присутствие, когда он тихо шел рядом с ней, не говоря ни слова. Когда они прибыли к миссис Барнс, он заговорил.
  
  ‘Твое запястье. Вы должны позаботиться об этом.’
  
  Она посмотрела на него сверху вниз.
  
  ‘О! Все в порядке.’
  
  ‘Его нужно как следует вымыть и перевязать. Я пойду с тобой.’
  
  Он пошел с ней вверх по лестнице. Она позволила ему вымыть место и перевязать его чистым носовым платком. Она сказала только одно.
  
  ‘Терри не хотел этого делать. Он никогда, никогда не собирался этого делать. Он просто не понял, что это была я. Должно быть, ему было ужасно больно.’
  
  ‘Боюсь, что да’.
  
  ‘И, возможно, они сейчас причиняют ему ужасную боль?’
  
  ‘Я уверен, что для него делается все, что можно. Когда позвонит ветеринар, ты можешь пойти и забрать его и ухаживать за ним здесь.’
  
  ‘Да, конечно’.
  
  Мужчина помолчал, затем направился к двери.
  
  ‘Я надеюсь, что все будет хорошо", - сказал он неловко. ‘До свидания’.
  
  ‘До свидания’.
  
  Две или три минуты спустя ей пришло в голову, что он был добр, а она так и не поблагодарила его.
  
  Появилась миссис Барнс с чашкой в руке.
  
  "А теперь, моя бедная овечка, чашечку горячего чая. Ты совсем разбитая, я это вижу.’
  
  ‘Спасибо, миссис Барнс, но я не хочу никакого чая’.
  
  ‘Это пошло бы тебе на пользу, дорогуша. Не принимай так сейчас. С собачкой все будет в порядке, и даже если это не так, этот ваш джентльмен подарит вам красивую новую собачку ...
  
  ‘Не надо, миссис Барнс. Не надо. Пожалуйста, если вы не возражаете, я бы предпочел, чтобы меня оставили в покое.’
  
  ‘Ну, я никогда– Вот телефон’.
  
  Джойс устремилась к этому, как стрела. Она сняла трубку. Миссис Барнс, тяжело дыша, спустилась вслед за ней. Она услышала, как Джойс сказала: ‘Да– говорю. Что? О! О! ДА. Да, спасибо.’
  
  Она положила трубку обратно. Лицо, которое она повернула к миссис Барнс, поразило эту добрую женщину. Это казалось лишенным какой-либо жизни или выражения.
  
  ‘Терри мертв, миссис Барнс", - сказала она.
  
  ‘Он умер там один, без меня’. Она поднялась наверх и, войдя в свою комнату, очень решительно закрыла дверь.
  
  ‘Ну, я никогда", - сказала миссис Барнс обоям в прихожей.
  
  Пять минут спустя она просунула голову в комнату. Джойс сидела, выпрямившись в кресле. Она не плакала.
  
  ‘Это ваш джентльмен, мисс. Мне послать его наверх?’
  
  Внезапный свет зажегся в глазах Джойс.
  
  ‘Да, пожалуйста. Я бы хотел его увидеть.’
  
  Шумно вошел Холлидей. ‘Ну, вот мы и пришли. Я не потерял много времени, не так ли? Я готов унести тебя из этого ужасного места здесь и сейчас. Ты не можешь оставаться здесь. Давай, одевайся.’
  
  ‘В этом нет необходимости, Артур’.
  
  ‘Нет необходимости? Что вы имеете в виду?’
  
  ‘Терри мертв. Мне не нужно жениться на тебе сейчас.’
  
  ‘О чем ты говоришь?’
  
  ‘Моя собака – Терри. Он мертв. Я женился на тебе только для того, чтобы мы могли быть вместе.’
  
  Холлидей уставился на нее, его лицо становилось все краснее и краснее. ‘Ты сумасшедший’.
  
  ‘Осмелюсь сказать. Люди, которые любят собак, такие.’
  
  ‘Ты серьезно говоришь мне, что женился на мне только потому, что – О, это абсурд!’
  
  ‘Почему ты думал, что я выхожу за тебя замуж? Ты знал, что я тебя ненавидел.’
  
  ‘Ты выходила за меня замуж, потому что я мог бы доставить тебе удовольствие – и я могу’.
  
  ‘На мой взгляд, - сказала Джойс, ‘ это гораздо более отвратительный мотив, чем мой. В любом случае, это отменяется. Я не выхожу за тебя замуж!’
  
  ‘Ты понимаешь, что обращаешься со мной чертовски плохо?’
  
  Она посмотрела на него холодно, но с таким блеском в глазах, что он отступил перед этим.
  
  ‘Я так не думаю. Я слышал, как ты говорил о том, чтобы получать удовольствие от жизни. Это то, чего ты добился от меня – и моя неприязнь к тебе усилила это. Ты знал, что я тебя ненавижу, и тебе это нравилось. Когда я позволил тебе поцеловать меня вчера, ты был разочарован, потому что я не дрогнул и не поморщился. В тебе есть что-то жестокое, Артур, что–то жестокое - что-то, что любит причинять боль . , , Никто не мог обращаться с тобой так плохо, как ты того заслуживаешь. А теперь не могли бы вы выйти из моей комнаты? Я хочу это для себя.’
  
  Он слегка запинался.
  
  ‘Ч–что ты собираешься делать? У тебя нет денег.’
  
  ‘Это мое дело. Пожалуйста, уходите.’
  
  ‘Ты маленький дьяволенок. Ты абсолютно сводящий с ума маленький дьяволенок. Ты еще не закончил со мной.’
  
  Джойс рассмеялась.
  
  Смех привел его в замешательство, как ничто другое. Это было так неожиданно. Он неуклюже спустился по лестнице и уехал.
  
  Джойс тяжело вздохнула. Она надела свою потертую черную фетровую шляпу и, в свою очередь, вышла. Она шла по улицам механически, ни думая, ни чувствуя. Где-то на задворках ее сознания была боль – боль, которую она вскоре почувствует, но на данный момент все, к счастью, притупилось.
  
  Она проходила мимо офиса регистрации и заколебалась.
  
  ‘Я должен что-то сделать. Конечно, есть река. Я часто думал об этом. Просто закончи все. Но здесь так холодно и сыро. Я не думаю, что я достаточно храбрая. На самом деле я не храбрая.’
  
  Она повернула в ЗАГС.
  
  ‘Доброе утро, миссис Ламберт. Боюсь, у нас нет "Дейли пост".’
  
  ‘Это не имеет значения", - сказала Джойс. ‘Теперь я могу занять любую должность. Мой друг, с которым я жила, – ушел.’
  
  ‘Тогда вы бы подумали о поездке за границу?’
  
  Джойс кивнула.
  
  ‘Да, как можно дальше’.
  
  ‘Мистер Эллаби сейчас здесь, так уж случилось, проводит собеседование с кандидатами. Я отправлю тебя к нему.’
  
  Через минуту Джойс уже сидела в кабинке и отвечала на вопросы. Что-то в ее собеседнике показалось ей смутно знакомым, но она не могла вспомнить его. И затем внезапно ее разум немного очнулся, осознав, что последний вопрос был немного необычным.
  
  ‘Вы хорошо ладите со старушками?’ Мистер Эллаби спрашивал.
  
  Джойс невольно улыбнулась.
  
  ‘Я думаю, да’.
  
  ‘Видите ли, с моей тетей, которая живет со мной, довольно сложно. Она очень привязана ко мне, и она действительно очень милая, но я полагаю, что молодой женщине иногда может показаться, что с ней довольно трудно.’
  
  ‘Я думаю, что я терпеливая и добродушная, - сказала Джойс, - и я всегда очень хорошо ладила с пожилыми людьми’.
  
  ‘Вы должны были бы сделать определенные вещи для моей тети, а в противном случае вам пришлось бы заботиться о моем маленьком мальчике, которому три года. Его мать умерла год назад.’
  
  ‘Я понимаю’.
  
  Наступила пауза.
  
  ‘Тогда, если вы думаете, что вам понравилась бы эта публикация, будем считать, что вопрос решен. Мы уезжаем на следующей неделе. Я сообщу вам точную дату, и я ожидаю, что вы хотели бы получить небольшой аванс в размере зарплаты, чтобы обустроиться.’
  
  ‘Большое вам спасибо. Это было бы очень любезно с вашей стороны.’
  
  Они обе восстали. Внезапно мистер Оллеби неловко сказал: ‘Я – ненавижу вмешиваться – Я имею в виду, я хотел бы ... я хотел бы знать ... Я имею в виду, с вашей собакой все в порядке?’
  
  Впервые Джойс посмотрела на него. Краска бросилась ей в лицо, ее голубые глаза стали почти черными. Она посмотрела прямо на него. Она считала его пожилым, но он был не так уж и стар. Седеющие волосы, приятное обветренное лицо, несколько сутуловатые плечи, карие глаза и что-то от застенчивой доброты собаки. Он был немного похож на собаку, подумала Джойс.
  
  "О, это ты", - сказала она. ‘Я думал потом – я так и не поблагодарил тебя’.
  
  ‘В этом нет необходимости. Не ожидал этого. Знал, что ты чувствуешь. Что насчет бедного старикашки?’
  
  Слезы навернулись на глаза Джойс. Они струились по ее щекам. Ничто на земле не смогло бы удержать их.
  
  ‘Он мертв’.
  
  ‘О!’
  
  Больше он ничего не сказал, но Джойс сказала, что О! это была одна из самых утешительных вещей, которые она когда-либо слышала. В этом было все, что невозможно выразить словами.
  
  Через минуту или две он отрывисто сказал: ‘На самом деле, у меня была собака. Умерла два года назад. В то время была с толпой людей, которые не могли понять, почему из-за этого поднялась шумиха. Довольно отвратительно вести себя так, как будто ничего не произошло.’
  
  Джойс кивнула. "Я знаю ..." – сказал мистер Эллаби.
  
  Он взял ее за руку, сильно сжал и отпустил. Он вышел из маленькой кабинки. Джойс последовала за ней через минуту или две и договорилась о различных деталях с этой леди. Когда она приехала домой. Миссис Барнс встретила ее на пороге с мрачным видом, типичным для ее класса.
  
  ‘Они отправили тело бедной маленькой собачки домой", - объявила она. ‘Это наверху, в твоей комнате. Я тут говорил Барнсу, и он готов выкопать симпатичную маленькую ямку в саду за домом ...
  
  
  
  
  Глава 33
  Спой песенку за шесть пенсов
  
  ‘’Спой песенку за шесть пенсов" была впервые опубликована в журнале Holly Leaves (издательство Illustrated Sporting and Dramatic News) 2 декабря 1929 года.
  
  Сэр Эдвард Паллисер, К.К., жил в доме номер 9 по улице королевы Анны. Квартал королевы Анны - это тупик. В самом сердце Вестминстера ему удается создать мирную атмосферу старого света, далекую от суматохи двадцатого века. Это превосходно подходило сэру Эдварду Паллизеру.
  
  Сэр Эдвард был одним из самых выдающихся адвокатов по уголовным делам своего времени, и теперь, когда он больше не практиковал в адвокатуре, он развлекал себя тем, что собрал очень хорошую криминологическую библиотеку. Он также был автором сборника воспоминаний выдающихся преступников.
  
  В этот конкретный вечер сэр Эдвард сидел перед камином в своей библиотеке, потягивая превосходный черный кофе и качая головой над томом Ломброзо. Такие гениальные теории и такие совершенно устаревшие.
  
  Дверь открылась почти бесшумно, и его вышколенный слуга приблизился по толстому ворсистому ковру и осторожно пробормотал:
  
  ‘Вас желает видеть молодая леди, сэр’.
  
  ‘ Молодая леди? - спросил я.
  
  Сэр Эдвард был удивлен. Здесь произошло нечто совершенно необычное для обычного хода событий. Затем он подумал, что это могла быть его племянница Этель – но нет, в таком случае Армор так бы и сказал.
  
  Осторожно осведомился он.
  
  ‘Леди не назвала своего имени?’
  
  ‘Нет, сэр, но она сказала, что совершенно уверена, что вы хотели бы ее видеть’.
  
  ‘Впустите ее", - сказал сэр Эдвард Паллисер. Он чувствовал себя приятно заинтригованным. Высокая темноволосая девушка лет тридцати, одетая в черное пальто и юбку хорошего покроя и маленькую черную шляпку, подошла к сэру Эдварду с протянутой рукой и выражением нетерпеливого узнавания на лице. Армор удалился, бесшумно закрыв за собой дверь.
  
  ‘Сэр Эдвард, вы ведь знаете меня, не так ли? I’m Magdalen Vaughan.’
  
  ‘Ну, конечно’. Он тепло пожал протянутую руку.
  
  Теперь он прекрасно ее помнил. Это путешествие домой из Америки на Силурийском! Это очаровательное дитя – ведь она была немногим старше ребенка. Он вспомнил, что занимался с ней любовью в сдержанной манере пожилого светского человека. Она была так восхитительно молода – так нетерпелива - так полна восхищения и поклонения герою – просто создана для того, чтобы пленить сердце мужчины, которому под шестьдесят. Воспоминание придало дополнительную теплоту пожатию его руки.
  
  ‘Это очень мило с вашей стороны. Присаживайтесь, пожалуйста. ’ Он придвинул ей кресло, говорил легко и ровно, все время удивляясь, зачем она пришла. Когда, наконец, он положил конец непринужденному течению светской беседы, наступила тишина.
  
  Ее рука сжималась и разжималась на подлокотнике кресла, она облизнула губы. Внезапно она заговорила – отрывисто.
  
  ‘Сэр Эдвард– я хочу, чтобы вы помогли мне’.
  
  Он был удивлен и машинально пробормотал:
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  Она продолжала, говоря более напряженно:
  
  ‘Ты сказал, что если бы мне когда-нибудь понадобилась помощь, что если бы в мире было что–нибудь, что ты мог бы для меня сделать, ты бы это сделал’.
  
  Да, он уже это говорил. Это было то, что обычно говорят – особенно в момент расставания. Он мог вспомнить дрожь в своем голосе – то, как он поднес ее руку к своим губам.
  
  "Если я когда–нибудь смогу что-нибудь сделать - помни, я серьезно ... "
  
  Да, кто-то говорил что-то подобное ... Но очень, очень редко кому-то приходилось выполнять свои слова! И уж точно не после – скольких? – девять или десять лет. Он бросил на нее быстрый взгляд – она все еще была очень привлекательной девушкой, но она утратила то, что было для него ее очарованием – тот взгляд влажной нетронутой юности. Возможно, сейчас это было более интересное лицо – так мог бы подумать молодой человек, – но сэр Эдвард был далек от того прилива тепла и эмоций, который охватил его в конце того атлантического путешествия.
  
  Его лицо стало законным и осторожным. Он сказал довольно резко:
  
  ‘Конечно, моя дорогая юная леди. Я буду рад сделать все, что в моих силах, хотя сомневаюсь, что смогу быть кому-то очень полезен в наши дни.’
  
  Если он и готовился к отступлению, она этого не заметила. Она была из тех, кто может видеть только что-то одно за раз, и то, что она видела в этот момент, было ее собственной потребностью. Она приняла готовность сэра Эдварда помочь как должное.
  
  ‘Мы в ужасной беде, сэр Эдвард’.
  
  "Мы? Вы женаты?’
  
  ‘Нет, я имел в виду моего брата и меня. О! и Уильяма с Эмили тоже, если уж на то пошло. Но я должен объяснить. У меня есть... у меня была тетя – мисс Крэбтри. Возможно, вы читали о ней в газетах. Это было ужасно. Она была убита – убита.’
  
  ‘ А! ’ вспышка интереса осветила лицо сэра Эдварда. ‘Около месяца назад, не так ли?’
  
  Девушка кивнула.
  
  ‘Гораздо меньше этого – три недели’.
  
  ‘Да, я помню. Ее ударили по голове в ее собственном доме. Они не поймали парня, который это сделал.’
  
  Магдален Воган снова кивнула.
  
  ‘Они не поймали этого человека – я не верю, что они когда-нибудь поймают этого человека. Видишь ли, возможно, не найдется ни одного мужчины, которого можно было бы заполучить.’
  
  ‘ Что? - спросил я.
  
  ‘Да, это ужасно. В газетах об этом ничего не появилось. Но это то, что думает полиция. Они знают, что никто не приходил в дом той ночью.’
  
  ‘ Ты хочешь сказать?–
  
  ‘Что это один из нас четверых. Это должно быть. Они не знают, что ... и мы не знаем, что ... Мы не знаем. И мы сидим там каждый день, украдкой поглядывая друг на друга и задаваясь вопросом. О! если бы только это мог быть кто–то со стороны - но я не понимаю, как это может ... ’
  
  Сэр Эдвард уставился на нее, его интерес возрастал.
  
  ‘Вы имеете в виду, что члены семьи находятся под подозрением?’
  
  "Да, именно это я и имею в виду. Полиция, конечно, этого не сказала. Они были довольно вежливы и милы. Но они перерыли дом, они допрашивали всех нас, и Марту снова и снова . , , И поскольку они не знают, кого именно, они держат их за руку. Я так напугана, так ужасно напугана... ’
  
  ‘Мое дорогое дитя. Ну же, конечно, конечно, ты преувеличиваешь.’
  
  ‘Я не такой. Это один из нас четверых – должно быть.’
  
  ‘Кто те четверо, о которых вы говорите?’
  
  Магдален выпрямилась и заговорила более сдержанно.
  
  ‘Это я и Мэтью. Тетя Лили была нашей двоюродной бабушкой. Она была сестрой моей бабушки. Мы жили с ней с тех пор, как нам исполнилось четырнадцать (вы знаете, мы близнецы). Затем был Уильям Крэбтри. Он был ее племянником – ребенком ее брата. Он тоже жил там со своей женой Эмили.’
  
  ‘Она их поддерживала?’
  
  ‘Более или менее. У него есть немного собственных денег, но он не силен и вынужден жить дома. Он тихий, мечтательный мужчина. Я уверен, что для него было бы невозможно иметь – о! – с моей стороны ужасно даже думать об этом!’
  
  ‘Я все еще очень далек от понимания ситуации. Возможно, вы не возражали бы перечитать факты – если это вас не слишком огорчит.’
  
  ‘О! нет, я хочу рассказать тебе. И в моем сознании все это до сих пор совершенно ясно – ужасно ясно. Мы пили чай, вы понимаете, и мы все разошлись по своим делам. Мне нужно немного пошить платье. Мэтью напечатает статью – он немного занимается журналистикой; Уильям сделает свои марки. Эмили не спустилась к чаю. Она приняла порошок от головной боли и прилегла. Итак, мы были там, все мы были заняты. И когда Марта вошла, чтобы приготовить ужин в половине восьмого, там тетя Лили была – мертва. Ее голова – о! это ужасно – все раздавлено.’
  
  ‘ Полагаю, оружие было найдено? - спросил я.
  
  ‘ Да. Это было тяжелое пресс-папье, которое всегда лежало на столе у двери. Полиция проверила его на отпечатки пальцев, но их не было. Это было начисто стерто.’
  
  ‘И ваше первое предположение?’
  
  ‘Мы, конечно, подумали, что это был грабитель. Два или три ящика бюро были выдвинуты, как будто вор что-то искал. Конечно, мы подумали, что это грабитель! А потом приехала полиция – и они сказали, что она была мертва по меньшей мере час, и спросили Марту, кто был в доме, и Марта сказала, что никто. И все окна были закрыты изнутри, и, казалось, не было никаких признаков того, что что-то было взломано. А потом они начали задавать нам вопросы. . . ’
  
  Она остановилась. Ее грудь вздымалась. Ее глаза, испуганные и умоляющие, посмотрели на сэра Эдварда в поисках утешения.
  
  ‘Например, кому была выгодна смерть вашей тети?’
  
  ‘Это просто. Мы все получаем одинаковую выгоду. Она оставила свои деньги, которые будут разделены в равных долях между нами четырьмя.’
  
  ‘И какова была стоимость ее имущества?’
  
  ‘Адвокат сказал нам, что сумма составит около восьмидесяти тысяч фунтов после уплаты пошлины за смерть’.
  
  Сэр Эдвард открыл глаза в некотором удивлении. ‘Это довольно значительная сумма. Я полагаю, вы знали общую сумму состояния вашей тети?’
  
  Магдален покачала головой. ‘Нет, это стало для нас полной неожиданностью. Тетя Лили всегда была ужасно осторожна с деньгами. Она держала только одну служанку и всегда много говорила об экономии.’
  
  Сэр Эдвард задумчиво кивнул. Магдален слегка наклонилась вперед в своем кресле.
  
  ‘Ты поможешь мне – ты поможешь?’
  
  Ее слова стали для сэра Эдварда неприятным потрясением как раз в тот момент, когда он заинтересовался ее историей ради нее самой.
  
  ‘Моя дорогая юная леди– что я могу сделать? Если вам нужна хорошая юридическая консультация, я могу назвать вам имя ...
  
  Она прервала его.
  
  ‘О! Я не хочу такого рода вещей! Я хочу, чтобы ты помог мне лично – как друг.’
  
  ‘ Это очень мило с вашей стороны, но ...
  
  ‘Я хочу, чтобы ты пришел к нам домой. Я хочу, чтобы вы задавали вопросы. Я хочу, чтобы вы увидели и рассудили сами.’
  
  ‘ Но, мой дорогой юноша ...
  
  ‘Помни, ты обещал. Где угодно – в любое время - ты сказал, если мне понадобится помощь... ’
  
  Ее глаза, умоляющие, но уверенные, смотрели в его. Ему было стыдно и он был странно тронут. Эта ее потрясающая искренность, эта абсолютная вера в пустые обещания десятилетней давности, как в нечто свято связывающее. Сколько мужчин не говорили те же самые слова - почти клише! – и как мало из них когда-либо были призваны творить добро.
  
  Он сказал довольно слабо: ‘Я уверен, что есть много людей, которые могли бы посоветовать вам лучше, чем я’.
  
  ‘У меня много друзей – естественно’. (Его позабавила наивная самоуверенность этого.) ‘Но, видите ли, никто из них не умен. Не такая, как ты. Ты привык задавать вопросы людям. И со всем вашим опытом вы должны знать.’
  
  ‘Знаешь что?’
  
  ‘Невиновны они или виновны’.
  
  Он довольно мрачно улыбнулся про себя. Он льстил себе мыслью, что в целом он обычно был в курсе! Хотя во многих случаях его личное мнение не совпадало с мнением присяжных.
  
  Магдален нервным жестом сдвинула шляпу со лба, оглядела комнату и сказала:
  
  ‘Как здесь тихо. Разве тебе иногда не хочется немного шума?’ Тупик! Все невольно сказанные ею наугад слова задели его за живое. Тупик. Да, но всегда был выход – тот путь, которым ты пришел, – путь обратно в мир ... Что-то порывистое и юношеское пробудилось в нем. Ее простое доверие взывало к лучшей стороне его натуры - а состояние ее проблемы взывало к чему–то другому - к врожденному криминологу в нем. Он хотел увидеть этих людей, о которых она говорила. Он хотел составить собственное суждение.
  
  Он сказал: ‘Если вы действительно убеждены, что я могу быть чем-то полезен ... Имейте в виду, я ничего не гарантирую’.
  
  Он ожидал, что она будет переполнена восторгом, но она восприняла это очень спокойно.
  
  ‘Я знал, что ты это сделаешь. Я всегда думал о тебе как о настоящем друге. Ты сейчас вернешься со мной?’
  
  ‘Нет. Я думаю, что если я нанесу вам визит завтра, это будет более удовлетворительно. Не могли бы вы дать мне имя и адрес адвоката мисс Крэбтри? Возможно, я захочу задать ему несколько вопросов.’
  
  Она записала это и передала ему. Затем она встала и сказала довольно застенчиво:
  
  ‘Я – я действительно ужасно благодарен. До свидания.’
  
  - А ваш собственный адрес? - спросил я.
  
  ‘Как глупо с моей стороны. Палатин Уок, 18, Челси.’
  
  Было три часа дня на следующий день, когда сэр Эдвард Паллисер спокойной, размеренной походкой приблизился к Палатин-Уок, 18. За это время он узнал несколько вещей. В то утро он нанес визит в Скотленд-Ярд, где помощник комиссара был его старым другом, и у него также была беседа с адвокатом покойной мисс Крэбтри. В результате у него появилось более четкое видение обстоятельств. Распорядок мисс Крэбтри в отношении денег был несколько своеобразным. Она никогда не пользовалась чековой книжкой. Вместо этого у нее вошло в привычку писать своему адвокату и просить его, чтобы ее ждала определенная сумма в пятифунтовых банкнотах. Это была почти всегда одна и та же сумма. Триста фунтов четыре раза в год. Она сама приехала за ним на четырехколесном автомобиле, который считала единственным безопасным средством передвижения. В другое время она никогда не выходила из дома.
  
  В Скотленд-Ярде сэр Эдвард узнал, что финансовый вопрос был рассмотрен очень тщательно. Мисс Крэбтри почти должна была получить следующий взнос денег. Предположительно, предыдущие триста были потрачены – или почти потрачены. Но это был именно тот момент, который было нелегко установить. Проверив расходы домохозяйства, вскоре стало очевидно, что расходы мисс Крэбтри за квартал значительно меньше трехсот фунтов. С другой стороны, у нее была привычка отсылать пятифунтовые банкноты нуждающимся друзьям или родственникам. Было ли в доме много или мало денег на момент ее смерти, было спорным вопросом. Ни одна из них не была найдена.
  
  Именно этот момент прокручивался в голове сэра Эдварда, когда он приближался к Палатин-Уок.
  
  Дверь дома (который не был полуподвальным) ему открыла невысокая пожилая женщина с настороженным взглядом. Его провели в большую двухместную комнату слева от маленького коридора, и там к нему подошла Магдален. Яснее, чем раньше, он увидел следы нервного напряжения на ее лице.
  
  ‘Вы сказали мне задавать вопросы, и я пришел это делать’, - сказал сэр Эдвард, улыбаясь и пожимая руку. ‘Прежде всего, я хочу знать, кто в последний раз видел вашу тетю и точно, во сколько это было?’
  
  ‘Это было после чая, в пять часов. Марта была последним человеком, который был с ней. В тот день она оплачивала бухгалтерские книги и принесла тете Лили сдачу и счета.’
  
  ‘Ты доверяешь Марте?’
  
  ‘О, конечно. Она была с тетей Лили в течение– О! лет тридцать, я полагаю. Она честна как божий день.’
  
  Сэр Эдвард кивнул.
  
  ‘Еще один вопрос. Почему ваша кузина, миссис Крэбтри, приняла порошок от головной боли?’
  
  ‘Ну, потому что у нее была головная боль’.
  
  "Естественно, но была ли какая-то особая причина, по которой у нее должна болеть голова?’
  
  ‘Ну, да, в некотором смысле. За обедом произошла довольно странная сцена. Эмили очень возбудима и очень нервная. Они с тетей Лили иногда ссорились.’
  
  - И они ели один за ланчем? - спросил я.
  
  ‘ Да. Тетя Лили была довольно щепетильной в мелочах. Все началось из ничего – а потом они взялись за дело молотком и щипцами – с Эмили, говорящей всевозможные вещи, которые она, возможно, не имела в виду – что она уйдет из дома и никогда не вернется – что она недовольна каждым съеденным кусочком – о! всякие глупости. И тетя Лили сказала, что чем скорее они с мужем соберут свои вещи и уедут, тем лучше. Но на самом деле все это ничего не значило.’
  
  ‘Потому что мистер и миссис Крэбтри не могли позволить себе собрать вещи и уехать?’
  
  ‘О, не только это. Уильям любил тетю Эмили. Он действительно был.’
  
  ‘ Это был, случайно, не день ссор?’
  
  Магдален покраснела еще сильнее. ‘Ты имеешь в виду меня? Шумиха вокруг моего желания стать манекеном?’
  
  ‘Ваша тетя не согласилась бы?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Почему вы хотели быть манекенщицей, мисс Магдален? Эта жизнь кажется вам очень привлекательной?’
  
  ‘Нет, но все было бы лучше, чем продолжать жить здесь’.
  
  ‘Тогда да. Но теперь у вас будет приличный доход, не так ли?’
  
  ‘О! да, теперь все совсем по-другому.’
  
  Она сделала признание с предельной простотой.
  
  Он улыбнулся, но больше не развивал тему. Вместо этого он спросил: ‘А ваш брат? У него тоже была ссора?’
  
  ‘Мэтью? О, нет.’
  
  ‘Тогда никто не может сказать, что у него был мотив желать, чтобы его тетя убралась с дороги’.
  
  Он быстро уловил мгновенное смятение, отразившееся на ее лице.
  
  ‘Я забыл", - сказал он небрежно. ‘Он был должен много денег, не так ли?’
  
  ‘Да, бедный старина Мэтью’.
  
  ‘Тем не менее, теперь все будет в порядке’.
  
  ‘ Да– ’ Она вздохнула. "Это такое облегчение’.
  
  И по-прежнему она ничего не видела! Он поспешно сменил тему. ‘Ваши кузены и ваш брат дома?’
  
  ‘Да, я сказал им, что ты придешь. Они все так хотят помочь. О, сэр Эдвард, я почему–то чувствую, что вы скоро узнаете, что все в порядке, что никто из нас не имеет к этому никакого отношения, что, в конце концов, это был посторонний.’
  
  ‘Я не могу творить чудеса. Возможно, я смогу докопаться до правды, но я не могу сделать так, чтобы правда была такой, какой ты хочешь ее видеть.’
  
  ‘Не можешь? Я чувствую, что ты мог бы сделать что угодно – что угодно.’
  
  Она вышла из комнаты. Он встревоженно подумал: "Что она имела в виду под этим?" Она хочет, чтобы я предложил линию защиты? Для кого?’
  
  Его размышления были прерваны появлением мужчины примерно пятидесяти лет. У него было мощное от природы телосложение, но он слегка сутулился. Его одежда была неопрятной, а волосы небрежно причесаны. Он выглядел добродушным, но рассеянным.
  
  ‘Сэр Эдвард Паллисер? О, как поживаете. Магдален послала меня с собой. Я уверен, это очень мило с вашей стороны, что вы хотите нам помочь. Хотя я не думаю, что что-нибудь когда-нибудь будет по-настоящему раскрыто. Я имею в виду, они не поймают этого парня.’
  
  ‘Значит, вы думаете, что это был взломщик - кто-то со стороны?’
  
  "Ну, должно быть, так оно и было. Это не мог быть кто-то из семьи. Эти ребята в наши дни очень умны, они лазают, как кошки, и входят и выходят, когда им заблагорассудится.’
  
  ‘Где вы были, мистер Крэбтри, когда произошла трагедия?’
  
  ‘Я была занята своими марками - в моей маленькой гостиной наверху’.
  
  ‘Вы ничего не слышали?’
  
  ‘Нет, но тогда я никогда ничего не слышу, когда я поглощен. Очень глупо с моей стороны, но это так.’
  
  ‘Гостиная, о которой вы говорите, над этой комнатой?’
  
  ‘Нет, это сзади’.
  
  Дверь снова открылась. Вошла невысокая светловолосая женщина. Ее руки нервно подергивались. Она выглядела раздраженной и взволнованной.
  
  ‘Уильям, почему ты не подождал меня? Я сказал “подожди”.’
  
  ‘Прости, моя дорогая, я забыл. Сэр Эдвард Паллисер – моя жена.’
  
  ‘Как поживаете, миссис Крэбтри? Я надеюсь, вы не возражаете, что я пришел сюда, чтобы задать несколько вопросов. Я знаю, как вы все, должно быть, хотите, чтобы все прояснилось.’
  
  ‘Естественно. Но я ничего не могу тебе сказать, правда, Уильям? Я спала - на своей кровати - я проснулась только тогда, когда Марта закричала.’
  
  Ее руки продолжали подергиваться. ‘Где ваша комната, миссис Крэбтри?’
  
  "С этим покончено. Но я ничего не слышал – как я мог? Я спал.’ Он не мог добиться от нее ничего, кроме этого. Она ничего не знала – она ничего не слышала – она спала. Она повторила это с упрямством испуганной женщины. И все же сэр Эдвард очень хорошо знал, что это легко могло быть – вероятно, было – чистой правдой.
  
  Наконец он извинился – сказал, что хотел бы задать Марте несколько вопросов. Уильям Крэбтри вызвался отвести его на кухню. В холле сэр Эдвард чуть не столкнулся с высоким темноволосым молодым человеком, который направлялся к входной двери.
  
  - Мистер Мэтью Воэн? - спросил я.
  
  ‘Да, но послушайте, я не могу дождаться. У меня назначена встреча.’
  
  ‘Мэтью!’ Это был голос его сестры с лестницы. ‘О! Мэтью, ты обещал ...
  
  ‘Я знаю, сестренка. Но я не могу. Познакомился с парнем. И, в любом случае, что толку говорить об этой чертовой штуке снова и снова. Хватит с нас этого общения с полицией. Я сыт по горло всем этим шоу.’
  
  Хлопнула входная дверь. Мистер Мэтью Вон вышел.
  
  На кухню ввели сэра Эдварда. Марта гладила. Она остановилась с утюгом в руке. Сэр Эдвард закрыл за собой дверь.
  
  ‘Мисс Воган попросила меня помочь ей", - сказал он. ‘Надеюсь, вы не будете возражать, если я задам вам несколько вопросов’.
  
  Она посмотрела на него, затем покачала головой.
  
  ‘Никто из них этого не делал, сэр. Я знаю, о чем ты думаешь, но это не так. Самая приятная компания леди и джентльменов, какую вы только могли пожелать увидеть.’
  
  ‘Я в этом не сомневаюсь. Но их любезность - это не то, что мы называем доказательством, вы знаете.’
  
  ‘Возможно, нет, сэр. Закон - забавная штука. Но есть доказательства – как вы это называете, сэр. Никто из них не смог бы сделать это без моего ведома.’
  
  ‘ Но, конечно...
  
  ‘Я знаю, о чем говорю, сэр. Вот, послушай это –’
  
  ‘Это’ было скрипящим звуком над их головами.
  
  ‘Лестница, сэр. Каждый раз, когда кто-нибудь поднимается или спускается, лестница ужасно скрипит. Не имеет значения, насколько тихо ты ходишь. Миссис Крэбтри, она лежала на своей кровати, а мистер Крэбтри возился со своими жалкими марками, а мисс Магдален, она снова была наверху, работала на своей машинке, и если бы кто-нибудь из этих троих спустился по лестнице, я бы это знал. И они этого не сделали!’
  
  Она говорила с уверенностью, которая произвела впечатление на адвоката. Он подумал: ‘Хороший свидетель. Она имела бы вес.’
  
  ‘ Возможно, вы не заметили.’
  
  "Да, я бы так и сделал. Я бы заметила, так сказать, не замечая. Как вы замечаете, когда закрывается дверь и кто-то выходит.’
  
  Сэр Эдвард сменил позицию.
  
  ‘Речь идет о трех из них, но есть и четвертый. Мистер Мэтью Воган тоже был наверху?’
  
  ‘Нет, но он был в маленькой комнате внизу. По соседству. И он печатал на машинке. Вы можете услышать это прямо здесь. Его машина не останавливалась ни на мгновение. Ни на секунду, сэр, я могу в этом поклясться. Это тоже неприятный раздражающий звук постукивания.’
  
  Сэр Эдвард сделал минутную паузу. ‘Это вы нашли ее, не так ли?’
  
  "Да, сэр, так оно и было. Лежит там с кровью на ее жалких волосах. И никто не слышал ни звука из-за стука пишущей машинки мистера Мэтью.’
  
  ‘Я так понимаю, вы уверены, что в дом никто не входил?’
  
  ‘Как они могли, сэр, без моего ведома? Здесь звонит звонок. И там только одна дверь.’
  
  Он посмотрел ей прямо в лицо. ‘Вы были привязаны к мисс Крэбтри?’
  
  Теплое сияние – неподдельное, которое ни с чем нельзя спутать – появилось на ее лице. ‘Да, действительно, я был, сэр. Что касается мисс Крэбтри – что ж, я продолжаю, и я не против поговорить об этом сейчас. Я попала в беду, сэр, когда была девочкой, и мисс Крэбтри поддержала меня – взяла меня обратно к себе на службу, она так и сделала, когда все это закончилось. Я бы умер за нее – действительно умер бы.’
  
  Сэр Эдвард понял искренность, когда услышал это. Марта была искренна.
  
  ‘Насколько вам известно, никто не подходил к двери–?’
  
  ‘Никто не мог прийти’.
  
  "Я сказал, насколько ты знаешь. Но если мисс Крэбтри ожидала кого–то - если она сама открыла дверь этому кому-то... ’
  
  ‘О!’ Марта, казалось, была озадачена.
  
  ‘Я полагаю, это возможно?’ Сэр Эдвард настаивал. ‘Это возможно – да, - но это не очень вероятно. Я имею в виду. . .’
  
  Она была явно озадачена. Она не могла отрицать и все же хотела это сделать. Почему? Потому что она знала, что правда лежит в другом месте. Это было все? Четыре человека в доме – один из них виновен? Хотела ли Марта защитить ту виновную сторону? Была ли лестница скрипучей? Спускался ли кто-то тайком, и знала ли Марта, кто этот кто-то был?
  
  Она сама была честной – сэр Эдвард был убежден в этом.
  
  Он настаивал на своем, наблюдая за ней.
  
  ‘Мисс Крэбтри могла бы это сделать, я полагаю? Окно этой комнаты выходит на улицу. Возможно, она увидела того, кого ждала, из окна, вышла в холл и впустила его - или ее – внутрь. Возможно, она даже пожелала, чтобы никто не видел этого человека.’
  
  Марта выглядела обеспокоенной. Сказала она наконец неохотно:
  
  ‘Да, возможно, вы правы, сэр. Я никогда об этом не думал. Что она ожидала джентльмена – да, вполне может быть.’
  
  Хотя она начала замечать преимущества в этой идее. ‘Вы были последним человеком, который ее видел, не так ли?’
  
  ‘Да, сэр. После того, как я убрала чай. Я отнесла ей книги с квитанциями и сдачу с денег, которые она мне дала.’
  
  ‘Она дала вам деньги пятифунтовыми банкнотами?’
  
  ‘Пятифунтовая банкнота, сэр", - сказала Марта потрясенным голосом. ‘Цена книги никогда не достигала пяти фунтов. Я очень осторожен.’
  
  ‘Где она хранила свои деньги?’
  
  ‘Я точно не знаю, сэр. Я должен сказать, что она повсюду носила это с собой – в своей черной бархатной сумочке. Но, конечно, она могла хранить это в одном из ящиков в своей спальне, которые были заперты. Она очень любила запирать вещи, хотя и была склонна терять ключи.’
  
  Сэр Эдвард кивнул.
  
  ‘Вы не знаете, сколько у нее было денег – я имею в виду, в пятифунтовых банкнотах?’
  
  ‘Нет, сэр, я не могу назвать точную сумму’.
  
  ‘ И она не сказала вам ничего такого, что могло бы навести вас на мысль, что она кого-то ждала?
  
  ‘Нет, сэр’.
  
  ‘Вы совершенно уверены? Что именно она сказала?’
  
  ‘Ну, ’ Марта поразмыслила, – она сказала, что мясник был не более чем мошенником, и она сказала, что я выпила на четверть фунта чая больше, чем следовало, и она сказала, что миссис Крэбтри несла полную чушь из–за того, что не любила есть маргарин, и ей не понравилась одна из шестипенсовых монет, которые я ей вернула - одна из новых, с дубовыми листьями на ней, - она сказала, что это плохо, и мне стоило большого труда убедить ее. И она сказала – о, что торговец рыбой прислал пикшу вместо рыбы, и сказал ли я ему об этом, и я сказал, что сказал – и, действительно, я думаю, что это все, сэр.’
  
  Речь Марты сделала покойную леди лоум понятной сэру Эдварду так, как никогда не сделало бы подробное описание. Он небрежно сказал:
  
  ‘Довольно трудной любовнице угодить, не так ли?’
  
  ‘Немного суетливая, но там, бедняжка, она не часто выбиралась наружу, и, оставаясь взаперти, ей нужно было чем-то себя развлечь. Она была придирчивой, но с добрым сердцем – никогда не была нищенкой, которую высылали за дверь без чего-либо. Может, она и была суетливой, но настоящей милосердной леди.’
  
  ‘Я рад, Марта, что она оставляет одного человека сожалеть о ней’.
  
  У старой служанки перехватило дыхание. ‘Ты имеешь в виду – о, но они все любили ее - действительно – в глубине души. Все они время от времени перебрасывались с ней парой слов, но это ничего не значило.’
  
  Сэр Эдвард поднял голову. Наверху раздался скрип.
  
  ‘Это спускается мисс Магдален’.
  
  ‘Откуда ты знаешь?" - набросился он на нее.
  
  Пожилая женщина покраснела. ‘Я знаю ее походку’, - пробормотала она.
  
  Сэр Эдвард быстро вышел из кухни. Марта была права. Магдален как раз дошла до нижней ступеньки. Она с надеждой посмотрела на него.
  
  ‘Пока не очень далеко", - сказал сэр Эдвард, отвечая на ее взгляд, и добавил: ‘Вы случайно не знаете, какие письма получила ваша тетя в день своей смерти?’
  
  ‘Они все вместе. Полиция, конечно, с ними ознакомилась.’ Она провела меня в большую гостиную с двумя спальнями и, открыв ящик, достала большую черную бархатную сумку со старомодной серебряной застежкой.
  
  ‘Это тетина сумка. Здесь все так же, как и в день ее смерти. Я оставил все в таком виде.’
  
  Сэр Эдвард поблагодарил ее и начал выкладывать содержимое пакета на стол. Как ему показалось, это был прекрасный образец сумочки эксцентричной пожилой дамы.
  
  Там была какая-то странная серебряная мелочь, два имбирных орешка, три газетные вырезки о шкатулке Джоанны Сауткотт, дрянное напечатанное стихотворение о безработных, Старый альманах Мура, большой кусок камфары, очки и три письма. Паучье письмо от кого-то по имени ‘Кузина Люси’, счет за починку часов и обращение от благотворительного учреждения.
  
  Сэр Эдвард очень тщательно все просмотрел, затем снова упаковал сумку и со вздохом передал ее Магдален.
  
  ‘Спасибо вам, мисс Магдален. Боюсь, там не так уж много.’
  
  Он встал, заметил, что из окна вам хорошо видны ступеньки парадной двери, затем взял руку Магдален в свою.
  
  ‘ Ты уходишь? - спросил я.
  
  ‘ Да.’
  
  ‘Но все – все будет хорошо?’
  
  ‘Никто, связанный с законом, никогда не делает подобных опрометчивых заявлений", - торжественно произнес сэр Эдвард и скрылся.
  
  Он шел по улице, погруженный в свои мысли. Головоломка была у него под рукой - и он не разгадал ее. Для этого нужно было что–то - какая-то мелочь. Просто чтобы указать путь.
  
  Чья-то рука опустилась ему на плечо, и он вздрогнул. Это был Мэтью Вон, слегка запыхавшийся.
  
  ‘Я преследовал вас, сэр Эдвард. Я хочу извиниться. За мои отвратительные манеры полчаса назад. Но, боюсь, у меня не самый лучший характер в мире. Ужасно мило с вашей стороны побеспокоиться об этом деле. Пожалуйста, спрашивайте меня о чем угодно. Если я могу чем–нибудь помочь ...
  
  Внезапно сэр Эдвард напрягся. Его взгляд был прикован – не к Мэтью, – а к другой стороне улицы. Несколько сбитый с толку, Мэтью повторил:
  
  ‘ Если я могу чем–нибудь помочь ...
  
  ‘Вы уже сделали это, мой дорогой молодой человек", - сказал сэр Эдвард. ‘Остановив меня в этом конкретном месте и таким образом сосредоточив мое внимание на чем-то, что я иначе мог бы упустить’.
  
  Он указал через улицу на небольшой ресторан напротив. - Двадцать четыре черных дроздика? ’ озадаченно спросил Мэтью. ‘ Вот именно.’
  
  ‘Странное название, но, по-моему, там подают вполне приличную еду’.
  
  ‘Я не рискну экспериментировать", - сказал сэр Эдвард. ‘Будучи дальше от детских лет, чем ты, мой друг, я, вероятно, лучше запоминаю свои детские стишки. Есть классика, которая звучит так, если я правильно помню: Спой песню за шесть пенсов, полный карман ржаного хлеба, двадцать четыре черных дроздика, запеченных в пироге – и так далее. Остальное нас не касается.’
  
  Он резко обернулся. ‘Куда ты идешь?" - спросил Мэтью Вон. ‘Возвращайся к себе домой, мой друг’.
  
  Они шли молча, Мэтью Вон бросал озадаченные взгляды на своего спутника. Вошел сэр Эдвард, подошел к ящику, достал бархатный мешочек и открыл его. Он посмотрел на Мэтью, и молодой человек неохотно вышел из комнаты.
  
  Сэр Эдвард высыпал серебряную мелочь на стол. Затем он кивнул. Память его не подводила.
  
  Он встал и позвонил в колокольчик, положив при этом что-то на ладонь.
  
  Марта открыла на звонок. ‘Марта, если я правильно помню, ты говорила мне, что у тебя была небольшая ссора с твоей покойной хозяйкой из-за одной из новых шестипенсовиков’.
  
  ‘Да, сэр’.
  
  ‘Ах! но самое любопытное, Марта, что среди этой мелочи нет ни одного нового шестипенсовика. Есть две шестипенсовики, но они обе старые.’
  
  Она озадаченно уставилась на него. ‘Вы понимаете, что это значит? Кто-то действительно приходил в дом в тот вечер
  
  – тот, кому ваша хозяйка дала шесть пенсов ... Я думаю, она дала их ему в обмен на это... ’
  
  Быстрым движением он выбросил руку вперед, протягивая рекламный куплет о безработице.
  
  Одного взгляда на ее лицо было достаточно.
  
  ‘Игра окончена, Марта – видишь, я знаю. С таким же успехом ты можешь рассказать мне все.’
  
  Она опустилась на стул – слезы потекли по ее лицу. ‘Это правда – это правда - звонок прозвенел неправильно – я не была уверена, а потом подумала, что лучше пойти и посмотреть. Я подошел к двери как раз в тот момент, когда он сбил ее с ног. Пачка пятифунтовых банкнот лежала на столе перед ней – именно их вид заставил его сделать это - это и думать, что она одна в доме, раз она впустила его. Я не могла кричать. Я была слишком парализована, а потом он повернулся – и я увидела, что это был мой мальчик . . .
  
  ‘О, он всегда был плохим. Я дал ему все деньги, которые мог. Он дважды был в тюрьме. Должно быть, он зашел повидаться со мной, а потом мисс Крэбтри, видя, что я не открываю дверь, пошла открывать сама, и он был застигнут врасплох и вытащил одну из тех листовок по безработице, а хозяйка, проявив своего рода милосердие, велела ему войти и достала шестипенсовик. И все это время эта пачка банкнот лежала на столе, где она была, когда я давал ей сдачу. И дьявол вселился в моего Бена, и он оказался позади нее и сбил ее с ног.’
  
  ‘А потом?" - спросил сэр Эдвард.
  
  ‘О, сэр, что я мог сделать? Моя собственная плоть и кровь. Его отец был плохим человеком, и Бен пошел в него, но он был моим собственным сыном. Я выпроводила его, вернулась на кухню и пошла готовить ужин в обычное время. Вы думаете, это было очень дурно с моей стороны, сэр? Я пытался не лгать тебе, когда ты задавал мне вопросы.’
  
  Сэр Эдвард Роуз.
  
  ‘Моя бедная женщина, ’ сказал он с чувством в голосе, ‘ мне очень жаль тебя. Все равно, закону придется идти своим чередом, ты знаешь.’
  
  ‘Он бежал из страны, сэр. Я не знаю, где он.’
  
  ‘Тогда есть шанс, что он избежит виселицы, но не стоит на этом полагаться. Не могли бы вы прислать ко мне мисс Магдален.’
  
  ‘О, сэр Эдвард. Как это чудесно с вашей стороны – какой вы замечательный, ’ сказала Магдален, когда он закончил свой краткий рассказ. ‘Ты спас нас всех. Как я могу вас отблагодарить?’
  
  Сэр Эдвард улыбнулся ей и нежно похлопал по руке. Он был поистине великим человеком. Маленькая Магдалина была очень очаровательна на Силурийских островах. Этот расцвет в семнадцать лет – прекрасен! Теперь она, конечно, совсем потеряла самообладание.
  
  ‘ В следующий раз, когда тебе понадобится друг... – сказал он.
  
  ‘Я приду прямо к тебе’.
  
  ‘Нет, нет", - в тревоге воскликнул сэр Эдвард. ‘Это как раз то, чего я не хочу, чтобы ты делал. Иди к мужчине помоложе.’
  
  Он ловко отделался от благодарных домашних и, поймав такси, погрузился в него со вздохом облегчения.
  
  Даже очарование росистой семнадцатилетней девушки казалось сомнительным.
  
  Это действительно не могло сравниться с действительно хорошо укомплектованной библиотекой по криминологии.
  
  Такси свернуло на улицу королевы Анны.
  
  Его тупик.
  
  
  
  
  Глава 34
  Голубая герань
  
  ‘"Голубая герань" была впервые опубликована в "Рождественском рассказчике" за декабрь 1929 года.
  
  ‘Когда я был здесь в прошлом году– ’ начал сэр Генри Клитеринг и замолчал.
  
  Его хозяйка, миссис Бэнтри, с любопытством посмотрела на него.
  
  Бывший комиссар Скотленд-Ярда гостил у своих старых друзей, полковника и миссис Бэнтри, которые жили неподалеку от Сент-Мэри-Мид.
  
  Миссис Бэнтри с ручкой в руке только что спросила его совета относительно того, кого следует пригласить в качестве шестого гостя на ужин этим вечером.
  
  ‘ Да? ’ ободряюще спросила миссис Бэнтри. ‘Когда вы были здесь в прошлом году?’
  
  ‘Скажите мне, ’ спросил сэр Генри, ‘ вы знаете некую мисс Марпл?’
  
  Миссис Бэнтри была удивлена. Это было последнее, чего она ожидала.
  
  ‘Знаете мисс Марпл? Кто не знает! Типичная старая дева из художественной литературы. Довольно милая, но безнадежно отстающая от времени. Вы имеете в виду, что хотели бы, чтобы я пригласил ее на ужин?’
  
  ‘Вы удивлены?’
  
  ‘Немного, должен признаться. Вряд ли я мог подумать, что вы – Но, возможно, этому есть объяснение?’
  
  ‘Объяснение достаточно простое. Когда я был здесь в прошлом году, у нас вошло в привычку обсуждать неразгаданные тайны – нас было пятеро или шестеро – это начал Рэймонд Уэст, писатель. Каждый из нас рассказал историю, на которую знал ответ, но больше никто не знал. Предполагалось, что это будет упражнение в дедуктивных способностях – посмотреть, кто сможет подобраться ближе к истине.’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Как в старой истории – мы едва поняли, что мисс Марпл играла; но мы были очень вежливы по этому поводу – не хотели ранить чувства старушки. А теперь начинается самое интересное. Пожилая леди превосходила нас каждый раз!’
  
  ‘ Что? - спросил я.
  
  ‘Уверяю вас – прямо к правде, как почтовый голубь’.
  
  ‘Но как необычно! Почему, милая старушка мисс Марпл почти никогда не выезжала из Сент-Мэри-Мид.’
  
  ‘Ах! Но, по ее словам, это дало ей неограниченные возможности наблюдать человеческую природу – так сказать, под микроскопом.’
  
  ‘Полагаю, в этом что-то есть", - признала миссис Бэнтри. ‘По крайней мере, можно было бы узнать мелочную сторону людей. Но я не думаю, что среди нас есть действительно интересные преступники. Я думаю, мы должны попробовать рассказать ей историю о привидениях Артура после ужина. Я был бы благодарен, если бы она нашла решение этой проблемы.’
  
  ‘Я не знала, что Артур верил в привидения?’
  
  ‘О! он этого не делает. Вот что его так беспокоит. И это случилось с его другом, Джорджем Притчардом – самым прозаичным человеком. Это действительно довольно трагично для бедного Джорджа. Либо эта невероятная история правдива, либо...
  
  ‘Или еще что?’
  
  Миссис Бэнтри не ответила. Через минуту или две она сказала ни к чему:
  
  ‘Ты знаешь, мне нравится Джордж – всем нравится. Невозможно поверить, что он – Но люди действительно совершают такие необычные вещи.’
  
  Сэр Генри кивнул. Он лучше, чем миссис Бэнтри, знал, какие необычные вещи совершают люди.
  
  Так получилось, что в тот вечер миссис Бэнтри оглядела свой обеденный стол (слегка дрожа при этом, потому что в столовой, как и в большинстве английских столовых, было очень холодно) и остановила свой взгляд на очень прямой пожилой леди, сидевшей справа от мужа. На мисс Марпл были черные кружевные варежки; на ее плечи была накинута старая кружевная фичу, и еще один кусочек кружева венчал ее седые волосы. Она оживленно беседовала с пожилым врачом, доктором Ллойдом, о Работном доме и предполагаемых недостатках районной медсестры.
  
  Миссис Бэнтри снова восхитилась. Она даже подумала, не было ли это замысловатой шуткой сэра Генри, но, похоже, в этом не было смысла. Невероятно, что то, что он сказал, могло быть действительно правдой.
  
  Ее взгляд с нежностью остановился на ее краснолицем широкоплечем муже, который разговаривал о лошадях с Джейн Хелиер, красивой и популярной актрисой. Джейн, более красивая (если это было возможно) вне сцены, чем на сцене, открыла огромные голубые глаза и время от времени бормотала: ‘Правда?’ ‘О, боже!’ ‘Как необычно!’ Она вообще ничего не знала о лошадях и еще меньше заботилась о них.
  
  ‘Артур, ’ сказала миссис Бэнтри, ‘ ты доводишь бедняжку Джейн до безумия. Оставь лошадей в покое и вместо этого расскажи ей свою историю о привидениях. Ты знаешь... Джорджа Притчарда.’
  
  ‘А, Долли? О! но я не знаю –’
  
  ‘Сэр Генри тоже хочет это услышать. Я рассказывал ему кое-что об этом сегодня утром. Было бы интересно услышать, что каждый скажет по этому поводу.’
  
  ‘О, действительно!’ - сказала Джейн. "Я люблю истории о привидениях’.
  
  ‘ Ну– ’ полковник Бэнтри колебался. ‘Я никогда особо не верил в сверхъестественное. Но это –
  
  ‘Я не думаю, что кто-нибудь из вас знает Джорджа Притчарда. Он один из лучших. Его жена – ну, теперь она мертва, бедная женщина. Я просто скажу вот что: она не давала Джорджу слишком легких условий, когда была жива. Она была одной из тех полуинвалидов – я верю, что с ней действительно было что-то не так, но что бы это ни было, она играла изо всех сил. Она была капризной, требовательной, неразумной. Она жаловалась с утра до ночи. Джордж должен был прислуживать ей по рукам и ногам, и все, что он делал, всегда было неправильно, и за это его проклинали. Я полностью убежден, что большинство мужчин давным-давно ударили бы ее топором по голове. А, Долли, разве это не так?’
  
  ‘Она была ужасной женщиной", - убежденно сказала миссис Бэнтри. ‘Если бы Джордж Притчард размозжил ей голову топором, и среди присяжных была бы любая женщина, он был бы торжественно оправдан’.
  
  ‘Я не совсем понимаю, как начался этот бизнес. Джордж говорил об этом довольно туманно. Я полагаю, миссис Притчард всегда питала слабость к гадалкам, хиромантам, ясновидящим – ко всему в этом роде. Джордж не возражал. Если бы она нашла в этом развлечение, что ж, хорошо. Но он сам отказался сниматься в "рапсодиях", и это была еще одна обида.
  
  ‘Через палату постоянно проходила череда больничных сестер, миссис Притчард обычно становилась недовольна ими через несколько недель. Одна молодая медсестра была очень увлечена этим трюком с предсказанием судьбы, и какое-то время миссис Притчард очень любила ее. Потом она внезапно поссорилась с ней и настояла на том, чтобы она поехала. К ней вернулась другая медсестра, которая работала с ней ранее, – пожилая женщина, опытная и тактичная в общении с пациентом-невротиком. Сестра Коплинг, по словам Джорджа, была очень хорошей женщиной – разумной собеседницей. Она сносила истерики миссис Притчард и нервные срывы с полным безразличием.
  
  Миссис Притчард всегда завтракала наверху, и обычно во время обеда Джордж и медсестра договаривались о чем-нибудь на вторую половину дня. Строго говоря, медсестра уходила с двух до четырех, но, как говорится, “чтобы услужить”, она иногда брала отгул после чая, если Джордж хотел освободиться на вторую половину дня. По этому поводу она упомянула, что собирается навестить сестру в Голдерс-Грин и, возможно, немного опоздает с возвращением. Лицо Джорджа вытянулось, потому что он договорился сыграть партию в гольф. Сестра Коплинг, однако, успокоила его.
  
  “По нам обоим никто не будет скучать, мистер Притчард”. В ее глазах появился огонек. “У миссис Притчард будет более захватывающая компания, чем наша”.
  
  “Кто это?” - спросил я.
  
  ‘Подождите минутку”, - глаза сестры Коплинг заблестели сильнее, чем когда-либо. “Позвольте мне сделать это правильно. Зарида, Ясновидящая будущего.”
  
  ‘О Господи!” - простонал Джордж. “Это что-то новенькое, не так ли?”
  
  “Совершенно новая. Я полагаю, что моя предшественница, сестра Карстерс, послала ее с нами. Миссис Притчард ее еще не видела. Она заставила меня написать, назначив встречу на сегодня днем ”.
  
  “Ну, во всяком случае, я получу свой гольф”, - сказал Джордж и ушел с самыми добрыми чувствами к Зариде, Читательнице Будущего.
  
  ‘Вернувшись в дом, он застал миссис Притчард в состоянии сильного волнения. Она, как обычно, лежала на своей инвалидной кушетке, и в руке у нее был флакон с нюхательной солью, которую она время от времени нюхала.
  
  “Джордж”, - воскликнула она. “Что я говорил тебе об этом доме? В тот момент, когда я вошла в это, я почувствовала, что что-то не так! Разве я не говорил тебе об этом в то время?”
  
  Подавив желание ответить: “Ты всегда так делаешь”, Джордж сказал: “Нет, я не могу сказать, что помню это”.
  
  “Ты никогда не помнишь ничего, что имеет отношение ко мне. Все мужчины необычайно черствы, но я действительно верю, что ты еще более бесчувственный, чем большинство ”.
  
  “О, перестань, Мэри, дорогая, это нечестно”.
  
  “Ну, как я уже говорил вам, эта женщина узнала сразу! Она – она действительно побледнела – если вы понимаете, что я имею в виду, – когда она вошла в дверь, и она сказала: “Здесь зло - зло и опасность. Я чувствую это”.’
  
  ‘Очень неразумно Джордж рассмеялся. “Что ж, сегодня ты не зря потратил свои деньги”. Его жена закрыла глаза и сделала долгий вдох из своего флакончика с нюхалкой. ‘Как ты меня ненавидишь! Ты бы издевался и смеялся, если бы я умирал ”. ‘ Запротестовал Джордж, и через минуту или две она продолжила. “Вы можете смеяться, но я расскажу вам все. Этот дом определенно опасен для меня – так сказала женщина ”.
  
  ‘Прежнее доброе чувство Джорджа к Зариде претерпело изменения. Он знал, что его жена вполне способна настоять на переезде в новый дом, если ею овладеет каприз.
  
  “Что еще она сказала?” - спросил он. “Она мало что могла мне рассказать. Она была так расстроена. Одна вещь, которую она сказала. У меня было немного фиалок в стакане. Она указала на них и закричала:
  
  “Убери это. Никаких голубых цветов – никогда не бывает голубых цветов. Синие цветы губительны для тебя – помни это ”.’
  
  ‘И вы знаете, - добавила миссис Притчард, - я всегда говорила вам, что синий цвет мне отвратителен. Я чувствую естественное инстинктивное предостережение против ”.
  
  Джордж был слишком умен, чтобы заметить, что он никогда не слышал, чтобы она так говорила раньше. Вместо этого он спросил, на что была похожа таинственная Зарида. Миссис Притчард с удовольствием приступила к описанию.
  
  ‘Черные волосы, завитые пучками над ушами - ее глаза были полузакрыты – большие черные круги вокруг них – у нее была черная вуаль на губах и подбородке - и она говорила каким-то певучим голосом с заметным иностранным акцентом – кажется, испанским –”
  
  “На самом деле все обычные акции в торговле”, - весело сказал Джордж. Его жена немедленно закрыла глаза. “Я чувствую себя очень плохо”, - сказала она. “Позвони медсестре. Недоброжелательность расстраивает меня, как ты слишком хорошо знаешь.”
  
  ‘Два дня спустя сестра Коплинг пришла к Джорджу с серьезным лицом.
  
  “Не могли бы вы подойти к миссис Притчард, пожалуйста. Она получила письмо, которое ее сильно расстроило ”.
  
  ‘Он нашел свою жену с письмом в руке. Она протянула это ему. “Прочти это”, - сказала она. ‘Джордж прочел это. Это было на сильно надушенной бумаге, и почерк был крупным и черным.
  
  Я видел будущее. Будьте осторожны, пока не стало слишком поздно. Остерегайтесь полной луны. Голубая примула означает предупреждение; Голубая мальва означает опасность; Голубая герань означает смерть . . .
  
  Джордж уже был готов расхохотаться, когда поймал взгляд сестры Коплинг. Она сделала быстрый предупреждающий жест. Он сказал довольно неловко: “Эта женщина, вероятно, пытается напугать тебя, Мэри. В любом случае, не существует таких вещей, как голубые первоцветы и голубая герань.”
  
  ‘Но миссис Притчард начала плакать и сказала, что ее дни сочтены. Сестра Коплинг вышла с Джорджем на лестничную площадку.
  
  “Из всех глупых глупостей”, - вырвалось у него. ‘Полагаю, что так”. Что-то в тоне медсестры поразило его, и он уставился на нее в изумлении.
  
  “Конечно, сестра, вы же не верите –”
  
  ‘Нет, нет, мистер Притчард. Я не верю в предсказание будущего – это чушь. Что меня озадачивает, так это значение этого. Предсказатели обычно стремятся к тому, что они могут получить. Но эта женщина, кажется, пугает миссис Притчард без какой-либо выгоды для себя. Я не вижу смысла. Есть еще кое–что ...”
  
  “Да?”
  
  “Миссис Притчард говорит, что что-то в Зариде было ей смутно знакомо”.
  
  “Ну?”-спросиля.
  
  “Ну, мне это не нравится, мистер Притчард, вот и все”.
  
  “Я не знал, что вы такая суеверная, сестра”.
  
  “Я не суеверен, но я знаю, когда что-то подозрительно”. ‘Примерно через четыре дня после этого произошел первый инцидент. Чтобы объяснить вам это, мне придется описать комнату миссис Притчард ...
  
  ‘ Лучше позвольте это сделать мне, ’ перебила миссис Бэнтри. ‘Она была оклеена одним из тех новых обоев, на которые наносят пучки цветов, создавая нечто вроде травянистой каймы. Эффект почти как в саду, хотя, конечно, все цветы не те. Я имею в виду, что они просто не могли цвести все одновременно ...
  
  ‘Не позволяй страсти к аккуратности в садоводстве овладеть тобой, Долли", - сказал ее муж. ‘Мы все знаем, что вы увлеченный садовник’.
  
  "Ну, это же абсурдно", - запротестовала миссис Бэнтри. ‘Чтобы были собраны вместе колокольчики, нарциссы, люпины, мальвы и Михайловы маргаритки’.
  
  ‘В высшей степени ненаучно", - сказал сэр Генри. ‘Но чтобы продолжить рассказ’.
  
  ‘ Ну, среди этого множества цветов были первоцветы, пучки желтых и розовых первоцветов и – о, продолжай, Артур, это твоя история ...
  
  Полковник Бэнтри продолжил рассказ.
  
  ‘Однажды утром миссис Притчард яростно зазвонила в свой колокольчик. Прибежали домочадцы – думали, что она на грани; вовсе нет. Она была сильно взволнована и показывала на обои; и там действительно была одна голубая примула среди других... ’
  
  ‘О!’ - сказала мисс Хеллиер, - "Как жутко!’
  
  ‘Вопрос был таков: разве голубая примула не была здесь всегда? Это было предложение Джорджа и медсестры. Но миссис Притчард не согласилась бы на это ни за какие деньги. Она никогда не замечала этого до того самого утра, а прошлой ночью было полнолуние. Она была очень расстроена этим.’
  
  ‘В тот же день я встретила Джорджа Притчарда, и он рассказал мне об этом", - сказала миссис Бэнтри. ‘Я пошла к миссис Притчард и сделала все возможное, чтобы высмеять все это; но безуспешно. Я ушла очень обеспокоенная, и я помню, что встретила Джин Инстоу и рассказала ей об этом. Джин - странная девушка. Она сказала: “Так она действительно расстроена этим?” Я сказал ей, что, по моему мнению, эта женщина была вполне способна умереть от страха – она действительно была ненормально суеверна.
  
  ‘Я помню, Джин несколько поразила меня тем, что сказала дальше. Она сказала: “Что ж, возможно, это все к лучшему, не так ли?” И она сказала это так хладнокровно, таким будничным тоном, что я был действительно... ну, шокирован. Конечно, я знаю, что в наши дни так принято – быть жестоким и откровенным; но я никогда к этому не привыкну. Джин довольно странно улыбнулась мне и сказала: “Тебе не нравятся мои слова, но это правда. Какая ей польза от жизни миссис Притчард? Совсем ничего; и это ад для Джорджа Притчарда. Запугать свою жену до смерти было бы лучшим, что могло с ним случиться.” Я сказал: “Джордж всегда ужасно добр к ней”. И она сказала: “Да, он заслуживает награды, бедняжка. Он очень привлекательный человек, Джордж Притчард. Так думала последняя медсестра – хорошенькая – как ее звали? Карстерс. Это стало причиной ссоры между ней и миссис П.”
  
  ‘Мне не понравилось, что Джин это сказала. Конечно, кто–то задавался вопросом ...’
  
  Миссис Бэнтри сделала многозначительную паузу. ‘ Да, дорогая, ’ безмятежно ответила мисс Марпл. ‘Так всегда бывает. Мисс Инстоу - симпатичная девушка? Я полагаю, она играет в гольф?’
  
  ‘ Да. Она хороша во всех играх. И она симпатичная, привлекательная на вид, очень светлая, со здоровой кожей и приятными спокойными голубыми глазами. Конечно, мы всегда чувствовали, что она и Джордж Притчард – я имею в виду, если бы все сложилось иначе, – они так хорошо подходят друг другу.’
  
  ‘И они были друзьями?" - спросила мисс Марпл. ‘О да. Отличные друзья.’
  
  ‘ Как ты думаешь, Долли, ’ жалобно сказал полковник Бэнтри, ‘ может быть, мне будет позволено продолжить мою историю?
  
  ‘ Артур, ’ покорно сказала миссис Бэнтри, ‘ хочет вернуться к своим призракам.
  
  ‘ Остальную часть истории я узнал от самого Джорджа, ’ продолжал полковник. ‘Нет сомнений, что миссис Притчард сильно сдала к концу следующего месяца. Она отметила в календаре день, когда будет полнолуние, и в ту ночь привела к себе в комнату сначала медсестру, а затем Джорджа и заставила их внимательно изучить обои. Там были розовые мальвы и красные, но среди них не было голубых. Потом, когда Джордж вышел из комнаты, она заперла дверь ...
  
  ‘А утром там была большая голубая мальва", - радостно сказала мисс Хеллиер.
  
  ‘Совершенно верно", - сказал полковник Бэнтри. ‘Или, во всяком случае, почти верно. Один цветок мальвы прямо над ее головой стал синим. Это потрясло Джорджа; и, конечно, чем больше это его потрясало, тем больше он отказывался воспринимать это всерьез. Он настаивал, что все это было своего рода розыгрышем. Он проигнорировал свидетельство запертой двери и тот факт, что миссис Притчард обнаружила перемену до того, как кто–либо – даже сестра Коплинг - был допущен.
  
  ‘Это потрясло Джорджа; и это сделало его неразумным. Его жена хотела уйти из дома, а он ей не позволил. Он впервые был склонен поверить в сверхъестественное, но не собирался в этом признаваться. Обычно он уступал своей жене, но на этот раз не стал. Мэри не должна была выставлять себя дурочкой, сказал он. Все это было самой адской бессмыслицей.
  
  ‘И вот следующий месяц пролетел незаметно. Миссис Притчард протестовала меньше, чем можно было себе представить. Я думаю, она была достаточно суеверна, чтобы поверить, что ей не избежать своей судьбы. Она повторяла снова и снова: “Синяя примула – предупреждение. Голубая мальва – опасность. Голубая герань – смерть”. И она лежала, глядя на куст розовато-красной герани у ее кровати.
  
  ‘Все это дело было довольно нервным. Даже медсестра подхватила инфекцию. Она пришла к Джорджу за два дня до полнолуния и умоляла его забрать миссис Притчард. Джордж был зол.
  
  “Если бы все цветы на этой чертовой стене превратились в синих дьяволов, это никого не могло бы...н убить!” - закричал он.
  
  ‘Возможно. Шок убивал людей и раньше ”.
  
  “Чепуха, ” сказал Джордж. ‘Джордж всегда был немного упрямым. Ты не можешь его отвезти. Я полагаю, у него была тайная идея, что его жена сама произвела изменения и что все это был какой-то ее болезненный истерический план.
  
  ‘Итак, роковая ночь наступила. Миссис Притчард, как обычно, заперла дверь. Она была очень спокойна – почти в возвышенном состоянии духа. Медсестра была обеспокоена ее состоянием – хотела дать ей стимулятор, инъекцию стрихнина, но миссис Притчард отказалась. В каком-то смысле, я полагаю, она наслаждалась собой. Джордж сказал, что она была.’
  
  ‘Я думаю, это вполне возможно", - сказала миссис Бэнтри. ‘Должно быть, во всем этом было какое-то странное очарование’.
  
  ‘На следующее утро не было резкого звонка. Миссис Притчард обычно просыпалась около восьми. Когда в половине девятого от нее не было никаких вестей, медсестра громко постучала в дверь. Не получив ответа, она позвала Джорджа и настояла на том, чтобы дверь взломали. Они сделали это с помощью стамески.
  
  ‘Сестре Коплинг было достаточно одного взгляда на неподвижную фигуру на кровати. Она послала Джорджа позвонить доктору, но было слишком поздно. Миссис Притчард, сказал он, должно быть, была мертва по меньшей мере восемь часов. Ее нюхательные соли лежали у нее под рукой на кровати, а на стене рядом с ней одна из розовато-красных гераней была ярко-темно-синей.’
  
  ‘Ужасно", - сказала мисс Хеллиер с дрожью.
  
  Сэр Генри нахмурился.
  
  ‘ Никаких дополнительных подробностей?
  
  Полковник Бэнтри покачал головой, но миссис Бэнтри быстро заговорила.
  
  ‘Газ’.
  
  ‘ А как насчет газа? ’ спросил сэр Генри. ‘Когда доктор приехал, почувствовал легкий запах газа, и, конечно же, он обнаружил, что газовая конфорка в камине очень слабо включена; но так слабо, что это не могло иметь значения’.
  
  ‘Неужели мистер Притчард и медсестра не заметили этого, когда впервые вошли?’
  
  ‘Медсестра сказала, что она действительно почувствовала легкий запах. Джордж сказал, что не заметил газа, но что-то заставило его почувствовать себя очень странно и подавленным; но он списал это на шок – и, вероятно, так оно и было. В любом случае, об отравлении газом не могло быть и речи. Запах был едва заметен.’
  
  ‘И это конец истории?’
  
  ‘Нет, это не так. Так или иначе, было много разговоров. Видите ли, слуги кое–что подслушали - слышали, например, как миссис Притчард говорила своему мужу, что он ненавидит ее и будет глумиться, если она умрет. А также более свежие замечания. Однажды она сказала по поводу его отказа покинуть дом: “Очень хорошо, когда я умру, я надеюсь, все поймут, что ты убил меня”. И, как назло, накануне он готовил какое-то средство от сорняков для садовых дорожек. Один из младших слуг видел его и впоследствии видел, как он брал стакан горячего молока для своей жены.
  
  ‘Разговоры распространялись и разрастались. Врач выдал справку – я не знаю точно, в каких терминах – шок, обморок, сердечная недостаточность, возможно, какие-то медицинские термины, ничего особенного не значащие. Однако бедная леди и месяца не пробыла в могиле, как был подан запрос на выдачу ордера на эксгумацию, который был удовлетворен.’
  
  ‘И результат вскрытия был нулевым, я помню", - серьезно сказал сэр Генри. ‘На этот раз дыма без огня не бывает’.
  
  ‘Все это действительно очень любопытно", - сказала миссис Бэнтри. ‘Например, та гадалка - Зарида. По адресу, где она должна была находиться, никто никогда не слышал ни о каком подобном человеке!’
  
  ‘Она появилась однажды – ни с того ни с сего, - сказал ее муж, ‘ а затем бесследно исчезла. Ни с того ни с сего ни с того ни с сего – это довольно неплохо!’
  
  ‘И более того, - продолжала миссис Бэнтри, ‘ маленькая сестра Карстерс, которая, как предполагалось, рекомендовала ее, никогда даже не слышала о ней’.
  
  Они посмотрели друг на друга.
  
  ‘Это загадочная история", - сказал доктор Ллойд. ‘ Можно строить догадки; но догадываться...
  
  Он покачал головой.
  
  ‘Мистер Притчард женился на мисс Инстоу?’ - спросила мисс Марпл своим мягким голосом.
  
  ‘Итак, почему вы спрашиваете об этом?’ - осведомился сэр Генри.
  
  Мисс Марпл открыла нежные голубые глаза. ‘Это кажется мне таким важным’, - сказала она. ‘Они поженились?’ Полковник Бэнтри покачал головой.
  
  ‘Мы – ну, мы ожидали чего–то в этом роде, но прошло уже восемнадцать месяцев. Я не верю, что они даже часто видятся друг с другом.’
  
  ‘Это важно", - сказала мисс Марпл. ‘Очень важно’.
  
  ‘Тогда вы думаете так же, как и я", - сказала миссис Бэнтри. ‘ Ты думаешь...
  
  ‘Ну, Долли", - сказал ее муж. ‘Тому, что ты собираешься сказать, нет оправдания. Вы не можете обвинять людей, не имея ни тени доказательств.’
  
  ‘Не будь таким – таким мужественным, Артур. Мужчины всегда боятся что-нибудь сказать. В любом случае, это все между нами. Это просто моя дикая фантастическая идея, что возможно – только возможно - Джин Инстоу замаскировалась под гадалку. Имейте в виду, возможно, она сделала это ради шутки. Я ни на минуту не думаю, что она хотела причинить какой-либо вред; но если она действительно это сделала, и если миссис Притчард была настолько глупа, чтобы умереть от страха – что ж, это то, что имела в виду мисс Марпл, не так ли?’
  
  ‘Нет, дорогая, не совсем", - сказала мисс Марпл. ‘Видите ли, если бы я собиралась кого–нибудь убить - о чем, конечно, я бы не мечтала ни на минуту, потому что это было бы очень жестоко, и, кроме того, я не люблю убивать – даже ос, хотя я знаю, что это должно быть, и я уверена, что садовник делает это настолько гуманно, насколько это возможно. Дай-ка вспомнить, о чем я говорил?’
  
  ‘Если бы вы хотели кого-нибудь убить", - подсказал сэр Генри. ‘О да. Что ж, если бы я это сделал, я бы совсем не был доволен тем, что доверился испугу. Я знаю, что кто-то читает о людях, умирающих от этого, но это кажется очень неопределенным, и самые нервные люди гораздо храбрее, чем о них думают на самом деле. Мне хотелось бы чего-то определенного и определеннейшего, и составить на этот счет тщательно продуманный план.’
  
  ‘Мисс Марпл, ’ сказал сэр Генри, ‘ вы меня пугаете. Я надеюсь, вы никогда не захотите меня убрать. Твои планы были бы слишком хороши.’
  
  Мисс Марпл укоризненно посмотрела на него.
  
  ‘Я думала, что ясно дала понять, что никогда бы не подумала о таком злодействе", - сказала она. ‘Нет, я пытался поставить себя на место – э–э ... определенного человека’.
  
  ‘Вы имеете в виду Джорджа Притчарда?" - спросил полковник Бэнтри. "Я никогда не поверю в это из-за Джорджа, хотя, заметьте, даже медсестра верит в это. Я пошел и увидел ее примерно месяц спустя, во время эксгумации. Она не знала, как это было сделано – фактически, она вообще ничего не сказала бы, – но было достаточно ясно, что она считала Джорджа каким-то образом ответственным за смерть его жены. Она была убеждена в этом.’
  
  ‘Что ж, ’ сказал доктор Ллойд, - возможно, она не так уж сильно ошибалась. И имейте в виду, медсестра часто знает. Она не может сказать – у нее нет доказательств, – но она знает.’
  
  Сэр Генри наклонился вперед.
  
  ‘Ну же, мисс Марпл", - сказал он убедительно. ‘Ты погрузился в мечты наяву. Не расскажете ли вы нам все об этом?’
  
  Мисс Марпл вздрогнула и порозовела.
  
  ‘Прошу прощения’, - сказала она. ‘Я просто подумала о нашей районной медсестре. Самая сложная проблема.’
  
  ‘Сложнее, чем проблема голубой герани?’
  
  ‘Это действительно зависит от первоцветов", - сказала мисс Марпл. ‘Я имею в виду, миссис Бэнтри сказала, что они были желтыми и розовыми. Если бы это была розовая примула, которая стала синей, конечно, это идеально вписалось бы. Но если бы оно оказалось желтым...
  
  ‘Оно было розовое", - сказала миссис Бэнтри.
  
  Она уставилась на него. Они все уставились на мисс Марпл.
  
  ‘Тогда, кажется, это решает дело", - сказала мисс Марпл. Она с сожалением покачала головой. ‘И осиный сезон, и все такое. И, конечно, газ.’
  
  ‘Это напоминает вам, я полагаю, о бесчисленных деревенских трагедиях?’ - спросил сэр Генри.
  
  ‘Не трагедии", - сказала мисс Марпл. ‘И, конечно, ничего криминального. Но это немного напоминает мне о проблемах, которые у нас возникли с участковой медсестрой. В конце концов, медсестры - это человеческие существа, и из-за того, что им приходится быть такими корректными в своем поведении, носить эти неудобные ошейники и быть такими брошенными в кругу семьи – ну, вы можете удивляться, что такое иногда случается?’
  
  Проблеск света озарил сэра Генри.
  
  ‘ Вы имеете в виду сестру Карстерс? - спросил я.
  
  ‘О нет. Не сестра Карстерс. Медсестра Коплинг. Видите ли, она была там раньше и очень увлеклась мистером Притчардом, который, по вашим словам, привлекательный мужчина. Осмелюсь сказать, она подумала, бедняжка– Ну, нам не нужно вдаваться в это. Я не думаю, что она знала о мисс Инстоу, и, конечно, впоследствии, когда она узнала, это настроило ее против него, и она пыталась причинить весь вред, который могла. Конечно, письмо действительно выдало ее, не так ли?’
  
  ‘Какое письмо?’
  
  ‘Ну, она написала гадалке по просьбе миссис Притчард, и гадалка пришла, очевидно, в ответ на письмо. Но позже выяснилось, что по этому адресу никогда не было такого человека. Итак, это показывает, что в этом участвовала сестра Коплинг. Она только притворялась, что пишет – так что может быть более вероятным, чем то, что она сама была гадалкой?’
  
  ‘Я никогда не видел смысла в письме", - сказал сэр Генри. ‘Это, конечно, самый важный момент’.
  
  ‘Довольно смелый шаг, – сказала мисс Марпл, - потому что миссис Притчард могла узнать ее, несмотря на маскировку, хотя, конечно, если бы узнала, медсестра могла бы притвориться, что это была шутка’.
  
  ‘Что вы имели в виду, - сказал сэр Генри, - когда сказали, что если бы вы были определенным человеком, вы бы не доверяли испугу?’
  
  "Таким образом, нельзя быть уверенным", - сказала мисс Марпл. "Нет, я думаю, что предупреждения и синие цветы были, если я могу использовать военный термин, - она смущенно рассмеялась, – просто камуфляжем’.
  
  ‘А настоящая вещь?’
  
  ‘Я знаю, ’ сказала мисс Марпл извиняющимся тоном, ‘ что у меня в мозгу поселились осы. Бедняжки, уничтоженные тысячами – и обычно в такой прекрасный летний день. Но я помню, как подумала, когда увидела, как садовник взбалтывает цианистый калий в бутылке с водой, как это похоже на нюхательную соль. И если бы ее положили во флакон с нюхательной солью и заменили настоящей – что ж, у бедной леди была привычка пользоваться своими нюхательными солями. Действительно, вы сказали, что они были найдены ее рукой. Потом, конечно, пока мистер Притчард ходил звонить доктору, медсестра меняла его на настоящую бутылочку, и она просто немного прибавляла газу, чтобы замаскировать запах миндаля и на случай, если кому-то станет не по себе, и я всегда слышала, что цианид не оставляет следов, если ждать достаточно долго. Но, конечно, я могу ошибаться, и в бутылке могло быть что-то совершенно другое; но это ведь не имеет особого значения, не так ли?’
  
  Мисс Марпл сделала паузу, немного запыхавшись.
  
  Джейн Хеллиер наклонилась вперед и спросила: ‘Но голубая герань и другие цветы?’
  
  ‘ У медсестер всегда есть лакмусовая бумажка, не так ли? ’ спросила мисс Марпл, ‘ для – ну, для тестирования. Не очень приятная тема. Мы не будем зацикливаться на этом. Я сама немного ухаживала за собой.’ Она нежно порозовела. ‘Синий становится красным от кислот, а красный становится синим от щелочей. Так просто наклеить красную лакмусовую бумажку на красный цветок – возле кровати, конечно. И затем, когда бедная леди использовала свои нюхательные соли, сильные пары аммиака окрашивали ее в синий цвет. Действительно очень изобретательно. Конечно, герань не была голубой, когда они впервые ворвались в комнату - никто не заметил этого до тех пор, пока это не произошло. Когда медсестра меняла бутылочки, она, я полагаю, на минуту приложила нашатырный спирт к обоям.’
  
  ‘Вы могли бы быть там, мисс Марпл", - сказал сэр Генри. ‘Что меня беспокоит, - сказала мисс Марпл, - так это бедный мистер Притчард и эта милая девушка, мисс Инстоу. Вероятно, обе подозревают друг друга и держатся порознь – а жизнь так коротка.’
  
  Она покачала головой. ‘Вам не о чем беспокоиться", - сказал сэр Генри. ‘На самом деле у меня кое-что припрятано в рукаве. Медсестра была арестована по обвинению в убийстве пожилого пациента, который оставил ей наследство. Это было сделано с помощью цианистого калия, заменяющего нюхательную соль. Сестра Коплинг снова пробует тот же трюк. У мисс Инстоу и мистера Притчарда не должно быть сомнений относительно истины.’
  
  ‘Ну разве это не мило?" - воскликнула мисс Марпл. ‘Я, конечно, не имею в виду новое убийство. Это очень печально и показывает, как много зла в мире, и что если однажды ты уступишь – это напоминает мне, что я должен закончить свой маленький разговор с доктором Ллойдом о деревенской медсестре.’
  
  
  
  
  Глава 35
  Компаньонка
  
  ‘‘Компаньонка" была впервые опубликована как "Воскрешение Эми Даррант’ в журнале Storyteller в феврале 1930 года, а затем в США как ‘Компаньоны’ в журнале Pictorial Review в марте 1930 года.
  
  ‘Итак, доктор Ллойд, ’ сказала мисс Хеллиер. "Разве ты не знаешь каких-нибудь жутких историй?’
  
  Она улыбнулась ему – улыбкой, которая каждую ночь завораживала театральную публику. Джейн Хелиер иногда называли самой красивой женщиной в Англии, и ревнивые представители ее собственной профессии имели обыкновение говорить друг другу: "Конечно, Джейн не художница. Она не может играть – если вы понимаете, что я имею в виду. Все дело в этих глазах!’
  
  И эти ‘глаза’ в эту минуту были умоляюще устремлены на седого пожилого доктора-холостяка, который в течение последних пяти лет лечил больных в деревне Сент-Мэри-Мид.
  
  Бессознательным жестом доктор одернул жилет (в последнее время он был неудобно тесен) и поспешно напряг мозги, чтобы не разочаровать милое создание, которое так уверенно к нему обращалось.
  
  ‘ Я чувствую, ’ мечтательно произнесла Джейн, ‘ что хотела бы погрязнуть в преступлениях этим вечером.
  
  ‘Великолепно", - сказал полковник Бэнтри, ее хозяин. ‘Великолепно, великолепно’. И он рассмеялся громким сердечным военным смехом. ‘ А, Долли? - спросил я.
  
  Его жена, поспешно вспомнившая о требованиях светской жизни (она планировала весенний бордюр), с энтузиазмом согласилась.
  
  ‘Конечно, это великолепно", - сказала она сердечно, но неопределенно. ‘Я всегда так думал’.
  
  ‘Правда, моя дорогая?" - спросила старая мисс Марпл, и ее глаза слегка блеснули.
  
  ‘Вы знаете, мисс Хеллиер, у нас в Сент–Мэри–Мид не так уж много жутких людей - и еще меньше криминальных", - сказал доктор Ллойд.
  
  ‘Вы меня удивляете", - сказал сэр Генри Клитеринг. Бывший комиссар Скотленд-Ярда повернулся к мисс Марпл. ‘От нашего друга я всегда понимал, что Сент-Мэри-Мид - настоящий рассадник преступности и порока’.
  
  ‘О, сэр Генри!" - запротестовала мисс Марпл, на ее щеках выступил румянец. ‘Я уверен, что никогда не говорил ничего подобного. Единственное, что я когда-либо говорил, это то, что человеческая природа в деревне почти такая же, как и в любом другом месте, только у каждого есть возможности и досуг, чтобы увидеть ее поближе.’
  
  "Но вы не всегда жили здесь", - сказала Джейн Хеллиер, по-прежнему обращаясь к доктору. "Вы были во всевозможных странных местах по всему миру – местах, где что-то случается!’
  
  ‘Это так, конечно", - сказал доктор Ллойд, все еще отчаянно размышляя. ‘Да, конечно . . . Да . . . Ах! Она у меня!’
  
  Он откинулся назад со вздохом облегчения. ‘Это было несколько лет назад – я почти забыл. Но факты были действительно очень странными – действительно, очень странными. И последнее совпадение, которое дало мне в руки ключ, тоже было странным.’
  
  Мисс Хелиер придвинула свой стул немного ближе к нему, нанесла немного помады и выжидающе уставилась на него. Остальные тоже повернули к нему заинтересованные лица.
  
  ‘Я не знаю, знаком ли кто-нибудь из вас с Канарскими островами", - начал доктор.
  
  ‘Они, должно быть, замечательные", - сказала Джейн Хелиер. ‘ Они в Южных морях, не так ли? Или это Средиземноморье?’
  
  ‘Я зашел туда по пути в Южную Африку", - сказал полковник. ‘Пик Тенерифе - прекрасное зрелище в лучах заходящего солнца’.
  
  "Инцидент, который я описываю, произошел на острове Гранд-Канари, а не на Тенерифе. Прошло уже много лет с тех пор. У меня было расстройство здоровья, и я была вынуждена бросить свою практику в Англии и уехать за границу. Я практиковала в Лас-Пальмасе, главном городе Гранд-Канари. Во многих отношениях я очень наслаждалась тамошней жизнью. Климат был мягким и солнечным, здесь было отличное место для серфинга (а я любительница купаться), и морская жизнь порта привлекла меня. Корабли со всего мира заходят в Лас-Пальмас. Раньше я прогуливалась по молу каждое утро, проявляя гораздо больший интерес, чем любая представительница прекрасного пола могла бы проявить на улице шляпных магазинов.
  
  ‘Как я уже сказал, корабли со всего мира заходят в Лас-Пальмас. Иногда они остаются на несколько часов, иногда на день или два. В главном тамошнем отеле "Метрополь" вы увидите людей всех рас и национальностей – перелетных птиц. Даже люди, отправляющиеся на Тенерифе, обычно приезжают сюда и остаются на несколько дней, прежде чем отправиться на другой остров.
  
  ‘Моя история начинается там, в отеле "Метрополь", одним январским вечером в четверг. Там были танцы, и мы с другом сидели за маленьким столиком, наблюдая за происходящим. Присутствовало изрядное количество англичан и представителей других национальностей, но большинство танцующих были испанцами; и когда оркестр заиграл танго, слово взяли только полдюжины пар последней национальности. Они все хорошо танцевали, и мы смотрели и восхищались. Одна женщина, в частности, вызвала наше живое восхищение. Высокая, красивая и извилистая, она двигалась с грацией наполовину прирученной леопардессы. В ней было что-то опасное. Я так и сказал своему другу, и он согласился.
  
  “У таких женщин, - сказал он, - обязательно должна быть история. Жизнь не пройдет мимо них”.
  
  “Красота, возможно, опасное свойство”, - сказал я. “Дело не только в красоте”, - настаивал он. “Есть кое-что еще. Посмотри на нее еще раз. С этой женщиной обязательно что-то случится или из-за нее. Как я уже сказал, жизнь не пройдет мимо нее. Ее будут окружать странные и захватывающие события. Вам нужно только взглянуть на нее, чтобы понять это ”.
  
  Он сделал паузу, а затем добавил с улыбкой: “Точно так же, как вам стоит только взглянуть вон на тех двух женщин и знать, что ни с одной из них не может случиться ничего необычного! Они созданы для безопасного существования без происшествий ”.
  
  Я проследила за его взглядом. Две женщины, о которых он говорил, были путешественницами, которые только что прибыли – судно "Холланд Ллойд" зашло в порт в тот вечер, и пассажиры только начали прибывать.
  
  ‘Когда я посмотрел на них, я сразу понял, что имел в виду мой друг. Это были две английские леди – очень милые путешествующие англичанки, которых можно встретить за границей. Их возраст, я бы сказал, был около сорока. Одна была светловолосой и немного – совсем чуть–чуть - полноватой; другая была темноволосой и немного – опять же совсем немного – склонной к худобе. Они были, что называется, хорошо сохранившимися, тихо и неприметно одетыми в хорошо скроенные твидовые костюмы и без всякого макияжа. У них был тот вид спокойной уверенности, который является неотъемлемым правом хорошо воспитанных англичанок. Не было ничего что примечательно в каждой из них. Они были похожи на тысячи своих сестер. Они, несомненно, увидели бы то, что хотели увидеть, с помощью Бедекера, и были бы слепы ко всему остальному. Они пользовались английской библиотекой и посещали английскую церковь в любом месте, где им случалось бывать, и вполне вероятно, что один или оба из них немного рисовали. И, как сказал мой друг, ни с кем из них никогда не случится ничего захватывающего или примечательного, хотя они, вполне вероятно, могли бы объехать полмира. Я перевел взгляд с них обратно на нашу гибкую испанку с ее полузакрытыми тлеющими глазами и улыбнулся.’
  
  ‘Бедняжки", - со вздохом сказала Джейн Хелиер. ‘Но я действительно думаю, что это так глупо со стороны людей не использовать себя по максимуму. Та женщина с Бонд-стрит – Валентина - действительно замечательная. Одри Денман идет к ней; и вы видели ее в “Ступеньке вниз”? В роли школьницы в первом действии она действительно великолепна. И все же Одри пятьдесят, если не больше одного дня. На самом деле, я случайно знаю, что ей действительно около шестидесяти.’
  
  ‘Продолжайте", - сказала миссис Бэнтри доктору Ллойду. ‘Я люблю истории о извилистых испанских танцовщицах. Это заставляет меня забыть, какая я старая и толстая.’
  
  ‘Извините’, - сказал доктор Ллойд извиняющимся тоном. ‘Но, видите ли, на самом деле, эта история не об испанке’.
  
  ‘Это не так?’
  
  ‘Нет. Так получилось, что мы с моим другом ошибались. С испанской красавицей не случилось ничего даже в малейшей степени волнующего. Она вышла замуж за клерка в судоходной конторе, и к тому времени, когда я покинул остров, у нее было пятеро детей, и она сильно растолстела.’
  
  ‘Совсем как та девушка из Израэля Питерса", - прокомментировала мисс Марпл. ‘Та, которая выходила на сцену и у которой были такие красивые ноги, что ее сделали главным мальчиком в пантомиме. Все говорили, что из нее ничего хорошего не вышло, но она вышла замуж за коммивояжера и великолепно устроилась.’
  
  ‘Параллельная деревня", - тихо пробормотал сэр Генри. ‘Нет", - продолжал доктор. ‘Моя история о двух английских леди’.
  
  ‘ С ними что-то случилось? ’ выдохнула мисс Хеллиер. ‘С ними что–то случилось - и на следующий же день тоже’.
  
  ‘ Да? ’ ободряюще спросила миссис Бэнтри. ‘Просто из любопытства, когда я выходил в тот вечер, я взглянул на регистрационную книгу отеля. Я достаточно легко нашел имена. Мисс Мэри Бартон и мисс Эми Даррант из Литтл-Пэддокс, Котон-Вейр, Бакс. Я тогда и не подозревала, как скоро мне предстоит снова встретиться с обладательницами этих имен – и при каких трагических обстоятельствах.
  
  ‘На следующий день я договорился пойти на пикник с несколькими друзьями. Мы должны были пересечь остров на машине, захватив с собой ланч, в местечко под названием (насколько я помню – это было так давно) Лас-Ньевес, хорошо защищенную бухту, где мы могли бы искупаться, если бы захотели. Эту программу мы должным образом выполнили, за исключением того, что несколько опоздали с началом, так что по дороге сделали остановку и устроили пикник, а затем отправились в Лас-Ньевес, чтобы искупаться перед чаем.
  
  ‘Когда мы приблизились к пляжу, мы сразу почувствовали огромную суматоху. Казалось, все население маленькой деревни собралось на берегу. Как только они увидели нас, они бросились к машине и начали взволнованно объяснять. Поскольку наш испанский не очень хорош, мне потребовалось несколько минут, чтобы понять, но, наконец, я поняла.
  
  ‘Две сумасшедшие английские леди зашли искупаться, а одна заплыла слишком далеко и попала в затруднительное положение. Другая бросилась за ней и попыталась вытащить ее, но ее силы, в свою очередь, иссякли, и она тоже утонула бы, если бы мужчина не выплыл на лодке, не привел спасателя и не спас – последнему уже ничем нельзя было помочь.
  
  ‘Как только я освоилась, я растолкала толпу и поспешила по пляжу. Сначала я не узнал этих двух женщин. Пухленькая фигурка в черном чулочном костюме и облегающей зеленой резиновой шапочке для купания не вызвала ни малейшего узнавания, когда она с тревогой подняла глаза. Она стояла на коленях рядом с телом своей подруги, делая несколько дилетантские попытки искусственного дыхания. Когда я сказал ей, что я врач, она вздохнула с облегчением, и я немедленно отправил ее в один из коттеджей, чтобы она обтерлась и переоделась в сухую одежду. Одна из дам из моей компании пошла с ней. Я сам безуспешно работал над телом утонувшей женщины, напрасно. Жизнь слишком явно угасла, и в конце концов мне пришлось неохотно сдаться.
  
  Я присоединилась к остальным в маленьком рыбацком домике, и там мне пришлось сообщить печальную новость. Выжившая теперь была одета в свою собственную одежду, и я сразу узнал в ней одну из двух прибывших прошлой ночью. Она восприняла печальную новость довольно спокойно, и, очевидно, ужас всего произошедшего поразил ее больше, чем какие-либо личные чувства.
  
  “Бедная Эми”, - сказала она. “Бедная, бедная Эми. Она с таким нетерпением ждала купания здесь. И она тоже была хорошей пловчихой. Я не могу этого понять. Как вы думаете, что это могло быть, доктор?”
  
  “Возможно, судорога. Не могли бы вы рассказать мне точно, что произошло?”
  
  “Мы оба плавали какое-то время – минут двадцать, я бы сказал. Потом я подумала, что войду, но Эми сказала, что собирается выплыть еще раз. Она сделала это, и внезапно я услышал ее зов и понял, что она взывает о помощи. Я выплыл так быстро, как только мог. Она все еще была на плаву, когда я добрался до нее, но она дико вцепилась в меня, и мы обе пошли ко дну. Если бы не тот мужчина, который выходил со своей лодкой, я бы тоже утонул ”.
  
  “Это случалось довольно часто”, - сказал я. “Спасти кого-либо от утопления - нелегкое дело”.
  
  “Это кажется таким ужасным”, - продолжала мисс Бартон. “Мы приехали только вчера и были в таком восторге от солнечного света и нашего маленького отпуска. И теперь происходит это – эта ужасная трагедия ”.
  
  ‘Тогда я попросил ее рассказать подробнее об убитой женщине, объяснив, что сделаю для нее все, что смогу, но испанским властям потребуется полная информация. Это она дала мне достаточно охотно.
  
  ‘Погибшая женщина, мисс Эми Даррант, была ее компаньонкой и приходила к ней примерно пять месяцев назад. Они очень хорошо ладили друг с другом, но мисс Даррант очень мало говорила о своем народе. Она осталась сиротой в раннем возрасте, ее воспитывал дядя, и с двадцати одного года она сама зарабатывала на жизнь.
  
  ‘И вот так все и было", - продолжал доктор. Он сделал паузу и сказал снова, но на этот раз с определенной решимостью в голосе: ‘И вот так все и было’.
  
  ‘Я не понимаю’, - сказала Джейн Хелиер. ‘И это все? Я имею в виду, это очень трагично, я полагаю, но это не ... ну, это не то, что я называю жутким.’
  
  ‘Я думаю, за этим следует последовать еще кое-что", - сказал сэр Генри. ‘Да, ’ сказал доктор Ллойд, - это еще не все, за чем нужно следить. Видите ли, как раз в то время произошла одна странная вещь. Конечно, я задавал вопросы рыбакам и т.д. о том, что они видели. Они были очевидцами. И у одной женщины была довольно забавная история. Тогда я не обратил на это никакого внимания, но потом это вспомнилось мне. Видите ли, она настаивала, что мисс Даррант не испытывала затруднений, когда звонила. Другая подплыла к ней и, по словам этой женщины, намеренно держала голову мисс Даррант под водой. Я, как уже сказал, не обратил особого внимания. Это была такая фантастическая история, и эти вещи выглядят совсем по-другому с берега. Мисс Бартон, возможно, пыталась заставить свою подругу потерять сознание, понимая, что панические объятия последней утопят их обоих. Видите ли, согласно рассказу испанки, все выглядело так, как будто... ну, как будто мисс Бартон намеренно пыталась утопить свою спутницу.
  
  ‘Как я уже сказал, в то время я уделил этой истории очень мало внимания. Это вернулось ко мне позже. Нашей большой трудностью было выяснить что-либо об этой женщине, Эми Даррант. У нее, похоже, не было никаких родственников. Мы с мисс Бартон вместе просматривали ее вещи. Мы нашли один адрес и написали туда, но оказалось, что это просто комната, которую она сняла, чтобы хранить свои вещи. Хозяйка квартиры ничего не знала, видела ее только тогда, когда она снимала комнату. Мисс Даррант как-то заметила, что ей всегда нравилось иметь место, которое она могла бы назвать своим и в которое она могла вернуться в любой момент. Там были один или два симпатичных предмета старой мебели и несколько переплетенных номеров академических фотографий, а также сундук, полный материалов, купленных на распродажах, но никаких личных вещей. Она упомянула хозяйке квартиры, что ее отец и мать умерли в Индии, когда она была ребенком, и что ее воспитывал дядя, который был священнослужителем, но она не сказала, был ли он братом ее отца или матери, так что имя не было ориентиром.
  
  ‘Это было не совсем таинственно, это было просто неудовлетворительно. Должно быть, много одиноких женщин, гордых и сдержанных, находятся именно в таком положении. Среди ее вещей в Лас-Пальмасе была пара фотографий - довольно старых и выцветших, и они были вырезаны так, чтобы соответствовать рамам, в которых они находились, так что на них не было имени фотографа, и был старый дагерротип, который мог быть ее матерью или, что более вероятно, ее бабушкой.
  
  ‘У мисс Бартон было с ней две рекомендации. Одно она забыла, другое имя она вспомнила после некоторого усилия. Оказалось, что это была дама, которая сейчас находилась за границей, отправившись в Австралию. Ей было написано. Ее ответ, конечно, ждал долго, и я могу сказать, что когда он все-таки пришел, от него нельзя было получить никакой особой помощи. Она сказала, что мисс Даррант была с ней компаньонкой и действовала очень эффективно, и что она была очень очаровательной женщиной, но что она ничего не знала о ее личных делах или родственниках.
  
  ‘Итак, так оно и было – как я уже сказал, ничего необычного, на самом деле. Именно эти две вещи вместе вызывали у меня беспокойство. Эта Эми Даррант, о которой никто ничего не знал, и странная история испанки. Да, и я добавлю третью вещь: когда я впервые склонился над телом, а мисс Бартон уходила в сторону хижин, она оглянулась. Оглянулась с выражением на лице, которое я могу описать только как выражение острой тревоги – своего рода мучительная неуверенность, которая отпечаталась в моем мозгу.
  
  ‘В то время это не показалось мне чем-то необычным. Я приписываю это ее ужасному горю из-за ее друга. Но, видите ли, позже я поняла, что они не были на таких условиях. Между ними не было преданной привязанности, не было ужасного горя. Мисс Бартон любила Эми Даррант и была потрясена ее смертью – вот и все.
  
  ‘Но тогда откуда это ужасное, пронзительное беспокойство? Это был вопрос, который постоянно возвращался ко мне. Я не ошибся в этом взгляде. И почти против моей воли ответ начал формироваться в моем сознании. Предположим, что история испанки была правдой; предположим, что Мэри Бартон умышленно и хладнокровно пыталась утопить Эми Даррант. Ей удается удерживать ее под водой, притворяясь, что спасает ее. Ее спасает лодка. Они на пустынном пляже, далеко от всего остального. И тут появляюсь я – последнее, чего она ожидает. Доктор! И английский доктор! Она достаточно хорошо знает, что люди, которые пробыли под водой гораздо дольше, чем Эми Даррант, были возвращены к жизни с помощью искусственного дыхания. Но она должна сыграть свою роль – уйти, оставив меня наедине со своей жертвой. И когда она поворачивается, чтобы бросить последний взгляд, на ее лице отражается ужасная острая тревога. Вернется ли Эми Даррант к жизни и расскажет ли то, что она знает?’
  
  ‘О!" - сказала Джейн Хелиер. ‘Теперь я в восторге’.
  
  ‘С этой точки зрения все дело казалось еще более зловещим, а личность Эми Даррант - еще более загадочной. Кем была Эми Даррант? Почему она, незначительная оплачиваемая компаньонка, должна быть убита своим работодателем? Какая история стояла за этим роковым походом в баню? Она поступила на работу к Мэри Бартон всего несколько месяцев назад. Мэри Бартон привезла ее за границу, и на следующий же день после того, как они приземлились, произошла трагедия. И они обе были милыми, заурядными, утонченными англичанками! Все это было фантастически, и я сказал себе это. Я позволил своему воображению увлечь себя.’
  
  ‘Значит, вы ничего не сделали?" - спросила мисс Хелиер. ‘Моя дорогая юная леди, что я мог сделать? Не было никаких доказательств. Большинство очевидцев рассказали ту же историю, что и мисс Бартон. Я построил свои собственные подозрения на мимолетном выражении лица, которое, возможно, мне почудилось. Единственное, что я мог и сделал, это проследил, чтобы были наведены самые широкие справки о родственниках Эми Даррант. В следующий раз, когда я был в Англии, я даже пошел и увидел хозяйку ее комнаты, с результатами, о которых я вам говорил.’
  
  ‘Но вы чувствовали, что что-то не так", - сказала мисс Марпл.
  
  Доктор Ллойд кивнул.
  
  ‘Половину времени мне было стыдно за себя за то, что я так думала. Кто я такой, чтобы подозревать эту милую английскую леди с приятными манерами в грязном и хладнокровном преступлении? Я сделал все возможное, чтобы быть с ней как можно более сердечным за то короткое время, что она оставалась на острове. Я помог ей с испанскими властями. Я сделал все, что мог, как англичанин, чтобы помочь соотечественнице в чужой стране; и все же я убежден, что она знала, что я подозревал ее и испытывал к ней неприязнь.’
  
  ‘Как долго она оставалась там?" - спросила мисс Марпл. ‘Я думаю, это было около двух недель. Мисс Даррант была похоронена там, и, должно быть, дней через десять она села на корабль, возвращающийся в Англию. Потрясение так сильно расстроило ее, что она почувствовала, что не сможет провести там зиму, как планировала. Вот что она сказала.’
  
  ‘Вам не показалось, что это ее расстроило?" - спросила мисс Марпл.
  
  Доктор колебался.
  
  ‘Ну, я не уверен, что это вообще повлияло на ее внешность", - осторожно сказал он.
  
  ‘Она, например, не стала толще?" - спросила мисс Марпл. ‘Знаешь, странно, что ты это говоришь. Теперь, когда я вспоминаю прошлое, я верю, что вы правы. Она – да, она действительно казалась, если уж на то пошло, набирающей вес.’
  
  ‘Какой ужас’, - с содроганием произнесла Джейн Хеллиер. ‘Это как – это как разжиревать на крови своей жертвы’.
  
  ‘И все же, с другой стороны, я, возможно, поступаю с ней несправедливо", - продолжал доктор Ллойд. ‘Она определенно сказала что-то перед уходом, что указывало в совершенно другом направлении. Может быть, я думаю, что есть, совесть, которая работает очень медленно – которой требуется некоторое время, чтобы пробудиться к осознанию чудовищности совершенного поступка.
  
  ‘Это было вечером накануне ее отъезда с Канарских островов. Она попросила меня навестить ее и очень тепло поблагодарила меня за все, что я сделал, чтобы помочь ей. Я, конечно, отнесся к этому легкомысленно, сказал, что сделал только то, что было естественно в данных обстоятельствах, и так далее. После этого последовала пауза, а затем она внезапно задала мне вопрос.
  
  ‘Как вы думаете, - спросила она, - есть ли когда-нибудь оправдание тому, что человек берет закон в свои руки?”
  
  ‘Я ответил, что это был довольно сложный вопрос, но в целом, я думал, что нет. Закон есть закон, и мы должны были ему подчиняться.
  
  “Даже когда это бессильно?”
  
  “Я не совсем понимаю”.
  
  “Это трудно объяснить; но кто-то может сделать что-то, что считается определенно неправильным - это даже считается преступлением по веской и достаточной причине”.
  
  ‘Я сухо ответил, что, возможно, несколько преступников думали так в свое время, и она отпрянула.
  
  “Но это ужасно”, - пробормотала она. “Ужасно”. ‘И затем, изменив тон, она попросила меня дать ей что-нибудь, чтобы она уснула. Она не могла нормально спать с тех пор, как... – она заколебалась, – с того ужасного потрясения.
  
  “Вы уверены, что это так? Тебя ничего не беспокоит? У тебя ничего не на уме?”
  
  ‘У меня на уме? Что должно быть у меня на уме?” - Она говорила яростно и подозрительно. “Беспокойство иногда является причиной бессонницы”, - сказал я беспечно. Казалось, она на мгновение задумалась. “Ты имеешь в виду беспокойство о будущем или о прошлом, которое нельзя изменить?”
  
  ‘Либо.”
  
  “Только не было бы никакого смысла беспокоиться о прошлом. Ты не смог бы вернуть – О! что толку! Нельзя думать. Нельзя думать.”
  
  ‘Я прописал ей легкое снотворное и попрощался. Уходя, я немало размышлял над сказанными ею словами. “Ты не мог вернуть–” Что? Или кто?
  
  ‘Я думаю, что то последнее интервью подготовило меня в некотором смысле к тому, что должно было произойти. Я, конечно, этого не ожидал, но когда это случилось, я не был удивлен. Потому что, видите ли, Мэри Бартон с самого начала произвела на меня впечатление добросовестной женщины – не слабой грешницы, а женщины с убеждениями, которая будет действовать в соответствии с ними и которая не смягчится, пока она все еще верит в них. Мне показалось, что в нашем последнем разговоре она начала сомневаться в своих собственных убеждениях. Я знаю, ее слова подсказали мне, что она чувствовала первые слабые зачатки этого ужасного самокопания - раскаяния.
  
  ‘Это случилось в Корнуолле, на небольшом водоеме, довольно пустынном в это время года. Должно быть, это было – дай–ка вспомнить - в конце марта. Я читал об этом в газетах. В маленьком отеле там останавливалась дама - некая мисс Бартон. Она была очень странной и своеобразной в своих манерах. Это было замечено всеми. Ночью она ходила взад и вперед по своей комнате, бормоча что-то себе под нос и не позволяя людям по обе стороны от нее спать. Однажды она зашла к викарию и сказала ему, что ей нужно передать ему сообщение величайшей важности. Она, по ее словам, совершила преступление. Затем, вместо того, чтобы продолжить, она резко встала и сказала, что позвонит в другой раз. Викарий назвал ее слегка ненормальной и не воспринял всерьез ее самообвинения.
  
  ‘Уже на следующее утро было обнаружено, что она пропала из своей комнаты. Была оставлена записка, адресованная коронеру. В нем говорилось следующее:
  
  Вчера я пыталась поговорить с викарием, чтобы исповедаться во всем, но мне не разрешили. Она бы мне не позволила. Я могу загладить вину только одним способом – жизнь за жизнь; и моя жизнь должна идти тем же путем, что и ее. Я тоже должен утонуть в глубоком море. Я верил, что был оправдан. Теперь я вижу, что это было не так. Если я хочу прощения Эми, я должен пойти к ней. Пусть никто не будет обвинен в моей смерти – Мэри Бартон.
  
  ‘Ее одежда была найдена лежащей на пляже в уединенной бухте неподалеку, и казалось очевидным, что она разделась там и решительно поплыла в море, где течение, как известно, было опасным, унося ее вниз по побережью.
  
  ‘Тело не было обнаружено, но через некоторое время было дано разрешение предполагать смерть. Она была богатой женщиной, ее состояние оценивалось в сто тысяч фунтов. Поскольку она умерла без завещания, все перешло к ее ближайшим родственникам – семье двоюродных братьев в Австралии. Газеты делали осторожные ссылки на трагедию на Канарских островах, выдвигая теорию о том, что смерть мисс Даррант повредила рассудок ее подруги. На следствии был вынесен обычный вердикт о самоубийстве в состоянии временной невменяемости.
  
  ‘Итак, занавес опускается перед трагедией Эми Даррант и Мэри Бартон’.
  
  Последовала долгая пауза, а затем Джейн Хелиер тяжело вздохнула.
  
  ‘О, но вы не должны останавливаться на этом – только на самой интересной части. Продолжайте.’
  
  ‘Но, видите ли, мисс Хелиер, это не серийная история. Это реальная жизнь; и настоящая жизнь останавливается там, где она сама того пожелает.’
  
  ‘Но я этого не хочу", - сказала Джейн. ‘Я хочу знать’.
  
  ‘Вот где мы используем наши мозги, мисс Хелиер", - объяснил сэр Генри. "Почему Мэри Бартон убила своего компаньона?" Вот какую проблему поставил перед нами доктор Ллойд.’
  
  ‘Ну что ж, ’ сказала мисс Хеллиер, ‘ она могла убить ее по множеству причин. Я имею в виду – о, я не знаю. Возможно, она действовала ей на нервы, или же она приревновала, хотя доктор Ллойд не упоминает ни о каких мужчинах, но все же на лодке– Ну, вы знаете, что все говорят о лодках и морских путешествиях.’
  
  Мисс Хелиер сделала паузу, слегка запыхавшись, и до слушателей дошло, что снаружи очаровательная головка Джейн была явно лучше, чем внутри.
  
  ‘Я хотела бы иметь множество предположений", - сказала миссис Бэнтри. ‘Но, полагаю, я должен ограничиться одним. Ну, я думаю, что отец мисс Бартон заработал все свои деньги, разорив отца Эми Даррант, поэтому Эми решила отомстить. О, нет, это неправильный подход. Как это утомительно! Почему богатый работодатель убивает скромную компаньонку? Я понял это. У мисс Бартон был младший брат, который застрелился из-за любви к Эми Даррант. Мисс Бартон ждет своего часа. Эми спускается в мир. Мисс Б. нанимает ее в качестве компаньонки, увозит на Канарские острова и совершает свою месть. Как тебе это?’
  
  ‘Превосходно", - сказал сэр Генри. ‘Только мы не знаем, был ли у мисс Бартон когда-либо младший брат’.
  
  ‘Мы делаем такой вывод", - сказала миссис Бэнтри. ‘Если только у нее не было младшего брата, мотива нет. Значит, у нее, должно быть, был младший брат. Вы понимаете, Ватсон?’
  
  ‘Все это очень хорошо, Долли", - сказал ее муж. ‘Но это всего лишь предположение’.
  
  ‘Конечно, это так", - сказала миссис Бэнтри. ‘Это все, что мы можем сделать – догадаться. У нас нет никаких зацепок. Давай, дорогая, догадайся сама.’
  
  ‘Честное слово, я не знаю, что сказать. Но я думаю, что есть что-то в предположении мисс Хелиер, что они поссорились из-за мужчины. Послушай, Долли, это, вероятно, был какой-нибудь священник из высшей церкви. Они обе вышили ему накидку или что-то в этом роде, и он впервые надел женское платье Даррант. Поверьте, это было что-то в этом роде. Посмотрите, как она ушла к священнику в конце. Все эти женщины теряют голову из-за симпатичного священника. Вы слышите об этом снова и снова.’
  
  ‘ Думаю, я должен попытаться сделать свое объяснение немного более тонким, ’ сказал сэр Генри, - хотя я признаю, что это всего лишь предположение. Я предполагаю, что мисс Бартон всегда была психически неуравновешенной. Подобных случаев больше, чем вы можете себе представить. Ее мания становилась все сильнее, и она начала считать своим долгом избавить мир от определенных личностей – возможно, тех, кого называют несчастными женщинами. О прошлом мисс Даррант почти ничего не известно. Так что, вполне возможно, у нее было прошлое – “неудачное”. Мисс Бартон узнает об этом и принимает решение об уничтожении. Позже праведность ее поступка начинает беспокоить ее, и ее охватывает раскаяние. Ее конец показывает, что она совершенно не в себе. А теперь скажите, что вы согласны со мной, мисс Марпл.’
  
  ‘Боюсь, что нет, сэр Генри", - сказала мисс Марпл, извиняюще улыбаясь. ‘Я думаю, ее конец показывает, что она была очень умной и находчивой женщиной’.
  
  Джейн Хелиер прервала его, слегка вскрикнув.
  
  ‘О! Я была такой глупой. Могу я угадать еще раз? Конечно, это должно было быть так. Шантаж! Женщина-компаньонка шантажировала ее. Только я не понимаю, почему мисс Марпл говорит, что с ее стороны было умно покончить с собой. Я этого совсем не вижу.’
  
  ‘Ах!" - сказал сэр Генри. ‘Видите ли, мисс Марпл знала точно такой же случай в Сент-Мэри-Мид’.
  
  ‘Вы всегда смеетесь надо мной, сэр Генри", - укоризненно сказала мисс Марпл. ‘Должен признаться, это действительно немного напоминает мне старую миссис Траут. Она получала пенсию по старости, вы знаете, за трех пожилых женщин, которые умерли, в разных приходах.’
  
  ‘Это звучит как самое сложное и изобретательное преступление", - сказал сэр Генри. ‘Но мне кажется, это не проливает никакого света на нашу нынешнюю проблему’.
  
  ‘Конечно, нет", - сказала мисс Марпл. ‘Это было бы не так – для тебя. Но некоторые семьи были очень бедны, и пенсия по старости была большим благом для детей. Я знаю, что постороннему человеку трудно это понять. Но на самом деле я имел в виду, что все зависело от того, что одна пожилая женщина была так похожа на любую другую старую женщину.’
  
  ‘Что?’ - озадаченно переспросил сэр Генри. ‘Я всегда так плохо все объясняю. Я имею в виду, что когда доктор Ллойд сначала описал двух дам, он не знал, кто есть кто, и я не думаю, что кто-либо еще в отеле знал. Они бы, конечно, нашли через день или около того, но уже на следующий день одна из двух утонула, и если бы та, которая осталась, сказала, что она мисс Бартон, я не думаю, что кому-нибудь пришло бы в голову, что это может быть не так.’
  
  ‘Ты думаешь – О! Понятно, ’ медленно произнес сэр Генри. ‘Это единственный естественный способ думать об этом. Дорогая миссис Бэнтри только что так начала. Почему должен богатый работодатель убивать скромного компаньона? Гораздо более вероятно, что все будет наоборот. Я имею в виду – именно так все и происходит.’
  
  ‘Неужели?" - спросил сэр Генри. ‘Ты меня шокируешь’.
  
  ‘Но, конечно, ’ продолжала мисс Марпл, ‘ ей пришлось бы носить одежду мисс Бартон, и она, вероятно, была бы ей немного тесновата, так что ее общий вид выглядел бы так, как будто она немного пополнела. Вот почему я задал этот вопрос. Джентльмен, несомненно, подумал бы, что дама стала толще, а не одежда, которая стала меньше, – хотя это не совсем правильный способ выразить это.’
  
  ‘Но если Эми Даррант убила мисс Бартон, что она этим выиграла?" - спросила миссис Бэнтри. ‘Она не могла вечно продолжать этот обман’.
  
  ‘Она продержалась так всего месяц или около того", - указала мисс Марпл. ‘И все это время, я полагаю, она путешествовала, держась подальше от всех, кто мог ее знать. Вот что я имел в виду, говоря, что одна леди определенного возраста так похожа на другую. Я не думаю, что другая фотография в ее паспорте когда–либо была замечена - вы знаете, что такое паспорта. А затем, в марте, она отправилась в это место в Корнуолле и начала вести себя странно и привлекать к себе внимание, чтобы, когда люди найдут ее одежду на пляже и прочитают ее последнее письмо, они не подумали о выводах, основанных на здравом смысле.’
  
  ‘Которая была?" - спросил сэр Генри. - Тела нет, ’ твердо сказала мисс Марпл. ‘Это то, что бросилось бы вам в глаза, если бы не было такого количества отвлекающих маневров, чтобы сбить вас со следа, включая намек на нечестную игру и раскаяние. Тела нет. Это был действительно важный факт.’
  
  ‘ Вы хотите сказать, – сказала миссис Бэнтри, - вы хотите сказать, что не было никакого раскаяния? Что не было– что она не утопилась?’
  
  ‘Не она!’ - сказала мисс Марпл. ‘Это просто снова миссис Траут. Миссис Траут была очень хороша в отвлекающих маневрах, но она встретила достойного соперника во мне. И я вижу тебя насквозь, движимая раскаянием мисс Бартон. Утопиться? Уехала в Австралию, если я хоть немного разбираюсь в догадках.’
  
  ‘Это вы, мисс Марпл", - сказал доктор Ллойд. ‘Несомненно, так и есть. Теперь это снова застало меня врасплох. Да ведь ты мог сбить меня с ног перышком в тот день в Мельбурне.’
  
  ‘Это было то, о чем вы говорили как об окончательном совпадении?’
  
  Доктор Ллойд кивнул.
  
  ‘Да, мисс Бартон, или мисс Эми Даррант, как вам больше нравится ее называть, не повезло. На некоторое время я стала корабельным врачом, и, приземлившись в Мельбурне, первым человеком, которого я увидела, идя по улице, была леди, которую я считала утонувшей в Корнуолле. Она поняла, что, насколько я понимаю, игра проиграна, и она совершила смелый поступок – посвятила меня в свое доверие. Любопытная женщина, совершенно лишенная, я полагаю, какого-либо морального чувства. Она была старшей в семье из девяти человек, все они были ужасно бедны. Однажды они обратились за помощью к своему богатому кузену в Англии и получили отказ, мисс Бартон поссорился с их отцом. Отчаянно нужны были деньги, потому что трое младших детей были хрупкими и нуждались в дорогостоящем медицинском лечении. Эми Бартон тогда и там, похоже, приняла решение о своем плане хладнокровного убийства. Она отправилась в Англию, подрабатывая детской сиделкой. Она получила должность компаньонки мисс Бартон, назвавшись Эми Даррант. Она сняла комнату и обставила ее мебелью, чтобы придать себе больше индивидуальности. План утопления был внезапным вдохновением. Она ждала какой-нибудь возможности, чтобы представиться. Затем она поставила финальную сцену драмы и вернулась в Австралию, и в свое время она и ее братья и сестры унаследовали деньги мисс Бартон как ближайшие родственники.’
  
  ‘Очень дерзкое и совершенное преступление", - сказал сэр Генри. "Почти идеальное преступление. Если бы на Канарах погибла мисс Бартон, подозрение могло пасть на Эми Даррант и ее связь с семьей Бартон могла бы быть раскрыта; но смена личности и двойное преступление, как вы можете это назвать, эффективно покончили с этим. Да, почти идеальное преступление.’
  
  ‘Что с ней случилось?" - спросила миссис Бэнтри. ‘Что вы предприняли в связи с этим, доктор Ллойд?’
  
  ‘Я оказалась в очень любопытном положении, миссис Бэнтри. Доказательств, как их понимает закон, у меня все еще очень мало. Кроме того, были определенные признаки, очевидные для меня как для медика, что, несмотря на крепкую и энергичную внешность, леди недолго пробыла в этом мире. Я пошел с ней домой и увидел остальных членов семьи – очаровательную семью, преданную своей старшей сестре и не подозревающую, что она может оказаться совершившей преступление. Зачем навлекать на них печаль, когда я ничего не мог доказать? Признание леди ко мне не было услышано никем другим. Я позволяю природе идти своим чередом. Мисс Эми Бартон умерла через шесть месяцев после моей встречи с ней. Я часто задавался вопросом, была ли она веселой и нераскаявшейся до последнего.’
  
  ‘Конечно, нет", - сказала миссис Бэнтри.
  
  ‘Я полагаю, что да", - сказала мисс Марпл. ‘Миссис Траут была’.
  
  Джейн Хелиер заставила себя немного встряхнуться. ‘Ну", - сказала она. ‘Это очень, очень волнующе. Теперь я не совсем понимаю, кто кого утопил. И при чем здесь эта миссис Траут?’
  
  ‘Она этого не делает, моя дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Она была всего лишь человеком – не очень приятным человеком – в деревне’.
  
  ‘О!’ - сказала Джейн. ‘В деревне. Но в деревне никогда ничего не происходит, не так ли?’ Она вздохнула. ‘Я уверена, что у меня вообще не было бы мозгов, если бы я жила в деревне’.
  
  
  
  
  Глава 36
  Четверо подозреваемых
  
  ‘"Четверо подозреваемых" впервые была опубликована в США как "Four Suspects" в журнале Pictorial Review в январе 1930 года, а затем в Storyteller в апреле 1930 года.
  
  Разговор вертелся вокруг нераскрытых и безнаказанных преступлений. Все по очереди высказали свое мнение: полковник Бэнтри, его пухленькая любезная жена, Джейн Хелиер, доктор Ллойд и даже старая мисс Марпл. Единственный человек, который не говорил, был, по мнению большинства людей, наиболее подходящим для этого. Сэр Генри Клитеринг, бывший комиссар Скотленд-Ярда, сидел молча, подкручивая усы – или, скорее, поглаживая их – и слегка улыбаясь, как будто какой-то внутренней мысли, которая его позабавила.
  
  ‘ Сэр Генри, ’ сказала наконец миссис Бэнтри. ‘Если ты ничего не скажешь, я закричу. Много ли преступлений остается безнаказанными, или их нет?’
  
  ‘Вы думаете о газетных заголовках, миссис Бэнтри. Скотленд-Ярд снова виноват. И далее следует список неразгаданных тайн.’
  
  ‘Которые на самом деле, я полагаю, составляют очень небольшой процент от целого?" - спросил доктор Ллойд.
  
  ‘Да, это так. О сотнях раскрытых преступлений и наказании виновных редко возвещают и поют. Но это не совсем то, о чем идет речь, не так ли? Когда вы говорите о нераскрытых преступлениях и о нераскрытых преступлениях, вы говорите о двух разных вещах. К первой категории относятся все преступления, о которых Скотленд-Ярд никогда не слышит, преступления, о которых никто даже не знает, что они были совершены.’
  
  ‘Но, я полагаю, их не так уж много?" - спросила миссис Бэнтри. "А разве нет?’
  
  ‘Сэр Генри! Ты же не хочешь сказать, что есть?’
  
  ‘Мне кажется, ’ задумчиво произнесла мисс Марпл, ‘ что их должно быть очень много’.
  
  Очаровательная пожилая леди, с ее старомодной невозмутимостью, сделала свое заявление предельно безмятежным тоном.
  
  ‘Моя дорогая мисс Марпл", - сказал полковник Бэнтри.
  
  ‘Конечно, - сказала мисс Марпл, ‘ многие люди глупы. А глупых людей разоблачают, что бы они ни делали. Но есть довольно много людей, которые не глупы, и страшно подумать, чего они могли бы достичь, если бы у них не было очень прочно укоренившихся принципов.’
  
  ‘Да, ’ сказал сэр Генри, - есть много людей, которые не глупы. Как часто какое-нибудь преступление всплывает просто из-за небольшой грубой ошибки, и каждый раз задаешься вопросом: если бы это не было сделано, узнал бы кто-нибудь когда-нибудь?’
  
  ‘Но это очень серьезно, Клитеринг", - сказал полковник Бэнтри. ‘Действительно, очень серьезно’.
  
  - Так ли это? - спросил я.
  
  ‘Что вы имеете в виду! Это так! Конечно, это серьезно.’
  
  ‘Вы говорите, что преступление остается безнаказанным; но так ли это? Возможно, закон не наказывает; но причина и следствие действуют вне закона. Сказать, что каждое преступление влечет за собой свое наказание, - значит быть банальностью, и все же, на мой взгляд, ничто не может быть правдивее.’
  
  ‘Возможно, возможно", - сказал полковник Бэнтри. ‘ Но это не меняет серьезности – э–э... серьезности– ’ Он сделал паузу, несколько растерянный.
  
  Сэр Генри Клитеринг улыбнулся.
  
  ‘Девяносто девять человек из ста, несомненно, придерживаются вашего образа мыслей", - сказал он. ‘Но вы знаете, на самом деле важна не вина, а невинность. Это то, чего никто не поймет.’
  
  ‘Я не понимаю’, - сказала Джейн Хелиер. ‘Я верю", - сказала мисс Марпл. ‘Когда миссис Трент обнаружила, что из ее сумочки пропало полкроны, больше всего это затронуло миссис Артур, газету daily woman. Конечно, Тренты думали, что это она, но, будучи добрыми людьми и зная, что у нее большая семья и пьющий муж, они, естественно, не хотели впадать в крайности. Но они относились к ней по-другому, и они не оставили ее отвечать за дом, когда уехали, что имело для нее большое значение; и у других людей тоже появилось к ней какое-то отношение. А потом внезапно выяснилось, что это была гувернантка. Миссис Трент увидела ее через дверь, отраженную в зеркале. Чистейший шанс, хотя я предпочитаю называть это Провидением. И это, я думаю, именно то, что имеет в виду сэр Генри. Большинство людей интересовалось бы только тем, кто взял деньги, и это оказался самый неподходящий человек – прямо как в детективных историях! Но реальным человеком, для которого это было вопросом жизни и смерти, была бедная миссис Артур, которая ничего не сделала. Вы это имели в виду, не так ли, сэр Генри?’
  
  ‘Да, мисс Марпл, вы точно уловили, что я имею в виду. Вашей уборщице повезло в том случае, о котором вы рассказываете. Ее невиновность была доказана. Но некоторые люди могут прожить всю жизнь, раздавленные грузом подозрений, которые на самом деле неоправданны.’
  
  ‘Вы имеете в виду какой-то конкретный случай, сэр Генри?’ - проницательно спросила миссис Бэнтри.
  
  ‘На самом деле, миссис Бэнтри, я. Очень любопытный случай. Случай, когда мы считаем, что было совершено убийство, но без малейшего шанса когда-либо доказать это.’
  
  ‘ Яд, я полагаю, ’ выдохнула Джейн. ‘Что-то, что невозможно отследить’.
  
  Доктор Ллойд беспокойно заерзал, и сэр Генри покачал головой. ‘Нет, дорогая леди. Не секретный яд для стрел южноамериканских индейцев! Я бы хотел, чтобы это было чем-то в этом роде. Нам приходится иметь дело с чем-то гораздо более прозаичным – настолько прозаичным, на самом деле, что нет никакой надежды вернуть содеянное виновнику. Пожилой джентльмен, который упал с лестницы и сломал шею; один из тех прискорбных несчастных случаев, которые происходят каждый день.’
  
  ‘Но что произошло на самом деле?’
  
  ‘Кто может сказать?’ Сэр Генри пожал плечами. ‘Толчок сзади? Кусок ваты или бечевки, привязанный поперек верхней части лестницы и аккуратно снятый впоследствии? Этого мы никогда не узнаем.’
  
  ‘Но вы действительно думаете, что это ... ну, не было несчастным случаем? Итак, почему? ’ спросил доктор.
  
  ‘Это довольно длинная история, но – Ну, да, мы почти уверены. Как я уже сказал, у нас нет ни малейшего шанса донести документ до кого–либо - доказательства были бы слишком шаткими. Но есть и другой аспект дела – тот, о котором я говорил. Видите ли, было четыре человека, которые могли бы проделать этот трюк. Один виновен; но остальные трое невиновны. И если правда не будет раскрыта, эти трое останутся под ужасной тенью сомнения.’
  
  ‘Я думаю, ’ сказала миссис Бэнтри, ‘ что вам лучше рассказать нам свою длинную историю’.
  
  ‘В конце концов, мне не нужно делать это так долго", - сказал сэр Генри. ‘Я могу, во всяком случае, сжать начало. Это касается немецкого тайного общества "Рука Шварце" – чего-то вроде Каморры, или того, что большинство людей представляет о Каморре. План шантажа и запугивания. Это началось довольно внезапно после войны и распространилось до поразительных масштабов. Бесчисленные люди стали жертвами этого. Властям не удалось справиться с этим, поскольку его секреты ревностно охранялись, и было почти невозможно найти кого-либо, кого можно было бы склонить к их разглашению.
  
  ‘В Англии об этом почти ничего не было известно, но в Германии это имело самый парализующий эффект. В конце концов она была разрушена и рассеяна усилиями одного человека, доктора Розена, который в свое время был очень заметен в работе секретной службы. Он стал членом, проник в его самый внутренний круг и, как я уже сказал, сыграл важную роль в его падении.
  
  ‘Но, как следствие, он был заметным человеком, и было сочтено разумным, чтобы он покинул Германию – по крайней мере, на время. Он приехал в Англию, и мы получили письма о нем от полиции в Берлине. Он пришел и провел со мной личную беседу. Его точка зрения была одновременно бесстрастной и покорной. Он не сомневался в том, что его ждет в будущем.
  
  “Они доберутся до меня, сэр Генри”, - сказал он. “В этом нет сомнений”. Он был крупным мужчиной с прекрасной головой и очень глубоким голосом, лишь с легкой гортанной интонацией, выдававшей его национальность. “Это предрешенный вывод. Это не имеет значения, я готов. Я столкнулся с риском, когда взялся за это дело. Я сделала то, что намеревалась сделать. Организация никогда больше не сможет быть собрана вместе. Но многие ее члены на свободе, и они отомстят единственным доступным им способом – моей жизнью. Это просто вопрос времени; но я очень хочу, чтобы это время было как можно более продолжительным. Видите ли, я собираю и редактирую очень интересный материал – результат работы всей моей жизни. Я хотел бы, если возможно, иметь возможность выполнить свою задачу ”.
  
  ‘Он говорил очень просто, с определенным величием, которым я не мог не восхищаться. Я сказал ему, что мы примем все меры предосторожности, но он отмахнулся от моих слов.
  
  “Однажды, рано или поздно, они доберутся до меня”, - повторил он. “Когда этот день настанет, не расстраивайтесь. Я не сомневаюсь, что вы сделали все, что было возможно ”.
  
  Затем он приступил к изложению своих планов, которые были достаточно простыми. Он предложил снять небольшой коттедж за городом, где он мог бы спокойно жить и продолжать свою работу. В конце концов он выбрал деревню в Сомерсете – Кингс-Гнатон, которая находилась в семи милях от железнодорожной станции и была на удивление нетронута цивилизацией. Он купил очень очаровательный коттедж, произвел различные улучшения и переделки и поселился там вполне довольный. Его домашнее хозяйство состояло из его племянницы Греты, секретаря, старого слуги-немца, который верно служил ему почти сорок лет, и подсобного рабочего и садовника, который был уроженцем Кингс-Гнатона.’
  
  ‘Четверо подозреваемых", - тихо сказал доктор Ллойд. ‘Именно. Четверо подозреваемых. Рассказывать больше особо нечего. Пять месяцев жизнь в Кингз-Гнатоне текла мирно, а потом случился удар. Доктор Розен однажды утром упала с лестницы и была найдена мертвой примерно полчаса спустя. В то время, когда, должно быть, произошел несчастный случай, Гертруда была на своей кухне с закрытой дверью и ничего не слышала – так она говорит. Фрейлейн Грета была в саду, сажала луковицы – опять же, так она говорит. Садовник, Доббс, был в маленьком сарайчике для выращивания горшков – так что он говорит; и секретарь вышел прогуляться, и еще раз для этого есть только его собственные слова. Ни у кого нет алиби - никто не может подтвердить чью-либо историю. Но в одном можно быть уверенным. Никто со стороны не смог бы этого сделать, потому что незнакомца в маленькой деревушке Кингс-Гнатон непременно заметили бы. И задняя, и парадная двери были заперты, у каждого члена семьи был свой ключ. Итак, вы видите, что все сужается до этих четырех. И все же каждая из них, кажется, вне подозрений. Грета, дочь его собственного брата. Гертруда, с сорока годами верной службы. Доббс, который никогда не выезжал из Кингз-Гнатона. И Чарльз Темплтон, секретарь ...
  
  ‘Да, ’ сказал полковник Бэнтри, - что насчет него?" На мой взгляд, он кажется подозрительной личностью. Что ты знаешь о нем?’
  
  ‘Это то, что я знал о нем, что полностью вывело его из-под контроля – по крайней мере, в то время", - серьезно сказал сэр Генри. ‘Видите ли, Чарльз Темплтон был одним из моих людей’.
  
  ‘О!’ - сказал полковник Бэнтри, изрядно озадаченный. ‘ Да. Я хотел, чтобы кто-нибудь был на месте, и в то же время я не хотел вызывать разговоры в деревне. Розену действительно нужна была секретарша. Я назначил Темплтона на эту работу. Он джентльмен, свободно говорит по-немецки и в целом очень способный парень.’
  
  ‘Но тогда кого же вы подозреваете?’ - спросила миссис Бэнтри озадаченным тоном. ‘Они все кажутся такими – ну, невозможными’.
  
  ‘Да, похоже на то. Но вы можете взглянуть на это дело под другим углом. Фрейлейн Грета была его племянницей и очень милой девушкой, но война снова и снова показывала нам, что брат может пойти против сестры или отец против сына и так далее, и самые красивые и нежные из молодых девушек совершили некоторые из самых удивительных поступков. То же самое относится и к Гертруде, и кто знает, какие другие силы могут действовать в ее случае. Возможно, ссора со своим хозяином, растущее негодование, которое становится все более продолжительным из-за долгих лет верности позади нее. Пожилые женщины этого класса иногда могут быть удивительно ожесточенными. А Доббс? Был ли он вне этого, потому что у него не было связи с семьей? Деньги способны на многое. Каким-то образом к Доббсу могли обратиться и его купили.
  
  ‘Одно кажется несомненным: какое-то сообщение или приказ, должно быть, пришли извне. Иначе зачем пятилетний иммунитет? Нет, агенты общества, должно быть, были за работой. Еще не уверенные в вероломстве Розена, они откладывали, пока предательство не было выведено на него вне всякого сомнения. И затем, отбросив все сомнения, они, должно быть, послали свое сообщение шпиону за воротами – сообщение, в котором говорилось “Убить”.’
  
  ‘Какая гадость!’ - сказала Джейн Хеллиер и содрогнулась. ‘Но как пришло сообщение? Это был тот момент, который я пытался прояснить – единственная надежда на решение моей проблемы. К одному из этих четырех человек, должно быть, кто-то подошел или с кем-то общался каким-то образом. Не было бы никакой задержки – Я знал это – как только поступит команда, она будет выполнена. Это была особенность почерка Шварца.
  
  ‘Я углубилась в вопрос, углубилась в него таким образом, который, вероятно, покажется вам смехотворно дотошным. Кто приходил в коттедж тем утром? Я никого не исключал. Вот список.’
  
  Он достал из кармана конверт и выбрал бумагу из его содержимого.
  
  Мясник, принес баранью шейку. Исследовано и признано правильным.
  
  Помощник бакалейщика принес пакет кукурузной муки, два фунта сахара, фунт масла и фунт кофе. Также исследовано и признано правильным.
  
  "Почтальон, принес два циркуляра для фрейлейн Розен, местное письмо для Гертруды, три письма для доктора Розен, одно с иностранной маркой и два письма для мистера Темплтона, одно тоже с иностранной маркой’.
  
  Сэр Генри сделал паузу, а затем достал из конверта пачку документов.
  
  ‘Возможно, вам будет интересно увидеть это самим. Они были вручены мне различными заинтересованными лицами или собраны из корзины для мусора. Вряд ли нужно говорить, что они были протестированы экспертами на наличие невидимых чернил и т.д. Никакое волнение такого рода невозможно.’
  
  Все столпились вокруг, чтобы посмотреть. Каталоги были соответственно от питомника и от известного лондонского мехового заведения. Два счета, адресованные доктору Розену, были местными - за семена для сада и один от лондонской фирмы канцелярских товаров. Письмо, адресованное ему, гласило следующее:
  
  Моя дорогая Розен– только что вернулась от доктора Хельмута Спата. На днях я видел Эдгара Джексона. Он и Амос Перри только что вернулись из Цинтау. Честно говоря, я не могу сказать, что завидую их поездке. Скоро у меня будут новости о тебе. Как я уже говорил ранее: остерегайтесь определенного человека. Вы знаете, кого я имею в виду, хотя и не согласны. –
  
  С уважением, Джорджина.
  
  ‘Почта мистера Темплтона состояла из этого счета, который, как вы видите, является счетом, полученным от его портного, и письма от друга из Германии, ’ продолжал сэр Генри. ‘Последнюю, к сожалению, он порвал во время прогулки. Наконец-то у нас есть письмо, полученное Гертрудой.’
  
  Дорогая миссис Шварц, мы надеемся, что вы сможете прийти на вечеринку в пятницу вечером, викарий говорит, что надеется, что вы придете – добро пожаловать всем и каждому. Запеканка для ветчины была очень вкусной, и я благодарю вас за нее. Надеясь, что с тобой все в порядке и что мы увидимся в пятницу, я остаюсь. – Искренне ваша, Эмма Грин.
  
  Доктор Ллойд слегка улыбнулся по этому поводу, и миссис Бэнтри тоже.
  
  ‘Я думаю, что последнее письмо можно отложить до суда", - сказал доктор Ллойд. ‘Я подумал то же самое, - сказал сэр Генри, ‘ но я принял меры предосторожности и удостоверился, что там была миссис Грин и Церковное общество. Знаешь, нельзя быть слишком осторожным.’
  
  ‘Это то, что всегда говорит наша подруга мисс Марпл", - сказал доктор Ллойд, улыбаясь. ‘Вы погрузились в мечты, мисс Марпл. О чем ты размышляешь?’
  
  Мисс Марпл вздрогнула.
  
  ‘Как глупо с моей стороны", - сказала она. ‘Мне просто интересно, почему слово "Честность" в письме доктора Розен было написано с большой буквы "Н".
  
  Миссис Бэнтри подняла трубку. "Так оно и есть", - сказала она. "О!’
  
  ‘Да, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Я думал, ты заметишь!’
  
  ‘В этом письме содержится определенное предупреждение", - сказал полковник Бэнтри. ‘Это первое, что привлекло мое внимание. Я замечаю больше, чем вы думаете. Да, недвусмысленное предупреждение – против кого?’
  
  ‘В этом письме есть довольно любопытный момент", - сказал сэр Генри. ‘По словам Темплтона, доктор Розен распечатал письмо за завтраком и бросил ему через стол, сказав, что не знает, кто этот парень от Адама’.
  
  ‘Но это был не парень’, - сказала Джейн Хелиер. ‘Оно было подписано ”Джорджина"’.
  
  ‘Трудно сказать, что это", - сказал доктор Ллойд. ‘Это может быть Джорджи, но она определенно больше похожа на Джорджину. Только мне кажется, что это мужской почерк.’
  
  ‘Знаете, это интересно", - сказал полковник Бэнтри. ‘Он вот так швыряет это через стол и притворяется, что ничего об этом не знает. Хотел посмотреть на чье-нибудь лицо. Чье лицо – у девушки? или мужской?’
  
  ‘ Или даже кухарка? ’ предположила миссис Бэнтри. "Возможно, она была в комнате и приносила завтрак. Но чего я не вижу, так это... это очень странно ...
  
  Она нахмурилась над письмом. Мисс Марпл придвинулась к ней ближе. Палец мисс Марпл вытянулся и коснулся листа бумаги. - Пробормотали они вместе.
  
  ‘Но почему секретарша разорвала другое письмо?’ - внезапно спросила Джейн Хелиер. ‘Кажется– О! Я не знаю – это кажется странным. Зачем ему письма из Германии? Хотя, конечно, если он вне подозрений, как вы говорите ...
  
  ‘Но сэр Генри этого не говорил", - быстро сказала мисс Марпл, отрываясь от своего негромкого совещания с миссис Бэнтри. - Он сказал, что четверо подозреваемых. Итак, это показывает, что он включает в себя мистера Темплтона. Я прав, не так ли, сэр Генри?’
  
  ‘Да, мисс Марпл. Я научился одной вещи на горьком опыте. Никогда не говори себе, что кто-то вне подозрений. Я только что привел вам причины, по которым трое из этих людей, в конце концов, могут быть виновны, как бы маловероятно это ни казалось. В то время я не применял тот же процесс к Чарльзу Темплтону. Но в конце концов я пришел к этому, следуя правилу, о котором я только что упомянул. И я был вынужден признать вот что: в рядах каждой армии, каждого флота и каждой полиции есть определенное количество предателей, как бы нам ни было неприятно признавать эту идею. И я беспристрастно рассмотрел дело против Чарльза Темплтона.
  
  ‘Я задавала себе почти те же вопросы, что только что задала мисс Хелиер. Почему он, единственный из всего дома, не мог предъявить письмо, которое он получил – более того, письмо с немецкой маркой на нем. Зачем ему письма из Германии?
  
  ‘Последний вопрос был невинным, и я действительно задал его ему. Его ответ был достаточно простым. Сестра его матери была замужем за немцем. Письмо было от двоюродной сестры-немки. Итак, я узнала то, чего не знала раньше – что у Чарльза Темплтона были связи с людьми в Германии. И это определенно внесло его в список подозреваемых – даже очень. Он мой собственный мужчина – парень, которого я всегда любила и которому доверяла; но по справедливости я должна признать, что он возглавляет этот список.
  
  ‘Но вот в чем дело – я не знаю! Я не знаю... И, по всей вероятности, никогда не узнаю. Вопрос не в том, чтобы наказать убийцу. Этот вопрос кажется мне в сто раз более важным. Возможно, это погубит всю карьеру благородного человека ... Из-за подозрений – подозрений, которыми я не смею пренебречь.’
  
  Мисс Марпл кашлянула и мягко сказала: ‘Тогда, сэр Генри, если я вас правильно понимаю, только этот молодой мистер Темплтон занимает ваши мысли?’
  
  ‘Да, в некотором смысле. Теоретически, это должно быть одинаково для всех четырех, но на самом деле это не так. Например, Доббс – в моем сознании к нему может быть приковано подозрение, но на самом деле это никак не повлияет на его карьеру. Никому в деревне и в голову не приходило, что смерть старого доктора Розена была чем-то иным, кроме несчастного случая. Гертруда немного более взволнована. Это должно повлиять, например, на отношение к ней фройляйн Розен. Но это, возможно, не имеет для нее большого значения.
  
  ‘Что касается Греты Розен – что ж, здесь мы подходим к сути вопроса. Грета - очень красивая девушка, а Чарльз Темплтон - симпатичный молодой человек, и в течение пяти месяцев они были брошены вместе без каких-либо внешних отвлекающих факторов. Случилось неизбежное. Они влюбились друг в друга – даже если не дошли до того, чтобы признать этот факт на словах.
  
  ‘И тогда случается катастрофа. Прошло три месяца, и через день или два после моего возвращения Грета Розен пришла навестить меня. Она продала коттедж и возвращалась в Германию, окончательно уладив дела своего дяди. Она пришла ко мне лично, хотя и знала, что я вышел на пенсию, потому что на самом деле она хотела меня видеть по личному вопросу. Она немного ходила вокруг да около, но в конце концов все это вышло наружу. О чем я думал? То письмо с немецкой маркой – она беспокоилась об этом и беспокоилась из–за этого - то, которое Чарльз разорвал. Все было в порядке? Конечно, все должно быть хорошо. Конечно, она поверила его истории, но – о! если бы она только знала! Если бы она знала – наверняка.
  
  ‘Ты видишь? То же чувство: желание доверять - но ужасное затаенное подозрение, решительно задвинутое на задворки сознания, но тем не менее сохраняющееся. Я поговорил с ней с абсолютной откровенностью и попросил ее сделать то же самое. Я спросил ее, была ли она на грани того, чтобы ухаживать за Чарльзом, а он за ней.
  
  “Думаю, да”, - сказала она. “О, да, я знаю, что это было так. Мы были так счастливы. Каждый день проходил так удовлетворенно. Мы знали – мы оба знали. Спешить было некуда – времени в мире было предостаточно. Когда-нибудь он скажет мне, что любит меня, и я должна сказать ему, что я тоже – Ах! Но вы можете догадаться! И теперь все изменилось. Черная туча встала между нами – мы скованы, когда мы встречаемся, мы не знаем, что сказать. Возможно, с ним то же самое, что и со мной . . . Каждый из нас говорит себе: "Если бы я был уверен!’Вот почему, сэр Генри, я прошу вас сказать мне: ‘Вы можете быть уверены, кто бы ни убил вашего дядю, это был не Чарльз Темплтон!’ Скажи это мне! О, скажи это мне! Я прошу, я умоляю!”
  
  ‘И, черт побери все это, ’ сказал сэр Генри, со стуком опустив кулак на стол, ‘ я не мог сказать ей этого. Они будут отдаляться все дальше и дальше друг от друга, эти двое – с подозрением, как призрак между ними - призрак, от которого невозможно избавиться.’
  
  Он откинулся на спинку стула, его лицо выглядело усталым и серым. Он пару раз уныло покачал головой.
  
  ‘ И мы больше ничего не можем сделать, если только– ’ Он снова сел прямо, и на его лице появилась легкая лукавая улыбка, – если только мисс Марпл не сможет нам помочь. Не так ли, мисс Марпл? Знаешь, у меня такое чувство, что это письмо может быть по твоей части. Та, что о церковном обществе. Разве это не напоминает вам о чем-то или о ком-то, что делает все совершенно ясным? Не можете ли вы сделать что-нибудь, чтобы помочь двум беспомощным молодым людям, которые хотят быть счастливыми?’
  
  За причудливостью в его обращении было что-то серьезное. Он был очень высокого мнения об умственных способностях этой хрупкой старой-
  
  модная леди-девственница. Он посмотрел на нее с чем-то очень похожим на надежду в глазах.
  
  Мисс Марпл кашлянула и разгладила свои кружева. ‘Это действительно немного напоминает мне Энни Поултни", - призналась она. ‘Конечно, письмо совершенно простое – как для миссис Бэнтри, так и для меня. Я имею в виду не Церковное социальное письмо, а другое. Вы, живущий так много в Лондоне и не являющийся садовником, сэр Генри, вряд ли бы заметили.’
  
  ‘Что?’ - спросил сэр Генри. ‘Что заметил?’
  
  Миссис Бэнтри протянула руку и выбрала каталог. Она открыла его и со смаком прочла вслух:
  
  ‘Доктор Хельмут Спат. Чистая сирень, удивительно красивый цветок, держащийся на исключительно длинном и жестком стебле. Великолепно подходит для срезки и украшения сада. Новинка поразительной красоты.
  
  ‘Эдгар Джексон. Цветок красивой формы, похожий на хризантему, ярко выраженного кирпично-красного цвета.
  
  ‘Эймос Перри. Ярко-красный, очень декоративный. Цинтау. Яркое оранжево-красное, эффектное садовое растение и долговечный срезанный цветок.
  
  ‘Честность–’
  
  - С большой буквы "Н", ты помнишь, ’ пробормотала мисс Марпл. ‘Честность. Розовые и белые оттенки, огромный цветок идеальной формы’. Миссис Бэнтри швырнула каталог и сказала с невероятной взрывной силой:
  
  "Георгины!’
  
  ‘И их начальные буквы означают “смерть”, - объяснила мисс Марпл. ‘Но письмо пришло самому доктору Розену", - возразил сэр Генри. ‘Это была самая умная часть всего этого", - сказала мисс Марпл. ‘Это и содержащееся в этом предупреждение. Что бы он сделал, получив письмо от кого-то, кого он не знает, полное имен, которых он не знает. Ну, конечно, передайте это его секретарю.’
  
  ‘ Тогда, в конце концов...
  
  "О, нет!" - сказала мисс Марпл. - Не секретарша. Почему, именно это делает совершенно очевидным, что это был не он. Он бы никогда не позволил, чтобы это письмо было найдено, если бы это было так. И точно так же он никогда бы не уничтожил письмо самому себе с немецкой маркой на нем. На самом деле, его невинность – если вы позволите мне использовать это слово – просто сияет.’
  
  ‘ Тогда кто...
  
  ‘Ну, это кажется почти несомненным – настолько несомненным, насколько что-либо может быть в этом мире. За завтраком был еще один человек, и она – вполне естественно при данных обстоятельствах – протянула руку за письмом и прочитала его. И на этом бы все закончилось. Ты помнишь, что той же почтой она получила каталог садоводства ...
  
  ‘ Грета Розен, ’ медленно произнес сэр Генри. ‘ Тогда ее визит ко мне ...
  
  ‘Джентльмены никогда не видят эти вещи насквозь", - сказала мисс Марпл. ‘И я боюсь, что они часто думают, что мы, старые женщины, – ну, кошки, раз смотрим на вещи так, как мы. Но это так. К сожалению, каждый знает очень много о своем собственном поле. Я не сомневаюсь, что между ними был барьер. Молодой человек почувствовал внезапное необъяснимое отвращение. Он подозревал, чисто инстинктивно, и не мог скрыть подозрения. И я действительно думаю, что визит девушки к вам был просто чистой злобой. На самом деле она была в достаточной безопасности; но она просто сделала все возможное, чтобы окончательно направить ваши подозрения на бедного мистера Темплтона. Вы не были так уверены в нем до ее визита.’
  
  ‘ Я уверен, что она ничего такого не говорила– ’ начал сэр Генри. ‘Джентльмены, ’ спокойно сказала мисс Марпл, ‘ никогда не смотрите сквозь эти вещи’.
  
  ‘ И эта девушка– ’ он остановился. ‘Она совершает хладнокровное убийство и выходит безнаказанной!’
  
  ‘О! нет, сэр Генри, ’ сказала мисс Марпл. ‘Не безнаказанный. Ни ты, ни я в это не верим. Вспомни, что ты сказал не так давно. Нет. Грета Розен не избежит наказания. Начнем с того, что она, должно быть, связана с очень странными людьми – шантажистами и террористами – сообщниками, которые не принесут ей ничего хорошего и, вероятно, приведут ее к плачевному концу. Как ты говоришь, нельзя тратить мысли на виновных – важны невиновные. Мистер Темплтон, который, смею предположить, женится на своей кузине–немке, то, что он разорвал ее письмо, выглядит ... ну, это выглядит подозрительный – используя слово в совершенно ином смысле, чем тот, который мы использовали весь вечер. Немного, как будто он боялся, что другая девушка заметит или попросит посмотреть это? Да, я думаю, что там, должно быть, был какой-то маленький роман. И еще есть Доббс – хотя, как вы сказали, осмелюсь сказать, для него это не будет иметь большого значения. Вероятно, он думает только о своих одиннадцати. А еще есть эта бедная старая Гертруда – та, которая напомнила мне Энни Поултни. Бедная Энни Поултни. Пятьдесят лет верной службы и подозреваемый в подделке завещания мисс Лэмб, хотя ничего не могло быть доказано. Чуть не разбила преданное сердце бедняжки; а потом, после ее смерти, это обнаружилось в потайном ящичке чайного ящика, куда старая мисс Лэмб сама положила его для сохранности. Но тогда слишком поздно для бедной Энни.
  
  ‘Вот что меня так беспокоит в этой бедной старой немке. Когда человек стар, он очень легко становится озлобленным. Мне было гораздо больше жаль ее, чем мистера Темплтона, который молод и хорош собой и, очевидно, любим дамами. Вы напишете ей, не так ли, сэр Генри, и просто скажете ей, что ее невиновность установлена вне всяких сомнений? Ее дорогой старый учитель мертв, и она, без сомнения, размышляет и чувствует, что ее подозревают в ... О! Об этом невыносимо думать!’
  
  ‘Я напишу, мисс Марпл", - сказал сэр Генри. Он с любопытством посмотрел на нее.
  
  ‘Знаешь, я никогда до конца не пойму тебя. Твое мировоззрение всегда отличается от того, что я ожидал.’
  
  ‘Боюсь, мое мировоззрение очень мелочное", - смиренно сказала мисс Марпл. ‘Я почти никогда не выхожу из Сент-Мэри-Мид’.
  
  ‘И все же вы раскрыли то, что можно назвать международной тайной", - сказал сэр Генри. "Потому что вы уже разгадали ее. Я убежден в этом.’
  
  Мисс Марпл покраснела, затем немного сдержалась. ‘Я была, я думаю, хорошо образована для уровня моего времени. У нас с сестрой была немецкая гувернантка – фрейлейн. Очень сентиментальное создание. Она научила нас языку цветов – забытому предмету в наши дни, но самому очаровательному. Желтый тюльпан, например, означает Безнадежную любовь, в то время как китайская астра означает, что я умру от ревности у твоих ног. Это письмо было подписано "Джорджин", что, как я, кажется, помню, по-немецки означает "Далия", и это, конечно, делало все совершенно ясным. Хотел бы я вспомнить значение слова "Георгина", но, увы, это от меня ускользает. Моя память уже не та, что была.’
  
  ‘Во всяком случае, это не означало смерти’.
  
  ‘Нет, в самом деле. Ужасно, не так ли? В мире есть очень печальные вещи.’
  
  ‘Есть", - со вздохом сказала миссис Бэнтри. ‘Повезло, что у кого-то есть цветы и друзья’.
  
  ‘Заметьте, она ставит нас последними", - сказал доктор Ллойд. ‘Раньше один мужчина каждый вечер присылал мне в театр пурпурные орхидеи", - мечтательно сказала Джейн.
  
  ‘Я жду ваших милостей”, – вот что это значит, ’ жизнерадостно произнесла мисс Марпл.
  
  Сэр Генри издал своеобразный кашель и отвернул голову. Мисс Марпл внезапно воскликнула. ‘Я вспомнил. Георгины означают “Предательство и введение в заблуждение”.’
  
  ‘Замечательно", - сказал сэр Генри. ‘Совершенно замечательно’.
  
  И он вздохнул.
  
  
  
  
  Глава 37
  Рождественская трагедия
  
  ‘Рождественская трагедия’ была впервые опубликована как ‘Шляпа и алиби’ в журнале Storyteller за январь 1930 года.
  
  ‘Я хочу подать жалобу, ’ сказал сэр Генри Клитеринг. Его глаза мягко блеснули, когда он обвел взглядом собравшуюся компанию. Полковник Бэнтри, вытянув ноги, хмуро смотрел на каминную полку, словно провинившийся солдат на параде, его жена украдкой просматривала каталог луковиц, пришедший с поздней почтой, доктор Ллойд с откровенным восхищением разглядывал Джейн Хелиер, а сама эта красивая молодая актриса задумчиво разглядывала свои розовые полированные ногти. Только эта пожилая незамужняя леди, мисс Марпл, сидела очень прямо, и ее выцветшие голубые глаза встретили ответный блеск в глазах сэра Генри.
  
  ‘ Жалоба? ’ пробормотала она. ‘Очень серьезная жалоба. Мы компания из шести человек, по три представителя каждого пола, и я протестую от имени угнетенных мужчин. Сегодня вечером нам рассказали три истории – и рассказали их трое мужчин! Я протестую, что дамы не внесли свой справедливый вклад.’
  
  ‘О!’ - сказала миссис Бэнтри с негодованием. ‘Я уверен, что у нас есть. Мы слушали с самой искренней признательностью. Мы продемонстрировали истинно женское отношение – не желая выставлять себя на всеобщее обозрение!’
  
  ‘Это превосходное оправдание, - сказал сэр Генри, ‘ но оно не годится. И в "Арабских ночах" есть очень хороший прецедент! Итак, вперед, Шехерезада.’
  
  ‘Ты имеешь в виду меня?’ - спросила миссис Бэнтри. ‘Но я не знаю, о чем рассказывать. Меня никогда не окружали кровь или тайны.’
  
  ‘Я абсолютно не настаиваю на крови", - сказал сэр Генри. ‘Но я уверен, что у одной из вас троих, леди, есть любимая тайна. Ну же, мисс Марпл – “Любопытное совпадение с уборщицей” или “Тайна собрания матерей’. Не разочаруй меня в Сент-Мэри-Мид.’
  
  Мисс Марпл покачала головой. ‘Ничего такого, что могло бы вас заинтересовать, сэр Генри. У нас, конечно, есть свои маленькие тайны – там были те самые жабры из маринованных креветок, которые так непостижимым образом исчезли; но это вас не заинтересует, потому что все это оказалось таким тривиальным, хотя и проливающим значительный свет на человеческую природу.’
  
  ‘Вы научили меня ценить человеческую природу", - торжественно произнес сэр Генри.
  
  ‘ А как насчет вас, мисс Хеллиер? ’ спросил полковник Бэнтри. ‘У вас, должно быть, был какой-то интересный опыт’.
  
  ‘Да, действительно", - сказал доктор Ллойд. ‘Я?’ - переспросила Джейн. ‘Ты имеешь в виду – ты хочешь, чтобы я рассказала тебе о чем-то, что случилось со мной?’
  
  ‘ Или одному из ваших друзей, ’ поправил сэр Генри. ‘О!’ - неопределенно сказала Джейн. ‘Я не думаю, что со мной когда-либо что–то случалось - я имею в виду не такого рода вещи. Цветы, конечно, и странные послания – но это всего лишь мужчины, не так ли? Я не думаю, что... – она сделала паузу и, казалось, погрузилась в раздумья.
  
  ‘Я вижу, нам придется устроить эпопею с креветками", - сказал сэр Генри. ‘Итак, мисс Марпл’.
  
  ‘Вы так любите свою шутку, сэр Генри. Креветки - это всего лишь бессмыслица; но теперь, когда я начинаю думать об этом, я действительно вспоминаю один случай - по крайней мере, не совсем инцидент, что-то гораздо более серьезное – трагедию. И я был, в некотором смысле, замешан в этом; и за то, что я сделал, я никогда ни о чем не сожалел – нет, совсем ни о чем. Но это произошло не в Сент-Мэри-Мид.’
  
  ‘Это меня разочаровывает", - сказал сэр Генри. ‘Но я постараюсь выдержать. Я знал, что нам не следует напрасно на вас полагаться.’
  
  Он занял позицию слушателя. Мисс Марпл слегка порозовела.
  
  ‘Надеюсь, я смогу рассказать это должным образом", - взволнованно сказала она. "Боюсь, я очень склонен к бессвязности. Человек отклоняется от сути – совершенно не осознавая, что он это делает. И так трудно запомнить каждый факт в надлежащем порядке. Вы все должны терпеть меня, если я плохо рассказываю свою историю. Это случилось очень давно.
  
  ‘Как я уже сказал, это не было связано с Сент-Мэри Мид. На самом деле, это имело отношение к Гидро ...
  
  ‘Вы имеете в виду гидросамолет?’ - спросила Джейн, широко раскрыв глаза. ‘Ты не могла знать, дорогая", - сказала миссис Бэнтри и объяснила. Ее муж добавил свою норму:
  
  ‘Отвратительные места – абсолютно отвратительные! Приходится рано вставать и пить мерзкую на вкус воду. Много пожилых женщин, сидящих вокруг. Злобная болтовня. Боже, когда я думаю –’
  
  ‘ Итак, Артур, ’ спокойно сказала миссис Бэнтри. ‘Ты знаешь, что это принесло тебе все хорошее в мире’.
  
  "Куча старых женщин, сидящих вокруг и обсуждающих скандал", - проворчал полковник Бэнтри.
  
  ‘Боюсь, это правда", - сказала мисс Марпл. ‘Я сам–’
  
  ‘Моя дорогая мисс Марпл", - в ужасе воскликнул полковник. ‘ Я ни на секунду не имел в виду ...
  
  С порозовевшими щеками и легким жестом руки мисс Марпл остановила его.
  
  "Но это правда, полковник Бэнтри. Только я просто хотел бы сказать это. Позвольте мне собраться с мыслями. ДА. Разговоры о скандале, как вы говорите – ну, это уже сделано немало. И люди очень недовольны этим – особенно молодежь. Мой племянник, который пишет книги – и, я полагаю, очень умные – сказал несколько самых едких вещей о том, что у людей отбирают характеры без каких–либо доказательств - и о том, как это порочно, и все такое. Но я хочу сказать, что никто из этих молодых людей никогда не останавливается, чтобы подумать. Они действительно не исследуют факты. Конечно, вся суть вопроса в этом: Как часто сплетни, как вы это называете, правдивы! И я думаю, что если бы, как я уже сказал, они действительно исследовали факты, они обнаружили бы, что это правда в девяти случаях из десяти! На самом деле именно это так раздражает людей по этому поводу.’
  
  ‘Вдохновенная догадка", - сказал сэр Генри. ‘Нет, не это, совсем не это! Это действительно вопрос практики и опыта. Я слышал, что египтолог, если вы покажете ему одного из этих любопытных маленьких жуков, может сказать вам по виду и на ощупь, какая это дата до нашей эры, или это бирмингемская имитация. И он не всегда может дать определенное правило для этого. Он просто знает. Он всю жизнь занимался подобными вещами.
  
  ‘И это то, что я пытаюсь сказать (очень плохо, я знаю). У тех, кого мой племянник называет “лишними женщинами”, много свободного времени, и обычно их больше всего интересуют люди. И так, вы видите, они становятся тем, кого можно было бы назвать экспертами. Современные молодые люди очень свободно говорят о вещах, о которых не упоминалось в дни моей юности, но, с другой стороны, их умы ужасно невинны. Они верят во всех и вся. И если кто–то пытается предупредить их, очень мягко, они говорят ему, что у него викторианский склад ума - и это, по их словам, похоже на раковину.’
  
  "В конце концов, - сказал сэр Генри, - что плохого в раковине?’
  
  ‘Совершенно верно", - с готовностью подтвердила мисс Марпл. ‘Это самая необходимая вещь в любом доме; но, конечно, не романтично. Теперь я должна признаться, что у меня есть свои чувства, как и у всех остальных, и меня иногда жестоко ранили необдуманные замечания. Я знаю, что джентльменов не интересуют домашние дела, но я должна просто упомянуть мою горничную Этель – очень симпатичную девушку и услужливую во всех отношениях. Как только я ее увидела, я поняла, что она того же типа, что Энни Уэбб и дочь бедной миссис Брюитт. Если бы представилась возможность, мои и твои ничего бы для нее не значили. Итак, я отпустил ее в тот месяц и дал ей письменную рекомендацию, в которой говорилось, что она честна и трезвомысляща, но в частном порядке я предостерег старую миссис Эдвардс от того, чтобы брать ее; и мой племянник, Рэймонд, был чрезвычайно зол и сказал, что никогда не слышал ни о чем столь порочном – да, порочном. Ну, она пошла к леди Эштон, которую я не чувствовала себя обязанной предупреждать – и что случилось? Все кружева срезаны с ее нижнего белья, две бриллиантовые броши украдены – и девушка ушла посреди ночи, и с тех пор о ней ничего не слышали!’
  
  Мисс Марпл сделала паузу, глубоко вздохнула, а затем продолжила.
  
  ‘Вы скажете, что это не имеет никакого отношения к тому, что произошло в Keston Spa Hydro, но в некотором смысле имеет. Это объясняет, почему в тот момент, когда я впервые увидел Сандерсов вместе, у меня не возникло никаких сомнений в том, что он намеревался покончить с ней.’
  
  "Что?" - спросил сэр Генри, наклоняясь вперед.
  
  Мисс Марпл повернула к нему безмятежное лицо.
  
  ‘Как я уже сказал, сэр Генри, у меня самого не было никаких сомнений. Мистер Сандерс был крупным, симпатичным мужчиной с румяным лицом, очень сердечным в своих манерах и пользовался всеобщим успехом. И никто не мог быть приятнее к своей жене, чем он. Но я знал! Он хотел с ней разделаться.’
  
  ‘Моя дорогая мисс Марпл –’
  
  ‘Да, я знаю. Это то, что сказал бы мой племянник, Рэймонд Уэст. Он сказал бы мне, что у меня нет ни тени доказательств. Но я помню Уолтера Хонса, который держал Зеленого человечка. Однажды ночью, возвращаясь домой со своей женой, она упала в реку – и он забрал страховые деньги! И один или два других человека, которые по сей день разгуливают безнаказанными - один действительно из нашего собственного класса жизни. Отправился в Швейцарию на летние каникулы, занимаясь скалолазанием со своей женой. Я предупреждал ее не ходить – бедняжка не рассердилась на меня, как могла бы рассердиться, – она только рассмеялась. Ей казалось забавным, что такая чудаковатая старушка, как я, говорит такие вещи о ее Гарри. Так, так, произошел несчастный случай – и Гарри теперь женат на другой женщине. Но что я мог сделать? Я знал, но не было доказательств.’
  
  ‘О! Мисс Марпл, ’ воскликнула миссис Бэнтри. ‘ Вы же не имеете в виду на самом деле ...
  
  ‘Моя дорогая, эти вещи очень распространены – действительно, очень распространены. А джентльмены подвергаются особому искушению, будучи намного сильнее. Так просто, если все выглядит как несчастный случай. Как я уже сказал, я сразу узнал Сандерсов. Это было в трамвае. Внутри было полно народу, и мне пришлось залезть сверху. Мы все трое встали, чтобы выйти, и мистер Сандерс потерял равновесие и упал прямо на свою жену, отправив ее головой вниз по лестнице. К счастью, кондуктор был очень сильным молодым человеком и поймал ее.’
  
  ‘Но, конечно, это должен был быть несчастный случай’.
  
  ‘Конечно, это был несчастный случай – ничто не могло выглядеть более случайным! Но мистер Сандерс служил в торговом центре, так он мне сказал, и человек, который может сохранить равновесие на сильно кренящейся лодке, не потеряет его на крыше трамвая, если этого не сделает такая пожилая женщина, как я. Не говори мне!’
  
  ‘В любом случае, мы можем считать, что вы приняли решение, мисс Марпл", - сказал сэр Генри. ‘Выдумал это тогда и там’.
  
  Пожилая леди кивнула.
  
  ‘Я была достаточно уверена, и другой инцидент при переходе улицы вскоре после этого укрепил мою уверенность еще больше. Теперь я спрашиваю вас, что я мог сделать, сэр Генри? Здесь была милая, довольная, счастливая маленькая замужняя женщина, которую вскоре собирались убить.’
  
  ‘Моя дорогая леди, у меня от вас захватывает дух’.
  
  ‘Это потому, что, как и большинство людей в наши дни, вы не хотите смотреть фактам в лицо. Ты предпочитаешь думать, что такого не могло быть. Но это было так, и я знал это. Но одна из них так печально неполноценна! Я не мог, например, пойти в полицию. И предупреждать молодую женщину, как я мог видеть, было бы бесполезно. Она была предана этому мужчине. Я просто сделал своей обязанностью узнать о них как можно больше. У человека есть масса возможностей заняться рукоделием у камина. Миссис Сандерс (ее звали Глэдис) была только рада поговорить. Кажется, они были женаты не очень долго. У ее мужа была некоторая собственность это пришло ему в голову, но в данный момент они были в очень плохом положении. На самом деле, они жили на ее небольшой доход. Эту историю уже кто-то слышал раньше. Она оплакивала тот факт, что не смогла прикоснуться к столице. Кажется, у кого-то где-то была хоть капля здравого смысла! Но деньги принадлежали ей, чтобы Уилл ушел – я это выяснил. И она, и ее муж составили завещания в пользу друг друга сразу после их брака. Очень трогательно. Конечно, когда дела Джека наладились – это было бременем весь день, а тем временем им действительно было очень тяжело – на самом деле у них была комната на верхнем этаже, все среди слуг - и так опасно в случае пожара, хотя, как оказалось, прямо за их окном была пожарная лестница. Я осторожно осведомился, есть ли там балкон – опасные вещи, балконы. Один рывок – и ты понимаешь!
  
  "Я взял с нее обещание не выходить на балкон; я сказал, что мне приснился сон. Это произвело на нее впечатление – иногда с помощью суеверий можно многое сделать. Она была светловолосой девушкой с довольно блеклым цветом лица и неопрятным пучком волос на шее. Очень доверчивая. Она повторила то, что я сказал ее мужу, и я заметил, что он пару раз с любопытством посмотрел на меня. Он не был легковерным; и он знал, что я был в том трамвае.
  
  ‘Но я был очень обеспокоен – ужасно обеспокоен – потому что я не мог понять, как обойти его. Я могла бы предотвратить все, что происходит в Гидро, просто сказав несколько слов, чтобы показать ему, что я подозреваю. Но это всего лишь означало, что он отложил свой план на потом. Нет, я начал верить, что единственной политикой была смелая – так или иначе расставить ему ловушку. Если бы я мог заставить его покуситься на ее жизнь способом, который я сам выберу – что ж, тогда он был бы разоблачен, а она была бы вынуждена посмотреть правде в глаза, каким бы сильным потрясением это для нее ни было.’
  
  ‘У меня захватывает дух от вас", - сказал доктор Ллойд. ‘Какой мыслимый план вы могли бы принять?’
  
  ‘Я бы нашла такую, не бойся", - сказала мисс Марпл. ‘Но этот человек был слишком умен для меня. Он не стал ждать. Он подумал, что я могу что-то заподозрить, и поэтому нанес удар прежде, чем я смог быть уверен. Он знал, что я заподозрю несчастный случай. Итак, он сделал это убийством.’
  
  По кругу прокатился легкий вздох. Мисс Марпл кивнула и мрачно поджала губы.
  
  ‘Боюсь, я выразился довольно резко. Я должен попытаться рассказать вам точно, что произошло. Я всегда очень горько переживала по этому поводу – мне кажется, я должна была каким-то образом предотвратить это. Но, несомненно, Провидению было виднее. Во всяком случае, я делал все, что мог.
  
  ‘В воздухе витало то, что я могу описать только как удивительно жуткое ощущение. Казалось, что-то давило на всех нас. Ощущение несчастья. Начнем с того, что там был Джордж, швейцар в холле. Проработала там много лет и знала всех. Бронхит и пневмония, и скончалась на четвертый день. Ужасно грустно. Настоящий удар для всех. И за четыре дня до Рождества тоже. А потом у одной из горничных – такой милой девушки - заражение пальца, она действительно умерла через двадцать четыре часа.
  
  ‘Я была в гостиной с мисс Троллоп и старой миссис Карпентер, и миссис Карпентер вела себя совершенно омерзительно – смаковала все это, вы знаете.
  
  “Запомните мои слова”, - сказала она. “Это не конец. Знаешь поговорку? Никогда не бывает двоих без троих. Я доказывал это снова и снова. Будет еще одна смерть. В этом нет никаких сомнений. И нам не придется долго ждать. Никогда не бывает двоих без троих”.
  
  Когда она произносила последние слова, кивая головой и щелкая вязальными спицами, я случайно подняла глаза и увидела мистера Сандерса, стоящего в дверном проеме. Всего на минуту он растерялся, и я совершенно ясно увидела выражение его лица. Я до конца своих дней буду верить, что именно слова этой мерзкой миссис Карпентер вбили ему все это в голову. Я видел, как работает его мозг.
  
  Он вошел в комнату, улыбаясь в своей добродушной манере. “Могу я сделать для вас, леди, какие-нибудь рождественские покупки?” - спросил он. “Я сейчас собираюсь в Кестон”.
  
  ‘Он оставался минуту или две, смеясь и разговаривая, а затем вышел. Как я уже говорил вам, я был обеспокоен, и я сразу сказал:
  
  “Где миссис Сандерс? Кто-нибудь знает?” ‘Миссис Троллоп сказала, что ушла к своим друзьям, Мортимерам, поиграть в бридж, и это на мгновение успокоило меня. Но я все еще была очень обеспокоена и совершенно не знала, что делать. Примерно через полчаса я поднялась в свою комнату. Я встретила там доктора Коулза, моего лечащего врача, спускавшегося по лестнице, когда я поднималась наверх, и так как мне захотелось проконсультироваться с ним по поводу моего ревматизма, я тут же взяла его с собой в свою комнату. Тогда он упомянул мне (по секрету, сказал он) о смерти бедной девочки Мэри. Менеджер не хотел, чтобы об этом узнали, сказал он, поэтому я бы держал это при себе. Конечно, я не сказала ему, что весь последний час мы только это и обсуждали – с тех пор, как бедняжка испустила дух. Такие вещи всегда становятся известны сразу, и человек с его опытом должен знать это достаточно хорошо; но доктор Коулз всегда был простым, ничего не подозревающим парнем, который верил в то, во что хотел верить, и это как раз то, что встревожило меня минуту спустя. Уходя, он сказал, что Сандерс попросил его взглянуть на его жену. Похоже, в последнее время она была не в себе – несварение желудка и так далее.
  
  Так вот, в тот же самый день Глэдис Сандерс сказала мне, что у нее замечательное пищеварение, и она благодарна за это.
  
  ‘Ты видишь? Все мои подозрения относительно этого человека вернулись стократно. Он готовил почву – для чего? Доктор Коулз ушел прежде, чем я смогла решить, говорить с ним или нет – хотя, на самом деле, если бы я заговорила, я бы не знала, что сказать. Когда я выходила из своей комнаты, мужчина собственной персоной – Сандерс - спускался по лестнице с верхнего этажа. Он был одет для выхода и снова спросил меня, может ли он что-нибудь сделать для меня в городе. Это было все, что я могла сделать, чтобы быть вежливой с этим человеком! Я прошла прямо в гостиную и заказала чай. Это было как раз в половине шестого, я помню.
  
  ‘Теперь я очень хочу четко рассказать, что произошло дальше. Без четверти семь я все еще была в гостиной, когда вошел мистер Сандерс. С ним были два джентльмена, и все трое были склонны вести себя немного оживленно. Мистер Сандерс оставил двух своих друзей и подошел прямо к тому месту, где я сидел с мисс Троллоп. Он объяснил, что ему нужен наш совет по поводу рождественского подарка, который он делает своей жене. Это была вечерняя сумочка.
  
  “И вы видите, дамы”, - сказал он. “Я всего лишь грубый моряк. Что я знаю о таких вещах? Мне прислали три письма на одобрение, и я хочу получить мнение эксперта по ним.”
  
  ‘Мы, конечно, сказали, что будем рады помочь ему, и он спросил, не возражаем ли мы подняться наверх, поскольку его жена может прийти в любую минуту, если он принесет вещи вниз. Итак, мы поднялись с ним. Я никогда не забуду, что произошло дальше – я чувствую, как покалывает мои маленькие пальчики.
  
  ‘Мистер Сандерс открыл дверь спальни и включил свет. Я не знаю, кто из нас увидел это первым . . .
  
  Миссис Сандерс лежала на полу лицом вниз – мертвая.
  
  ‘Я добрался до нее первым. Я опустился на колени, взял ее за руку и пощупал пульс, но это было бесполезно, сама рука была холодной и окоченевшей. Рядом с ее головой был чулок, наполненный песком – оружие, которым ее ударили. Мисс Троллоп, глупое создание, стонала у двери и держалась за голову. Сандерс издал громкий крик “Моя жена, моя жена” и бросился к ней. Я запретил ему прикасаться к ней. Видите ли, в тот момент я был уверен, что он это сделал, и там могло быть что-то, что он хотел забрать или спрятать.
  
  “Ничего нельзя трогать”, - сказал я. “Возьмите себя в руки, мистер Сандерс. Мисс Троллоп, пожалуйста, спуститесь вниз и приведите управляющего.”
  
  ‘Я остался там, стоя на коленях у тела. Я не собирался оставлять Сандерса наедине с этим. И все же я был вынужден признать, что если этот человек играл, то он играл изумительно. Он выглядел ошеломленным, сбитым с толку и напуганным до полусмерти.
  
  ‘Менеджер был у нас в мгновение ока. Он быстро осмотрел комнату, затем выставил нас всех вон и запер дверь, ключ от которой забрал. Затем он вышел и позвонил в полицию. Казалось, что прошло много времени, прежде чем они появились (впоследствии мы узнали, что линия была неисправна). Управляющему пришлось послать посыльного в полицейский участок, а Гидропарк находится прямо за городом, на краю пустоши; и миссис Карпентер очень сурово нас всех судила. Она была так довольна своим пророчеством о том, что “Никогда не бывает двух без трех”, которое сбывается так быстро. Сандерс, как я слышал, вышел на территорию, схватившись за голову, постанывая и демонстрируя все признаки горя.
  
  ‘Однако в конце концов приехала полиция. Они поднялись наверх с управляющим и мистером Сандерсом. Позже они послали за мной. Я поднялся наверх. Инспектор был там, сидел за столом и писал. Он был интеллигентно выглядящим мужчиной, и он мне нравился.
  
  “Мисс Джейн Марпл?” - спросил он.
  
  “Да”.
  
  “Я так понимаю, мадам, что вы присутствовали при обнаружении тела покойной?”
  
  ‘Я сказала, что была, и я точно описала, что произошло. Я думаю, для бедняги было облегчением найти кого-то, кто мог бы связно ответить на его вопросы, поскольку ранее ему приходилось иметь дело с Сандерсом и Эмили Троллоп, которая, как я понимаю, была полностью деморализована – ей бы, глупому созданию! Я помню, как моя дорогая мама учила меня, что благородная женщина всегда должна уметь держать себя в руках на людях, как бы сильно она ни уступала наедине.’
  
  ‘ Замечательная сентенция, ’ серьезно сказал сэр Генри. ‘Когда я закончила, инспектор сказал: “Благодарю вас, мадам. Теперь, боюсь, я должен попросить вас просто взглянуть на тело еще раз. Это точно то положение, в котором он лежал, когда вы вошли в комнату? Его никак не перемещали?”
  
  Я объяснил, что помешал мистеру Сандерсу сделать это, и инспектор одобрительно кивнул.
  
  “Джентльмен выглядит ужасно расстроенным”, - заметил он. “Он кажется таким – да”, - ответила я. ‘Не думаю, что я сделал какой-то особый акцент на “кажется”, но инспектор посмотрел на меня довольно проницательно.
  
  “Значит, мы можем считать, что тело в точности такое, каким оно было, когда его нашли?” он сказал.
  
  “За исключением шляпы, да”, - ответил я. Инспектор резко поднял глаза. “Что вы имеете в виду – шляпу?” ‘Я объяснила, что шляпа была на голове бедняжки Глэдис, тогда как теперь она лежала рядом с ней. Я думал, конечно, что это сделала полиция. Инспектор, однако, категорически отрицал это. На данный момент ничего не было сдвинуто с места или тронуто. Он стоял, озадаченно хмурясь, и смотрел на эту бедную распростертую фигуру. Глэдис была одета в свою верхнюю одежду – большое темно-красное твидовое пальто с серым меховым воротником. Шляпа, дешевая вещица из красного фетра, лежала прямо у ее головы.
  
  Инспектор несколько минут стоял молча, хмурясь про себя. Затем его осенила идея.
  
  “Не могли бы вы, случайно, вспомнить, мадам, были ли серьги в ушах, или покойный обычно носил серьги?”
  
  ‘К счастью, у меня вошло в привычку внимательно наблюдать. Я вспомнила, что чуть ниже полей шляпы блестел жемчуг, хотя в то время я не обратила на это особого внимания. Я смог утвердительно ответить на его первый вопрос.
  
  “Тогда это решает дело. Была ограблена шкатулка с драгоценностями леди – насколько я понимаю, у нее не было ничего особо ценного – и кольца были сняты с ее пальцев. Убийца, должно быть, забыл серьги и вернулся за ними после того, как убийство было обнаружено. Классный клиент! Или, возможно– ” Он обвел взглядом комнату и медленно произнес: - Возможно, Он прятался здесь, в этой комнате, все это время.
  
  ‘Но я отверг эту идею. Я сам, объяснил я, заглянул под кровать. И управляющий открыл дверцы гардероба. Больше нигде не было места, где мужчина мог бы спрятаться. Это правда, что шкаф для шляп был заперт в середине гардероба, но поскольку это было всего лишь небольшое сооружение с полками, никто не мог там спрятаться.
  
  Инспектор медленно кивал головой, пока я все это объяснял. “Я поверю вам на слово, мадам”, - сказал он. “В таком случае, как я уже говорил, он, должно быть, вернулся. Очень классный клиент ”.
  
  “Но управляющий запер дверь и забрал ключ!”
  
  “Это ничего. Балкон и пожарная лестница – вот каким путем пришел вор. Почему, скорее всего, вы действительно побеспокоили его на работе. Он выскальзывает из окна, а когда вы все уходите, возвращается и продолжает заниматься своими делами ”.
  
  “Вы уверены, - спросил я, - что там был вор?” Он сухо сказал: “Что ж, похоже на то, не так ли?” Но что-то в его тоне меня удовлетворило. Я чувствовал, что он не воспринял бы мистера Сандерса в роли осиротевшего вдовца слишком серьезно.
  
  ‘Видите ли, я признаю это откровенно. Я был абсолютно согласен с тем, что, по-моему, наши соседи, французы, называют идеей фикс. Я знал, что этот человек, Сандерс, хотел, чтобы его жена умерла. Чего я не допускал, так это такой странной и фантастической вещи, как совпадение. Мои взгляды на мистера Сандерса были – я был уверен в этом – абсолютно правильными и истинными. Этот человек был негодяем. Но хотя его лицемерное притворство скорби не обмануло меня ни на минуту, я помню, что в то время мне казалось, что его удивление и замешательство были на удивление хорошо разыграны. Они казались абсолютно естественность – если вы понимаете, что я имею в виду. Я должен признать, что после моего разговора с инспектором меня охватило странное чувство сомнения. Потому что, если Сандерс совершил этот ужасный поступок, я не могу представить ни одной мыслимой причины, по которой он должен был прокрасться обратно по пожарной лестнице и вынуть серьги из ушей своей жены. Это был бы неразумный поступок, а Сандерс был таким очень разумным человеком – именно поэтому я всегда чувствовал, что он так опасен.’
  
  Мисс Марпл оглядела свою аудиторию.
  
  ‘Возможно, вы понимаете, к чему я подхожу? В этом мире так часто случается неожиданное. Я была так уверена, и это, я думаю, было тем, что ослепило меня. Результат стал для меня шоком. Поскольку было доказано, вне всякого сомнения, что мистер Сандерс никак не мог совершить преступление ... ’
  
  У миссис Бэнтри вырвался удивленный вздох. Мисс Марпл повернулась к ней.
  
  ‘Я знаю, моя дорогая, это не то, чего ты ожидала, когда я начинала этот рассказ. Это тоже было не то, чего я ожидал. Но факты есть факты, и если доказано, что кто-то ошибался, нужно просто смириться с этим и начать все сначала. Я знала, что мистер Сандерс в душе был убийцей, и никогда не происходило ничего, что могло бы поколебать это мое твердое убеждение.
  
  ‘А теперь, я полагаю, вы хотели бы услышать сами реальные факты. Миссис Сандерс, как вы знаете, провела день, играя в бридж с друзьями, Мортимерами. Она ушла от них примерно в четверть седьмого. От дома ее друзей до гидропарка было около четверти часа ходьбы – меньше, если поторопиться. Тогда она, должно быть, вошла около половины седьмого. Никто не видел, как она вошла, так что она, должно быть, вошла через боковую дверь и поспешила прямо в свою комнату. Там она переоделась (светло-коричневое пальто и юбка, в которых она была на вечеринке в бридж, висели в шкафу) и, очевидно, снова готовилась к выходу , когда обрушился удар. Вполне возможно, говорят они, она даже не знала, кто ее ударил. Мешок с песком, как я понимаю, очень эффективное оружие. Похоже, что нападавшие прятались в комнате, возможно, в одном из больших шкафов гардероба – том, который она не открывала.
  
  Теперь что касается перемещений мистера Сандерса. Он вышел, как я уже сказал, примерно в половине шестого или чуть позже. Он сделал кое-какие покупки в паре магазинов и около шести часов вошел в отель Grand Spa, где встретил двух друзей – тех самых, с которыми позже вернулся в Hydro. Они играли в бильярд и, как я понимаю, выпили вместе немало виски и содовой. Эти двое мужчин (их звали Хичкок и Спендер) на самом деле были с ним все время, начиная с шести часов. Они вернулись с ним в Гидропарк, и он оставил их только для того, чтобы подойти ко мне и мисс Троллоп. Это, как я уже говорил вам, было примерно без четверти семь – в это время его жена, должно быть, была уже мертва.
  
  ‘Я должен сказать вам, что я сам поговорил с этими двумя его друзьями. Они мне не понравились. Они не были ни приятными, ни джентльменскими людьми, но я был совершенно уверен в одном, что они говорили абсолютную правду, когда говорили, что Сандерс все это время находился в их компании.
  
  ‘Возник еще один маленький момент. Кажется, во время игры в бридж миссис Сандерс позвали к телефону. С ней хотел поговорить некий мистер Литтлуорт. Она казалась одновременно взволнованной и довольной чем–то - и случайно допустила одну или две грубые ошибки. Она ушла гораздо раньше, чем они ожидали от нее.
  
  ‘Мистера Сандерса спросили, известно ли ему имя Литтлуорта как одного из друзей его жены, но он заявил, что никогда не слышал ни о ком с таким именем. И мне кажется, это подтверждается отношением его жены – она тоже, похоже, не знала имени Литтлуорт. Тем не менее, она ответила по телефону, улыбаясь и краснея, так что, похоже, кто бы это ни был, не назвал своего настоящего имени, а это само по себе подозрительно, не так ли?
  
  ‘В любом случае, это проблема, которая осталась. История о взломщике, которая кажется маловероятной - или альтернативная теория о том, что миссис Сандерс готовилась выйти и с кем-то встретиться. Этот кто-то проник в ее комнату по пожарной лестнице? Была ли ссора? Или он вероломно напал на нее?’
  
  Мисс Марпл остановилась.
  
  ‘Ну?’ - спросил сэр Генри. ‘Каков ответ?’
  
  ‘Я подумал, может ли кто-нибудь из вас догадаться’.
  
  ‘У меня никогда не получалось угадывать", - сказала миссис Бэнтри. ‘Какая жалость, что у Сандерса было такое замечательное алиби; но если оно вас удовлетворило, значит, все было в порядке’.
  
  Джейн Хелиер повернула свою красивую головку и задала вопрос.
  
  ‘Почему, - спросила она, - шкаф для шляп был заперт?’
  
  ‘Как это очень умно с вашей стороны, моя дорогая", - сказала мисс Марпл, сияя. ‘Это как раз то, о чем я сам задавался вопросом. Хотя объяснение было довольно простым. В нем была пара вышитых тапочек и несколько носовых платков, которые бедная девушка вышивала для своего мужа на Рождество. Вот почему она заперла шкаф. Ключ был найден в ее сумочке.’
  
  ‘О!’ - сказала Джейн. ‘Тогда, в конце концов, это не очень интересно’.
  
  ‘О! но это так, ’ сказала мисс Марпл. ‘Это всего лишь одна действительно интересная вещь – то, из-за чего все планы убийцы пошли наперекосяк’.
  
  Все уставились на старую леди. ‘Я сама не видела этого два дня", - сказала мисс Марпл. ‘Я ломал голову и ломал голову – и вдруг все стало ясно. Я пошел к инспектору и попросил его кое-что попробовать, и он сделал.’
  
  ‘Что вы попросили его попробовать?’
  
  Я попросила его надеть эту шляпу на голову бедной девочки – и, конечно, он не смог. Это не могло продолжаться. Видите ли, это была не ее шляпа.
  
  Миссис Бэнтри вытаращила глаза.
  
  ‘Но с самого начала это было на ее совести?’
  
  - Не на ее голове ...
  
  Мисс Марпл на мгновение остановилась, чтобы ее слова дошли до сознания, а затем продолжила.
  
  ‘Мы считали само собой разумеющимся, что там было тело бедняжки Глэдис, но мы никогда не смотрели на лицо. Помните, она лежала лицом вниз, а шляпа все скрывала.’
  
  "Но она была убита?’
  
  ‘Да, позже. В тот момент, когда мы звонили в полицию, Глэдис Сандерс была жива и здорова.’
  
  ‘Вы хотите сказать, что это был кто-то, выдававший себя за нее? Но, конечно, когда ты прикоснулся к ней ...
  
  ‘Это был труп, совершенно верно", - серьезно сказала мисс Марпл. ‘Но, черт возьми, ’ сказал полковник Бэнтри, ‘ вы не можете разбрасывать трупы направо и налево. Что они сделали с– с первым трупом потом?’
  
  ‘Он положил его обратно", - сказала мисс Марпл. ‘Это была порочная идея, но очень умная. Именно наш разговор в гостиной навел его на эту мысль. Тело бедняжки Мэри, горничной – почему бы не использовать его? Помните, комната Сандерсов была наверху, среди помещений для прислуги. Комната Мэри была через две двери. Гробовщики не приедут до наступления темноты – он рассчитывал на это. Он вынес тело на балкон (в пять часов было темно), одел его в одно из платьев своей жены и ее большое красное пальто. А потом он обнаружил, что шкаф для шляп заперт! Оставалось сделать только одно - он принес одну из шляпок бедняжки. Никто бы не заметил. Он поставил мешок с песком рядом с ней. Затем он ушел, чтобы подтвердить свое алиби.
  
  ‘Он позвонил своей жене– назвавшись мистером Литтлуортом. Я не знаю, что он ей сказал – она была доверчивой девушкой, как я только что сказал. Но он заставил ее уйти с вечеринки по бриджу пораньше и не возвращаться в Гидро, и договорился с ней встретиться с ним на территории Гидро возле пожарной лестницы в семь часов. Вероятно, он сказал ей, что у него есть для нее какой-то сюрприз.
  
  ‘Он возвращается в Гидро со своими друзьями и договаривается, что мисс Троллоп и я вместе с ним раскроем преступление. Он даже делает вид, что переворачивает тело – и я останавливаю его! Затем посылают за полицией, и он, пошатываясь, выходит на территорию.
  
  "Никто не спрашивал его об алиби после преступления. Он встречает свою жену, поднимает ее по пожарной лестнице, они входят в свою комнату. Возможно, он уже рассказал ей какую-нибудь историю о теле. Она наклоняется над ним, а он поднимает свой мешок с песком и бьет ... О боже! Меня тошнит от одной мысли об этом, даже сейчас! Затем он быстро снимает с нее пальто и юбку, вешает их и надевает на нее одежду с другого тела.
  
  Но шляпа не надевается. Голова Мэри покрыта черепицей – у Глэдис Сандерс, как я уже говорил, был отличный пучок волос. Он вынужден оставить его рядом с телом и надеяться, что никто не заметит. Затем он относит тело бедняжки Мэри обратно в ее собственную комнату и снова обставляет его пристойно.’
  
  ‘Это кажется невероятным", - сказал доктор Ллойд. ‘На какой риск он шел. Полиция, возможно, прибыла слишком рано.’
  
  ‘Вы помните, что линия была не в порядке", - сказала мисс Марпл. "Это была часть его работы. Он не мог позволить, чтобы полиция прибыла на место слишком рано. Когда они пришли, то провели некоторое время в кабинете управляющего, прежде чем подняться в спальню. Это было самое слабое место – шанс, что кто-то мог заметить разницу между телом, которое было мертво два часа назад, и тем, которое было мертво чуть более получаса; но он рассчитывал на тот факт, что люди, которые первыми обнаружили преступление, не будут обладать экспертными знаниями.’
  
  Доктор Ллойд кивнул.
  
  ‘Предполагается, что преступление было совершено примерно без четверти семь или около того, я полагаю", - сказал он. ‘На самом деле это было совершено в семь или несколькими минутами позже. Когда полицейский врач осматривал тело, было самое раннее около половины восьмого. Он, вероятно, не мог сказать.’
  
  ‘Я тот человек, который должен был знать", - сказала мисс Марпл. ‘Я пощупал руку бедной девочки, и она была ледяной. Однако вскоре инспектор заговорил так, как будто убийство должно было быть совершено непосредственно перед нашим прибытием - а я ничего не видел!’
  
  ‘Я думаю, вы многое увидели, мисс Марпл", - сказал сэр Генри. ‘Это дело было до меня. Я даже не помню, чтобы слышал об этом. Что произошло?’
  
  ‘Сандерса повесили", - решительно сказала мисс Марпл. ‘И еще хорошая работа. Я никогда не сожалел о своей роли в привлечении этого человека к ответственности. Я терпеть не могу современные гуманитарные угрызения совести по поводу смертной казни.’
  
  Ее суровое лицо смягчилось.
  
  ‘Но я часто горько упрекал себя за то, что не смог спасти жизнь той бедной девушки. Но кто бы стал слушать старую женщину, делающую поспешные выводы? Ну, ну – кто знает? Возможно, для нее было лучше умереть, пока жизнь все еще была счастливой, чем было бы для нее продолжать жить, несчастной и разочарованной, в мире, который внезапно показался бы ужасным. Она любила этого негодяя и доверяла ему. Она так и не раскусила его.’
  
  ‘Ну, тогда, ’ сказала Джейн Хелиер, ‘ с ней все было в порядке. Все в порядке. Я бы хотела– ’ она замолчала.
  
  Мисс Марпл посмотрела на знаменитую, красивую, успешную Джейн Хелиер и мягко кивнула головой.
  
  ‘Я понимаю, моя дорогая", - сказала она очень мягко. ‘Я понимаю’.
  
  
  
  
  Глава 38
  Трава смерти
  
  ‘’Трава смерти" была впервые опубликована в журнале Storyteller в марте 1930 года.
  
  ‘Итак, миссис Б., ’ ободряюще произнес сэр Генри Клитеринг.
  
  Миссис Бэнтри, его хозяйка, посмотрела на него с холодным упреком. "Я уже говорила вам раньше, что не хочу, чтобы меня называли миссис Б. Это недостойно’.
  
  ‘Тогда Шехерезада’.
  
  ‘И еще меньше я Ше – как там ее зовут! Я никогда не могу рассказать историю как следует, спроси Артура, если ты мне не веришь.’
  
  ‘Ты неплохо разбираешься в фактах, Долли, - сказал полковник Бэнтри, - но плохо вышиваешь’.
  
  "В том-то и дело", - сказала миссис Бэнтри. Она похлопала каталогом лампочек, который держала в руках на столе перед собой. ‘Я слушал вас всех и не знаю, как вам это удается. “Он сказал, она сказала, ты задавался вопросом, они думали, все подразумевали” – ну, я просто не мог, и вот оно! И, кроме того, я не знаю ничего, о чем можно было бы рассказать историю.’
  
  ‘Мы не можем в это поверить, миссис Бэнтри", - сказал доктор Ллойд. Он покачал седой головой в насмешливом неверии.
  
  Старая мисс Марпл сказала своим нежным голосом: ‘Конечно, дорогая –’
  
  Миссис Бэнтри продолжала упрямо качать головой.
  
  ‘Ты не знаешь, насколько банальна моя жизнь. Что касается слуг и трудностей с наймом судомоек, и просто поездок в город за одеждой, и дантистов, и Аскота (который Артур ненавидит), а потом сада ...
  
  ‘Ах!" - сказал доктор Ллойд. ‘Сад. Мы все знаем, к чему лежит ваше сердце, миссис Бэнтри.’
  
  ‘Должно быть, здорово иметь сад’, - сказала Джейн Хелиер, красивая молодая актриса. ‘То есть, если бы вам не пришлось копать или пачкать руки. Я всегда так любила цветы.’
  
  ‘Сад", - сказал сэр Генри. ‘Разве мы не можем взять это за отправную точку? Пойдемте, миссис Б. Отравленная луковица, смертоносные нарциссы, трава смерти!’
  
  ‘Странно, что вы так говорите", - сказала миссис Бэнтри. ‘Ты только что напомнил мне. Артур, ты помнишь то дело в Клоддерхэм-Корт? Ты знаешь. Старый сэр Эмброуз Берси. Ты помнишь, каким обходительным стариком мы его считали?’
  
  ‘Ну, конечно. Да, это было странное дело. Продолжай, Долли.’
  
  ‘Тебе лучше рассказать это, дорогая’.
  
  ‘ Чепуха. Продолжайте. Вы должны сами грести на каноэ. Я только что внесла свою лепту.’
  
  Миссис Бэнтри глубоко вздохнула. Она сцепила руки, и на ее лице отразилась полная душевная мука. Она говорила быстро и бегло.
  
  ‘Ну, на самом деле рассказывать особо нечего. Трава смерти – вот что пришло мне в голову, хотя про себя я называю ее шалфей и лук.’
  
  ‘ Шалфей и лук? ’ спросил доктор Ллойд.
  
  Миссис Бэнтри кивнула.
  
  ‘Видите ли, вот как это произошло", - объяснила она. ‘Мы, Артур и я, гостили у сэра Амброуза Берси в Клоддерхэм-Корт, и однажды по ошибке (хотя и очень глупо, как я всегда думал) сорвали много листьев наперстянки вместе с шалфеем. Утки на ужин в тот вечер были фаршированы им, и все были очень больны, а одна бедная девочка – подопечная сэра Эмброуза – умерла от него.’
  
  Она остановилась. ‘Дорогая, дорогая, ’ сказала мисс Марпл, ‘ какая трагедия’.
  
  ‘Разве не так?’
  
  ‘Ну, - сказал сэр Генри, - что дальше?’
  
  ‘Следующего не будет’, - сказала миссис Бэнтри, - "вот и все’.
  
  Все ахнули. Хотя они были предупреждены заранее, они не ожидали такой краткости.
  
  ‘Но, моя дорогая леди, ’ возразил сэр Генри, ‘ это не может быть все. То, что вы рассказали, - трагический случай, но ни в каком смысле этого слова не проблема.’
  
  ‘Ну, конечно, есть еще кое-что", - сказала миссис Бэнтри. ‘Но если бы я тебе это сказал, ты бы знал, что это было’.
  
  Она вызывающе оглядела собравшихся и жалобно сказала: ‘Я говорила вам, что не могу все обставить так, чтобы это звучало должным образом, как подобает рассказу’.
  
  ‘Ах-ха!’ - сказал сэр Генри. Он выпрямился в своем кресле и поправил очки. ‘Знаешь, Шехерезада, на самом деле, это очень освежает. Нашей изобретательности брошен вызов. Я не уверен, что вы не сделали это специально, чтобы возбудить наше любопытство. Я думаю, следует провести несколько оживленных раундов “Двадцати вопросов”. Мисс Марпл, не могли бы вы начать?’
  
  ‘Я хотела бы узнать кое-что о поваре", - сказала мисс Марпл. ‘Должно быть, она была очень глупой женщиной или же очень неопытной’.
  
  ‘Она была просто очень глупой", - сказала миссис Бэнтри. ‘Она много плакала потом и сказала, что листья были сорваны и принесены ей как шалфей, и откуда ей было знать?’
  
  ‘Не из тех, кто думал сам за себя", - сказала мисс Марпл. ‘Вероятно, пожилая женщина и, осмелюсь сказать, очень хороший повар?’
  
  ‘О! превосходно, ’ сказала миссис Бэнтри. ‘ Ваша очередь, мисс Хеллиер, ’ сказал сэр Генри. ‘О! Ты имеешь в виду – задать вопрос?’ Наступила пауза, пока Джейн размышляла. Наконец она беспомощно сказала: ‘Правда, я не знаю, о чем спросить’.
  
  Ее прекрасные глаза умоляюще смотрели на сэра Генри.
  
  ‘Почему не драматические персонажи, мисс Хелиер?’ он предложил улыбаться. Джейн все еще выглядела озадаченной. ‘ Персонажи в порядке их появления, ’ мягко сказал сэр Генри. ‘О, да", - сказала Джейн. ‘Это хорошая идея’.
  
  Миссис Бэнтри начала оживленно подсчитывать людей на пальцах.
  
  ‘Сэр Эмброуз – Сильвия Кин (это та девушка, которая умерла) - ее подруга, которая там останавливалась, Мод Вай, одна из тех темных некрасивых девушек, которые каким-то образом умудряются прилагать усилия - я никогда не знаю, как они это делают. Затем был мистер Керл, который спустился, чтобы обсудить книги с сэром Амброзом – вы знаете, редкие книги – странные старинные вещи на латыни – весь покрытый плесенью пергамент. Был Джерри Лоример – он был кем-то вроде соседа по дому. Его поместье "Фэрлиз" присоединилось к поместью сэра Эмброуза. И еще была миссис Карпентер, одна из тех кисок средних лет, которым, кажется, всегда удается где-нибудь уютно устроиться. Я полагаю, она была для Сильвии чем-то вроде компаньонки.’
  
  ‘Если моя очередь, ’ сказал сэр Генри, ‘ а я полагаю, что так оно и есть, поскольку я сижу рядом с мисс Хелиер, я хочу хорошую сделку. Пожалуйста, миссис Бэнтри, мне нужен краткий словесный портрет всего вышесказанного.’
  
  "О!" - миссис Бэнтри колебалась. ‘ Теперь о сэре Эмброузе, ’ продолжил сэр Генри. ‘Начни с него. Каким он был?’
  
  ‘О! он был очень представительным стариком - и не таким уж старым на самом деле – не более шестидесяти, я полагаю. Но он был очень хрупким – у него было слабое сердце, он никогда не мог подняться наверх – ему пришлось вызвать лифт, и из-за этого он казался старше своих лет. Очень очаровательные манеры – учтивый – вот слово, которое описывает его лучше всего. Вы никогда не видели его взъерошенным или расстроенным. У него были красивые белые волосы и особенно очаровательный голос.’
  
  ‘Хорошо", - сказал сэр Генри. ‘Я вижу сэра Эмброуза. Теперь девушка Сильвия – как, вы сказали, ее звали?’
  
  ‘Сильвия Кин. Она была хорошенькой – действительно, очень хорошенькой. Светловолосая, знаете ли, и с прекрасной кожей. Возможно, не очень умно. На самом деле, довольно глупо.’
  
  ‘О! перестань, Долли, ’ запротестовал ее муж.
  
  ‘Артур, конечно, так бы не подумал", - сухо сказала миссис Бэнтри. "Но она была глупой – она действительно никогда не говорила ничего, к чему стоило бы прислушаться’.
  
  ‘Одно из самых грациозных созданий, которые я когда-либо видел", - тепло сказал полковник Бэнтри. ‘Посмотрите, как она играет в теннис – очаровательна, просто очаровательна. И она была полна веселья – самая забавная маленькая штучка. И так мило с ней обращался. Держу пари, что все молодые люди так и думали.’
  
  ‘Вот тут-то ты и ошибаешься", - сказала миссис Бэнтри. ‘Молодость, как таковая, в наши дни не имеет очарования для молодых людей. Только такие старые болваны, как ты, Артур, сидят и болтают о молоденьких девушках.’
  
  ‘Быть молодым нехорошо", - сказала Джейн. ‘У тебя должна быть СА’.
  
  ‘Что, - спросила мисс Марпл, - такое СА?’
  
  ‘ Сексуальная привлекательность, ’ сказала Джейн.
  
  ‘Ах! да, ’ сказала мисс Марпл. ‘То, что в мое время называли “иметь в глазах ”иди сюда"’.
  
  ‘Неплохое описание", - сказал сэр Генри. "Дама из компаньи, которую вы описали, я думаю, как слабачку, миссис Бэнтри?’
  
  "Знаете, я не имела в виду кошку", - сказала миссис Бэнтри. ‘Это совсем другое. Просто большой, мягкий, белый, мурлыкающий человек. Всегда очень милая. Вот какой была Аделаида Карпентер.’
  
  ‘Что за пожилая женщина?’
  
  ‘О! Я бы сказал, за сорок. Она была там некоторое время – с тех пор, как Сильвии исполнилось одиннадцать, я полагаю. Очень тактичный человек. Одна из этих вдов, оставшихся при неудачных обстоятельствах, с множеством аристократических связей, но без наличных. Она мне самому не понравилась - но, с другой стороны, мне никогда не нравились люди с очень белыми длинными руками. И я не люблю слабаков.’
  
  ‘ Мистер Керл? - спросил я.
  
  ‘О! один из тех пожилых сутулых мужчин. Их так много, что вы с трудом отличите одну от другой. Он проявлял энтузиазм, когда говорил о своих заплесневелых книгах, но не в любое другое время. Я не думаю, что сэр Эмброуз знал его очень хорошо.’
  
  ‘А Джерри по соседству?’
  
  ‘Действительно очаровательный мальчик. Он был помолвлен с Сильвией. Вот что сделало это таким грустным.’
  
  ‘ Теперь я задаюсь вопросом – ’ начала мисс Марпл и затем остановилась. ‘ Что? - спросил я.
  
  ‘Ничего, дорогая’.
  
  Сэр Генри с любопытством посмотрел на старую леди. Затем он задумчиво произнес: ‘Итак, эта молодая пара была помолвлена. Давно ли они были помолвлены?’
  
  ‘ Около года. Сэр Эмброуз был против помолвки, ссылаясь на то, что Сильвия была слишком молода. Но после годичной помолвки он сдался, и свадьба должна была состояться довольно скоро.’
  
  ‘Ах! Была ли у молодой леди какая-либо собственность?’
  
  ‘Почти ничего – всего сотня или две в год’.
  
  ‘В этой норе нет крысы, Клитер", - сказал полковник Бэнтри и рассмеялся. ‘Теперь очередь доктора задавать вопрос", - сказал сэр Генри. ‘Я отступаю’.
  
  ‘Мое любопытство в основном профессиональное’, - сказал доктор Ллойд. ‘Я хотел бы знать, какие медицинские показания были даны на следствии – то есть, помнит ли наша хозяйка или, действительно, знает ли она’.
  
  ‘Я примерно знаю", - сказала миссис Бэнтри. ‘Это было отравление дигиталином – это верно?’
  
  Доктор Ллойд кивнул.
  
  ‘Активное вещество наперстянки – наперстянка - действует на сердце. Действительно, это очень ценное лекарство при некоторых формах сердечных заболеваний. В целом, очень любопытный случай. Я бы никогда не поверил, что употребление препарата из листьев наперстянки может привести к летальному исходу. Эти представления о поедании ядовитых листьев и ягод сильно преувеличены. Очень немногие люди понимают, что жизненный принцип, или алкалоид, должен быть извлечен с большой осторожностью и подготовкой.’
  
  ‘На днях миссис Макартур прислала миссис Туми несколько особенных луковиц", - сказала мисс Марпл. ‘И кухарка миссис Туми приняла их за лук, и все Туми действительно были очень больны’.
  
  ‘Но они умерли не от этого", - сказал доктор Ллойд. ‘Нет. Они умерли не от этого", - призналась мисс Марпл. ‘Девушка, которую я знала, умерла от отравления птомаином", - сказала Джейн Хелиер. ‘Мы должны продолжить расследование преступления", - сказал сэр Генри. ‘ Преступление? ’ удивленно переспросила Джейн. ‘Я думал, это был несчастный случай’.
  
  ‘Если бы это был несчастный случай, ’ мягко сказал сэр Генри, - я не думаю, что миссис Бэнтри рассказала бы нам эту историю. Нет, как я прочитал, это был несчастный случай только внешне – за ним скрывается что-то более зловещее. Я помню случай – разные гости на домашней вечеринке болтали после ужина. Стены были украшены всевозможным старомодным оружием. Исключительно в шутку один из участников вечеринки схватил старинный лошадиный пистолет и направил его на другого мужчину, делая вид, что стреляет из него. Пистолет был заряжен и выстрелил, убив мужчину. В этом случае мы должны были установить, во-первых, кто тайно подготовил и зарядил этот пистолет, и, во-вторых, кто так руководил разговором, что в результате возникла эта финальная часть дурацкой игры – ведь человек, стрелявший из пистолета, был совершенно невиновен!
  
  ‘Мне кажется, здесь у нас почти такая же проблема. Эти листья дигиталина были намеренно смешаны с шалфеем, зная, каким будет результат. Поскольку мы оправдываем повара – мы оправдываем повара, не так ли? – возникает вопрос: кто сорвал листья и доставил их на кухню?’
  
  ‘На это легко ответить", - сказала миссис Бэнтри. ‘По крайней мере, последняя часть такова. Листья отнесла на кухню сама Сильвия. Частью ее повседневной работы было собирать такие продукты, как салат или зелень, пучки молодой моркови - все то, что садоводы никогда не собирают правильно. Они ненавидят дарить вам что–нибудь молодое и нежное - они ждут, когда из них получатся прекрасные экземпляры. Сильвия и миссис Карпентер привыкли сами заботиться о многих подобных вещах. И среди шалфея в одном углу действительно росла наперстянка, так что ошибка была вполне естественной.’
  
  ‘Но Сильвия действительно выбрала их сама?’
  
  ‘Этого никто никогда не знал. Так и предполагалось.’
  
  ‘Предположения, - сказал сэр Генри, - опасная вещь’.
  
  ‘Но я точно знаю, что миссис Карпентер их не выбирала", - сказала миссис Бэнтри. ‘Потому что, как это случилось, она гуляла со мной по террасе тем утром. Мы пошли туда после завтрака. Было необычайно хорошо и тепло для ранней весны. Сильвия спустилась в сад одна, но позже я увидел, как она прогуливалась под руку с Мод Вай.’
  
  ‘Значит, они были большими друзьями, не так ли?" - спросила мисс Марпл. ‘Да", - сказала миссис Бэнтри. Казалось, она собиралась что-то сказать, но не сделала этого.
  
  ‘Она долго там жила?" - спросила мисс Марпл. ‘Около двух недель", - ответила миссис Бэнтри.
  
  В ее голосе слышалась нотка беспокойства.
  
  ‘Вам не понравилась мисс Вай?" - предположил сэр Генри. ‘Я так и сделал. В том-то и дело. Я так и сделал.’
  
  Беспокойство в ее голосе переросло в отчаяние.
  
  ‘Вы что-то недоговариваете, миссис Бэнтри", - обвиняющим тоном произнес сэр Генри.
  
  ‘Я только что задумалась, - сказала мисс Марпл, ‘ но мне не хотелось продолжать’.
  
  ‘Когда ты задумался?’
  
  ‘Когда вы сказали, что молодые люди были помолвлены. Ты сказал, что именно это сделало все таким грустным. Но, если вы понимаете, что я имею в виду, ваш голос звучал неправильно, когда вы это говорили – неубедительно, знаете ли.’
  
  ‘Какой вы ужасный человек", - сказала миссис Бэнтри. "Кажется, ты всегда знаешь. Да, я тут кое о чем подумал. Но я действительно не знаю, должна ли я это говорить или нет.’
  
  ‘Вы должны это сказать", - сказал сэр Генри. ‘Каковы бы ни были ваши угрызения совести, это нельзя утаивать’.
  
  ‘Ну, дело было вот в чем", - сказала миссис Бэнтри. ‘Однажды вечером – фактически в тот самый вечер перед трагедией – мне случилось выйти на террасу перед ужином. Окно в гостиной было открыто. И так получилось, что я увидел Джерри Лоримера и Мод Вай. Он– ну – целовал ее. Конечно, я не знал, была ли это просто случайная связь, или ... ну, я имею в виду, никто не может сказать. Я знал, что сэру Эмброузу никогда по-настоящему не нравился Джерри Лоример – так что, возможно, он знал, что он был таким молодым человеком. Но в одном я уверена: та девушка, Мод Вай, действительно любила его. Вы бы только видели, как она смотрела на него, когда была застигнута врасплох. И я тоже думаю, что они действительно подходили друг другу лучше, чем он и Сильвия.’
  
  ‘Я собираюсь задать вопрос быстро, пока мисс Марпл не успела", - сказал сэр Генри. ‘Я хочу знать, женился ли Джерри Лоример после трагедии на Мод Уай?’
  
  ‘Да", - сказала миссис Бэнтри. ‘Он сделал. Шесть месяцев спустя.’
  
  ‘О! Шехерезада, Шехерезада, ’ сказал сэр Генри. ‘Подумать только, как вы сначала рассказали нам эту историю! Действительно, голые кости – и подумать только, сколько плоти мы находим на них сейчас.’
  
  ‘Не говорите так отвратительно", - сказала миссис Бэнтри. "И не употребляй слово "плоть". Вегетарианцы всегда так делают. Они говорят: “Я никогда не ем мясо” таким тоном, что вы сразу же отрываетесь от своего маленького бифштекса. Мистер Керл был вегетарианцем. Он обычно ел на завтрак какую-то странную дрянь, похожую на отруби. Эти пожилые сутулые мужчины с бородами часто бывают причудливыми. У них тоже есть патентованные виды нижнего белья.’
  
  ‘Ради всего святого, Долли, - спросил ее муж, - что ты знаешь о нижнем белье мистера Керла?’
  
  ‘ Ничего, ’ с достоинством ответила миссис Бэнтри. ‘Я просто высказал предположение’.
  
  ‘Я изменю свое прежнее заявление", - сказал сэр Генри. ‘Вместо этого я скажу, что драматические персонажи в вашей проблеме очень интересны. Я начинаю понимать их всех – а, мисс Марпл?’
  
  ‘Человеческая природа всегда интересна, сэр Генри. И любопытно видеть, как определенные типы всегда склонны действовать точно так же.’
  
  ‘ Две женщины и мужчина, ’ сказал сэр Генри. ‘Старый извечный человеческий треугольник. Это основа нашей проблемы здесь? Я скорее представляю, что это так.’
  
  Доктор Ллойд прочистил горло.
  
  ‘Я тут подумал", - сказал он довольно неуверенно. ‘Вы говорите, миссис Бэнтри, что вы сами были больны?’
  
  ‘Разве я не был! Таким был и Артур! Как и все остальные!’
  
  "В том–то и дело, что все", - сказал доктор. ‘Вы понимаете, что я имею в виду? В истории сэра Генри, которую он нам только что рассказал, один человек застрелил другого – ему не нужно было расстреливать всю комнату целиком.’
  
  ‘Я не понимаю’, - сказала Джейн. ‘Кто в кого стрелял?’
  
  ‘Я говорю, что тот, кто спланировал это, действовал очень странно, либо со слепой верой в случайность, либо с абсолютно безрассудным пренебрежением к человеческой жизни. Я с трудом могу поверить, что есть человек, способный преднамеренно отравить восемь человек с целью устранения одного из них.’
  
  ‘Я понимаю вашу точку зрения’, - задумчиво сказал сэр Генри. ‘Признаюсь, я должен был подумать об этом’.
  
  ‘А не мог ли он тоже отравиться?" - спросила Джейн.
  
  ‘Кто-нибудь отсутствовал на ужине в тот вечер?" - спросила мисс Марпл. Миссис Бэнтри покачала головой. ‘Там были все’.
  
  ‘ Кроме мистера Лоримера, я полагаю, моя дорогая. Он не оставался в доме, не так ли?’
  
  ‘Нет, но он ужинал там в тот вечер", - сказала миссис Бэнтри. ‘О!’ - сказала мисс Марпл изменившимся голосом. ‘В этом вся разница в мире’.
  
  Она досадливо нахмурилась про себя.
  
  ‘Я была очень глупа", - пробормотала она. ‘Действительно, очень глупо’.
  
  ‘Признаюсь, ваша точка зрения беспокоит меня, Ллойд", - сказал сэр Генри. ‘Как гарантировать, что девушка, и только девушка, получит смертельную дозу?’
  
  ‘Вы не можете", - сказал доктор. Это подводит меня к тому, что я собираюсь сказать. Предположим, что девушка все-таки не была намеченной жертвой?’
  
  ‘ Что? - спросил я.
  
  ‘Во всех случаях пищевого отравления результат очень неопределенный. Несколько человек разделяют блюдо. Что происходит? Один или двое слегка больны, еще двое, скажем, серьезно нездоровы, один умирает. Так оно и есть – нигде нет уверенности. Но бывают случаи, когда может вмешаться другой фактор. Дигиталин - это препарат, который действует непосредственно на сердце – как я уже говорил вам, его назначают в определенных случаях. Так вот, в том доме был один человек, который страдал от сердечных заболеваний. Предположим, что он был выбран жертвой? Что не было бы фатальным для остальных стало бы для него роковым – по крайней мере, так мог разумно предположить убийца. То, что все обернулось по-другому, является лишь доказательством того, о чем я только что говорил – неопределенности и ненадежности воздействия наркотиков на людей.’
  
  "Сэр Эмброуз, - сказал сэр Генри, - вы думаете, что целились в него? Да, да - и смерть девушки была ошибкой.’
  
  ‘Кто получил его деньги после того, как он был мертв?" - спросила Джейн. ‘Очень здравый вопрос, мисс Хелиер. Один из первых вопросов, которые мы всегда задаем в моей последней профессии, ’ сказал сэр Генри.
  
  ‘ У сэра Эмброуза был сын, ’ медленно произнесла миссис Бэнтри. ‘Он поссорился с ним много лет назад. Я полагаю, мальчик был необузданным. Тем не менее, не во власти сэра Эмброуза было лишить его наследства – Клоддерхэм-корт был оставлен. Мартин Берси унаследовал титул и поместье. Было, однако, много другого имущества, которое сэр Эмброуз мог оставить по своему усмотрению, и которое он оставил своей подопечной Сильвии. Я знаю это, потому что сэр Эмброуз умер менее чем через год после событий, о которых я вам рассказываю, и он не потрудился составить новое завещание после смерти Сильвии. Я думаю, что деньги пошли Короне – или, возможно, это было его сыну как ближайшему родственнику – я действительно не помню.’
  
  ‘ Значит, это было сделано только в интересах сына, которого там не было, и девушки, которая умерла сама, чтобы покончить с ним, ’ задумчиво произнес сэр Генри. ‘Это кажется не очень многообещающим’.
  
  ‘А другая женщина ничего не получила?" - спросила Джейн. ‘Та, которую миссис Бэнтри называет женщиной-киской’.
  
  ‘Она не была упомянута в завещании", - сказала миссис Бэнтри. ‘Мисс Марпл, вы не слушаете", - сказал сэр Генри. ‘Ты где-то далеко’.
  
  ‘Я думала о старом мистере Бэджере, аптекаре", - сказала мисс Марпл. ‘У него была очень молодая экономка – достаточно молодая, чтобы быть не только его дочерью, но и внучкой. Никому ни слова, а его семья, множество племянников и племянниц, полна ожиданий. И когда он умер, вы не поверите, он был тайно женат на ней в течение двух лет? Конечно, мистер Бэджер был химиком и к тому же очень грубым, заурядным стариком, а сэр Эмброуз Берси был очень вежливым джентльменом, так говорит миссис Бэнтри, но, несмотря на все это, человеческая природа везде одинакова.’
  
  Наступила пауза. Сэр Генри очень пристально посмотрел на мисс Марпл, которая ответила ему слегка насмешливым взглядом голубых глаз. Джейн Хелиер нарушила молчание.
  
  ‘Эта миссис Карпентер была симпатичной?" - спросила она. ‘Да, очень тихо. Ничего поразительного.’
  
  ‘У нее был очень сочувственный голос", - сказал полковник Бэнтри.
  
  ‘Мурлыканье – вот как я это называю", - сказала миссис Бэнтри. ‘Мурлыканье!’
  
  "В один прекрасный день тебя и саму назовут кошкой, Долли’.
  
  ‘Мне нравится быть кошкой в своем домашнем кругу", - сказала миссис Бэнтри. ‘Мне все равно не очень нравятся женщины, и ты это знаешь. Мне нравятся мужчины и цветы.’
  
  ‘Превосходный вкус", - сказал сэр Генри. ‘Особенно в том, чтобы ставить мужчин на первое место’.
  
  ‘Это было проявлением такта", - сказала миссис Бэнтри. ‘Ну, а теперь, как насчет моей маленькой проблемы? Я был вполне справедлив, я думаю. Артур, тебе не кажется, что я была справедлива?’
  
  ‘Да, моя дорогая. Я не думаю, что будет какое-либо расследование по поводу баллотировки стюардов Жокей-клуба.’
  
  ‘Первый мальчик", - сказала миссис Бэнтри, указывая пальцем на сэра Генри.
  
  ‘Я собираюсь быть многословным. Потому что, видите ли, у меня на самом деле нет никакого чувства уверенности в этом вопросе. Во-первых, сэр Эмброуз. Что ж, он не стал бы прибегать к такому оригинальному способу совершения самоубийства – и, с другой стороны, он определенно ничего не выиграл бы от смерти своей подопечной. Выйдите из сэра Эмброуза. Мистер Керл. Нет мотива для смерти девушки. Если сэр Эмброуз был намеченной жертвой, он, возможно, мог украсть пару редких рукописей, которые никто другой не хватился бы. Очень тонкая и совершенно неправдоподобная. Итак, я думаю, что, несмотря на подозрения миссис Бэнтри относительно его нижнего белья, мистер Керл оправдан. Мисс Вай. Мотив смерти сэра Эмброуза – отсутствует. Мотив для смерти Сильвии довольно веский. Она хотела молодого человека Сильвии, и хотела его довольно сильно – со слов миссис Бэнтри. В то утро она была с Сильвией в саду, поэтому имела возможность собирать листья. Нет, мы не можем так легко уволить мисс Вай. Юный Лоример. У него есть мотив в любом случае. Если он избавится от своей возлюбленной, он сможет жениться на другой девушке. И все же ее убийство кажется немного радикальным – что такое разорванная помолвка в наши дни? Если сэр Эмброуз умрет, он женится на богатой девушке, а не на бедной. Это может быть важно или нет – зависит от его финансового положения. Если я обнаружу, что его имущество было сильно заложено и что миссис Бэнтри намеренно скрыла от нас этот факт, я подам иск о нарушении. Теперь миссис Карпентер. Вы знаете, у меня есть подозрения относительно миссис Карпентер. Во-первых, эти белые руки и ее превосходное алиби на момент сбора трав – я всегда не доверяю алиби. И у меня есть еще одна причина подозревать ее, которую я оставлю при себе. И все же, в целом, если мне придется высказаться, я буду высказываться за мисс Мод Вай, потому что против нее больше улик, чем против кого-либо другого.’
  
  ‘Следующий мальчик", - сказала миссис Бэнтри и указала на доктора Ллойда.
  
  ‘Я думаю, ты ошибаешься, Клитер, придерживаясь теории, что смерть девушки была преднамеренной. Я убежден, что убийца намеревался покончить с сэром Эмброзом. Я не думаю, что юный Лоример обладал необходимыми знаниями. Я склонен полагать, что виновной стороной была миссис Карпентер. Она долгое время прожила в семье, знала все о состоянии здоровья сэра Эмброуза и могла легко устроить так, чтобы эта девушка Сильвия (которая, как вы сами сказали, была довольно глупой) сорвала нужные листья. Мотива, признаюсь, я не вижу; но рискну предположить, что сэр Эмброуз в свое время составил завещание, в котором упоминалась она. Это лучшее, что я могу сделать.’
  
  Указующий перст миссис Бэнтри переместился на Джейн Хелиер.
  
  ‘Я не знаю, что сказать, ’ сказала Джейн, ‘ кроме одного: почему девушка сама не должна была это сделать?" В конце концов, она отнесла листья на кухню. И вы говорите, что сэр Эмброуз выступал против ее брака. Если он умрет, она получит деньги и сможет сразу выйти замуж. Она знала бы о здоровье сэра Эмброуза столько же, сколько и миссис Карпентер.’
  
  Палец миссис Бэнтри медленно повернулся к мисс Марпл.
  
  ‘Итак, Школьная учительница’, - сказала она. ‘Сэр Генри изложил все это очень ясно – действительно, очень ясно", - сказала мисс Марпл. И доктор Ллойд был так прав в том, что он сказал. Между ними, кажется, все стало предельно ясно. Только я не думаю, что доктор Ллойд вполне осознал один аспект того, что он сказал. Видите ли, не будучи медицинским консультантом сэра Эмброуза, он не мог знать, какая именно болезнь сердца была у сэра Эмброуза, не так ли?’
  
  ‘Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, мисс Марпл", - сказал доктор Ллойд.
  
  ‘Вы предполагаете – не так ли? – что у сэра Эмброуза было такое сердце, на которое дигиталин мог оказать неблагоприятное воздействие? Но нет ничего, что могло бы доказать, что это так. Могло бы быть как раз наоборот.’
  
  ‘В другую сторону?’
  
  ‘Да, вы действительно говорили, что его часто прописывали при болезнях сердца?’
  
  ‘Даже тогда, мисс Марпл, я не понимаю, к чему это ведет?’
  
  ‘Ну, это означало бы, что у него был бы дигиталин совершенно естественным образом – без необходимости отчитываться за это. Что я пытаюсь сказать (я всегда так плохо выражаюсь), так это следующее: Предположим, вы хотели отравить кого-нибудь смертельной дозой дигиталина. Не было бы самым простым способом устроить так, чтобы все были отравлены – на самом деле листьями дигиталина? Конечно, это не было бы смертельным в случае кого-либо другого, но никто бы не удивился одной жертве, потому что, как сказал доктор Ллойд, эти вещи настолько неопределенны. Вряд ли кто-нибудь спросит, действительно ли девушка приняла смертельную дозу настоя наперстянки или чего-то в этом роде. Он мог добавить это в коктейль, или в ее кофе, или даже заставить ее пить это просто как тонизирующее средство.’
  
  ‘ Вы хотите сказать, что сэр Эмброуз отравил свою подопечную, очаровательную девушку, которую любил?
  
  "В том-то и дело", - сказала мисс Марпл. ‘Как мистер Бэджер и его молодая экономка. Не говори мне, что для шестидесятилетнего мужчины абсурдно влюбляться в двадцатилетнюю девушку. Это случается каждый день – и, осмелюсь сказать, с таким старым автократом, как сэр Эмброуз, это может показаться ему странным. Иногда такие вещи превращаются в безумие. Он не мог вынести мысли о том, что она выйдет замуж – изо всех сил противился этому - и потерпел неудачу. Его безумная ревность стала настолько сильной, что он предпочел убить ее, чем отдать молодому Лоримеру. Должно быть, он подумал об этом за некоторое время до этого, потому что семя наперстянки нужно было бы посеять среди шалфея. Он сам сорвет его, когда придет время, и отправит ее с ним на кухню. Об этом страшно подумать, но я полагаю, мы должны отнестись к этому как можно милосерднее. Джентльмены этого возраста иногда действительно очень своеобразны, когда дело касается молодых девушек. Наш последний органист - но тут я не должен говорить о скандале.’
  
  ‘Миссис Бэнтри", - сказал сэр Генри. ‘Неужели это так?’
  
  Миссис Бэнтри кивнула.
  
  ‘ Да. Я понятия не имел об этом – никогда не думал, что это было чем-то иным, кроме несчастного случая. Затем, после смерти сэра Эмброуза, я получил письмо. Он оставил указания отправить это мне. Он сказал мне правду в этом. Я не знаю почему, но мы с ним всегда очень хорошо ладили друг с другом.’
  
  В наступившей тишине она, казалось, почувствовала невысказанную критику и поспешно продолжила:
  
  ‘Ты думаешь, я предаю тайну – но это не так. Я изменил все имена. На самом деле его звали не сэр Эмброуз Берси. Разве ты не видела, как глупо уставился Артур, когда я назвала ему это имя? Сначала он не понял. Я все изменил. Как пишут в журналах и в начале книг: “Все персонажи в этой истории чисто вымышлены”. Вы никогда не знаете, кто они на самом деле.’
  
  
  
  
  Глава 39
  Происшествие в бунгало
  
  ‘Роман "Дело в бунгало" был впервые опубликован в журнале Storyteller в мае 1930 года.
  
  ‘Я кое о чем подумала, ’ сказала Джейн Хелиер.
  
  Ее красивое лицо озарилось уверенной улыбкой ребенка, ожидающего одобрения. Это была улыбка, которая каждый вечер волновала публику в Лондоне и которая сколотила состояния фотографам.
  
  ‘Это случилось, ’ осторожно продолжила она, ‘ с моим другом’.
  
  Все издавали ободряющие, но слегка лицемерные звуки. Полковник Бэнтри, миссис Бэнтри, сэр Генри Клитеринг, доктор Ллойд и старая мисс Марпл были все как один убеждены, что ‘другом’ Джейн была сама Джейн. Она была бы совершенно неспособна помнить или проявлять интерес к чему-либо, затрагивающему кого-либо другого.
  
  ‘Моя подруга, ’ продолжала Джейн, ‘ (я не буду называть ее имени) была актрисой – очень известной актрисой’.
  
  Никто не выразил удивления. Сэр Генри Клитеринг подумал про себя: ‘Интересно, сколько предложений пройдет, прежде чем она забудет поддерживать вымысел и скажет “Я” вместо “Она"?’
  
  ‘Мой друг был на гастролях в провинции – это было год или два назад. Полагаю, мне лучше не называть название места. Это был прибрежный городок, не очень далеко от Лондона. Я назову это –’
  
  Она сделала паузу, задумчиво сдвинув брови. Изобретение даже простого имени оказалось для нее непосильным трудом. Сэр Генри пришел на помощь.
  
  ‘Может, назовем это Ривербери?’ серьезно предположил он. ‘О, да, это было бы великолепно. Ривербери, я запомню это. Ну, как я уже сказал, эта – моя подруга – была в Ривербери со своей компанией, и там произошла очень любопытная вещь.’
  
  Она снова нахмурила брови.
  
  ‘Это очень трудно, - жалобно сказала она, - сказать именно то, чего ты хочешь. Кто-то все перепутывает и сначала говорит не то.’
  
  ‘У вас это прекрасно получается", - ободряюще сказал доктор Ллойд. ‘Продолжайте’.
  
  ‘Ну, произошла эта любопытная вещь. За моей подругой послали в полицейский участок. И она ушла. Кажется, в бунгало на берегу реки произошла кража со взломом, и они арестовали молодого человека, и он рассказал очень странную историю. И поэтому они послали за ней.
  
  ‘Она никогда раньше не была в полицейском участке, но они были очень добры к ней - действительно, очень добры’.
  
  ‘Они были бы, я уверен", - сказал сэр Генри. ‘Сержант – я думаю, это был сержант - или, возможно, инспектор – подал ей стул и все объяснил, и, конечно, я сразу понял, что это была какая-то ошибка –’
  
  ‘Ага", - подумал сэр Генри. ‘Я Вот мы и пришли. Я так и думал.’
  
  ‘Так сказала моя подруга", - продолжала Джейн, безмятежно не подозревая о своем предательстве. ‘Она объяснила, что репетировала со своим дублером в отеле и что никогда даже не слышала об этом мистере Фолкенере. И сержант сказал: “Мисс Хель –”’
  
  Она остановилась и покраснела. ‘ Мисс Хелман, - подмигнув, подсказал сэр Генри. ‘Да – да, этого было бы достаточно. Спасибо. Он сказал: “Ну, мисс Хелман, я чувствовал, что это, должно быть, какая-то ошибка, зная, что вы остановились в отеле ”Бридж"", и он спросил, буду ли я возражать против очной ставки – или это была очная ставка? Я не могу вспомнить.’
  
  ‘На самом деле это не имеет значения", - успокаивающе сказал сэр Генри. ‘В любом случае, с молодым человеком. Поэтому я сказал: “Конечно, нет”. И они привели его и сказали: “Это мисс Хелиер”, и – О! ’ Джейн замолчала с открытым ртом.
  
  ‘Не бери в голову, моя дорогая", - утешающе сказала мисс Марпл. ‘Мы были вынуждены догадываться, вы знаете. И вы не сообщили нам название места или что-нибудь действительно важное.’
  
  ‘Ну", - сказала Джейн. ‘Я действительно хотел рассказать это так, как будто это случилось с кем-то другим. Но это сложно, не так ли! Я имею в виду, что об этом забывают.’
  
  Все заверили ее, что это было очень трудно, и успокоенная, она продолжила свой слегка запутанный рассказ.
  
  ‘Он был симпатичным мужчиной – довольно симпатичным мужчиной. Молодая, с рыжеватыми волосами. Его рот просто открылся, когда он увидел меня. И сержант спросил: “Это та самая леди?” И он сказал: “Нет, на самом деле это не так. Какой же задницей я была ”. И я улыбнулась ему и сказала, что это не имеет значения.’
  
  ‘Я могу представить себе эту сцену", - сказал сэр Генри.
  
  Джейн Хелиер нахмурилась.
  
  ‘Дай–ка подумать - как мне лучше поступить дальше?’
  
  ‘Предположим, ты расскажешь нам, что все это значило, дорогая", - сказала мисс Марпл так мягко, что никто не мог заподозрить ее в иронии. ‘Я имею в виду, в чем заключалась ошибка молодого человека, и о краже со взломом’.
  
  ‘О, да", - сказала Джейн. ‘Ну, видите ли, этот молодой человек – его звали Лесли Фолкнер - написал пьесу. На самом деле он написал несколько пьес, хотя ни одна из них так и не была принята. И он прислал мне для прочтения именно эту пьесу. Я не знала об этом, потому что, конечно, мне прислали сотни пьес, и я сама прочитала очень немногие из них – только те, о которых я что-то знаю. В общем, так оно и было, и, похоже, мистер Фолкнер получил от меня письмо – только оказалось, что на самом деле оно было не от меня – вы понимаете ...
  
  Она сделала тревожную паузу, и они заверили ее, что понимают. ‘Сказал, что я прочитала пьесу, и она мне очень понравилась, и не мог бы он спуститься и обсудить ее со мной. И там был указан адрес – Бунгало, Ривербери. Итак, мистер Фолкнер был ужасно доволен, и он спустился вниз и прибыл в это место – Бунгало. Дверь открыла горничная, и он спросил мисс Хелиер, и она сказала, что мисс Хелиер дома и ожидает его, и проводила его в гостиную, и там к нему подошла женщина. И он принял ее за меня как нечто само собой разумеющееся – что кажется странным, потому что, в конце концов, он видел, как я играю, и мои фотографии очень хорошо известны, не так ли?’
  
  ‘Вдоль и поперек Англии", - быстро ответила миссис Бэнтри. ‘Но часто есть большая разница между фотографией и ее оригиналом, моя дорогая Джейн. И есть большая разница между "за рампой" и "вне сцены". Не каждая актриса выдерживает испытание так же хорошо, как ты, помни.’
  
  ‘ Что ж, - сказала Джейн, слегка смягчившись, - может быть, и так. В любом случае, он описал эту женщину как высокую и светловолосую, с большими голубыми глазами и очень симпатичную, так что, я полагаю, это было достаточно близко к истине. У него, конечно, не было никаких подозрений. Она села и начала говорить о его пьесе и сказала, что ей не терпится поставить ее. Пока они разговаривали, принесли коктейли, и мистер Фолкнер, как само собой разумеющееся, выпил один. Ну, это все, что он помнит – как пил этот коктейль. Когда он проснулся, или пришел в себя, или как вы это называете – он лежал на дороге, у изгороди, конечно, чтобы не было опасности, что его переедут. Он чувствовал себя очень странно и его трясло – настолько, что он просто встал и, пошатываясь, побрел по дороге, не совсем понимая, куда он идет. Он сказал, что если бы у него был здравый смысл, он бы вернулся в Бунгало и попытался выяснить, что произошло. Но он чувствовал себя просто глупым и сбитым с толку и шел, не совсем понимая, что делает. Он как раз более или менее приходил в себя, когда его арестовала полиция.’
  
  ‘Почему полиция арестовала его?" - спросил доктор Ллойд. ‘О! разве я тебе не говорила? ’ спросила Джейн, широко раскрыв глаза. ‘Какая же я глупая. Кража со взломом.’
  
  ‘Вы упомянули кражу со взломом, но не сказали, где, что и почему", - сказала миссис Бэнтри.
  
  ‘Ну, это бунгало – то, в которое он пошел, конечно, – оно вообще не было моим. Он принадлежал мужчине, которого звали...
  
  Джейн снова нахмурила брови.
  
  ‘Ты хочешь, чтобы я снова был крестным отцом?" - спросил сэр Генри. Псевдонимы предоставляются бесплатно. Опишите жильца, и я назову его.’
  
  ‘Его забрал богатый горожанин – рыцарь’.
  
  ‘ Сэр Герман Коэн, ’ подсказал сэр Генри. ‘Это прекрасно подойдет. Он принял ее за леди – она была женой актера, и она сама была актрисой.’
  
  ‘Мы назовем актера Клод Лизон, ’ сказал сэр Генри, ‘ и леди, я полагаю, будет известна под своим сценическим псевдонимом, поэтому мы назовем ее мисс Мэри Керр’.
  
  ‘Я думаю, ты ужасно умная", - сказала Джейн. ‘Я не знаю, как ты так легко относишься к этим вещам. Ну, видите ли, это был своего рода коттедж на выходные для сэра Германа – вы сказали Герман? – и леди. И, конечно, его жена ничего об этом не знала.’
  
  ‘Что так часто бывает", - сказал сэр Генри. ‘И он подарил этой актрисе много украшений, в том числе несколько очень красивых изумрудов’.
  
  ‘Ах!" - сказал доктор Ллойд. ‘Теперь мы подходим к этому’.
  
  ‘Это украшение было в бунгало, просто заперто в шкатулке для драгоценностей. Полиция сказала, что это было очень неосторожно – его мог взять кто угодно.’
  
  ‘Видишь ли, Долли", - сказал полковник Бэнтри. ‘Что я тебе всегда говорю?’
  
  ‘Ну, по моему опыту, ’ сказала миссис Бэнтри, - люди, которые так ужасно осторожны, всегда что-то теряют. Я не запираю свои в шкатулку для драгоценностей – я держу их в свободном ящике, под чулками. Осмелюсь сказать, если– Как ее зовут? – Мэри Керр сделала бы то же самое, ее бы никогда не украли.’
  
  "Так бы и было, ’ сказала Джейн, ‘ потому что все ящики были выдвинуты, а содержимое разбросано повсюду’.
  
  ‘Тогда они на самом деле искали не драгоценности", - сказала миссис Бэнтри. ‘Они искали секретные документы. Это то, что всегда происходит в книгах.’
  
  ‘Я не знаю о секретных документах", - с сомнением сказала Джейн. ‘Я никогда ни о чем таком не слышал’.
  
  ‘Не отвлекайтесь, мисс Хеллиер", - сказал полковник Бэнтри. ‘Дикие уловки Долли не следует принимать всерьез’.
  
  ‘ По поводу кражи со взломом, ’ сказал сэр Генри.
  
  ‘ Да. Ну, в полицию позвонил кто-то, кто сказал, что она мисс Мэри Керр. Она сказала, что бунгало было ограблено, и описала молодого человека с рыжими волосами, который заходил туда тем утром. Ее горничной показалось, что в нем было что-то странное, и она отказала ему во входе, но позже они видели, как он выбирался через окно. Она так точно описала этого человека, что полиция арестовала его только час спустя, а затем он рассказал свою историю и показал им письмо от меня. И, как я уже говорил вам, они привели меня, и когда он увидел меня, он сказал то, что я сказал вам – что это был вовсе не я!’
  
  ‘Очень любопытная история", - сказал доктор Ллойд. ‘Знал ли мистер Фолкнер эту мисс Керр?’
  
  ‘Нет, он этого не делал – или он сказал, что не делал. Но я еще не рассказал вам самую любопытную часть. Полиция, конечно, отправилась в бунгало, и они нашли все, как описано – выдвинутые ящики и пропавшие драгоценности, но все место было пустым. Мэри Керр вернулась только несколько часов спустя, а когда вернулась, то сказала, что вообще им не звонила, и это было первое, что она услышала об этом. Оказалось, что тем утром она получила телеграмму от менеджера, предлагавшего ей самую важную роль и назначавшего встречу, поэтому она, естественно, помчалась в город, чтобы ее сохранить. Когда она добралась туда, она обнаружила, что все это было мистификацией. Никакой телеграммы так и не было отправлено.’
  
  ‘Достаточно распространенная уловка, чтобы убрать ее с дороги", - прокомментировал сэр Генри. ‘ А как насчет слуг? - спросил я.
  
  ‘Там произошло то же самое. Там была только одна, и ей позвонили по телефону – по-видимому, Мэри Керр, которая сказала, что забыла очень важную вещь. Она приказала горничной принести определенную сумочку, которая была в ящике комода в ее спальне. Она должна была сесть на первый поезд. Горничная так и сделала, разумеется, заперев дом; но когда она прибыла в клуб мисс Керр, где ей было сказано встретиться со своей хозяйкой, она ждала там напрасно.’
  
  ‘Хм", - сказал сэр Генри. ‘Я начинаю понимать. Дом остался пустым, и проникнуть в него через одно из окон, как я полагаю, не составило бы особых трудностей. Но я не совсем понимаю, при чем здесь мистер Фолкнер. Кто же позвонил в полицию, если это была не мисс Керр?’
  
  ‘Это то, чего никто не знал и никогда не выяснял’.
  
  ‘ Любопытно, ’ сказал сэр Генри. ‘Действительно ли молодой человек оказался тем человеком, за которого себя выдавал?’
  
  ‘О, да, с этой частью все было в порядке. Он даже получил письмо, которое, как предполагалось, было написано мной. Это ни в малейшей степени не было похоже на мой почерк – но тогда, конечно, он не мог этого знать.’
  
  ‘Что ж, давайте четко обозначим позицию", - сказал сэр Генри. ‘Поправьте меня, если я ошибусь. Леди и горничную выманивают из дома. Этого молодого человека заманили туда с помощью поддельного письма – цвет последнего был придан тому факту, что вы на самом деле выступаете в Ривербери на той неделе. Молодой человек под кайфом, звонят в полицию, и подозрения направлены против него. Кража со взломом действительно имела место. Я полагаю, драгоценности были похищены?’
  
  ‘О, да’.
  
  ‘Были ли они когда-нибудь найдены?’
  
  ‘Нет, никогда. Я думаю, на самом деле, сэр Герман пытался замять все, что знал, как. Но он не смог этого сделать, и я скорее предполагаю, что его жена в результате начала бракоразводный процесс. Тем не менее, я действительно не знаю об этом.’
  
  ‘Что случилось с мистером Лесли Фолкнером?’
  
  В конце концов его отпустили. Полиция сказала, что у них на самом деле недостаточно улик против него. Тебе не кажется, что все это было довольно странно?’
  
  ‘Определенно странная. Первый вопрос - чьей истории верить? Рассказывая это, мисс Хелиер, я заметил, что вы склоняетесь к тому, чтобы поверить мистеру Фолкнеру. Есть ли у вас для этого какие-либо причины, помимо вашего собственного инстинкта в этом вопросе?’
  
  ‘ Нет-нет, ’ неохотно ответила Джейн. ‘Полагаю, что нет. Но он был так мил и так извинялся за то, что принял меня за кого-то другого, что я уверена, что он, должно быть, говорил правду.’
  
  ‘Понятно", - сказал сэр Генри, улыбаясь. ‘Но вы должны признать, что он мог бы довольно легко выдумать эту историю. Он мог бы сам написать письмо, якобы от вас. Он также мог употреблять наркотики после успешного совершения кражи со взломом. Но, признаюсь, я не вижу, в чем был бы смысл всего этого. Легче войти в дом, помочь себе и незаметно исчезнуть – если только кто-то из соседей не заметил его и не знал, что за ним наблюдают. Тогда он мог бы поспешно состряпать этот план, чтобы отвести подозрения от себя и объяснить свое присутствие по соседству.’
  
  ‘Он был состоятельным?" - спросила мисс Марпл. ‘Я так не думаю", - сказала Джейн. ‘Нет, я полагаю, что он был довольно стеснен в средствах’.
  
  ‘Все это кажется любопытным", - сказал доктор Ллойд. ‘Я должен признаться, что если мы примем историю молодого человека за правду, это, похоже, сильно усложнит дело. Зачем неизвестной женщине, которая выдавала себя за мисс Хелиер, втягивать этого неизвестного мужчину в роман? Зачем ей понадобилось разыгрывать такую сложную комедию?’
  
  ‘ Скажи мне, Джейн, ’ попросила миссис Бэнтри. ‘Сталкивался ли молодой Фолкнер когда-либо лицом к лицу с Мэри Керр на какой-либо стадии разбирательства?’
  
  ‘Я не совсем знаю", - медленно произнесла Джейн, нахмурив брови, припоминая.
  
  ‘Потому что, если он этого не сделал, дело раскрыто!’ - сказала миссис Бэнтри. ‘Я уверен, что я прав. Что может быть проще, чем притвориться, что тебя вызвали в город? Вы звоните своей горничной из Паддингтона или с любой другой станции, на которую вы прибудете, и, когда она подъезжает к городу, вы снова спускаетесь вниз. Молодой человек звонит по предварительной договоренности, он под кайфом, вы готовите почву для кражи со взломом, переигрываете, насколько это возможно. Вы звоните в полицию, даете описание козла отпущения и снова отправляетесь в город. Затем вы прибываете домой более поздним поездом и изображаете удивленную невинность.’
  
  ‘Но зачем ей красть свои собственные драгоценности, Долли?’
  
  ‘Они всегда так делают", - сказала миссис Бэнтри. ‘И в любом случае, я могу придумать сотни причин. Возможно, ей сразу понадобились деньги – возможно, старый сэр Герман не дал бы ей наличных, поэтому она притворяется, что драгоценности украдены, а затем тайно продает их. Или, возможно, ее шантажировал кто-то, кто угрожал рассказать ее мужу или жене сэра Германа. Или, возможно, она уже продала драгоценности, а сэр Герман разозлился и попросил показать их, так что ей пришлось что-то с этим делать. Об этом много писали в книгах. Или, возможно, она собиралась их перезагрузить, и у нее были вставленные копии. Или – вот очень хорошая идея - и не так часто делается в книгах – она притворяется, что они украдены, приходит в ужасное состояние, и он дает ей новую партию. Итак, она получает два лота вместо одного. Я уверен, что женщины такого типа ужасно коварны.’
  
  ‘Ты умница, Долли", - восхищенно сказала Джейн. ‘Я никогда об этом не думал’.
  
  ‘Вы, может быть, и умны, но она не говорит, что вы правы", - сказал полковник Бэнтри. ‘Я склонен с подозрением относиться к джентльмену из сити. Он бы знал, какая телеграмма поможет убрать леди с дороги, а с остальным он мог бы справиться достаточно легко с помощью новой подруги. Кажется, никому не пришло в голову спросить у него алиби.’
  
  ‘Что вы думаете, мисс Марпл?" - спросила Джейн, поворачиваясь к пожилой леди, которая сидела молча, озадаченно нахмурившись.
  
  ‘Моя дорогая, я действительно не знаю, что сказать. Сэр Генри будет смеяться, но я не припомню ни одной параллельной деревни, которая помогла бы мне на этот раз. Конечно, есть несколько вопросов, которые напрашиваются сами собой. Например, вопрос о прислуге. В – кхм – нерегулярной квартире такого рода, которую вы описываете, нанятая прислуга, несомненно, была бы прекрасно осведомлена о положении вещей, и действительно милая девушка не заняла бы такое место – ее мать не позволила бы ей ни на минуту. Итак, я думаю, мы можем предположить, что горничная была не действительно заслуживающим доверия персонажем. Возможно, она была в сговоре с ворами. Она оставляла дом открытым для них и действительно отправлялась в Лондон, как будто была уверена в фальшивом телефонном сообщении, чтобы отвести подозрения от себя. Я должен признаться, что это кажется наиболее вероятным решением. Только если речь шла об обычных ворах, это кажется очень странным. Кажется, это доказывает больше знаний, чем могло быть у служанки.’
  
  Мисс Марпл сделала паузу, а затем мечтательно продолжила:
  
  ‘Я не могу избавиться от ощущения, что было какое–то... ну, то, что я должен описать как личное чувство по поводу всего этого. Предположим, что у кого-то была злоба, например? Молодая актриса, с которой он плохо обращался? Тебе не кажется, что это все лучше объяснило бы? Преднамеренная попытка втянуть его в неприятности. Вот как это выглядит. И все же – это не совсем удовлетворительно. . .’
  
  ‘Почему, доктор, вы ничего не сказали", - сказала Джейн. ‘Я совсем забыл о тебе".
  
  ‘Обо мне все время забывают", - грустно сказал седой доктор. ‘Должно быть, у меня очень неприметная личность’.
  
  ‘О, нет!’ - сказала Джейн. ‘Пожалуйста, скажите нам, что вы думаете’.
  
  ‘Я скорее нахожусь в положении, когда соглашаюсь со всеми решениями – и все же ни с одним из них. У меня самого есть притянутая за уши и, вероятно, совершенно ошибочная теория о том, что жена, возможно, имела к этому какое-то отношение. Я имею в виду жену сэра Германа. У меня нет оснований так думать – только вы были бы удивлены, если бы узнали, какие необычные – действительно очень необычные вещи взбредет в голову совершить обиженной жене.’
  
  ‘О! Доктор Ллойд, ’ взволнованно воскликнула мисс Марпл. ‘Как умно с вашей стороны. И я никогда не думал о бедной миссис Пебмарш.’
  
  Джейн уставилась на нее.
  
  ‘Миссис Пебмарш? Кто такая миссис Пебмарш?’
  
  ‘ Ну– ’ мисс Марпл колебалась. ‘Я не знаю, действительно ли она приходит. Она прачка. И она украла булавку с опалом, которая была приколота к блузке, и подбросила ее в дом другой женщины.’
  
  Джейн выглядела более затуманенной, чем когда-либо. ‘И это делает все это совершенно понятным для вас, мисс Марпл?’ - сказал сэр Генри, подмигнув.
  
  Но, к его удивлению, мисс Марпл покачала головой.
  
  ‘Нет, боюсь, что это не так. Я должен признаться, что я в полной растерянности. Что я действительно понимаю, так это то, что женщины должны держаться вместе – в чрезвычайной ситуации нужно поддерживать представителей своего пола. Я думаю, в этом мораль истории, которую рассказала нам мисс Хелиер.’
  
  ‘Я должен признаться, что это особое этическое значение тайны ускользнуло от меня", - серьезно сказал сэр Генри. ‘Возможно, я более ясно увижу значение вашей точки зрения, когда мисс Хеллиер раскроет решение’.
  
  ‘Что?’ - спросила Джейн, выглядя несколько озадаченной. ‘Я заметил, что, выражаясь детским языком, мы “сдаемся”. Вам и только вам, мисс Хеллиер, выпала высокая честь раскрыть такую абсолютно непостижимую тайну, что даже мисс Марпл вынуждена признать себя побежденной.’
  
  ‘Вы все отказываетесь от этого?" - спросила Джейн. ‘Да’. После минутного молчания, в течение которого он ждал, когда заговорят остальные, сэр Генри снова взял на себя роль представителя. ‘То есть мы стоим или падаем из-за схематичных решений, которые мы предварительно выдвинули. По одному для простых людей, два для мисс Марпл и дюжина от миссис Б.’
  
  ‘Их было не двенадцать", - сказала миссис Бэнтри. ‘Это были вариации на главную тему. И как часто я должна повторять вам, что не хочу, чтобы меня называли миссис Б.?’
  
  ‘Итак, вы все отказываетесь от этого", - задумчиво произнесла Джейн. ‘Это очень интересно’. Она откинулась на спинку стула и начала довольно рассеянно полировать ногти.
  
  ‘Что ж", - сказала миссис Бэнтри. ‘Давай, Джейн. Каково решение?’
  
  ‘В чем решение?’
  
  ‘ Да. Что произошло на самом деле?’
  
  Джейн уставилась на нее.
  
  ‘ Не имею ни малейшего представления.
  
  "Что?’
  
  ‘Мне всегда было интересно. Я думал, вы все такие умные, что один из вас сможет рассказать мне.’
  
  Все испытывали чувство раздражения. Джейн было очень хорошо быть такой красивой, но в этот момент все почувствовали, что глупость может зайти слишком далеко. Даже самая запредельная красота не могла бы оправдать этого.
  
  ‘Вы хотите сказать, что правда так и не была раскрыта?’ - спросил сэр Генри. ‘Нет. Вот почему, как я уже сказал, я действительно думал, что вы сможете рассказать мне. ’ Голос Джейн звучал оскорбленно. Было ясно, что она чувствовала, что у нее была обида. ‘ Ну – я – я – ’ начал полковник Бэнтри, не находя слов. ‘Ты самая несносная девушка, Джейн", - сказала его жена. ‘В любом случае, я уверена и всегда буду уверена, что была права. Если вы просто назовете нам настоящие имена людей, я буду совершенно уверен.’
  
  ‘ Не думаю, что я смогла бы это сделать, ’ медленно произнесла Джейн. ‘Нет, дорогая", - сказала мисс Марпл. ‘Мисс Хелиер не могла этого сделать’.
  
  ‘Конечно, она могла", - сказала миссис Бэнтри. ‘Не будь такой высокомерной, Джейн. У нас, пожилых людей, должно быть, небольшой скандал. В любом случае, расскажите нам, кто был городским магнатом.’
  
  Но Джейн покачала головой, и мисс Марпл в своей старомодной манере продолжала поддерживать девушку.
  
  ‘Должно быть, это было очень неприятное дело", - сказала она. ‘Нет", - честно ответила Джейн. ‘Я думаю – я думаю, мне это скорее понравилось’.
  
  ‘Что ж, возможно, ты так и сделала", - сказала мисс Марпл. ‘Я полагаю, это был перерыв в монотонности. В какой пьесе вы играли?’
  
  "Смит’.
  
  ‘О, да. Это одна из работ мистера Сомерсета Моэма, не так ли? По-моему, все они очень умны. Я видел их почти все.’
  
  ‘Вы возрождаете его, чтобы следующей осенью отправиться в турне, не так ли?" - спросила миссис Бэнтри.
  
  Джейн кивнула. ‘ Что ж, - сказала мисс Марпл, вставая. ‘Я должна идти домой. В такой поздний час! Но у нас был очень интересный вечер. В высшей степени необычно. Я думаю, что история мисс Хелиер выиграет приз. Вы не согласны?’
  
  ‘Мне жаль, что ты сердишься на меня", - сказала Джейн. Я имею в виду, о незнании конца. Полагаю, мне следовало сказать об этом раньше.’
  
  Ее тон звучал задумчиво. Доктор Ллойд галантно подошел к этому случаю. ‘Моя дорогая юная леди, почему вы должны? Вы задали нам очень милую задачку, над которой можно поострить наш ум. Мне жаль только, что никто из нас не смог убедительно ее разгадать.’
  
  ‘Говорите за себя", - сказала миссис Бэнтри. "Я действительно разгадал ее. Я убежден, что я прав.’
  
  ‘Знаешь, я действительно верю, что ты такая’, - сказала Джейн. ‘То, что вы сказали, звучало так правдоподобно’.
  
  ‘Какое из ее семи решений вы имеете в виду?’ - насмешливо спросил сэр Генри.
  
  Доктор Ллойд галантно помог мисс Марпл надеть ее галоши. ‘На всякий случай’, как объяснила пожилая леди. Доктор должен был сопровождать ее в ее старомодный коттедж. Завернувшись в несколько шерстяных шалей, мисс Марпл еще раз пожелала всем спокойной ночи. Последней она подошла к Джейн Хелиер и, наклонившись вперед, что-то прошептала актрисе на ухо. У Джейн вырвалось испуганное ‘О!’ – настолько громкое, что остальные повернули головы.
  
  Улыбаясь и кивая, мисс Марпл направилась к выходу, Джейн Хелиер смотрела ей вслед.
  
  ‘Джейн, ты идешь спать?" - спросила миссис Бэнтри. ‘Что с тобой такое? Ты смотришь так, как будто увидела привидение.’
  
  С глубоким вздохом Джейн пришла в себя, одарила двух мужчин красивой и сбивающей с толку улыбкой и последовала за хозяйкой вверх по лестнице. Миссис Бэнтри вошла с ней в комнату девочки.
  
  ‘Ваш огонь почти погас", - сказала миссис Бэнтри, злобно и безрезультатно потыкав в него. ‘Они не могли выдумать это должным образом. Какие же все-таки глупые горничные. И все же, я полагаю, мы сегодня довольно поздно. Да ведь на самом деле уже больше часа дня!’
  
  ‘Как вы думаете, много ли таких людей, как она?" - спросила Джейн Хелиер. Она сидела на краю кровати, по-видимому, погруженная в раздумья. ‘Как горничная?’
  
  ‘Нет. Как та забавная пожилая женщина – как там ее зовут - Марпл?’
  
  ‘О! Я не знаю. Я полагаю, что она довольно распространенный тип в маленькой деревне.’
  
  ‘О боже’, - сказала Джейн. ‘Я не знаю, что делать’.
  
  Она глубоко вздохнула.
  
  ‘В чем дело?’
  
  ‘Я волнуюсь’.
  
  "О чем?" - спросил я.
  
  ‘ Долли, ’ Джейн Хеллиер была подчеркнуто серьезна. ‘Знаешь, что прошептала мне эта странная пожилая леди перед тем, как выйти за дверь сегодня вечером?’
  
  ‘Нет. Что?’
  
  ‘Она сказала: “На твоем месте я бы этого не делала, моя дорогая. Никогда не отдавай себя слишком сильно во власть другой женщины, даже если в данный момент ты думаешь, что она твоя подруга.” Знаешь, Долли, это ужасно верно.
  
  ‘Изречение? Да, возможно, это так. Но я не вижу применения.’
  
  ‘Я полагаю, ты никогда не сможешь по-настоящему доверять женщине. И я должен быть в ее власти. Я никогда об этом не думал.’
  
  ‘О какой женщине ты говоришь?’
  
  ‘Нетта Грин, моя дублерша’.
  
  ‘Что, черт возьми, мисс Марпл знает о вашей дублерше?’
  
  ‘Я полагаю, она догадалась, но я не могу понять, как’.
  
  ‘Джейн, не будешь ли ты так любезна сразу объяснить мне, о чем ты говоришь?’
  
  ‘История. Та, о которой я рассказывал. О, Долли, та женщина, ты знаешь – та, что забрала у меня Клода?’
  
  Миссис Бэнтри кивнула, быстро возвращаясь мыслями к первому из неудачных браков Джейн – с Клодом Эвербери, актером.
  
  ‘Он женился на ней; и я мог бы рассказать ему, как это будет. Клод не знает, но она продолжает встречаться с сэром Джозефом Сэлмоном – проводит с ним выходные в бунгало, о котором я тебе рассказывал. Я хотел, чтобы ее показали – я хотел бы, чтобы все знали, какой женщиной она была. И, видите ли, при ограблении со взломом все обязательно выплыло бы наружу.’
  
  ‘ Джейн! ’ ахнула миссис Бэнтри. "Вы придумали эту историю, которую вы нам рассказывали?’
  
  Джейн кивнула. "Вот почему я выбрал Смита. Я ношу в нем набор горничной, ты знаешь. Так что она должна быть у меня под рукой. И когда за мной послали в полицейский участок, проще всего было сказать, что я репетировала свою роль со своим дублером в отеле. На самом деле, конечно, мы были бы в бунгало. Мне просто нужно открыть дверь и принести коктейли, а Нетте притвориться мной. Он, конечно, никогда больше не увидит ее, так что можно было не бояться, что он ее узнает. И я могу заставить себя выглядеть совсем по-другому, как горничная; и, кроме того, на горничных не смотрят, как на обычных людей. Мы планировали потом вытащить его на дорогу, упаковать шкатулку с драгоценностями, позвонить в полицию и вернуться в отель. Мне бы не хотелось, чтобы бедный молодой человек страдал, но сэр Генри, похоже, не думал, что он будет страдать, не так ли? И о ней бы писали в газетах и все такое – и Клод увидел бы, какой она была на самом деле.’
  
  Миссис Бэнтри села и застонала.
  
  ‘О! моя бедная голова. И все время – Джейн Хелиер, ты лживая девчонка! Расскажите нам эту историю так, как вы это делали!’
  
  "Я хорошая актриса", - самодовольно сказала Джейн. ‘Я всегда была, что бы люди ни говорили. Я ни разу не выдала себя, не так ли?’
  
  ‘ Мисс Марпл была права, ’ пробормотала миссис Бэнтри. ‘Личный элемент. О, да, личный элемент. Джейн, мое доброе дитя, ты понимаешь, что воровство есть воровство, и тебя могли отправить в тюрьму?’
  
  ‘Ну, никто из вас не догадался", - сказала Джейн. ‘Кроме мисс Марпл’. Обеспокоенное выражение вернулось на ее лицо. "Долли, ты действительно думаешь, что таких, как она, много?’
  
  ‘Честно говоря, я не знаю", - сказала миссис Бэнтри.
  
  Джейн снова вздохнула.
  
  "И все же лучше не рисковать. И, конечно, я должен быть во власти Нетты – это достаточно верно. Она может отвернуться от меня или шантажировать меня, или что угодно. Она помогла мне продумать детали и заявила, что предана мне, но с женщинами никогда не знаешь наверняка. Нет, я думаю, мисс Марпл была права. Мне лучше не рисковать.’
  
  ‘Но, моя дорогая, ты рисковала этим’.
  
  ‘О, нет.’ Джейн широко раскрыла свои голубые глаза. ‘Неужели ты не понимаешь? Ничего из этого еще не произошло! Я – ну, пробовал это на собаке, так сказать.’
  
  ‘Я не утверждаю, что понимаю ваш театральный сленг", - с достоинством сказала миссис Бэнтри. ‘Вы имеете в виду, что это проект будущего, а не дело прошлого?’
  
  ‘Я собирался сделать это этой осенью - в сентябре. Я не знаю, что теперь делать.’
  
  ‘И Джейн Марпл догадалась – фактически угадала правду и никогда не говорила нам", - гневно сказала миссис Бэнтри.
  
  ‘Я думаю, именно поэтому она так сказала – о том, что женщины держатся вместе. Она не выдала бы меня перед мужчинами. Это было мило с ее стороны. Я не возражаю, чтобы ты знала, Долли.’
  
  ‘Ладно, оставь эту идею, Джейн. Я умоляю тебя.’
  
  ‘ Думаю, я так и сделаю, ’ пробормотала мисс Хеллиер. "Возможно, есть и другие мисс Марплз ... ’
  
  
  
  
  Глава 40
  Золото Мэнкса
  
  ‘’Золото Мэнкса" впервые было опубликовано в Daily Dispatch 23-28 мая 1930 года как поиск сокровищ для продвижения туризма на острове Мэн.
  
  Старушка Майлчаран жила с братом.
  
  Где Джерби спускается к пустыне,
  
  Его участок был весь золотой от кустарника и дрока,
  
  На его дочь было приятно смотреть.
  
  О отец, говорят, у тебя много запасов,
  
  Но скрытая от посторонних глаз.
  
  Я не вижу золота, но его блеск на дроке;
  
  Тогда что ты с этим сделал, скажи на милость?’
  
  Мое золото заперто в дубовом сундуке,
  
  Которую я уронил во время прилива, и она затонула,
  
  И вот она лежит неподвижная, как якорь надежды,
  
  Все ярко и надежно, как в банке.’
  
  ‘Мне нравится эта песня, ’ сказал я с благодарностью, когда Фенелла закончила.
  
  ‘Ты должен сделать", - сказала Фенелла. ‘Это о нашем предке, твоем и моем. Дедушка дяди Майлза. Он сколотил состояние на контрабанде и где-то спрятал его, и никто никогда не знал, где.’
  
  Происхождение - сильная сторона Фенеллы. Она проявляет интерес ко всем своим предшественникам. Мои тенденции строго современны. Трудное настоящее и неопределенное будущее поглощают всю мою энергию. Но мне нравится слушать, как Фенелла поет старинные мэнские баллады.
  
  Фенелла очень очаровательна. Она моя двоюродная сестра, а также, время от времени, моя невеста. В настроении финансового оптимизма мы помолвлены. Когда соответствующая волна пессимизма захлестывает нас и мы понимаем, что не сможем вступить в брак по крайней мере в течение десяти лет, мы разрываем его.
  
  ‘Неужели никто никогда не пытался найти сокровище?’ Я поинтересовался. ‘Конечно. Но они никогда этого не делали.’
  
  ‘Возможно, они не выглядели научно’.
  
  ‘Дядя Майлз здорово постарался", - сказала Фенелла. ‘Он сказал, что любой разумный человек должен быть способен решить такую маленькую задачку’.
  
  Мне это показалось очень похожим на нашего дядю Майлза, капризного и эксцентричного старого джентльмена, который жил на острове Мэн и был склонен к назидательным высказываниям.
  
  Именно в этот момент пришла почта – и письмо! ‘Святые небеса", - воскликнула Фенелла. ‘Кстати о дьяволе – я имею в виду ангелов – дядя Майлз мертв!’
  
  И она, и я видели нашу эксцентричную родственницу всего два раза, поэтому никто из нас не мог притворяться, что очень глубоко опечален. Письмо было от юридической фирмы в Дугласе, и в нем сообщалось, что по завещанию мистера Майлза Майлчарана, покойного, Фенелла и я были сонаследниками его состояния, которое состояло из дома недалеко от Дугласа и бесконечно малого дохода. В приложении был запечатанный конверт, который мистер Майлчаран распорядился переслать Фенелле после его смерти. Мы открыли это письмо и прочитали его удивительное содержание. Я воспроизвожу это полностью, поскольку это был действительно характерный документ.
  
  Мои дорогие Фенелла и Хуан (ибо я так понимаю, что там, где один из вас, другой будет недалеко! По крайней мере, так шептались сплетни), Вы, возможно, помните, как я говорил, что любой, проявивший немного ума, мог легко найти сокровище, спрятанное моим любезным негодяем дедушкой. Я проявила этот интеллект – и моей наградой были четыре сундука чистого золота – совсем как в сказке, не так ли?
  
  Из живых родственников у меня всего четверо: вы двое, мой племянник Эван Корджиг, о котором я всегда слышал, что он насквозь плохой человек, и двоюродный брат, доктор Фэйлл, о котором я слышал очень мало, и это немного не всегда хорошо.
  
  Собственно свое имущество я оставляю тебе и Фенелле, но я чувствую определенное обязательство, возложенное на меня в отношении этого ‘сокровища’, которое выпало на мою долю исключительно благодаря моей собственной изобретательности. Я чувствую, что мой любезный предок не был бы удовлетворен, если бы я покорно передал это по наследству. Итак, я, в свою очередь, придумал небольшую задачку.
  
  Все еще есть четыре ‘сундука’ с сокровищами (хотя и в более современной форме, чем золотые слитки или монеты), и должно быть четыре конкурента – мои четыре живых родственника. Было бы справедливее выделить каждому по ‘сундуку’ - но мир, дети мои, несправедлив. Гонка для самых быстрых – и часто для самых беспринципных!
  
  Кто я такая, чтобы идти против природы? Вы должны напрячь свой разум против
  
  двое других. Боюсь, у тебя будет очень мало шансов. Доброта и невинность редко вознаграждаются в этом мире. Я так сильно чувствую это, что сознательно обманул (снова несправедливость, вы заметили!). Это письмо отправляется вам за двадцать четыре часа до писем двум другим. Таким образом, у вас будет очень хороший шанс заполучить первое “сокровище” – двадцати четырех часов для начала, если у вас есть хоть капля мозгов, должно быть достаточно.
  
  Ключи к поиску этого сокровища можно найти в моем доме в Дугласе. Ключи ко второму “сокровищу” не будут обнародованы, пока не будет найдено первое сокровище. Следовательно, во втором и последующих случаях вы все будете равны. Примите мои наилучшие пожелания успеха, и ничто не порадовало бы меня больше, чем приобретение вами всех четырех “сундуков”, но по причинам, которые я уже изложил, я думаю, что это маловероятно. Помните, что никакие угрызения совести не встанут на пути дорогого Эвана. Не совершайте ошибку, доверяя ему ни в каком отношении. Что касается доктора Ричарда Фэйлла, я мало о нем знаю, но он, как мне кажется, темная лошадка.
  
  Удачи вам обоим, но с небольшими надеждами на ваш успех, Вашему любящему дяде, Майлзу Майлчарану.’
  
  Когда мы дошли до подписи, Фенелла отскочила от меня.
  
  - В чем дело? - спросил я. Я плакала.
  
  Фенелла быстро переворачивала страницы азбуки. ‘Мы должны попасть на остров Мэн как можно скорее", - воскликнула она. ‘Как он смеет говорить, что мы были хорошими, невинными и глупыми? Я ему покажу! Хуан, мы собираемся найти все четыре этих “сундука”, пожениться и жить долго и счастливо, с роллс-ройсами, лакеями и мраморными ваннами. Но мы должны немедленно попасть на остров Мэн.’
  
  Это было двадцать четыре часа спустя. Мы прибыли в Дуглас, побеседовали с адвокатами и теперь находились в Моголд-хаусе перед миссис Скилликорн, экономкой нашего покойного дяди, несколько грозной женщиной, которая, тем не менее, немного смягчилась перед рвением Фенеллы.
  
  ‘Странные у него были манеры", - сказала она. ‘Любила всех озадачивать и выдумывать’.
  
  ‘Но подсказки", - воскликнула Фенелла. ‘Ключи к разгадке?’
  
  Намеренно, как она делала все, миссис Скилликорн вышла из комнаты. Она вернулась после нескольких минут отсутствия и протянула сложенный листок бумаги.
  
  Мы с нетерпением развернули его. В нем был стишок, написанный корявым почерком моего дяди.
  
  Четыре стороны света, чтобы были
  С., и В., Н. и Е.
  Восточные ветры вредны для человека и животных.
  Идите на юг, запад и Север, а не на восток.
  
  ‘О! ’ растерянно произнесла Фенелла.
  
  ‘О!’ - сказал я почти с той же интонацией.
  
  Миссис Скилликорн улыбнулась нам с мрачным удовольствием.
  
  ‘Не так уж много в этом смысла, не так ли?" - услужливо подсказала она.
  
  ‘ Это – я не знаю, с чего начать, ’ жалобно сказала Фенелла.
  
  ‘Начало, - сказал я с веселостью, которой не чувствовал, - это всегда трудность. Как только мы начнем –’
  
  Миссис Скилликорн улыбнулась более мрачно, чем когда-либо. Она была депрессивной женщиной.
  
  ‘ Не могли бы вы нам помочь? ’ умоляюще спросила Фенелла.
  
  ‘Я ничего не знаю об этом глупом деле. Не доверилась мне, твой дядя не доверился. Я сказал ему положить свои деньги в банк, и без глупостей. Я никогда не знал, что он задумал.’
  
  ‘Он никогда не выходил ни с какими сундуками – или чем-нибудь в этомроде?’
  
  ‘ Что он этого не делал.’
  
  ‘Вы не знаете, когда он спрятал вещи - было ли это недавно или очень давно?’
  
  Миссис Скилликорн покачала головой.
  
  ‘Ну", - сказал я, пытаясь собраться. ‘Есть две возможности. Либо сокровище спрятано здесь, на настоящей территории, либо оно может быть спрятано где угодно на острове. Это зависит от объема, конечно.’
  
  Внезапная мозговая волна пришла в голову Фенелле.
  
  ‘Вы не заметили, что чего-нибудь не хватает?’ - спросила она. ‘ Я имею в виду, среди вещей моего дяди?
  
  ‘Ну, теперь, странно, что ты говоришь, что –’
  
  - Значит, у вас есть? - спросил я.
  
  ‘Как я уже сказал, странно, что ты это говоришь. Табакерки – их по крайней мере четыре, к которым я нигде не могу прикоснуться.’
  
  ‘ Их четверо! - воскликнула Фенелла. - Должно быть, это они! Мы на верном пути. Давайте выйдем в сад и осмотримся.’
  
  ‘Там ничего нет", - сказала миссис Скилликорн.
  
  ‘Я бы знал, если бы были. Твой дядя не мог ничего закопать в саду без моего ведома.’
  
  ‘Точки компаса упомянуты", - сказал я.
  
  ‘Первое, что нам нужно, это карта острова’.
  
  ‘На том столе есть один", - сказала миссис Скилликорн.
  
  
  Фенелла нетерпеливо развернула его. Что-то вспорхнуло, когда она это сделала. Я уловил это.
  
  ‘Привет", - сказал я.
  
  ‘Это выглядит как еще одна подсказка’.
  
  Мы оба с нетерпением изучили это.
  
  Это оказалась грубая карта. На нем был крест, круг и указывающая стрелка, и были примерно указаны направления, но это едва ли что-то проясняло. Мы изучали это в тишине.
  
  ‘Это не очень-то проливает свет, не так ли?" - сказала Фенелла. ‘Естественно, это требует разгадки", - сказал я. ‘Мы не можем ожидать, что это бросится в глаза’.
  
  Миссис Скилликорн прервала нас, предложив поужинать, на что мы с благодарностью согласились.
  
  ‘ А не могли бы мы выпить кофе? ’ спросила Фенелла. ‘Побольше – очень черного’. Миссис Скилликорн приготовила для нас превосходный обед, а в завершение появился большой кувшин кофе.
  
  ‘ А теперь, - сказала Фенелла, - мы должны приступить к делу.
  
  ‘Первое, - сказал я, ‘ это направление. Это, кажется, ясно указывает на северо-восток острова.’
  
  ‘Похоже на то. Давайте посмотрим на карту.’
  
  Мы внимательно изучили карту. ‘Все зависит от того, как ты к этому относишься", - сказала Фенелла. "Символизирует ли крест сокровище?" Или это что-то вроде церкви? Здесь действительно должны быть правила!’
  
  ‘Это сделало бы все слишком простым’.
  
  ‘Я полагаю, так и было бы. Почему на одной стороне круга есть маленькие линии, а на другой нет.’
  
  ‘Я не знаю’.
  
  ‘Есть ли где-нибудь еще какие-нибудь карты?’
  
  Мы сидели в библиотеке. Там было несколько превосходных карт. Были также различные путеводители с описанием острова. Там была книга о фольклоре. Там была книга об истории острова. Мы прочитали их все.
  
  И, наконец, мы сформировали возможную теорию. ‘ Кажется, все сходится, ’ наконец сказала Фенелла. ‘Я имею в виду, что эти двое вместе - вероятное сочетание, которое, похоже, больше нигде не встречается’.
  
  ‘В любом случае, стоит попробовать", - сказал я. ‘Я не думаю, что мы можем сделать что-то еще сегодня вечером. Завтра, первым делом, мы возьмем напрокат машину и отправимся попытать счастья.’
  
  ‘Теперь уже завтра", - сказала Фенелла. ‘Половина третьего! Просто представьте!’
  
  Раннее утро застало нас в дороге. Мы взяли напрокат машину на неделю, договорившись, что поведем ее сами. Настроение Фенеллы поднималось по мере того, как мы миля за милей мчались по превосходной дороге.
  
  ‘Если бы только не двое других, как это было бы весело’, - сказала она. ‘Это ведь то место, где первоначально проводилось Дерби, не так ли? До того, как название было изменено на Эпсом. Как странно об этом думать!’
  
  Я обратил ее внимание на фермерский дом. ‘Должно быть, там, как говорят, есть тайный ход, ведущий под водой на тот остров’.
  
  ‘Как весело! Я люблю потайные ходы, а ты? О! Хуан, мы уже совсем близко. Я ужасно взволнован. Если мы окажемся правы!’
  
  Пять минут спустя мы оставили машину. ‘ Все в правильном положении, ’ дрожащим голосом сказала Фенелла.
  
  Мы пошли дальше.
  
  ‘Их шестеро - это верно. Теперь между этими двумя. У тебя есть компас?’
  
  Пять минут спустя мы стояли лицом друг к другу с недоверчивой радостью на наших лицах - и на моей протянутой ладони лежала старинная табакерка.
  
  Мы добились успеха!
  
  По возвращении в Могхолд-Хаус миссис Скилликорн встретила нас и сообщила, что прибыли два джентльмена. Одна снова ушла, но другая была в библиотеке.
  
  Высокий светловолосый мужчина с румяным лицом, улыбаясь, поднялся с кресла, когда мы вошли в комнату.
  
  ‘Мистер Фаракер и мисс Майлчаран? Рад познакомиться с вами. Я ваш дальний родственник, доктор Фейлл. Забавная игра все это, не так ли?’
  
  Его манеры были вежливыми и приятными, но он мне сразу же не понравился. Я чувствовал, что в некотором роде этот человек был опасен. Его приятные манеры были, почему-то, слишком приятными, и его глаза никогда не встречались с вашими честно.
  
  ‘Боюсь, у нас для вас плохие новости", - сказал я. ‘Мисс Майлчаран и я уже обнаружили первое “сокровище”’.
  
  Он воспринял это очень хорошо. ‘Очень плохо, очень плохо. Сообщения отсюда должны быть странными. Мы с Барфордом начали сразу.’
  
  Мы не осмелились признаться в вероломстве дяди Майлза. ‘В любом случае, мы все честно начнем второй раунд", - сказала Фенелла. ‘Великолепно. Как насчет того, чтобы сразу приступить к разгадке? Полагаю, они хранятся у вашей превосходной миссис – э–э ... Скилликорн?’
  
  ‘ Это было бы нечестно по отношению к мистеру Корджигу, ’ быстро сказала Фенелла. ‘Мы должны дождаться его’.
  
  ‘Верно, верно – я забыл. Мы должны связаться с ним как можно быстрее. Я позабочусь об этом – вы двое, должно быть, устали и хотите отдохнуть.’
  
  После этого он откланялся. Должно быть, Эвана Корджига было неожиданно трудно найти, потому что доктор Фэйлл позвонил только около одиннадцати часов вечера. Он предложил, чтобы они с Эваном пришли в Моголд-хаус на следующее утро в десять часов, когда миссис Скилликорн могла бы раздать нам подсказки.
  
  ‘Это будет великолепно", - сказала Фенелла. ‘Завтра в десять часов’. Мы отправились спать усталые, но счастливые.
  
  На следующее утро нас разбудила миссис Скилликорн, полностью выбитая из своего обычного пессимистического спокойствия.
  
  ‘ Что ты об этом думаешь? - задыхаясь, спросила она. ‘В дом вломились’.
  
  ‘Грабители?’ - Воскликнула я, не веря своим ушам. ‘Что-нибудь было украдено?’
  
  ‘Ничего особенного – и это самое странное! Без сомнения, они охотились за серебром, но дверь была заперта снаружи, и они не смогли продвинуться дальше.’
  
  Фенелла и я сопровождали ее на место преступления, которое произошло в ее собственной гостиной. Окно там, несомненно, было взломано, но, похоже, ничего не было взято. Все это было довольно любопытно.
  
  ‘Я не понимаю, что они могли искать?" - сказала Фенелла.
  
  ‘Не похоже, что в доме был спрятан “сундук с сокровищами”, ’ шутливо согласилась я. Внезапно мне в голову пришла идея. Я повернулась к миссис Скилликорн. ‘Подсказки– подсказки, которые вы должны были дать нам этим утром?’
  
  ‘Почему бы и нет – они в том верхнем ящике’. Она подошла к нему. ‘Почему – я заявляю – здесь ничего нет! Они ушли!’
  
  ‘Не грабители", - сказал я. ‘Наши уважаемые родственники!’ И я помню предупреждение дяди Майлза по поводу недобросовестных сделок. Очевидно, он знал, о чем говорил. Грязный трюк!
  
  ‘Тише", - внезапно сказала Фенелла, подняв палец. ‘ Что это было? - спросил я. Звук, который она уловила, отчетливо донесся до наших ушей. Это был стон, и он донесся снаружи. Мы подошли к окну и высунулись наружу. С этой стороны дома рос кустарник, и мы ничего не могли разглядеть; но стон раздался снова, и мы увидели, что кусты, казалось, были потревожены и растоптаны.
  
  Мы поспешили вниз и обогнули дом. Первое, что мы нашли, была упавшая лестница, показывающая, как воры добрались до окна. Еще несколько шагов привели нас туда, где лежал мужчина.
  
  Это был довольно молодой мужчина, темноволосый, и он, очевидно, был тяжело ранен, поскольку его голова лежала в луже крови. Я опустилась на колени рядом с ним.
  
  ‘Мы должны немедленно вызвать врача. Я боюсь, что он умирает.’
  
  Садовника поспешно отослали. Я сунула руку в его нагрудный карман и достала записную книжку. На нем были инициалы EC.
  
  ‘ Эван Корджиг, ’ сказала Фенелла.
  
  Глаза мужчины открылись. Он сказал еле слышно: ‘Упал с лестницы... ’ Затем снова потерял сознание.
  
  Рядом с его головой был большой зазубренный камень, запятнанный кровью. ‘Это достаточно ясно", - сказал я. ‘Лестница соскользнула, и он упал, ударившись головой об этот камень. Боюсь, бедняге конец.’
  
  ‘Так ты думаешь, это было все?’ - спросила Фенелла странным тоном.
  
  Но в этот момент прибыл доктор. У него было мало надежды на выздоровление. Эвана Корджига перевели в дом, и была вызвана медсестра, чтобы позаботиться о нем. Ничего нельзя было поделать, и он умер бы пару часов спустя.
  
  За нами послали, и мы стояли у его кровати. Его глаза открылись и замерцали.
  
  ‘Мы твои кузены Хуан и Фенелла", - сказал я. ‘Мы можем что-нибудь сделать?’
  
  Он сделал слабое отрицательное движение головой. С его губ сорвался шепот. Я наклонился, чтобы поймать его.
  
  ‘Тебе нужна подсказка? С меня хватит. Не позволяй Файллу тебя подвести.’
  
  ‘Да", - сказала Фенелла. ‘ Расскажи мне.
  
  Что-то вроде усмешки появилось на его лице. - Ты знаешь– ’ начал он.
  
  Затем внезапно его голова упала набок, и он умер.
  
  * * *
  
  ‘Мне это не нравится, ’ внезапно сказала Фенелла.
  
  ‘Что тебе не нравится?’
  
  ‘Listen, Juan. Эван украл эти улики – он признает, что упал с лестницы. Тогда где они? Мы видели все содержимое его карманов. Там было три запечатанных конверта, так говорит миссис Скилликорн. Этих запечатанных конвертов там нет.’
  
  ‘Тогда что ты думаешь?’
  
  ‘Я думаю, там был кто-то еще, кто-то, кто дернул лестницу так, что он упал. И этот камень – он никогда на него не падал – его принесли издалека – я нашел отметину. Его намеренно ударили им по голове.’
  
  ‘Но, Фенелла, это убийство!’
  
  ‘Да", - сказала Фенелла, сильно побледнев. ‘Это убийство. Помните, доктор Фэйлл так и не появился в десять часов утра. Где он?’
  
  ‘Вы думаете, он убийца?’
  
  ‘ Да. Ты знаешь, это сокровище – это много денег, Хуан.’
  
  ‘И мы понятия не имеем, где его искать", - сказал я. ‘Жаль, что Корджиг не смог закончить то, что собирался сказать’.
  
  ‘Есть одна вещь, которая могла бы помочь. Это было у него в руке.’
  
  Она протянула мне порванный снимок. ‘Предположим, это подсказка. Убийца унес ее и не заметил, что оставил уголок. Если бы мы нашли вторую половину –’
  
  ‘Чтобы сделать это, - сказал я, ‘ мы должны найти второе сокровище. Давайте посмотрим на это.’
  
  
  ‘Хм, ’ сказал я, ‘ тут особо не на что ориентироваться. Это кажется чем-то вроде башни в центре круга, но ее было бы очень трудно идентифицировать.’
  
  Фенелла кивнула. ‘У доктора Фэйлла есть важная часть. Он знает, где искать. Мы должны найти этого человека, Хуана, и следить за ним. Конечно, мы не позволим ему увидеть, что мы подозреваем.’
  
  ‘Интересно, где на острове он находится в эту минуту. Если бы мы только знали –’
  
  Мои мысли вернулись к умирающему мужчине. Внезапно я взволнованно села. ‘Фенелла, ’ сказал я, ‘ Коржиг не был шотландским?’
  
  ‘Нет, конечно, нет’.
  
  ‘Ну, тогда разве ты не понимаешь? Что он имел в виду, я имею в виду?’
  
  ‘ Нет?’
  
  Я нацарапал что-то на клочке бумаги и бросил ей.
  
  "Что это?" - спросил я.
  
  ‘Название фирмы, которая могла бы нам помочь’.
  
  ‘Глашатай и правда. Кто они? Адвокаты?’
  
  ‘Нет, они больше по нашей части – частные детективы’.
  
  И я приступил к объяснению.
  
  ‘К вам доктор Фэйлл, ’ сообщила миссис Скилликорн.
  
  Мы посмотрели друг на друга. Прошло двадцать четыре часа. Мы во второй раз успешно вернулись из наших поисков. Не желая привлекать к себе внимание, мы путешествовали в Снайфелле – шарабане.
  
  ‘Интересно, знает ли он, что мы видели его на расстоянии?’ - пробормотала Фенелла. ‘Это невероятно. Если бы не намек, который дала нам фотография ...
  
  ‘Тише - и будь осторожен, Хуан. Он, должно быть, просто в ярости от того, что мы его перехитрили, несмотря ни на что.’
  
  Однако в поведении доктора не было и следа этого. Он вошел в комнату, такой вежливый и обаятельный, и я почувствовала, что моя вера в теорию Фенеллы тает.
  
  ‘Какая шокирующая трагедия!’ - сказал он. ‘Бедный Корджиг. Я полагаю, он – ну – пытался обвести нас вокруг пальца. Возмездие было быстрым. Ну, ну – мы едва знали его, беднягу. Вы, должно быть, удивлялись, почему я не пришел сегодня утром, как было условлено. Я получил фальшивое сообщение – полагаю, это дело рук Корджига – оно отправило меня в погоню за дикими гусями через весь остров. И теперь вы двое снова вернулись домой. Как ты это делаешь?’
  
  В его голосе была нотка действительно нетерпеливого вопроса, которая не ускользнула от меня.
  
  ‘Кузен Эван, к счастью, смог говорить непосредственно перед смертью", - сказала Фенелла.
  
  Я наблюдал за мужчиной, и могу поклясться, что увидел тревогу, промелькнувшую в его глазах при ее словах.
  
  ‘Eh – eh? Что это? ’ спросил он. ‘Он просто смог дать нам ключ к местонахождению сокровища", - объяснила Фенелла.
  
  ‘О! Я понимаю – я понимаю. Я был чист от дел – хотя, как ни странно, я сам был в этой части острова. Возможно, вы видели, как я прогуливаюсь.’
  
  ‘ Мы были так заняты, ’ извиняющимся тоном сказала Фенелла. ‘Конечно, конечно. Вы, должно быть, наткнулись на это более или менее случайно. Везучие молодые люди, не так ли? Итак, какая следующая программа? Не обяжет ли нас миссис Скилликорн новыми подсказками?’
  
  Но, похоже, этот третий набор улик был передан адвокатам, и мы все трое отправились в офис адвоката, где нам вручили запечатанные конверты.
  
  Содержание было простым. Карта с отмеченной на ней определенной областью и приложенный листок с указаниями.
  
  
  В 85 году это место вошло в историю.
  Десять шагов от ориентира на
  восток, затем такие же десять
  шагов на север. Стойте там
  , глядя на восток. В
  поле зрения находятся два дерева. Одна из них
  была священной на этом острове. Нарисуйте
  круг в пяти футах от
  испанского каштана и,
  наклонив голову, обойдите его. Выглядите хорошо. Ты найдешь.
  
  ‘Похоже, что сегодня мы собираемся немного наступить друг другу на пятки’, - прокомментировал доктор.
  
  Верный своей политике кажущегося дружелюбия, я предложил ему подвезти меня на нашей машине, на что он согласился. Мы пообедали в Порт-Эрин, а затем приступили к нашим поискам.
  
  Я обсуждал в своем уме причину, по которой мой дядя передал этот конкретный набор улик своему адвокату. Предвидел ли он возможность кражи? И решил ли он, что во владение вора должно попасть не более одного набора улик?
  
  Сегодняшняя охота за сокровищами была не лишена юмора. Область поиска была ограниченной, и мы постоянно находились в поле зрения друг друга. Мы подозрительно смотрели друг на друга, каждый пытался определить, продвинулся ли другой дальше или у него была мозговая волна.
  
  ‘Все это часть плана дяди Майлза", - сказала Фенелла. ‘Он хотел, чтобы мы наблюдали друг за другом и прошли через все муки, думая, что другой человек добивается своего’.
  
  ‘Пойдем", - сказал я. ‘Давайте подойдем к этому с научной точки зрения. У нас есть одна определенная зацепка, с которой можно начать. “В 85 году это место вошло в историю”. Посмотрите в справочниках, которые у нас есть, и посмотрите, не сможем ли мы найти это. Как только мы поймем это –’
  
  ‘ Он смотрит в ту изгородь, ’ перебила Фенелла. ‘О! Я не могу этого вынести. Если у него это есть –’
  
  ‘Выслушайте меня’, - твердо сказал я. ‘На самом деле есть только один способ сделать это – правильный способ’.
  
  ‘На острове так мало деревьев, что было бы гораздо проще просто поискать каштан!" - сказала Фенелла.
  
  Я пропускаю следующий час. Мы разгорячились и впали в уныние – и все это время нас мучил страх, что Фэйлл может добиться успеха, в то время как мы потерпели неудачу.
  
  ‘Я помню, как однажды читал в детективном романе, - сказал я, - как парень окунул бумагу с надписью в ванну с кислотой – и оттуда вышли всевозможные другие слова’.
  
  ‘Ты думаешь – но у нас нет ванны с кислотой!’
  
  ‘Я не думаю, что дядя Майлз мог рассчитывать на экспертные знания в области химии. Но есть обычная жара в саду –’
  
  Мы проскользнули за угол живой изгороди, и через минуту или две я разжег несколько веток. Я поднесла газету так близко к огню, как только осмелилась. Почти сразу я была вознаграждена, увидев, что в нижней части листа начали появляться символы. Там было всего два слова.
  
  "Станция Киркхилл", - прочитала Фенелла.
  
  Как раз в этот момент из-за угла появился Файл. Слышал он или нет, у нас не было возможности судить. Он ничего не показал.
  
  ‘Но, Хуан, ’ сказала Фенелла, когда он отошел, ‘ здесь нет станции Киркхилл!’ Говоря это, она протягивала карту.
  
  ‘Нет, - сказал я, рассматривая его, ‘ но посмотри сюда’.
  
  И карандашом я провела по нему линию. ‘Конечно! И где–то на этой линии ...’
  
  ‘ Вот именно.’
  
  ‘Но я хотел бы, чтобы мы знали точное место’.
  
  Именно тогда ко мне пришла вторая мозговая волна. ‘Мы верим!’ - Воскликнул я и, снова схватив карандаш, сказал: "Смотрите!’ Фенелла вскрикнула. ‘Какой идиотизм!" - воскликнула она. ‘И как чудесно! Какая продажа! Действительно, дядя Майлз был самым изобретательным старым джентльменом!’
  
  Пришло время для последней подсказки. Это, как сообщил нам адвокат, не входило в его компетенцию. Это должно было быть отправлено нам по получении открытки, отправленной им. Он не сообщил никакой дополнительной информации.
  
  Однако в то утро, когда должно было прийти, ничего не пришло, и мы с Фенеллой пережили агонию, полагая, что Файллу каким-то образом удалось перехватить наше письмо. Однако на следующий день наши страхи рассеялись, и тайна объяснилась, когда мы получили следующие неграмотные каракули:
  
  "Дорогой сэр или мадам,
  
  Прошу прощения за задержку, но были все шестерки и семерки, но я делаю сейчас так, как велел мне мистер Майлчаран, и посылаю вам часть ритуала, который был в моей семье много долгих лет, для чего он этого хотел, я не знаю. благодарю вас, я Мэри Керруиш’
  
  ‘Почтовая марка – невеста, ’ заметил я. “Теперь перейдем к "обряду, переданному по наследству в моей семье”!’
  
  На камне вы увидите знак.
  
  О, скажи мне, какой в этом может быть смысл? Ну, во-первых, (А). Совсем рядом ты найдешь, совершенно неожиданно, свет, который ты ищешь. Тогда (Б). Дом. Коттедж с соломенной крышей и стенами.
  
  Извилистый переулок неподалеку. Вот и все.
  
  ‘Очень несправедливо начинать с камня, ’ сказала Фенелла. ‘Здесь повсюду камни. Как вы можете определить, на каком из них есть надпись?’
  
  ‘Если бы мы могли остановиться на районе, ’ сказал я, ‘ найти камень было бы довольно легко. На нем должна быть метка, указывающая в определенном направлении, и в этом направлении будет спрятано что-то, что прольет свет на обнаружение сокровища.’
  
  ‘Я думаю, ты права", - сказала Фенелла. ‘Это А. Новая подсказка даст нам подсказку, где Б, коттедж, следует искать. Само сокровище спрятано в переулке рядом с коттеджем. Но очевидно, что сначала мы должны найти.’
  
  Из-за сложности начального шага последняя задача дяди Майлза оказалась настоящей задирой. На долю Фенеллы выпала честь разгадать ее – и даже тогда она не делала этого почти неделю. Время от времени мы натыкались на Файлл в наших поисках скалистых районов, но территория была обширной.
  
  Когда мы, наконец, сделали наше открытие, был поздний вечер. Я сказал, что слишком поздно отправляться в указанное место. Фенелла не согласилась.
  
  ‘Предположим, Файлл тоже найдет это", - сказала она. ‘И мы ждем до завтра, а он отправляется в путь сегодня вечером. Как мы должны пинать самих себя!’
  
  Внезапно мне в голову пришла замечательная идея. ‘Фенелла, ’ сказал я, - ты все еще веришь, что Фэйлл убил Эвана Корджига?’
  
  ‘Я верю’.
  
  ‘Тогда я думаю, что теперь у нас есть шанс обвинить его в совершении преступления’.
  
  ‘Этот человек заставляет меня дрожать. Он плохой насквозь. Расскажи мне.’
  
  ‘Объявите тот факт, что мы нашли А. Затем начинайте. Десять к одному, что он последует за нами. Это уединенное место – как раз то, что подошло бы к его книге. Он выйдет на чистую воду, если мы притворимся, что нашли сокровище.’
  
  ‘А потом?’
  
  ‘А потом, - сказал я, - его ждет маленький сюрприз’.
  
  Было около полуночи. Мы оставили машину на некотором расстоянии и крались вдоль стены. У Фенеллы был мощный фонарик, которым она пользовалась. Я сам носил револьвер. Я не хотел рисковать.
  
  Внезапно, тихо вскрикнув, Фенелла остановилась. ‘Смотри, Хуан", - воскликнула она. ‘Мы поняли это. Наконец-то.’
  
  На мгновение я потерял бдительность. Ведомый инстинктом, я обернулся – но слишком поздно. Фэйлл стоял в шести шагах от нас, и его револьвер прицеливался в нас обоих.
  
  ‘Добрый вечер", - сказал он. ‘Этот трюк - мой. Вы отдадите это сокровище, если не возражаете.’
  
  ‘Не хотите ли вы, чтобы я передал вам еще кое-что?’ Я спросил. ‘Половинка моментального снимка, вырванная из руки умирающего человека? Думаю, у тебя есть вторая половина.’
  
  Его рука дрогнула.
  
  ‘О чем ты говоришь?’ - прорычал он. ‘Правда известна", - сказал я. ‘Вы с Корджигом были там вместе. Вы убрали лестницу и разбили ему голову этим камнем. Полиция умнее, чем вы думаете, доктор Фейлл.’
  
  ‘Они знают, не так ли? Тогда, клянусь Небом, меня обвинят в трех убийствах вместо одного!’
  
  "Брось, Фенелла", - закричал я. И в ту же минуту его револьвер громко рявкнул.
  
  Мы оба упали в вереск, и прежде чем он смог выстрелить снова, люди в форме выскочили из-за стены, где они прятались. Мгновение спустя на Фэйлла надели наручники и увели.
  
  Я подхватил Фенеллу на руки. ‘Я знала, что была права", - сказала она дрожащим голосом. ‘Дорогая!’ Я плакала: ‘Это было слишком рискованно. Он мог бы застрелить тебя.’
  
  ‘Но он этого не сделал", - сказала Фенелла. ‘И мы знаем, где сокровище’.
  
  ‘ А мы хотим? - спросил я.
  
  ‘Я верю. Видишь– ’ она нацарапала слово. ‘Мы поищем это завтра. Я бы сказал, что там не может быть много укромных местечек.’
  
  Был всего лишь полдень, когда:
  
  ‘Эврика! ’ тихо сказала Фенелла. Четвертая табакерка. У нас есть они все. Дядя Майлз был бы доволен. А теперь–’
  
  ‘Теперь, - сказал я, - мы можем пожениться и потом жить вместе долго и счастливо’.
  
  ‘Мы будем жить на острове Мэн", - сказала Фенелла. ‘На Мэнском золоте", - сказал я и громко рассмеялся от чистого счастья.
  
  
  
  
  Глава 41
  Смерть от утопления
  
  ‘"Смерть от утопления" была впервые опубликована в журнале Nash's Pall Mall в ноябре 1931 года.
  
  Сэр Генри Клитеринг, бывший комиссар Скотленд-Ярда, гостил у своих друзей Бантри в их доме недалеко от маленькой деревушки Сент-Мэри-Мид.
  
  В субботу утром, спускаясь к завтраку в приятный гостевой час, в десять пятнадцать, он чуть не столкнулся в дверях зала для завтраков со своей хозяйкой, миссис Бэнтри. Она выбегала из комнаты, очевидно, в состоянии некоторого возбуждения и огорчения.
  
  Полковник Бэнтри сидел за столом, его лицо было краснее обычного. ‘Доброе утро, Клитер", - сказал он. ‘Хороший день. Угощайтесь сами.’
  
  Сэр Генри повиновался. Когда он занял свое место, поставив перед собой тарелку с почками и беконом, его хозяин продолжил:
  
  ‘Долли немного расстроена этим утром’.
  
  ‘ Да – э–э ... я, пожалуй, так и думал, ’ мягко сказал сэр Генри.
  
  Он немного задумался. Его хозяйка была спокойного нрава, мало подвержена капризам или волнению. Насколько знал сэр Генри, она остро переживала только по одному вопросу – садоводству.
  
  ‘Да", - сказал полковник Бэнтри. ‘Небольшая новость, которую мы получили этим утром, расстроила ее. Девушка из деревни - дочь Эммотта – Эммотт, которая держит Синего кабана.’
  
  ‘О, да, конечно’.
  
  ‘ Да-а, ’ задумчиво произнес полковник Бэнтри. ‘Симпатичная девушка. Попала в беду. Обычная история. Я спорил с Долли по этому поводу. Глупо с моей стороны. Женщины никогда не видят смысла. Долли с оружием в руках защищала девочку – вы знаете, что такое женщины – мужчины скоты - все остальное, и так далее. Но все не так просто, как кажется – не в наши дни. Девушки знают, чего хотят. Парень, который соблазняет девушку, не обязательно злодей. Пятьдесят на пятьдесят так часто, как нет. Мне самому скорее нравился молодой Сэндфорд. Я должен был бы сказать, что скорее молодая задница, чем Дон Жуан.’
  
  "Это тот человек, Сэндфорд, из-за которого у девушки были неприятности?’
  
  ‘Похоже на то. Конечно, я ничего не знаю лично, ’ осторожно сказал полковник. ‘Это все сплетни и болтовня. Ты знаешь, что это за место! Как я уже сказал, я ничего не знаю. И я не такая, как Долли – делаю поспешные выводы, бросаюсь обвинениями повсюду. Черт возьми, нужно быть осторожным в том, что говоришь. Ты знаешь – дознание и все такое.’
  
  ‘ Дознание?’
  
  Полковник Бэнтри вытаращил глаза.
  
  ‘ Да. Разве я тебе не говорил? Девушка утопилась. Вот из-за чего весь сыр-бор.’
  
  ‘Это скверное дело", - сказал сэр Генри. ‘Конечно, это так. Мне самому не нравится думать об этом. Бедный хорошенький чертенок. Ее отец, по общему мнению, суровый человек. Я полагаю, она просто чувствовала, что не может выносить музыку.’
  
  Он сделал паузу. ‘Вот что так расстраивает Долли’.
  
  ‘Где она утопилась?’
  
  ‘В реке. Прямо под мельницей все течет довольно быстро. Там есть тропинка и мост через реку. Они думают, что она сорвалась с этого. Ну, ну, об этом невыносимо думать.’
  
  И со зловещим шорохом полковник Бэнтри развернул свою газету и продолжил отвлекать свой разум от болезненных вопросов, углубившись в новейшие беззакония правительства.
  
  Трагедия в деревне лишь слегка заинтересовала сэра Генри. После завтрака он устроился в удобном кресле на лужайке, надвинул шляпу на глаза и стал созерцать жизнь со спокойной точки зрения.
  
  Было около половины двенадцатого, когда аккуратная горничная, спотыкаясь, пересекла лужайку.
  
  ‘С вашего позволения, сэр, звонила мисс Марпл и хотела бы вас видеть’.
  
  ‘Мисс Марпл?’
  
  Сэр Генри сел и поправил шляпу. Название удивило его. Он очень хорошо помнил мисс Марпл – ее нежные, тихие манеры старой девы, ее потрясающую проницательность. Он вспомнил дюжину нераскрытых и гипотетических случаев – и как в каждом случае эта типичная ‘старая дева из деревни’ безошибочно находила правильное решение тайны. Сэр Генри испытывал очень глубокое уважение к мисс Марпл. Он задавался вопросом, что привело ее к нему.
  
  Мисс Марпл сидела в гостиной – как всегда, очень прямо, рядом с ней стояла ярко раскрашенная рекламная корзина иностранного производства. Ее щеки были довольно розовыми, и она казалась взволнованной.
  
  ‘Сэр Генри– я так рад. Мне так повезло, что я нашел тебя. Я просто случайно услышал, что вы остановились здесь ... Я надеюсь, вы простите меня ... ’
  
  ‘ Для меня это большое удовольствие, ’ сказал сэр Генри, беря ее за руку. ‘Боюсь, миссис Бэнтри нет дома’.
  
  ‘Да", - сказала мисс Марпл. ‘Я видел, как она разговаривала с Футитом, мясником, когда проходил мимо. Вчера Генри Футита задавили – это была его собака. Один из тех гладкошерстных фокстерьеров, довольно толстый и сварливый, которые, кажется, всегда есть у мясников.’
  
  ‘Да", - услужливо подсказал сэр Генри. ‘Я была рада попасть сюда, когда ее не было дома", - продолжила мисс Марпл. ‘Потому что я хотел увидеть именно тебя. Об этом печальном деле.’
  
  ‘Генри Футит?’ - спросил сэр Генри, слегка озадаченный.
  
  Мисс Марпл бросила на него укоризненный взгляд. ‘Нет, нет. Роуз Эммотт, конечно. Ты слышал?’
  
  Сэр Генри кивнул.
  
  - Бэнтри рассказывал мне. Очень грустно.’
  
  Он был немного озадачен. Он не мог понять, почему мисс Марпл захотела встретиться с ним по поводу Розы Эммотт.
  
  Мисс Марпл снова села. Сэр Генри тоже сел. Когда пожилая леди заговорила, ее манеры изменились. Это было серьезно и имело определенное достоинство.
  
  ‘Возможно, вы помните, сэр Генри, что один или два раза мы играли в действительно приятную игру. Разгадывание тайн и нахождение решений. Вы были достаточно любезны, чтобы сказать, что я – что я поступил не так уж плохо.’
  
  ‘Вы превзошли всех нас", - тепло сказал сэр Генри. ‘Вы проявили абсолютный талант в том, чтобы докопаться до истины. И я помню, вы всегда приводили в пример какую-нибудь параллельную деревню, которая дала вам ключ к разгадке.’
  
  Говоря это, он улыбался, но мисс Марпл не улыбнулась. Она оставалась очень серьезной.
  
  ‘То, что вы сказали, придало мне смелости прийти к вам сейчас. Я чувствую, что если я скажу тебе что–нибудь - по крайней мере, ты не будешь смеяться надо мной.’
  
  Внезапно он понял, что она говорит совершенно серьезно. ‘Конечно, я не буду смеяться", - мягко сказал он. ‘Сэр Генри– эта девушка – Роуз Эммотт. Она не утопилась – ее убили... И я знаю, кто ее убил.’
  
  Сэр Генри молчал в полнейшем изумлении целых три секунды. Голос мисс Марпл был совершенно тихим и невозмутимым. Она, возможно, сделала самое обычное заявление в мире, несмотря на все эмоции, которые она проявила.
  
  ‘Это очень серьезное заявление, мисс Марпл", - сказал сэр Генри, когда к нему вернулось дыхание.
  
  Она несколько раз мягко кивнула головой.
  
  ‘Я знаю – я знаю – именно поэтому я пришел к вам’.
  
  ‘Но, моя дорогая леди, я не тот человек, к которому нужно приходить. В настоящее время я всего лишь частное лицо. Если у вас есть сведения того рода, о которых вы заявляете, вы должны обратиться в полицию.’
  
  ‘Я не думаю, что смогу это сделать", - сказала мисс Марпл. ‘Но почему нет?’
  
  "Потому что, видите ли, у меня нет никаких ... того, что вы называете знаниями’.
  
  ‘Вы хотите сказать, что это только предположение с вашей стороны?’
  
  ‘Вы можете называть это так, если хотите, но на самом деле это совсем не так. Я знаю. Я в состоянии знать; но если бы я изложил свои доводы инспектору Дрюитту – что ж, он бы просто рассмеялся. И действительно, я не знаю, стала бы я его винить. Очень трудно понять то, что вы могли бы назвать специализированными знаниями.’
  
  ‘ Например? ’ предположил сэр Генри.
  
  Мисс Марпл слегка улыбнулась. ‘Если бы я сказал вам, что я знаю, потому что человек по имени Писгуд оставил репу вместо моркови, когда он приезжал с тележкой и продавал овощи моей племяннице несколько лет назад –’
  
  Она красноречиво замолчала.
  
  ‘Очень подходящее название для профессии", - пробормотал сэр Генри. ‘Вы имеете в виду, что просто судите на основании фактов в параллельном случае’.
  
  ‘Я знаю человеческую натуру", - сказала мисс Марпл. ‘Невозможно не знать человеческую природу, живя в деревне все эти годы. Вопрос в том, верите вы мне или нет?’
  
  Она посмотрела на него очень прямо. Розовый румянец усилился на ее щеках. Ее глаза встретились с его глазами твердо, не дрогнув.
  
  Сэр Генри был человеком с очень большим жизненным опытом. Он принимал решения быстро, не ходя вокруг да около. Каким бы невероятным и фантастическим ни казалось заявление мисс Марпл, он мгновенно осознал, что принимает его.
  
  "Я действительно верю вам, мисс Марпл. Но я не понимаю, что вы хотите, чтобы я сделал в этом вопросе, или почему вы пришли ко мне.’
  
  ‘Я много думала об этом", - сказала мисс Марпл. ‘Как я уже сказал, было бы бесполезно обращаться в полицию без каких-либо фактов. У меня нет фактов. Что я хотел бы попросить вас сделать, так это заинтересовать себя этим вопросом – инспектор Дрюитт был бы очень польщен, я уверен. И, конечно, если бы дело зашло дальше, полковник Мельчетт, главный констебль, я уверен, был бы воском в ваших руках.’
  
  Она умоляюще посмотрела на него. ‘И какие данные вы собираетесь предоставить мне для работы?’
  
  "Я подумала, – сказала мисс Марпл, – написать имя - то имя - на листке бумаги и отдать его вам. Тогда, если в ходе расследования вы решите, что человек никоим образом не замешан – что ж, я буду совершенно неправ.’
  
  Она сделала паузу, а затем добавила с легкой дрожью. ‘Было бы так ужасно, так просто ужасно, если бы повесили невиновного человека’.
  
  ‘ Что, черт возьми– ’ воскликнул пораженный сэр Генри.
  
  Она повернула к нему расстроенное лицо. ‘Возможно, я ошибаюсь на этот счет, хотя я так не думаю. Инспектор Дрюитт, видите ли, действительно умный человек. Но посредственный уровень интеллекта иногда наиболее опасен. Это не заходит достаточно далеко.’
  
  Сэр Генри с любопытством посмотрел на нее.
  
  Немного повозившись, мисс Марпл открыла маленький ридикюль, достала маленькую записную книжку, вырвала листок, аккуратно написала на нем имя и, сложив его пополам, протянула сэру Генри.
  
  Он открыл его и прочитал название. Это ничего ему не сказало, но его брови слегка приподнялись. Он посмотрел на мисс Марпл и сунул листок бумаги в карман.
  
  ‘Так, так", - сказал он. ‘Это довольно необычное дело. Я никогда не делала ничего подобного раньше. Но я собираюсь поддержать свое суждение – о вас, мисс Марпл.’
  
  Сэр Генри сидел в комнате с полковником Мелчеттом, главным констеблем округа, и инспектором Дрюиттом.
  
  Главный констебль был маленьким человечком с агрессивными военными манерами. Инспектор был большим, широкоплечим и в высшей степени разумным.
  
  ‘Я действительно чувствую, что вмешиваюсь", - сказал сэр Генри со своей приятной улыбкой. ‘Я действительно не могу сказать вам, почему я это делаю’. (Это чистая правда!)
  
  ‘Мой дорогой друг, мы очарованы. Это отличный комплимент.’
  
  ‘Польщен, сэр Генри", - сказал инспектор.
  
  Главный констебль думал: ‘Бедняга, до смерти заскучал у Бантри. Старик, ругающий правительство, и пожилая женщина, болтающая о лампочках.’
  
  Инспектор подумал: ‘Жаль, что нам не противостоит настоящий задира. Я слышал, что это сказал один из лучших умов в Англии. Жаль, что все так просто складывается.’
  
  вслух главный констебль сказал: ‘Боюсь, все это очень грязно и прямолинейно. Первой мыслью было, что девушка сама себя подставила. Она была в семейном укладе, вы понимаете. Однако наш доктор, Хейдок, осторожный парень. Он заметил синяки на каждой руке – предплечье. Нанесено перед смертью. Как раз там, где парень взял бы ее за руки и втолкнул внутрь.’
  
  ‘Это потребует много сил?’
  
  ‘Я думаю, что нет. Не было бы никакой борьбы – девушка была бы застигнута врасплох. Это пешеходный мост из скользкого дерева. Проще всего в мире ее перевернуть – с той стороны нет поручней.’
  
  ‘Вы точно знаете, что трагедия произошла там?’
  
  ‘ Да. У нас есть мальчик – Джимми Браун - двенадцати лет. Он был в лесу на другой стороне. Он услышал что-то вроде крика с моста и всплеск. Вы знаете, были сумерки – трудно что-либо разглядеть. Вскоре он увидел что-то белое, плавающее в воде, и он побежал за помощью. Они вытащили ее, но было слишком поздно приводить ее в чувство.’
  
  Сэр Генри кивнул.
  
  ‘Мальчик никого не видел на мосту?’
  
  ‘Нет. Но, как я уже говорил вам, были сумерки, и там всегда висел туман. Я собираюсь расспросить его о том, видел ли он кого-нибудь сразу после или непосредственно перед этим. Видите ли, он, естественно, предположил, что девушка бросилась в воду. Все так делали с самого начала.’
  
  ‘Тем не менее, у нас есть записка", - сказал инспектор Дрюитт. Он повернулся к сэру Генри.
  
  ‘Записка в кармане мертвой девушки, сэр. Это было написано чем-то вроде карандаша художника, и, несмотря на то, что бумага была дерьмовой, нам удалось ее прочитать.’
  
  ‘И что там было написано?’
  
  ‘Это было от молодого Сэндфорда. “Хорошо”, вот как это было. “Встретимся у моста в восемь тридцать. – Р.S.” Ну, это было примерно в половине девятого - несколькими минутами позже, – когда Джимми Браун услышал крик и всплеск.’
  
  ‘Я не знаю, встречались ли вы вообще с Сэндфордом?" - продолжал полковник Мельчетт. ‘Он здесь около месяца. Один из этих современных молодых архитекторов, которые строят необычные дома. Он делает дом для Эллингтона. Одному богу известно, на что это будет похоже – полно новомодных штучек, я полагаю. Стеклянный обеденный стол и хирургические стулья из стали и лямки. Ну, это ни к чему, но это показывает, что за парень Сэндфорд. Больше, ты знаешь – никакой морали.’
  
  ‘ Совращение, ’ мягко сказал сэр Генри, - довольно давнее преступление, хотя оно, конечно, не относится к убийствам.
  
  Полковник Мельчетт вытаращил глаза.
  
  ‘О! да, ’ сказал он. ‘ Вполне. Вполне.’
  
  ‘Что ж, сэр Генри, ’ сказал Дрюитт, ‘ вот оно что - неприятное дело, но простое. Этот молодой Сэндфорд втягивает девушку в неприятности. Тогда он полностью за то, чтобы убраться обратно в Лондон. У него там девушка – милая молодая леди – он помолвлен с ней и собирается жениться. Ну, естественно, этот бизнесмен, если она услышит об этом, может приготовить своего гуся хорошо и подобающе. Он встречает Роуз на мосту – вечер туманный, вокруг никого – он хватает ее за плечи и вталкивает внутрь. Настоящая молодая свинья - и заслуживает того, что с ним происходит. Это мое мнение.’
  
  Сэр Генри помолчал минуту или две. Он почувствовал сильное влияние местных предрассудков. Новомодный архитектор вряд ли был популярен в консервативной деревне Сент-Мэри-Мид.
  
  ‘Я полагаю, нет никаких сомнений в том, что этот человек, Сэндфорд, на самом деле был отцом будущего ребенка?’ - спросил он.
  
  ‘Он действительно отец", - сказал Дрюитт. ‘Роуз Эммотт высказала это своему отцу. Она думала, что он женится на ней. Женись на ней! Только не он!’
  
  ‘Боже мой’, - подумал сэр Генри. ‘Кажется, я вернулась в мелодраму середины викторианской эпохи. Ничего не подозревающая девушка, злодей из Лондона, суровый отец, предательство – нам нужен только верный деревенский любовник. Да, я думаю, пришло время спросить о нем.’
  
  А вслух он сказал: ‘Не было ли у девушки здесь собственного молодого человека?’
  
  ‘Вы имеете в виду Джо Эллиса?’ - спросил инспектор. ‘Хороший парень Джо. Плотничать - его профессия. Ах! Если бы она придерживалась Джо –’
  
  Полковник Мельчетт одобрительно кивнул. ‘Придерживайся своего собственного класса’, - отрезал он. ‘Как Джо Эллис воспринял это дело?" - спросил сэр Генри. ‘Никто не знал, как он это воспринял", - сказал инспектор. ‘Он тихий парень, этот Джо. Закрыть. В его глазах все, что делала Роуз, было правильным. Она действительно держала его на крючке. Просто надеялся, что она когда-нибудь вернется к нему – я думаю, таково было его отношение.’
  
  ‘Я хотел бы его увидеть", - сказал сэр Генри. ‘О! Мы собираемся навестить его, ’ сказал полковник Мельчетт. ‘Мы не пренебрегаем ни одной строчкой. Я сам думал, что сначала мы увидим Эммотта, потом Сэнд-Форда, а потом мы сможем пойти дальше и посмотреть Эллиса. Тебя это устраивает, Клитер?’
  
  Сэр Генри сказал, что это подошло бы ему превосходно.
  
  Они нашли Тома Эммотта в "Голубом кабане". Он был крупным дородным мужчиной средних лет с бегающим взглядом и свирепой челюстью.
  
  ‘Рад видеть вас, джентльмены, доброе утро, полковник. Заходите сюда, и мы сможем побыть наедине. Могу я предложить вам что-нибудь, джентльмены? Нет? Как вам будет угодно. Вы пришли по поводу моей бедной девочки. Ах! Она была хорошей девочкой, Роза была. Всегда была хорошей девочкой – до появления этой чертовой свиньи – прошу прощения, но это то, кто он есть - пока он не появился. Пообещал ей жениться, он сделал. Но я применю к нему закон. Довел ее до этого, он сделал. Свиньи-убийцы. Навлекая позор на всех нас. Моя бедная девочка.’
  
  ‘Ваша дочь ясно сказала вам, что мистер Сэндфорд несет ответственность за ее состояние?’ - резко спросил Мельчетт.
  
  "Она так и сделала. В этой самой комнате она это сделала.’
  
  ‘И что вы ей сказали?" - спросил сэр Генри. ‘Сказать ей?’ Мужчина, казалось, на мгновение опешил. ‘ Да. Вы, например, не угрожали выставить ее из дома.’
  
  ‘Я была немного расстроена – это вполне естественно. Я уверен, вы согласитесь, что это вполне естественно. Но, конечно, я не выгонял ее из дома. Я бы такого не сделал.’ Он изобразил добродетельное негодование. ‘Нет. Для чего существует закон – вот что я говорю. Для чего существует закон? Он должен был поступить с ней правильно. И если бы он этого не сделал, клянусь Богом, ему пришлось бы заплатить.’
  
  Он ударил кулаком по столу. ‘Во сколько вы в последний раз видели свою дочь?" - спросил Мельчетт. ‘Вчера – во время чаепития’.
  
  ‘Каким было ее поведение тогда?’
  
  ‘Ну, почти как обычно. Я ничего не заметил. Если бы я знал –’
  
  ‘Но вы не знали", - сухо сказал инспектор.
  
  Они откланялись. ‘ Вряд ли Эммотт производит благоприятное впечатление, ’ задумчиво произнес сэр Генри.
  
  ‘Немного негодяй", - сказал Мельчетт. ‘Он бы пустил Сэндфорду кровь, будь у него такая возможность’.
  
  Их следующий звонок был архитектору. Рекс Сэндфорд был совсем не похож на тот образ, который сэр Генри бессознательно сформировал о нем. Он был высоким молодым человеком, очень светловолосым и очень худым. Его глаза были голубыми и мечтательными, его волосы были неопрятными и довольно длинными. Его речь была немного слишком женственной.
  
  Полковник Мельчетт представил себя и своих спутников. Затем, перейдя прямо к цели своего визита, он предложил архитектору сделать заявление относительно его перемещений предыдущим вечером.
  
  ‘ Ты понимаешь, ’ предостерегающе сказал он. "У меня нет полномочий требовать от вас показаний, и любое ваше заявление может быть использовано в качестве доказательства против вас. Я хочу, чтобы позиция была вам совершенно ясна.’
  
  ‘ Я – я не понимаю, ’ сказал Сэндфорд. ‘Вы понимаете, что девушка, Роуз Эммотт, утонула прошлой ночью?’
  
  ‘Я знаю. О! это слишком, слишком огорчительно. На самом деле, я не сомкнула глаз. Сегодня я была неспособна ни к какой работе. Я чувствую ответственность – ужасно ответственность.’
  
  Он провел руками по волосам, отчего они стали еще более неопрятными. ‘Я никогда не хотел ничего плохого’, - жалобно сказал он. ‘Я никогда не думал. Я никогда не думал, что она так это воспримет.’
  
  Он сел за стол и закрыл лицо руками. ‘Правильно ли я понимаю ваши слова, мистер Сэндфорд, что вы отказываетесь давать показания относительно того, где вы были прошлой ночью в половине девятого?’
  
  ‘Нет, нет, конечно, нет. Меня не было дома. Я пошел прогуляться.’
  
  ‘Вы ходили на встречу с мисс Эммотт?’
  
  ‘Нет. Я пошел один. Через лес. Долгий путь.’
  
  ‘Тогда как вы объясните эту записку, сэр, которая была найдена в кармане мертвой девушки?’
  
  И инспектор Дрюитт бесстрастно прочитал это вслух. ‘ Итак, сэр, ’ закончил он. ‘Вы отрицаете, что написали это?’
  
  ‘Нет – нет. Ты прав. Я действительно написал это. Роуз попросила меня встретиться с ней. Она настаивала. Я не знала, что делать. Итак, я написал эту записку.’
  
  ‘А, так-то лучше", - сказал инспектор. ‘Но я не пошел!’ Голос Сэндфорда стал высоким и взволнованным. ‘Я не ходила! Я чувствовал, что было бы намного лучше этого не делать. Я собирался возвращаться в город завтра. Я чувствовал, что было бы лучше не – не встречаться. Я намеревался написать из Лондона и – и договориться – кое о чем.’
  
  ‘Вам известно, сэр, что у этой девушки должен был родиться ребенок и что она назвала вас его отцом?’
  
  Сэндфорд застонал, но не ответил. ‘Это утверждение было правдой, сэр?’
  
  Сэндфорд еще глубже зарылся лицом. ‘Полагаю, да", - сказал он приглушенным голосом. ‘ А! ’ инспектор Дрюитт не смог скрыть удовлетворения. ‘Теперь об этой твоей “прогулке”. Кто-нибудь видел тебя прошлой ночью?’
  
  ‘Я не знаю. Я так не думаю. Насколько я могу вспомнить, я никого не встретил.’
  
  ‘Какая жалость’.
  
  ‘Что вы имеете в виду?’ Сэндфорд дико уставился на него. ‘Какая разница, выходила я на прогулку или нет? Какое это имеет значение для того, что Роза утопилась?’
  
  ‘А!’ - сказал инспектор. "Но, видите ли, она этого не сделала. Ее бросили туда намеренно, мистер Сэндфорд.’
  
  ‘Она была –’ Ему потребовалась минута или две, чтобы осознать весь ужас этого. ‘Боже мой! Тогда–’
  
  Он упал в кресло.
  
  Полковник Мельчетт сделал движение, чтобы удалиться. ‘Ты понимаешь, Сэндфорд", - сказал он. ‘Вы ни в коем случае не должны покидать этот дом’.
  
  Трое мужчин ушли вместе. Инспектор и главный констебль обменялись взглядами.
  
  ‘Я думаю, этого достаточно, сэр", - сказал инспектор. ‘ Да. Оформите ордер и арестуйте его.’
  
  ‘Извините, - сказал сэр Генри, ‘ я забыл свои перчатки’.
  
  Он быстро вернулся в дом. Сэндфорд сидел так же, как они оставили его, ошеломленно глядя перед собой.
  
  ‘Я вернулся, - сказал сэр Генри, - чтобы сказать вам, что лично я стремлюсь сделать все, что в моих силах, чтобы помочь вам. Мотив моего интереса к вам я не вправе раскрывать. Но я попрошу вас, если хотите, рассказать мне как можно короче, что именно произошло между вами и этой девушкой Роуз.’
  
  ‘Она была очень хорошенькой", - сказал Сэндфорд. ‘Очень хорошенькая и очень соблазнительная. И – и она уставилась на меня как вкопанная. Перед Богом, это правда. Она не оставляла меня в покое. И здесь, внизу, было одиноко, и я никому особо не нравился, и – и, как я уже сказал, она была удивительно хорошенькой, и она, казалось, знала, что к чему, и все такое – ’ Его голос затих. Он поднял глаза. ‘А потом случилось это. Она хотела, чтобы я женился на ней. Я не знала, что делать. Я помолвлен с девушкой из Лондона. Если она когда-нибудь услышит об этом – а она, конечно, услышит, – что ж, все кончено. Она не поймет. Как она могла? И я, конечно, дрянь. Как я уже сказал, я не знал, что делать. Я избегал встречи с Розой снова. Я думал, что вернусь в город – повидаюсь со своим адвокатом – договорюсь о деньгах и так далее, для нее. Боже, какой я была дурой! И все так ясно – дело против меня. Но они совершили ошибку. Она, должно быть, сделала это сама.’
  
  ‘Она когда-нибудь угрожала лишить себя жизни?’
  
  Сэндфорд покачал головой. ‘Никогда. Мне не следовало говорить, что она из таких.’
  
  ‘ А как насчет человека по имени Джо Эллис? - спросил я.
  
  ‘ Тот парень, карпентер? Старый добрый деревенский бульон. Скучный парень, но без ума от Розы.’
  
  ‘Возможно, он ревновал?" - предположил сэр Генри. ‘Я полагаю, он был немного – Но он из породы быков. Он страдал бы молча.’
  
  ‘Что ж", - сказал сэр Генри. ‘Мне нужно идти’.
  
  Он присоединился к остальным. ‘Знаете, Мелчетт, ’ сказал он, - я чувствую, что нам следует взглянуть на этого другого парня – Эллиса, – прежде чем мы предпримем что-то радикальное. Жаль, если вы произвели арест, который оказался ошибкой. В конце концов, ревность – довольно веский мотив для убийства - и к тому же довольно распространенный.’
  
  ‘Это достаточно верно", - сказал инспектор. ‘Но Джо Эллис не из таких. Он бы и мухи не обидел. Почему, никто никогда не видел его в плохом настроении. Тем не менее, я согласен, нам лучше просто спросить его, где он был прошлой ночью. Сейчас он будет дома. Он живет у миссис Бартлетт – очень порядочной души – вдовы, она берет на себя немного стирки.’
  
  Маленький коттедж, к которому они направили свои стопы, был безупречно чистым и опрятным. Дверь им открыла крупная полная женщина средних лет. У нее было приятное лицо и голубые глаза.
  
  ‘Доброе утро, миссис Бартлетт", - сказал инспектор. - Джо Эллис здесь? - спросил я.
  
  ‘Вернулась меньше десяти минут назад", - сказала миссис Бартлетт. ‘Зайдите, пожалуйста, внутрь, господа’.
  
  Вытирая руки о фартук, она провела их в крошечную гостиную с чучелами птиц, фарфоровыми собачками, диваном и несколькими бесполезными предметами мебели.
  
  Она поспешно расставила для них места, взяла всякую всячину, чтобы освободить место, и вышла, позвав:
  
  ‘Джо, тебя хотят видеть три джентльмена’.
  
  Голос из задней кухни ответил: ‘Я приду, когда приведу себя в порядок’.
  
  Миссис Бартлетт улыбнулась.
  
  ‘Входите, миссис Бартлетт", - сказал полковник Мельчетт. ‘ Присаживайтесь.’
  
  ‘О, нет, сэр, я не мог об этом подумать’.
  
  Миссис Бартлетт была шокирована этой идеей. ‘ Вы находите Джо Эллиса хорошим жильцом? ’ осведомился Мельчетт с виду небрежным тоном.
  
  "Лучшего и желать нельзя, сэр. Настоящий уравновешенный молодой человек. Никогда не притрагивается ни к одной капле напитка. Гордится своей работой. И всегда добрая и услужливая по хозяйству. Он расставил эти полки для меня, и он установил новый комод на кухне. И любая мелочь, которую хочется сделать в доме – ну, Джо делает это как само собой разумеющееся и вряд ли примет за это благодарность. Ах! не так уж много молодых людей, подобных Джо, сэр.’
  
  ‘Когда-нибудь какой-нибудь девушке повезет", - небрежно сказал Мельчетт. ‘Он был довольно мил с той бедняжкой, Розой Эммотт, не так ли?’
  
  Миссис Бартлетт вздохнула.
  
  ‘Это меня утомило, это так. Он боготворил землю, по которой она ступала, а ей было наплевать на щелчок пальцев о нем.’
  
  ‘Где Джо проводит свои вечера, миссис Бартлетт?’
  
  ‘Здесь, сэр, обычно. Иногда по вечерам он выполняет какую-то странную работу и пытается научиться вести бухгалтерию по переписке.’
  
  ‘Ах! действительно. Был ли он вчера вечером дома?’
  
  ‘Да, сэр’.
  
  ‘ Вы уверены, миссис Бартлетт? ’ резко спросил сэр Генри.
  
  Она повернулась к нему. ‘Совершенно уверен, сэр’.
  
  ‘ Он не выходил, например, где-нибудь примерно с восьми до половины девятого?
  
  ‘О, нет’. Миссис Барлетт рассмеялась. ‘Он почти весь вечер чинил для меня кухонный комод, а я помогала ему’.
  
  Сэр Генри посмотрел на ее улыбающееся уверенное лицо и почувствовал первый укол сомнения.
  
  Мгновение спустя в комнату вошел сам Эллис.
  
  Он был высоким широкоплечим молодым человеком, очень симпатичным по-деревенски. У него были застенчивые голубые глаза и добродушная улыбка. В целом дружелюбный молодой гигант.
  
  Мелчетт начал разговор. Миссис Бартлетт удалилась на кухню.
  
  ‘Мы расследуем смерть Розы Эммотт. Ты знал ее, Эллис.’
  
  ‘ Да. ’ Он поколебался, затем пробормотал: ‘ Надеялся однажды на ней жениться. Бедная девочка.’
  
  ‘Вы слышали о том, в каком она была состоянии?’
  
  ‘ Да. ’ В его глазах мелькнула искра гнева. ‘Подвел ее, это сделал он. Но это к лучшему. Она не была бы счастлива в браке с ним. Я полагал, что она придет ко мне, когда это случилось. Я бы присмотрел за ней.’
  
  ‘Несмотря на–’
  
  ‘Это не ее вина. Он ввел ее в заблуждение прекрасными обещаниями и всем прочим. О! она рассказала мне об этом. У нее не было желания утопиться. Он того не стоил.’
  
  ‘Где ты был, Эллис, прошлой ночью в половине девятого?’
  
  Было ли это игрой воображения сэра Генри, или в готовом – почти слишком готовом – ответе действительно был оттенок принуждения.
  
  ‘Я был здесь. Чинит хитроумное приспособление на кухне для миссис Б. Ты спроси ее. Она тебе расскажет.’
  
  ‘Он слишком поторопился с этим", - подумал сэр Генри. ‘Он медленно соображающий человек. Это прозвучало так неожиданно, что я подозреваю, что он подготовил это заранее.’
  
  Тогда он сказал себе, что это было воображение. Он все выдумал – да, даже вообразил тревожный блеск в этих голубых глазах.
  
  Еще несколько вопросов и ответов, и они ушли. Сэр Генри нашел предлог, чтобы пойти на кухню. Миссис Бартлетт возилась у плиты. Она подняла глаза с приятной улыбкой. У стены был установлен новый комод. Это было не совсем закончено. Вокруг валялись какие-то инструменты и несколько кусков дерева.
  
  ‘Это то, над чем Эллис работал прошлой ночью?" - спросил сэр Генри. ‘Да, сэр, это хорошая работа, не так ли? Он очень ловкий плотник, Джо.’
  
  Никакого опасливого блеска в ее глазах – никакого смущения.
  
  Но Эллис – неужели ему это померещилось? Нет, что-то было. ‘Я должен схватить его", - подумал сэр Генри.
  
  Повернувшись, чтобы покинуть кухню, он столкнулся с детской коляской. ‘Надеюсь, не разбудила ребенка", - сказал он.
  
  Раздался смех миссис Бартлетт. ‘О, нет, сэр. У меня нет детей – еще больше жаль. Это то, что я беру на себя стирку, сэр.’
  
  ‘О! Я понимаю–’
  
  Он сделал паузу, затем сказал импульсивно: ‘Миссис Бартлетт. Ты знал Роуз Эммотт. Скажи мне, что ты на самом деле о ней думал.’
  
  Она с любопытством посмотрела на него. ‘Ну, сэр, я думал, она взбалмошная. Но она мертва, а я не люблю плохо отзываться о мертвых.’
  
  ‘Но у меня есть причина – очень веская причина спрашивать’.
  
  Он говорил убедительно.
  
  Казалось, она задумалась, внимательно изучая его. Наконец она приняла решение.
  
  ‘Она была плохой компанией, сэр", - тихо сказала она. ‘Я бы так не сказал при Джо. Она приняла его хорошо и должным образом. Такие могут– Тем более жаль. Вы знаете, как это бывает, сэр.’
  
  Да, сэр Генри знал. Джо Эллисы всего мира были особенно уязвимы. Они слепо верили. Но именно по этой причине шок от открытия мог бы быть сильнее.
  
  Он покинул коттедж сбитый с толку. Он уперся в глухую стену. Джо Эллис работал в помещении весь вчерашний вечер. Миссис Бартлетт действительно была там и наблюдала за ним. Можно ли это как-то обойти? Противопоставить этому было нечего – за исключением, возможно, подозрительной готовности в ответе со стороны Джо Эллиса – этого предложения провести проверку истории.
  
  ‘Что ж, - сказал Мельчетт, - это, кажется, совершенно проясняет дело, а?’
  
  ‘ Похоже на то, сэр, ’ согласился инспектор. ‘Сэндфорд - наш человек. Не на что опереться. Это ясно как божий день. Это мое мнение, поскольку девушка и ее отец намеревались – ну – практически шантажировать его. О его деньгах не стоит и говорить – он не хотел, чтобы это дошло до ушей его юной леди. Он был в отчаянии и действовал соответственно. Что скажете, сэр? ’ добавил он, почтительно обращаясь к сэру Генри.
  
  ‘Похоже на то", - признал сэр Генри. ‘И все же – я с трудом могу представить Сэнд-Форда совершающим какие-либо насильственные действия’.
  
  Но, говоря это, он знал, что это возражение вряд ли было обоснованным. Самое кроткое животное, когда его загоняют в угол, способно на удивительные поступки.
  
  "И все же я хотел бы увидеть мальчика", - внезапно сказал он. ‘Тот, кто услышал крик’.
  
  Джимми Браун оказался умным парнем, довольно маленьким для своего возраста, с острым, довольно хитрым лицом. Он жаждал, чтобы его допросили, и был несколько разочарован, когда его драматический рассказ о том, что он услышал в роковую ночь, был проверен.
  
  ‘Насколько я понимаю, вы были на другой стороне моста", - сказал сэр Генри. ‘Через реку от деревни. Вы видели кого-нибудь на той стороне, когда проходили по мосту?’
  
  ‘Кто-то шел по лесу. Мистер Сэндфорд, я думаю, это был джентльмен-архитектор, который строит странный дом.’
  
  Трое мужчин обменялись взглядами. ‘Это было примерно за десять минут до того, как вы услышали крик?’ Мальчик кивнул. ‘Вы видели кого–нибудь еще - на деревенской стороне реки?’
  
  ‘По тропинке с той стороны шел мужчина. Двигаясь медленно и насвистывая, он был. Возможно, это был Джо Эллис.’
  
  ‘Вы никак не могли видеть, кто это был", - резко сказал инспектор. ‘Что за туман, а сейчас уже сумерки’.
  
  ‘Это из-за свистка", - сказал мальчик. ‘Джо Эллис всегда насвистывает одну и ту же мелодию – “Я хочу быть счастливым” - это единственная мелодия, которую он знает’.
  
  Он говорил с презрением модерниста к старомодному. ‘Любой может насвистеть мелодию", - сказал Мельчетт. ‘Он направлялся к мосту?’
  
  ‘Нет. Другой путь – в деревню.’
  
  ‘Я не думаю, что нам нужно беспокоиться об этом неизвестном мужчине", - сказал Мельчетт. ‘Вы услышали крик и всплеск, а несколько минут спустя увидели тело, плывущее вниз по течению, и вы побежали за помощью, вернулись к мосту, пересекли его и направились прямо к деревне. Вы никого не видели возле моста, когда бежали за помощью?’
  
  ‘Я думаю, что на тропинке у реки были двое мужчин с тачкой; но они были довольно далеко, и я не мог сказать, уходили они или приближались, а дом мистера Джайлса был ближе всего, поэтому я побежал туда’.
  
  ‘Ты молодец, мой мальчик", - сказал Мельчетт. ‘Вы действовали очень достойно и с присутствием духа. Ты скаут, не так ли?’
  
  ‘Да, сэр’.
  
  ‘Очень хорошо. Действительно, очень хорошо.’
  
  Сэр Генри молчал– размышляя. Он достал из кармана листок бумаги, взглянул на него и покачал головой. Это казалось невозможным – и все же –
  
  Он решил нанести визит мисс Марпл.
  
  Она приняла его в своей миловидной, немного переполненной гостиной в старинном стиле.
  
  ‘Я пришел доложить о прогрессе", - сказал сэр Генри. ‘Боюсь, что с нашей точки зрения дела идут не очень хорошо. Они собираются арестовать Сэнд-Форда. И я должен сказать, я думаю, что они оправданы.’
  
  ‘Значит, вы ничего не нашли в – как бы это сказать – подтверждение моей теории?’ Она выглядела озадаченной – встревоженной. ‘Возможно, я был неправ – совершенно неправ. У вас такой богатый опыт – вы бы наверняка заметили это, если бы это было так.’
  
  ‘Во-первых, - сказал сэр Генри, ‘ я с трудом могу в это поверить. И, во-вторых, мы имеем дело с нерушимым алиби. Джо Эллис весь вечер чинил полки на кухне, а миссис Бартлетт наблюдала, как он это делает.’
  
  Мисс Марпл наклонилась вперед, делая быстрый вдох. ‘Но этого не может быть", - сказала она. ‘Это было в пятницу вечером’.
  
  ‘ В пятницу вечером? - спросил я.
  
  ‘ Да– в пятницу вечером. По вечерам в пятницу миссис Бартлетт относит белье, которое она постирала, разным людям.’
  
  Сэр Генри откинулся на спинку стула. Он вспомнил историю мальчика Джимми о свистящем человеке и – да – все это подходило.
  
  Он встал, тепло взяв мисс Марпл за руку. ‘Думаю, я вижу свой путь", - сказал он. ‘По крайней мере, я могу попытаться... ’
  
  Пять минут спустя он вернулся в коттедж миссис Бартлетт и столкнулся с Джо Эллисом в маленькой гостиной среди фарфоровых собачек.
  
  ‘Ты солгал нам, Эллис, о прошлой ночи", - сказал он решительно. "Вас не было здесь, на кухне, и вы не чинили комод между восемью и половиной девятого. Вас видели идущей по тропинке вдоль реки к мосту за несколько минут до того, как была убита Роуз Эммотт.’
  
  Мужчина ахнул.
  
  ‘Ее не убили – ее не было. Я не имею к этому никакого отношения. Она отдалась, она это сделала. Она была в отчаянии, как. Я бы не тронул и волоска на ее голове, я бы не тронул.’
  
  ‘Тогда почему вы солгали о том, где вы были?’ - проницательно спросил сэр Генри. Глаза мужчины переместились и неловко опустились. ‘Я была напугана. Миссис Б. видела меня где-то там, и когда мы сразу после услышали, что произошло – ну, она подумала, что это может плохо выглядеть для меня. Я договорился, что скажу, что работаю здесь, и она согласилась меня поддержать. Она редкостная особа, так и есть. Она всегда была добра ко мне.’
  
  Не говоря ни слова, сэр Генри вышел из комнаты и направился на кухню. Миссис Бартлетт мыла посуду в раковине.
  
  ‘Миссис Бартлетт, ’ сказал он, ‘ я все знаю. Я думаю, вам лучше признаться – то есть, если вы не хотите, чтобы Джо Эллиса повесили за то, чего он не совершал . . . Нет. Я вижу, вы этого не хотите. Я расскажу тебе, что произошло. Ты отвозил белье из прачечной домой. Ты наткнулся на Роуз Эммотт. Ты думал, что она дала Джо пощечину и встречалась с этим незнакомцем. Теперь она была в беде – Джо был готов прийти на помощь - жениться на ней, если понадобится, и если она согласится. Он жил в вашем доме четыре года. Ты влюбилась в него. Ты хочешь его для себя. Ты ненавидела эту девушку – ты не могла смириться с тем, что эта никчемная маленькая шлюха забрала у тебя твоего мужчину. Вы сильная женщина, миссис Бартлетт. Ты схватил девушку за плечи и столкнул ее в ручей. Через несколько минут ты встретила Джо Эллиса. Мальчик Джимми видел вас вдвоем на расстоянии, но в темноте и тумане он принял детскую коляску за тачку, которую везли двое мужчин. Вы убедили Джо, что его могут подозревать, и вы состряпали то, что должно было быть алиби для него, но что на самом деле было алиби для вас. Итак, я прав, не так ли?’
  
  Он затаил дыхание. Он поставил все на этот бросок.
  
  Она стояла перед ним, вытирая руки о передник, медленно принимая решение.
  
  ‘Все именно так, как вы говорите, сэр", - сказала она наконец своим тихим, приглушенным голосом (сэр Генри внезапно почувствовал, что это опасный голос). ‘Я не знаю, что на меня нашло. Бесстыдница – вот кем она была. Меня только что осенило – она не заберет у меня Джо. У меня не было счастливой жизни, сэр. Мой муж, он был бедняком – инвалидом и с ограниченными возможностями. Я ухаживала за ним по-настоящему. А потом Джо приехал сюда, чтобы поселиться. Я не такая уж старая женщина, сэр, несмотря на мои седые волосы. Мне всего сорок, сэр. Джо - один из тысячи. Я бы сделала для него что угодно – вообще что угодно. Он был как маленький ребенок, сэр, такой нежный и верящий. Он был моим, сэр, чтобы заботиться о нем. И это – это– ’ Она сглотнула, сдерживая эмоции. Даже в этот момент она была сильной женщиной. Она выпрямилась и с любопытством посмотрела на сэра Генри. ‘Я готов кончить, сэр. Я никогда не думал, что кто-нибудь узнает. Я не знаю, как вы узнали, сэр – я не знаю, я уверен.’
  
  Сэр Генри мягко покачал головой. ‘Это не я знал", - сказал он и подумал о клочке бумаги, все еще лежащем у него в кармане, со словами, написанными аккуратным старомодным почерком.
  
  Миссис Бартлетт, с которой Джо Эллис живет в 2 Милл Коттеджес.
  
  Мисс Марпл снова оказалась права.
  
  
  
  
  Глава 42
  Пес смерти
  
  ‘’Гончая смерти" была впервые опубликована в твердом переплете "Гончая смерти и другие рассказы" (издательство "Одхамс Пресс", 1933). Никаких предыдущих появлений обнаружено не было.
  
  Впервые я услышал об этом романе от Уильяма П. Райана, корреспондента американской газеты. Я обедал с ним в Лондоне накануне его возвращения в Нью-Йорк и случайно упомянул, что завтра собираюсь в Фолбридж.
  
  Он поднял глаза и резко спросил: ‘Фолбридж, Корнуолл?’
  
  Сейчас только примерно один человек из тысячи знает, что в Корнуолле есть Фолбридж. Они всегда принимают как должное, что имеется в виду Фолбридж, Хэмпшир. Итак, знания Райана пробудили мое любопытство.
  
  ‘Да", - сказал я. ‘Ты знаешь это?’
  
  Он просто ответил, что он проклят. Затем он спросил, не знаю ли я случайно дом под названием Трерн, там, внизу.
  
  Мой интерес возрос.
  
  ‘Действительно, очень хорошо. На самом деле, я направляюсь в Трирн. Это дом моей сестры.’
  
  ‘Что ж", - сказал Уильям П. Райан. ‘Если это не превзойдет группу!’
  
  Я предложил ему прекратить делать загадочные замечания и объясниться.
  
  ‘Ну", - сказал он. ‘Чтобы сделать это, мне придется вернуться к своему опыту в начале войны’.
  
  Я вздохнул. События, о которых я рассказываю, произошли в 1921 году. Напоминание о войне было последним, чего хотел любой мужчина. Мы, слава Богу, начинали забывать ... Кроме того, Уильям П. Райан, рассказывая о своем военном опыте, был склонен, как я знал, быть невероятно многословным.
  
  Но теперь его было не остановить. ‘В начале войны, как, смею сказать, вы знаете, я был в Бельгии по работе над своей статьей – кое-что перемещал. Ну, есть маленькая деревушка – я назову ее X. Местечко на одну лошадь, если оно когда-либо было, но там довольно большой монастырь. Монахини в белом, как вы их называете – я не знаю названия ордена. В любом случае, это не имеет значения. Что ж, этот маленький городок находился прямо на пути немецкого наступления. Прибыли уланы –’
  
  Я беспокойно заерзал. Уильям П. Райан успокаивающе поднял руку. ‘Все в порядке", - сказал он. ‘Это не история о зверствах в Германии. Это могло бы быть, возможно, но это не так. На самом деле, ботинок на другой ноге. Гунны направились к тому монастырю – они добрались туда, и все это взорвалось.’
  
  ‘О!’ Сказал я, несколько пораженный. ‘Странное дело, не правда ли? Конечно, навскидку, я должен сказать, что гунны праздновали и баловались со своей собственной взрывчаткой. Но, похоже, у них не было с собой ничего подобного. Они не были фугасными Джонни. Что ж, тогда я спрашиваю вас, что должна знать свора монахинь о бризантном взрывчатом веществе? Я бы сказал, какие-то монахини!’
  
  ‘Это странно", - согласился я. ‘Мне было интересно услышать рассказ крестьян об этом деле. Они все продумали до мелочей. По их словам, это было первоклассное современное чудо со стопроцентной эффективностью. Кажется, одна из монахинь приобрела что–то вроде репутации - подающая надежды святая – впадала в транс и видела видения. И, по их словам, это она придумала трюк. Она призвала молнию, чтобы поразить нечестивого Гунна – и она точно поразила его – и все остальное в пределах досягаемости. Довольно эффективное чудо, это!
  
  ‘Я так и не докопался до сути дела – не было времени. Но чудеса тогда были в моде – ангелы в Монсе и все такое. Я написала статью, добавила немного слезливой чепухи, хорошо убрала религиозный подтекст и отправила его в свою газету. В Штатах все прошло очень хорошо. Как раз тогда им нравились подобные вещи.
  
  ‘Но (не знаю, поймете ли вы это) в процессе написания я стал более добрым. Я почувствовала, что хотела бы знать, что произошло на самом деле. На самом месте смотреть было не на что. Две стены все еще оставались целыми, и на одной из них был черный пороховой след точной формы большой гончей.
  
  Окрестные крестьяне до смерти боялись этого знака. Они назвали это "Гончая смерти", и они не прошли бы этим путем после наступления темноты.
  
  ‘Суеверия - это всегда интересно. Я почувствовал, что хотел бы увидеть леди, которая придумала этот трюк. Казалось, она не погибла. Она отправилась в Англию с группой других беженцев. Я взял на себя труд разыскать ее. Я узнал, что ее отправили в Трирн, Фолбридж, Корнуолл.’
  
  Я кивнул. ‘Моя сестра приняла много бельгийских беженцев в начале войны. Около двадцати.’
  
  ‘Ну, я всегда имел в виду, если бы у меня было время, поискать леди. Я хотел услышать ее собственный отчет о катастрофе. Потом, из-за занятости и того, и другого, это вылетело у меня из памяти. В любом случае, Корнуолл немного в стороне. На самом деле, я совсем забыл об этом, пока ваше упоминание Фолбриджа только что не вернуло это обратно.’
  
  ‘Я должен спросить свою сестру", - сказал я. ‘Возможно, она что-то слышала об этом. Конечно, все бельгийцы давным-давно репатриировались.’
  
  ‘Естественно. Тем не менее, на случай, если вашей сестре действительно что-то известно, я буду рад, если вы передадите это мне.’
  
  ‘Конечно, я так и сделаю", - сердечно сказал я.
  
  И на этом все закончилось.
  
  Эта история вспомнилась мне на второй день после моего приезда в Трирн. Мы с сестрой пили чай на террасе.
  
  ‘Китти, ’ сказал я, ‘ разве среди ваших бельгийцев не было монахини?’
  
  ‘ Ты ведь не имеешь в виду сестру Марию-Анжелику, не так ли?
  
  ‘Возможно, я знаю", - осторожно сказал я. ‘Расскажите мне о ней’.
  
  ‘О! моя дорогая, она была самым жутким созданием. Она все еще здесь, ты знаешь.’
  
  ‘Что? В доме?’
  
  ‘Нет, нет, в деревне. Доктор Роуз – вы помните доктора Роуза?’
  
  Я покачал головой. ‘Я помню старика лет восьмидесяти трех’.
  
  ‘Доктор Лэрд. О! он умер. Доктор Роуз работает здесь всего несколько лет. Он довольно молод и очень увлечен новыми идеями. Он проявлял огромный интерес к сестре Марии-Анжелике. У нее галлюцинации и все такое, вы знаете, и, по-видимому, она ужасно интересна с медицинской точки зрения. Бедняжка, ей некуда было пойти – и, на мой взгляд, она действительно была приучена к горшку - только впечатляет, если вы понимаете, что я имею в виду – ну, как я уже сказал, ей некуда было пойти, и доктор Роуз очень любезно пристроила ее в виллидж. Я полагаю, он пишет монографию, или что там пишут врачи, о ней.’
  
  Она помолчала, а затем спросила: ‘Но что вы знаете о ней?’
  
  ‘Я слышал довольно любопытную историю’.
  
  Я передал историю в том виде, в каком получил ее от Райана. Китти была очень заинтересована.
  
  ‘Она выглядит как человек, который может взорвать тебя – если ты понимаешь, что я имею в виду", - сказала она.
  
  ‘Я действительно думаю, ’ сказал я, мое любопытство возросло, ‘ что я должен увидеть эту молодую женщину’.
  
  ‘Сделай. Я хотел бы знать, что вы о ней думаете. Сначала сходи к доктору Роуз. Почему бы не прогуляться в деревню после чая?’
  
  Я принял предложение.
  
  Я застал доктора Роуз дома и представился. Он казался приятным молодым человеком, но в его личности было что-то, что скорее отталкивало меня. Это было слишком убедительно, чтобы быть в целом приемлемым.
  
  В тот момент, когда я упомянула сестру Мари Анжелику, он напрягся по стойке "смирно". Он, очевидно, был очень заинтересован. Я передал ему рассказ Райана об этом деле.
  
  ‘ А! ’ сказал он задумчиво. ‘Это многое объясняет’.
  
  Он быстро взглянул на меня и продолжил. ‘Дело действительно необычайно интересное. Женщина прибыла сюда, очевидно, пережив какое-то серьезное психическое потрясение. Она также была в состоянии сильного умственного возбуждения. Она была подвержена галлюцинациям самого поразительного характера. Ее личность в высшей степени необычна. Возможно, вы хотели бы пойти со мной и навестить ее. На нее действительно стоит посмотреть.’
  
  Я с готовностью согласился.
  
  Мы отправились в путь вместе. Нашей целью был небольшой коттедж на окраине деревни. Фолбридж - самое живописное место. Он расположен в устье реки Фол, в основном на восточном берегу, западный берег слишком крутой для застройки, хотя несколько коттеджей там прилепились к обрыву. Собственный коттедж доктора находился на самом краю утеса с западной стороны. С нее можно было смотреть вниз на большие волны, разбивающиеся о черные скалы.
  
  Маленький коттедж, к которому мы сейчас направлялись, находился в глубине острова, вдали от моря.
  
  ‘Здесь живет участковая медсестра’, - объяснила доктор Роуз. ‘Я договорился, чтобы сестра Мария-Анжелика поселилась с ней. Так же хорошо, что она должна находиться под квалифицированным наблюдением.’
  
  ‘Она вполне нормальна в своих манерах?’ - Спросила я с любопытством. ‘Через минуту вы сможете судить сами", - ответил он, улыбаясь.
  
  Участковая медсестра, коренастое приятное тельце, как раз садилась на велосипед, когда мы приехали.
  
  ‘Добрый вечер, сестра, как поживает ваш пациент?’ - позвал доктор. ‘Она почти такая же, как обычно, доктор. Просто сидит там, сложив руки, а ее мысли далеко. Довольно часто она не отвечает, когда я с ней заговариваю, хотя, если уж на то пошло, по-английски она понимает достаточно плохо даже сейчас.’
  
  Роуз кивнул, и когда медсестра уехала на велосипеде, он подошел к двери коттеджа, резко постучал и вошел.
  
  Сестра Мария-Анжелика лежала в длинном кресле у окна. Она повернула голову, когда мы вошли.
  
  Это было странное лицо – бледное, прозрачное на вид, с огромными глазами. Казалось, в этих глазах была бесконечная трагедия.
  
  ‘Добрый вечер, сестра моя", - сказал доктор по-французски. ‘Добрый вечер, мсье доктор’.
  
  ‘Позвольте мне представить вам моего друга, мистера Анструзера’.
  
  Я поклонился, и она склонила голову со слабой улыбкой. ‘А как у вас сегодня дела?’ - спросил доктор, присаживаясь рядом с ней.
  
  ‘Я почти такая же, как обычно’. Она сделала паузу, а затем продолжила. ‘Ничто не кажется мне реальным. Проходят ли дни, месяцы или годы? Я едва ли знаю. Только мои мечты кажутся мне реальными.’
  
  ‘Значит, ты все еще много мечтаешь?’
  
  ‘Всегда – всегда – и, ты понимаешь? – сны кажутся более реальными, чем жизнь.’
  
  ‘Вы мечтаете о своей собственной стране – Бельгии?’
  
  Она покачала головой. ‘Нет. Я мечтаю о стране, которой никогда не существовало – никогда. Но вы знаете это, мсье доктор. Я говорил тебе много раз.’ Она остановилась, а затем резко сказала: ‘Но, возможно, этот джентльмен еще и врач - возможно, врач по болезням мозга?’
  
  ‘Нет, нет.’ - успокаивающе сказала Роуз, но когда он улыбнулся, я заметила, какими необычайно острыми были его клыки, и мне пришло в голову, что в этом человеке было что-то волчье. Он продолжал:
  
  ‘Я подумал, что вам, возможно, будет интересно познакомиться с мистером Анструзером. Он кое-что знает о Бельгии. Недавно до него дошли новости о вашем монастыре.’
  
  Ее глаза обратились ко мне. Слабый румянец залил ее щеки. ‘На самом деле, ничего особенного’, - поспешил я объяснить. ‘Но на днях я ужинала с подругой, которая описывала мне разрушенные стены монастыря’.
  
  ‘Значит, все испорчено!’
  
  Это было тихое восклицание, произнесенное скорее для себя, чем для нас. Затем, взглянув на меня еще раз, она нерешительно спросила: ‘Скажите, месье, ваш друг сказал, как – каким образом - это было разрушено?’
  
  ‘Его взорвали", - сказал я и добавил: ‘Крестьяне боятся проходить той дорогой ночью’.
  
  ‘Почему они боятся?’
  
  ‘Из-за черной метки на разрушенной стене. Они испытывают суеверный страх перед этим.’
  
  Она наклонилась вперед.
  
  ‘Скажите мне, месье, быстро–быстро - скажите мне! На что похожа эта отметина?’
  
  ‘У него форма огромной гончей", - ответила я. ‘Крестьяне называют это "Собакой смерти".
  
  ‘Ах!’
  
  Пронзительный крик сорвался с ее губ.
  
  ‘Значит, это правда – это правда. Все, что я помню, правда. Это не какой-то черный кошмар. Это случилось! Это случилось!’
  
  ‘Что случилось, сестра моя?" - тихо спросил доктор.
  
  Она нетерпеливо повернулась к нему. "Я вспомнил. Там, на ступеньках, я вспомнил. Я вспомнил, как это было. Я использовала силу так, как мы привыкли ее использовать. Я стояла на ступенях алтаря и просила их больше не подходить. Я сказал им, чтобы они уходили с миром. Они не хотели слушать, они пришли, хотя я их предупреждал. И поэтому– ’ Она наклонилась вперед и сделала странный жест. ‘И поэтому я спустил на них Пса Смерти... ’
  
  Она откинулась на спинку стула, дрожа всем телом, ее глаза были закрыты.
  
  Доктор встал, достал из буфета стакан, наполовину наполнил его водой, добавил пару капель из маленькой бутылочки, которую достал из кармана, затем протянул стакан ей.
  
  ‘Выпейте это", - авторитетно сказал он.
  
  Она повиновалась – казалось, механически. Ее глаза смотрели вдаль, как будто они созерцали какое-то ее собственное внутреннее видение.
  
  ‘Но тогда все это правда", - сказала она. ‘Все. Город Кругов, Люди Кристалла – все. Все это правда.’
  
  ‘Похоже на то", - сказала Роза.
  
  Его голос был низким и успокаивающим, явно предназначенным для того, чтобы подбодрить, а не нарушить ход ее мыслей.
  
  ‘Расскажи мне о городе’, - попросил он. ‘Город кругов, кажется, ты сказал?’
  
  Она ответила рассеянно и механически. ‘Да, там было три круга. Первый круг для избранных, второй для жриц и внешний круг для жрецов.’
  
  - А в центре? - спросил я.
  
  Она резко перевела дыхание, и ее голос понизился до тона неописуемого благоговения.
  
  ‘Хрустальный дом...’
  
  Когда она произносила эти слова, ее правая рука поднялась ко лбу, и ее палец начертил там какую-то фигуру.
  
  Ее фигура, казалось, стала более жесткой, глаза закрылись, она слегка покачнулась – затем внезапно рывком выпрямилась, как будто внезапно проснулась.
  
  ‘Что это?" - спросила она смущенно. ‘О чем я только что говорил?’
  
  ‘Это ерунда", - сказала Роза. ‘Ты устала. Ты хочешь отдохнуть. Мы покидаем вас.’
  
  Она казалась немного ошеломленной, когда мы уходили. ‘ Ну что ж, - сказала Роза, когда мы вышли на улицу. ‘Что вы об этом думаете?’ Он искоса бросил на меня острый взгляд.
  
  ‘Я полагаю, у нее, должно быть, совсем помутился рассудок", - медленно произнес я. ‘Тебя это так поразило?’
  
  ‘Нет, на самом деле, она была– ну, на удивление убедительной. Когда я слушал ее, у меня сложилось впечатление, что она действительно сделала то, о чем заявляла, – сотворила своего рода гигантское чудо. Ее вера в то, что она это сделала, кажется достаточно искренней. Вот почему ...
  
  ‘Вот почему вы говорите, что у нее, должно быть, помутился рассудок. Именно так. Но теперь подойдите к вопросу с другой стороны. Предположим, что она действительно сотворила это чудо – предположим, что она лично уничтожила здание и несколько сотен человеческих существ.’
  
  ‘Простым усилием воли?’ Сказал я с улыбкой. ‘Я бы не стал выражаться совсем так. Вы согласитесь, что один человек мог уничтожить множество, прикоснувшись к переключателю, который управлял системой мин.’
  
  ‘Да, но это механистично’.
  
  ‘Верно, это механистично, но это, по сути, обуздание и контроль природных сил. Гроза и электростанция - это, по сути, одно и то же.’
  
  ‘Да, но чтобы контролировать грозу, мы должны использовать механические средства’. Роуз улыбнулась. ‘Сейчас я ухожу по касательной. Существует вещество, называемое зимне-зеленым. Встречается в природе в растительной форме. Это также может быть создано человеком синтетическим и химическим путем в лаборатории.’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Я хочу сказать, что часто есть два способа прийти к одному и тому же результату. Наш, по общему признанию, синтетический путь. Может быть еще одна. Например, необычайные результаты, достигнутые индийскими факирами, не могут быть объяснены каким-либо простым способом. То, что мы называем сверхъестественным, - это всего лишь естественное, законы которого еще не поняты.’
  
  ‘Ты имеешь в виду?’ - Спросила я, очарованная. "Что я не могу полностью отрицать возможность того, что человеческое существо могло быть способно задействовать некую огромную разрушительную силу и использовать ее для достижения своих целей. Средства, с помощью которых это было достигнуто, могут показаться нам сверхъестественными – но на самом деле это было бы не так.’
  
  Я уставилась на него.
  
  Он рассмеялся. ‘Это предположение, вот и все", - беспечно сказал он. ‘Скажите мне, вы заметили жест, который она сделала, когда упомянула Хрустальный дом?’
  
  ‘Она приложила руку ко лбу’.
  
  ‘Именно. И нарисовал там круг. Очень похоже на то, как католик осеняет себя крестным знамением. Теперь я расскажу вам кое-что довольно интересное, мистер Анструзер. Поскольку слово "кристалл" так часто встречается в бессвязных речах моей пациентки, я провела эксперимент. Однажды я одолжил у кого-то кристалл и неожиданно извлек его, чтобы проверить реакцию на него моего пациента.’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Что ж, результат был очень любопытным и наводящим на размышления. Все ее тело напряглось. Она уставилась на это так, словно не могла поверить своим глазам. Затем она опустилась перед ним на колени, пробормотала несколько слов – и потеряла сознание.’
  
  ‘Что это были за несколько слов?’
  
  Очень любопытные. Она сказала: “Кристалл! Значит, Вера все еще жива!”’
  
  ‘Необыкновенно!’
  
  Наводит на размышления, не так ли? Теперь следующая любопытная вещь. Когда она пришла в себя после обморока, она забыла обо всем. Я показал ей кристалл и спросил, знает ли она, что это такое. Она ответила, что, по ее предположению, это был кристалл, какими пользуются гадалки. Я спросил ее, видела ли она когда-нибудь такое раньше? Она ответила: “Никогда, мсье доктор”. Но я увидел озадаченный взгляд в ее глазах. “Что тебя беспокоит, сестра моя?” Я спросил. Она ответила: “Потому что это так странно. Я никогда раньше не видела кристалл, и все же – мне кажется, что я хорошо его знаю. Есть что–то - если бы я только мог вспомнить . . . ” Усилие над памятью, очевидно, было для нее настолько мучительным, что я запретил ей думать дальше. Это было две недели назад. Я намеренно тянул время. Завтра я приступлю к следующему эксперименту.’
  
  - С кристаллом? - спросил я.
  
  ‘С кристаллом. Я заставлю ее вникнуть в это. Я думаю, результат должен быть интересным.’
  
  ‘Что вы надеетесь заполучить?’ - Спросила я с любопытством.
  
  Слова были праздными, но они привели к неожиданному результату. Роуз напрягся, покраснел, и его манеры, когда он заговорил, незаметно изменились. Это было более официально, более профессионально.
  
  ‘Проливает свет на некоторые психические расстройства, недостаточно изученные. Сестра Мария-Анжелика - это очень интересное исследование.’
  
  Значит, интерес Роуз был чисто профессиональным? Я задавался вопросом. ‘Вы не возражаете, если я тоже пойду с вами?’ Я спросил.
  
  Возможно, это была моя фантазия, но мне показалось, что он поколебался, прежде чем ответить. У меня была внезапная интуиция, что я ему не нужна.
  
  ‘Конечно. Я не вижу возражений.’
  
  Он добавил: ‘Я полагаю, вы не собираетесь пробыть здесь очень долго?’
  
  ‘Только до послезавтра’.
  
  Мне показалось, что ответ понравился ему. Его лоб разгладился, и он начал рассказывать о некоторых недавних экспериментах, проведенных на морских свинках.
  
  Я встретилась с врачом по предварительной записи на следующий день днем, и мы вместе отправились к сестре Марии-Анжелике. Сегодня доктор был сама любезность.
  
  Я подумал, что он стремился стереть впечатление, которое произвел накануне.
  
  ‘Вы не должны воспринимать то, что я сказал, слишком серьезно", - заметил он, смеясь. ‘Мне бы не хотелось, чтобы вы считали меня дилетантом в оккультных науках. Самое худшее во мне то, что у меня адская слабость раздувать дело.’
  
  ‘Неужели?’
  
  ‘Да, и чем это фантастичнее, тем больше мне это нравится’.
  
  Он рассмеялся, как мужчина смеется над забавной слабостью.
  
  Когда мы приехали в коттедж, у участковой медсестры было что-то, о чем она хотела посоветоваться с Розой, поэтому я осталась с сестрой Марией Анжеликой.
  
  Я видел, как она внимательно изучает меня. Вскоре она заговорила. ‘Здешняя добрая медсестра, она сказала мне, что вы брат доброй леди из большого дома, куда меня привезли, когда я приехала из Бельгии?’
  
  ‘Да", - сказал я. ‘Она была очень добра ко мне. Она хороша.’
  
  Она замолчала, как будто следуя какому-то ходу мыслей. Затем она сказала:
  
  ‘Мсье доктор, он тоже хороший человек?’
  
  Я был немного смущен. ‘Почему, да. Я имею в виду – я так думаю.’
  
  ‘Ах!’ - Она сделала паузу, а затем сказала: ‘Конечно, он был очень добр ко мне’.
  
  ‘Я уверен, что у него есть’.
  
  Она резко взглянула на меня. ‘Месье, вы – вы, кто говорит со мной сейчас, – вы верите, что я сумасшедший?’
  
  ‘Почему, сестра моя, такая идея никогда –’
  
  Она медленно покачала головой– прерывая мой протест. "Я сумасшедший?" Я не знаю – То, что я помню ... то, что я забываю... ’
  
  Она вздохнула, и в этот момент в комнату вошла Роза.
  
  Он весело приветствовал ее и объяснил, чего он от нее хочет. Видите ли, у некоторых людей есть дар видеть вещи в кристалле. Я думаю, у тебя мог бы быть такой дар, моя сестра.’
  
  Она выглядела расстроенной.
  
  ‘Нет, нет, я не могу этого сделать. Пытаться читать будущее – это греховно’. Роза была захвачена врасплох. Это была точка зрения монахини, которую он не допускал. Он ловко сменил позицию.
  
  ‘Не следует заглядывать в будущее. Вы совершенно правы. Но заглянуть в прошлое – это совсем другое.’
  
  ‘Прошлое?’
  
  ‘Да– в прошлом было много странных вещей. Вспышки возвращаются к одному – они видны на мгновение – затем снова исчезают. Не пытайтесь увидеть что-либо в кристалле, поскольку это вам не позволено. Просто возьми это в свои руки – вот так. Загляни в это – загляни поглубже. Да – глубже– еще глубже. Ты помнишь, не так ли? Ты помнишь. Ты слышишь, как я говорю с тобой. Ты можешь ответить на мои вопросы. Ты что, меня не слышишь?’
  
  Сестра Мария-Анжелика взяла кристалл, как было велено, обращаясь с ним со странным почтением. Затем, когда она вгляделась в него, ее глаза стали пустыми и невидящими, голова поникла. Она, казалось, спала.
  
  Доктор осторожно взял у нее кристалл и положил на стол. Он приподнял уголок ее глаза. Затем он подошел и сел рядом со мной.
  
  ‘Мы должны подождать, пока она проснется. Думаю, это ненадолго.’
  
  Он был прав. По прошествии пяти минут сестра Мария-Анжелика зашевелилась. Ее глаза мечтательно открылись.
  
  ‘Где я нахожусь?’
  
  ‘Ты здесь – у себя дома. Ты немного поспал. Тебе снились сны, не так ли?’
  
  Она кивнула. ‘Да, я видела сон’.
  
  ‘Тебе снился Кристалл?’
  
  ‘ Да.’
  
  ‘Расскажите нам об этом’.
  
  ‘Вы сочтете меня сумасшедшим, мсье доктор. До встречи, в моем сне Кристалл был священной эмблемой. Я даже представил себе второго Христа, Учителя Кристалла, который умер за свою веру, его последователей преследовали ... Но вера выстояла.
  
  ‘Да, на пятнадцать тысяч полных лун – я имею в виду, на пятнадцать тысяч лет’.
  
  ‘Как долго длилось полнолуние?’
  
  ‘Тринадцать обычных лун. Да, это было в пятнадцатитысячное полнолуние – конечно, я была Жрицей Пятого Знака в Доме Кристалла. Это было в первые дни пришествия Шестого Знамения. . .’
  
  Ее брови сошлись вместе, выражение страха промелькнуло на ее лице. ‘Слишком рано", - пробормотала она. ‘Слишком рано. Ошибка... Ах! Да, я помню! Шестой знак... ’
  
  Она почти вскочила на ноги, затем откинулась назад, провела рукой по лицу и пробормотала:
  
  ‘Но что я говорю? Я в бреду. Этого никогда не было.’
  
  ‘Теперь не расстраивайся’.
  
  Но она смотрела на него с мучительным недоумением. ‘Мсье доктор, я не понимаю. Почему у меня должны быть эти сны – эти фантазии? Мне было всего шестнадцать, когда я вступила в религиозную жизнь. Я никогда не путешествовала. И все же я мечтаю о городах, о странных людях, о странных обычаях. Почему?’ Она прижала обе руки к голове.
  
  ‘Ты когда-нибудь была загипнотизирована, сестра моя? Или был в состоянии транса?’
  
  ‘Меня никогда не гипнотизировали, мсье доктор. С другой стороны, когда я молился в часовне, мой дух часто покидал мое тело, и я был как мертвый в течение многих часов. Преподобная мать сказала, что это, несомненно, было благословенное состояние – состояние благодати. Ах! Да, ’ у нее перехватило дыхание. "Я помню, мы тоже называли это состоянием благодати’.
  
  ‘Я хотел бы провести эксперимент, сестра моя’. Роуз говорила деловым тоном. ‘Это может развеять эти болезненные полувоспоминания. Я попрошу вас еще раз взглянуть в кристалл. Затем я скажу тебе определенное слово. Ты ответишь на другой. Мы будем продолжать в том же духе, пока вы не устанете. Сосредоточьте свои мысли на кристалле, а не на словах.’
  
  Когда я в очередной раз развернула кристалл и передала его в руки сестры Марии-Анжелики, я заметила, с каким благоговением ее руки прикасались к нему. Оно покоилось на черном бархате между ее тонкими ладонями. Ее чудесные глубокие глаза смотрели в него. Последовало короткое молчание, а затем доктор сказал:
  
  "Гончая.’
  
  Сестра Мария-Анжелика немедленно ответила: "Смерть’.
  
  Я не собираюсь давать полный отчет об эксперименте. Доктор намеренно ввел много неважных и бессмысленных слов. Другие слова, которые он повторил несколько раз, иногда получая на них один и тот же ответ, иногда другой.
  
  В тот вечер в маленьком домике доктора на скалах мы обсуждали результат эксперимента.
  
  Он прочистил горло и придвинул к себе свою записную книжку. ‘Эти результаты очень интересны – очень любопытны. В ответ на слова “Шестой знак” мы получаем по-разному Разрушение, Пурпур, Собаку, Силу, затем снова Разрушение и, наконец, Власть. Позже, как вы, возможно, заметили, я изменил метод на противоположный, получив следующие результаты. В ответ на Разрушение я получаю Гончую; на Пурпур - Власть; на Гончую - Смерть, снова, и на Власть - Гончую. Это все сходится, но при втором повторении Разрушения я получаю Море, которое кажется совершенно неуместным. К словам “Пятый знак” я получаю Синий, Мысли, Птица, снова синий, и, наконец, довольно наводящая на размышления фраза, Открывающая разум разуму. Из того, что “четвертый знак” вызывает слово желтый, а позже и Свет, и что “первой ласточкой” ответил на Крови, я делаю вывод, что каждый знак имеет определенный цвет и, возможно, особый символ, что пятого знака стать птицей, и шестая - гончая. Однако я предполагаю, что Пятый Знак представлял то, что всем известно как телепатия – открытость разума разуму. Шестой знак, несомненно, обозначает Силу Разрушения.’
  
  "Что означает море?’
  
  ‘Это, признаюсь, я не могу объяснить. Я ввел это слово позже и получил обычный ответ Лодка. К “Седьмому знаку” я впервые получил Жизнь, во второй раз -любовь. На “Восьмой знак” я получил ответ, что нет. Следовательно, я полагаю, что Семь было суммой и числом знаков.’
  
  ‘Но Седьмое не было достигнуто", - сказал я по внезапному наитию. "С тех пор, как в Шестой пришло разрушение!’
  
  ‘Ах! Ты так думаешь? Но мы относимся к этому безумному бреду очень серьезно. На самом деле они интересны только с медицинской точки зрения.’
  
  ‘Несомненно, они привлекут внимание исследователей-экстрасенсов’.
  
  Глаза доктора сузились. ‘Мой дорогой сэр, у меня нет намерения предавать их огласке’.
  
  ‘ Тогда в чем ваш интерес?
  
  ‘Это сугубо личное. Я, конечно, сделаю заметки по этому делу.’
  
  ‘Я понимаю’. Но впервые я почувствовал, как слепой, что я вообще ничего не вижу. Я поднялся на ноги.
  
  ‘Что ж, я пожелаю вам спокойной ночи, доктор. Завтра я снова уезжаю в город.’
  
  ‘Ах!’ - Мне показалось, что за этим восклицанием скрывалось удовлетворение, возможно, облегчение.
  
  ‘Желаю вам удачи в ваших расследованиях", - беспечно продолжила я. ‘Не спускай на меня Пса Смерти, когда мы встретимся в следующий раз!’
  
  Его рука была в моей, когда я говорила, и я почувствовала, как она вздрогнула. Он быстро пришел в себя. Его губы раздвинулись, обнажив длинные острые зубы в улыбке.
  
  ‘Для человека, который любил власть, какой это была бы власть!’ - сказал он. ‘Держать жизнь каждого человеческого существа на ладони!’
  
  И его улыбка стала шире.
  
  Это был конец моей прямой связи с этим делом.
  
  Позже в мои руки попали записная книжка и дневник доктора. Я воспроизведу несколько скудных записей в нем здесь, хотя вы поймете, что на самом деле он попал в мое распоряжение лишь некоторое время спустя.
  
  5 августа. Обнаружили, что под "Избранными" сестра М.А. подразумевает тех, кто воспроизвел расу. Очевидно, они пользовались высочайшим почетом и были возвышены над священством. Сравните это с ранними христианами.
  
  7 августа. Убедил сестру М.А. позволить мне загипнотизировать ее. Удалось вызвать гипнотический сон и транс, но взаимопонимания не установилось.
  
  9 августа.Были ли в прошлом цивилизации, по сравнению с которыми наша - ничто? Странно, если это должно быть так, и я единственный человек, у которого есть ключ к разгадке ...
  
  12 августа.Сестра М.А. совершенно не поддается внушению, когда находится под гипнозом. И все же состояние транса легко вызвать. Не могу этого понять.
  
  13 августа.Сестра М.А. упомянула сегодня, что в ‘состоянии благодати’ ‘врата должны быть закрыты, чтобы кто-то другой не распоряжался телом’. Интересно - но сбивает с толку.
  
  18 августа. Итак, Первый Знак - это не что иное, как ... (здесь слова стерты) ... тогда сколько столетий потребуется, чтобы достичь Шестого? Но если должен быть короткий путь к власти...
  
  20 августа.Договорились, что доктор медицины приедет сюда с медсестрой. Сказали ей, что необходимо держать пациента под действием морфия. Я сумасшедший? Или я должен быть Суперменом, с Силой Смерти в моих руках?
  
  (Здесь записи заканчиваются)
  
  Это было, я думаю, 29 августа, когда я получил письмо. Оно было адресовано мне "Позаботься о моей невестке", написанным наклонным иностранным почерком. Я открыла его с некоторым любопытством. В нем говорилось следующее:
  
  Cher Monsieur,
  
  Я видел тебя всего дважды, но я чувствовал, что могу доверять тебе. Реальны мои сны или нет, в последнее время они стали яснее ... И, месье, во всяком случае, одно: "Пес смерти" - это не сон ... В те дни, о которых я вам рассказывал (реальны они или нет, я не знаю). Тот, кто был Хранителем Кристалла, слишком рано открыл людям Шестое Знамение... Зло вошло в их сердца. У них была сила убивать по своему желанию - и они убивали без справедливости – в гневе. Они были опьянены жаждой власти. Когда мы увидели это, Мы, которые все еще были чисты, мы поняли, что еще раз нам не следует завершать Круг и подходить к Знаку Вечной Жизни. Тому, кто мог бы стать следующим Хранителем Кристалла, было предложено действовать. Чтобы старое могло умереть, а новое, после бесконечных веков, могло прийти снова, он выпустил Пса Смерти на море (соблюдая осторожность, чтобы не замкнуть круг), и море поднялось в форме Пса и полностью поглотило сушу ...
  
  Однажды я уже вспоминал об этом – на ступенях алтаря в Бельгии ... Доктор Роуз, он из Братства. Он знает Первый знак и форму Второго, хотя его значение скрыто для всех, за исключением немногих избранных. Он узнал бы обо мне шестым. Я противостоял ему до сих пор –
  
  но я слабею, месье, нехорошо, что мужчина приходит к власти раньше времени. Должно пройти много веков, прежде чем мир будет готов отдать в свои руки силу смерти . . . Я умоляю вас, месье, вас, кто любит добро и истину, помогите мне ... пока не стало слишком поздно.
  
  Твоя сестра во Христе,
  
  Мария Анжелика
  
  Я уронил газету. Твердая земля подо мной казалась немного менее твердой, чем обычно. Затем я начал приходить в себя. Вера бедной женщины, достаточно искренняя, почти подействовала на меня! Одно было ясно. Доктор Роуз, в своем рвении к делу, грубо злоупотреблял своим профессиональным положением. Я бы сбежал вниз и –
  
  Внезапно я заметила письмо от Китти среди другой моей корреспонденции. Я разорвал его.
  
  ‘Произошла такая ужасная вещь", - прочитал я. ‘Ты помнишь маленький коттедж доктора Роуза на утесе? Прошлой ночью его снесло оползнем, доктор и та бедная монахиня, сестра Мария-Анжелика, погибли. Мусор на пляже слишком ужасен – все нагромождено в фантастическую массу – издалека это похоже на огромную гончую ... ’
  
  Письмо выпало у меня из рук.
  
  Другие факты могут быть совпадением. Некий мистер Роуз, который, как я выяснил, был богатым родственником доктора, скоропостижно скончался той же ночью – говорили, что в него ударила молния. Насколько было известно, по соседству не было грозы, но один или два человека заявили, что слышали один раскат грома. На нем был электрический ожог ‘странной формы’. По его завещанию все досталось его племяннику, доктору Роузу.
  
  Теперь предположим, что доктору Роуз удалось получить секрет шестого Знака от сестры Марии-Анжелики. Я всегда считала его беспринципным человеком – он не побоялся бы лишить жизни своего дядю, если бы был уверен, что это не может быть возвращено ему домой. Но одна фраза из письма сестры Марии Анжелики звучит у меня в голове. , , ‘Быть осторожным, чтобы не замкнуть круг ...’ Доктор Роуз не проявлял такой осторожности – возможно, не знал о шагах, которые нужно предпринять, или даже о необходимости в них. Итак, Сила, которую он использовал, вернулась, завершив свой цикл ...
  
  Но, конечно, все это вздор! Все можно объяснить вполне естественно. То, что доктор поверил в галлюцинации сестры Марии-Анжелики, просто доказывает, что его разум тоже был слегка неуравновешенным.
  
  И все же иногда я мечтаю о континенте под морями, где когда-то жили люди, достигшие уровня цивилизации, намного превосходящего наш ...
  
  Или сестра Мария Анжелика вспомнила задом наперед – как некоторые говорят, это возможно – и этот Город Кругов в будущем, а не в прошлом?
  
  Чушь – конечно, все это было просто галлюцинацией!
  
  
  
  
  Глава 43
  Цыганка
  
  ‘’Цыганка" была впервые опубликована в твердом переплете "Гончая смерти и другие рассказы" (издательство "Одхамс Пресс", 1933). Никаких предыдущих появлений обнаружено не было.
  
  Макфарлейн часто замечал, что его друг, Дикки Карпентер, испытывает странное отвращение к цыганам. Он никогда не знал причины этого. Но когда помолвка Дики с Эстер Лоус была разорвана, между двумя мужчинами на мгновение произошла размолвка.
  
  Макфарлейн был помолвлен с младшей сестрой, Рейчел, около года. Он знал обеих девочек Лоус с тех пор, как они были детьми. Медлительный и осторожный во всем, он не желал признаваться самому себе в растущем влечении, которое питали к нему детское личико и честные карие глаза Рейчел. Не такая красавица, как Эстер, нет! Но невыразимо правдивее и слаще. С помолвкой Дики со старшей сестрой связь между двумя мужчинами, казалось, стала еще теснее.
  
  И вот, спустя несколько коротких недель, эта помолвка снова расторглась, и Дики, простой Дики, сильно пострадал. До сих пор в его юной жизни все шло так гладко. Его карьера на флоте была выбрана удачно. Его тяга к морю была врожденной. В нем было что-то от викинга, примитивного и прямого, натура, на которую не тратились тонкости мышления. Он принадлежал к той категории невнятных молодых англичан, которые не любят никаких проявлений эмоций и которым особенно трудно объяснить свои мыслительные процессы словами.
  
  Макфарлейн, этот суровый шотландец, с припрятанным где-то кельтским воображением, слушал и курил, пока его друг барахтался в море слов. Он знал, что грядет облегчение. Но он ожидал, что тема будет другой. Во всяком случае, для начала, там не было упоминания об Эстер Лоус. Казалось, это всего лишь история детского ужаса.
  
  ‘Все началось с мечты, которая приснилась мне, когда я был ребенком. Не совсем кошмар. Она – цыганка, вы знаете – просто воплотилась бы в любой старой мечте - даже в хорошей мечте (или в представлении ребенка о том, что хорошо – вечеринка, крекеры и прочее). Я бы бесконечно наслаждался собой, и тогда я бы почувствовал, я бы знал, что если бы я поднял глаза, она была бы там, стояла бы, как всегда, наблюдая за мной . ... С грустными глазами, знаете, как будто она поняла что-то, чего не понял я . . . Не могу объяснить, почему это меня так потрясло – но это было так! Каждый раз! Я часто просыпалась, воя от ужаса, и моя старая няня говорила: “Вот! Мастеру Дики снова приснился один из его цыганских снов!”’
  
  ‘Когда-нибудь пугались настоящих цыган?’
  
  ‘Никогда не видел ни одного до более позднего времени. Это тоже было странно. Я гонялся за своим щенком. Он бы сбежал. Я прошла через садовую дверь и пошла по одной из лесных тропинок. Знаешь, тогда мы жили в Нью-Форесте. Я вышла на что-то вроде поляны в конце, с деревянным мостом через ручей. И прямо рядом с ним стояла цыганка - с красным платком на голове – точно такая же, как в моем сне. И я сразу испугался! Она посмотрела на меня, вы знаете... Точно таким же взглядом – как будто она знала что-то, чего не знал я, и сожалела об этом ... И затем она сказала довольно тихо, кивнув мне головой: “На твоем месте я бы не пошла этим путем.” Я не могу сказать тебе почему, но это напугало меня до смерти. Я пронесся мимо нее на мостик. Полагаю, это было отвратительно. В общем, она поддалась, и меня сбросило в ручей. Это происходило довольно быстро, и я чуть не утонула. Ужасно, что ты чуть не утонула. Я никогда этого не забуду. И я чувствовал, что все это связано с цыганкой... ’
  
  ‘Хотя, на самом деле, она предостерегала тебя от этого?’
  
  ‘Я полагаю, вы могли бы сформулировать это так", - Дики сделал паузу, затем продолжил: ‘Я рассказал вам об этом моем сне не потому, что он имеет какое-то отношение к тому, что произошло после (по крайней мере, я полагаю, что это не так), а потому, что это, так сказать, отправная точка. Теперь вы поймете, что я подразумеваю под ”цыганским чувством". Итак, я продолжу о той первой ночи у Лоусов. Я тогда только вернулась с западного побережья. Было ужасно приятно снова оказаться в Англии. Лоусы были старыми друзьями моего народа. Я не видела девочек с тех пор, как мне было около семи, но юный Артур был моим большим другом, и после его смерти Эстер часто писала мне и присылала газеты. Она писала ужасно веселые письма! Это бесконечно меня развеселило. Я всегда хотела, чтобы у меня лучше получалось писать в ответ. Я ужасно хотела ее увидеть. Казалось странным так хорошо знать девушку по ее письмам, и никак иначе. Ну, я первым делом отправился к Лоусам. Эстер не было дома, когда я приехал, но ожидалось, что она вернется вечером. За ужином я сидела рядом с Рейчел, и когда я оглядела длинный стол, странное чувство охватило меня. Я почувствовала, что кто-то наблюдает за мной, и мне стало не по себе. Потом я увидел ее ...
  
  ‘Видел, кто –’
  
  ‘Миссис Хауорт – то, о чем я вам рассказываю’.
  
  На кончике языка Макфарлейна вертелось: ‘Я думал, ты рассказываешь мне об Эстер Лоус’. Но он продолжал молчать, и Дикки продолжил.
  
  ‘В ней было что-то, совершенно отличное от всех остальных. Она сидела рядом со старым Лоузом и слушала его очень серьезно, склонив голову. У нее на шее было что-то из того красного тюля. Я думаю, они были порваны, во всяком случае, они торчали у нее за головой, как маленькие язычки пламени . , , Я сказал Рейчел: “Кто эта женщина вон там. Темноволосая - с красным шарфом?”
  
  “Ты имеешь в виду Алистера Хауорта? У нее красный шарф. Но она справедлива. Очень справедливая.”
  
  "Так она и была, ты знаешь. У нее были прекрасные светло-блестящие желтые волосы. И все же я мог бы поклясться, что она была темноволосой. Странно, какие фокусы разыгрывают глаза ... После ужина Рейчел представила нас, и мы прогулялись взад и вперед по саду. Мы говорили о реинкарнации. . .’
  
  ‘Это не по твоей части, Дикки!’
  
  ‘Полагаю, так и есть. Я помню, как говорил, что это показалось мне довольно разумным способом объяснить, как сразу узнаешь некоторых людей – как будто ты встречался с ними раньше. Она сказала: “Вы имеете в виду любовников ...” Было что–то странное в том, как она это произнесла - что-то мягкое и нетерпеливое. Это напомнило мне о чем–то, но я не мог вспомнить, о чем. Мы еще немного поболтали, а потом старина Лоус позвал нас с террасы – сказал, что пришла Эстер и хочет меня видеть. Миссис Хауорт положила руку мне на плечо и спросила: “Ты собираешься войти?” “Да”, - сказал я. “Я полагаю, нам лучше”, и тогда – тогда ...
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Это звучит так глупо. Миссис Хауорт сказала: “На вашем месте я бы не заходила туда . . . ” - Он сделал паузу. ‘Знаешь, это напугало меня. Это меня ужасно напугало. Вот почему я рассказала тебе о сне... Потому что, видишь ли, она сказала это точно так же – тихо, как будто знала что-то, чего не знал я. Это была не просто красивая женщина, которая хотела, чтобы я вышел с ней в сад. Ее голос был просто добрым - и очень сожалеющим. Как будто она знала, что должно было произойти . , , Я полагаю, это было грубо, но я повернулась и оставила ее – почти побежала к дому. Это казалось безопасным. Тогда я понял, что боялся ее с самого начала. Было облегчением увидеть старого Лоуза. Эстер была там, рядом с ним... ’ Он поколебался минуту, а затем довольно невнятно пробормотал: ‘ Не было никаких сомнений – в тот момент, когда я увидел ее. Я знал, что попал в самую точку.’
  
  Мысли Макфарлейна быстро перенеслись к Эстер Лоус. Однажды он слышал, как ее охарактеризовали как ‘Шесть футов один дюйм еврейского совершенства’. Проницательный портрет, подумал он, вспомнив ее необычный рост и длинные стройные-
  
  ее утонченность, мраморная белизна ее лица с изящным, опущенным книзу носиком и великолепие черных волос и глаз. Да, он не удивлялся, что мальчишеская простота Дикки капитулировала. Эстер никогда не смогла бы заставить его собственный пульс биться ни на йоту быстрее, но он признал ее великолепие.
  
  ‘А потом, - продолжал Дикки, - мы обручились’.
  
  ‘Сразу?’
  
  ‘Ну, примерно через неделю. Ей потребовалось около двух недель после этого, чтобы понять, что в конце концов ей все равно ... ’ Он издал короткий горький смешок.
  
  ‘Это был последний вечер перед тем, как я вернулся на старый корабль. Я возвращался из деревни через лес – и тогда я увидел ее – я имею в виду миссис Хауорт. На ней была красная шапочка, и – знаете, всего на минутку – это заставило меня подпрыгнуть! Я рассказала вам о своем сне, чтобы вы поняли ... Потом мы немного прогулялись. Не то чтобы не было такого слова, которое Эстер не могла бы услышать, ты знаешь ... ’
  
  ‘ Нет?’ Макфарлейн с любопытством посмотрел на своего друга. Странно, как люди рассказывали вам вещи, о которых они сами не подозревали!
  
  ‘А потом, когда я повернулась, чтобы вернуться в дом, она остановила меня. Она сказала: “Ты скоро будешь дома. На твоем месте я бы не возвращалась слишком рано. . . ” И тогда я поняла, что меня ждет что–то ужасное. . . и . . . как только я вернулась, Эстер встретила меня и сказала мне, что она обнаружила, что ей на самом деле все равно ... ’
  
  Макфарлейн сочувственно хмыкнул.
  
  ‘А миссис Хауорт?’ - спросил он. ‘Я больше никогда ее не видел – до сегодняшнего вечера’.
  
  ‘Сегодня вечером?’
  
  ‘ Да. В доме престарелых доктора Джонни. Они осмотрели мою ногу, ту, которая пострадала в той истории с торпедой. В последнее время это меня немного беспокоит. Старик посоветовал операцию – это будет довольно простая вещь. Затем, когда я выходила из заведения, я столкнулась с девушкой в красном джемпере, надетом поверх вещей ее медсестры, и она сказала: “На вашем местея бы не стала делать эту операцию ... ” Затем я увидела, что это миссис Хауорт. Она ушла так быстро, что я не смог ее остановить. Я встретила другую медсестру и спросила о ней. Но она сказала, что в приюте не было никого с таким именем ... Странно... ’
  
  ‘Уверен, что это была она?’
  
  ‘О! да, видите ли, она очень красива... – Он сделал паузу, а затем добавил: – У меня, конечно, будет старая операция, но ... но на случай, если мой номер должен появиться ...
  
  ‘Чушь!’
  
  ‘Конечно, это чушь. Но все равно я рад, что рассказал тебе об этом цыганском деле. , , Ты знаешь, есть еще кое-что об этом, если бы только я мог вспомнить ... ’
  
  * * *
  
  Макфарлейн поднимался по крутой вересковой дороге. Он свернул к воротам дома на гребне холма. Выпятив челюсть, он дернул за звонок.
  
  ‘ Миссис Хауорт дома? - спросил я.
  
  ‘Да, сэр. Я скажу ей.’ Горничная оставила его в низкой длинной комнате с окнами, выходящими на дикие вересковые пустоши. Он слегка нахмурился. Он выставлял себя полным идиотом?
  
  Затем он начал. Низкий голос пел над головой:
  
  "Цыганка
  
  Живет на пустоши –’
  
  Голос прервался. Сердце Макфарлейна забилось чуть быстрее. Дверь открылась.
  
  Ее ошеломляющая, почти скандинавская честность стала для меня шоком. Несмотря на описание Дики, он представлял ее смуглой, как цыганка... И он внезапно вспомнил слова Дики и их необычный тон. "Видите ли, она очень красива...’ Совершенная, бесспорная красота встречается редко, а совершенной, бесспорной красотой обладал Алистер Хауорт.
  
  Он взял себя в руки и подошел к ней. ‘Боюсь, вы не знаете меня от Адама. Я получил твой адрес от Лоусов. Но – я друг Дики Карпентера.’
  
  Она пристально смотрела на него минуту или две. Затем она сказала: ‘Я собиралась выйти. На болотах. Ты тоже пойдешь?’
  
  Она распахнула окно и вышла на склон холма. Он последовал за ней. Грузный, довольно глуповатого вида мужчина сидел в плетеном кресле и курил.
  
  ‘Мой муж! Мы собираемся прогуляться по болотам, Морис. А потом мистер Макфарлейн вернется, чтобы пообедать с нами. Ты сделаешь это, не так ли?’
  
  ‘Большое спасибо’. Он следил за ее легкой походкой вверх по холму и думал про себя: ‘Почему? Ради всего святого, зачем выходить замуж за это?’
  
  Алистер направилась к каким-то скалам. ‘Мы посидим здесь. И ты должен сказать мне – то, что ты пришел сказать мне.’
  
  ‘Ты знал?’
  
  ‘Я всегда знаю, когда грядут плохие вещи. Это плохо, не так ли? О Дики?’
  
  ‘Он перенес небольшую операцию – довольно успешно. Но его сердце, должно быть, было слабым. Он умер под наркозом.’
  
  Он едва ли знал, что он ожидал увидеть на ее лице – едва ли это выражение абсолютной вечной усталости... Он услышал, как она пробормотала: ‘Снова ... ждать – так долго ... так долго ... ’ Она подняла глаза: ‘Да, что ты собирался сказать?’
  
  ‘Только это. Кто-то предостерег его от этой операции. Медсестра. Он думал, что это ты. Было ли это?’
  
  Она покачала головой. ‘Нет, это был не я. Но у меня есть двоюродная сестра, которая работает медсестрой. Она очень похожа на меня в тусклом свете. Осмелюсь предположить, что так оно и было. ’ Она снова посмотрела на него. ‘Это не имеет значения, не так ли?’ И затем внезапно ее глаза расширились. У нее перехватило дыхание. ‘О!" - сказала она. ‘О! Как забавно! Ты не понимаешь... ’
  
  Макфарлейн был озадачен. Она все еще смотрела на него. "Я думал, ты сделал ... Ты должен сделать. Ты выглядишь так, как будто ты тоже это понял. . . ’
  
  ‘ Что понял? - спросил я.
  
  ‘Дар – проклятие – называйте это как хотите. Я верю, что у тебя есть. Посмотри внимательно на это углубление в скалах. Не думай ни о чем, просто смотри... Ах! ’ она заметила, как он слегка вздрогнул. ‘Ну, ты что–то видел?’
  
  ‘Должно быть, это было плодом воображения. Всего на секунду я увидел, что она полна крови!’ Она кивнула. ‘Я знал, что это у тебя есть. Это место, где древние солнцепоклонники приносили жертвы. Я знал это еще до того, как мне кто-то сказал. И бывают моменты, когда я точно знаю, что они чувствовали по этому поводу – почти как если бы я был там сам . , , И есть что-то в вересковых пустошах, что заставляет меня чувствовать, что я возвращаюсь домой . , , Конечно, это естественно, что у меня должен быть дар. Я Фергюссон. В семье есть второе зрение. И моя мать была медиумом, пока мой отец не женился на ней. Ее звали Кристинг. Она была довольно знаменитой.’
  
  ‘Вы имеете в виду под “даром” способность видеть вещи до того, как они произойдут?’
  
  ‘Да, вперед или назад – это все равно. Например, я видела, что ты удивляешься, почему я вышла замуж за Мориса – о! да, ты это сделал! – Это просто потому, что я всегда знала, что над ним нависло что-то ужасное . , , Я хотела спасти его от этого . , , Женщины такие. С моим даром я должна быть в состоянии предотвратить это ... если это вообще возможно ... Я не смогла помочь Дики. И Дикки не понял бы... Он боялся. Он был очень молод.’
  
  ‘ Двадцать два.’
  
  ‘А мне тридцать. Но я не это имел в виду. Существует так много способов быть разделенным вдоль, в высоту и вширь ... Но быть разделенным временем - худший способ из всех ... ’ Она погрузилась в долгое задумчивое молчание.
  
  Низкий звон гонга, донесшийся из дома внизу, разбудил их.
  
  За обедом Макфарлейн наблюдал за Морисом Хауортом. Он, несомненно, был безумно влюблен в свою жену. В его глазах была беспрекословная счастливая нежность собаки. Макфарлейн отметил также нежность ее ответа с намеком на материнство. После обеда он откланялся.
  
  ‘Я остановилась в гостинице на день или около того. Могу я прийти и увидеть тебя снова? Может быть, завтра?’
  
  ‘Конечно. Но –’
  
  ‘ Но что...
  
  Она быстро провела рукой по глазам. ‘Я не знаю. Я– я думал, что нам не стоит больше встречаться – вот и все... До свидания.’
  
  Он медленно шел по дороге. Помимо его воли, холодная рука, казалось, сжала его сердце. В ее словах, конечно, ничего особенного, но –
  
  Из-за угла выехал автомобиль. Он прижался к изгороди ... как раз вовремя. Странная сероватая бледность разлилась по его лицу. . .
  
  ‘Боже милостивый, у меня совсем расшатались нервы, ’ пробормотал Макфарлейн, проснувшись на следующее утро. Он бесстрастно пересказал события предыдущего дня. Мотор, короткий путь к гостинице и внезапный туман, из-за которого он сбился с пути, зная, что недалеко опасная трясина. Затем дымовая труба, которая упала с постоялого двора, и запах гари ночью, который он проследил до золы на коврике у камина. В этом вообще ничего нет! Совсем ничего, кроме ее слов и той глубокой непризнанной уверенности в его сердце, что она знала ...
  
  Он с неожиданной энергией сбросил с себя постельное белье. Он должен первым делом подняться наверх и повидаться с ней. Это разрушило бы чары. То есть, если он добрался туда благополучно ... Господи, каким же он был дураком!
  
  Он мог съесть немного на завтрак. В десять часов он тронулся в путь. В десять тридцать его рука была на кнопке звонка. Тогда, но не раньше, он позволил себе глубоко вздохнуть с облегчением.
  
  ‘ Мистер Хауорт дома? - спросил я.
  
  Это была та же пожилая женщина, которая открывала дверь раньше. Но ее лицо было другим – искаженным горем.
  
  ‘О! сэр, о! сэр, значит, вы не слышали?’
  
  ‘ Что слышал? - спросил я.
  
  ‘Мисс Алистер, прелестный ягненок. Это был ее тонизирующий напиток. Она принимала его каждый вечер. Бедный капитан вне себя, он почти безумен. Он взял не ту бутылку с полки в темноте... Они послали за доктором, но он опоздал ...
  
  И тут же Макфарлейну вспомнились слова: ‘Я всегда знал, что над ним нависло что-то ужасное. Я должна быть в состоянии предотвратить это – если это вообще возможно – ’Ах! но судьбу не обманешь ... Странная фатальность видения, которое разрушило то, что стремилось спасти... "
  
  Старый слуга продолжал: ‘Мой милый ягненочек! Она была такой милой и нежной, и так сожалела обо всех, кто попал в беду. Не мог вынести, чтобы кому-то причинили боль.’ Она поколебалась, затем добавила: "Не хотели бы вы подняться и повидаться с ней, сэр?" Я думаю, из того, что она сказала, что вы, должно быть, знали ее давным-давно. Очень давно, она сказала... ’
  
  Макфарлейн последовал за пожилой женщиной вверх по лестнице, в комнату над гостиной, где он слышал голос, поющий накануне. В верхней части окон были витражи. Это отбрасывало красный свет на изголовье кровати. Цыганка с красным платком на голове ... Ерунда, его нервы снова шалят. Он бросил последний долгий взгляд на Алистера Хауорта.
  
  ‘Вас хочет видеть леди, сэр.’
  
  ‘ А? - спросил я. Макфарлейн рассеянно посмотрел на хозяйку квартиры. ‘О! Прошу прощения, миссис Роуз, я видел призраков.’
  
  ‘Не совсем, сэр? Я знаю, что после наступления темноты на болотах можно увидеть странные вещи. Там есть белая леди, и кузнец дьявола, и моряк, и цыганка ...
  
  ‘Что это? Моряк и цыганка?’
  
  ‘Так они говорят, сэр. В дни моей юности это была настоящая сказка. Они пересеклись в любви некоторое время назад ... Но они не гуляли уже много долгих дней.’
  
  ‘Нет? Я задаюсь вопросом, возможно ли – они будут снова сейчас . . .’
  
  Боже! сэр, какие вещи вы говорите! Насчет той юной леди ...
  
  ‘Какая юная леди?’
  
  ‘Та, которая ждет встречи с тобой. Она в гостиной. Мисс Лоус, она сказала, что ее зовут.’
  
  ‘О!’
  
  Рейчел! Он испытал странное чувство сжатия, смещения перспективы. Он заглядывал в другой мир. Он забыл Рейчел, потому что Рейчел принадлежала только этой жизни ... Снова это странное смещение перспективы, это соскальзывание обратно в мир только трех измерений.
  
  Он открыл дверь гостиной. Рейчел – с ее честными карими глазами. И внезапно, как человек, пробуждающийся ото сна, теплый прилив радостной реальности охватил его. Он был жив – жив! Он подумал: "Есть только одна жизнь, в которой можно быть уверенным! Этот!’
  
  ‘ Рейчел! ’ сказал он и, приподняв ее подбородок, поцеловал в губы.
  
  
  
  
  Глава 44
  Лампа
  
  ‘’Лампа" была впервые опубликована в твердом переплете "Гончая смерти и другие рассказы" (издательство "Одхамс Пресс", 1933). Никаких предыдущих появлений обнаружено не было.
  
  Несомненно, это был старый дом. Вся площадь была старой, с той неодобрительной величавой старостью, которую часто можно встретить в городе с кафедральным собором. Но номер 19 производил впечатление старейшины среди старейшин; в нем была настоящая патриархальная торжественность; он возвышался самым серым из серых, надменнейшим из надменных, холоднейшим из холодных. Строгий, неприступный и отмеченный тем особым запустением, которое присуще всем домам, в которых долгое время никто не жил, он возвышался над другими жилищами.
  
  В любом другом городе это было бы смело названо ‘привидениями’, но Вейминстер питал отвращение к призракам и считал их едва ли респектабельными, за исключением удела "семьи графства". Итак, дом № 19 никогда не упоминался как дом с привидениями; но, тем не менее, год за годом его сдавали в аренду или продавали.
  
  Миссис Ланкастер с одобрением оглядела дом, подъезжая к нему вместе с разговорчивым агентом по продаже жилья, который был в необычайно веселом настроении при мысли о том, чтобы снять 19-й номер со своих счетов. Он вставил ключ в дверь, не прекращая своих благодарственных комментариев.
  
  ‘ Как долго дом пустовал? ’ осведомилась миссис Ланкастер, довольно резко обрывая поток его слов.
  
  Мистер Реддиш (из "Реддиш и Фоплоу") слегка смутился. ‘ Э–э-э ... некоторое время, ’ вежливо заметил он. ‘ Мне тоже так кажется, ’ сухо сказала миссис Ланкастер.
  
  В тускло освещенном холле царил зловещий холод. Женщина с более богатым воображением, возможно, содрогнулась бы, но эта женщина оказалась в высшей степени практичной. Она была высокой, с густыми темно-каштановыми волосами, слегка тронутыми сединой, и довольно холодными голубыми глазами.
  
  Она обошла дом от чердака до подвала, время от времени задавая уместные вопросы. Закончив осмотр, она вернулась в одну из парадных комнат, выходящих окнами на площадь, и с решительным видом повернулась к агенту.
  
  ‘Что случилось с домом?’
  
  Мистер Реддиш был захвачен врасплох. ‘Конечно, дом без мебели всегда немного мрачноват", - слабо парировал он.
  
  ‘Чепуха", - сказала миссис Ланкастер. Арендная плата смехотворно мала для такого дома – чисто номинальная. Для этого должна быть какая-то причина. Я полагаю, в доме водятся привидения?’
  
  Мистер Реддиш слегка нервно вздрогнул, но ничего не сказал.
  
  Миссис Ланкастер пристально посмотрела на него. Через несколько мгновений она заговорила снова. ‘Конечно, все это чепуха, я не верю в привидения или что-то в этом роде, и лично меня это не удерживает от того, чтобы снять дом; но слуги, к сожалению, очень доверчивы и легко пугаются. Было бы любезно с вашей стороны рассказать мне точно, что ... что за существо должно преследовать это место.’
  
  ‘ Я – э–э ... действительно не знаю, - запинаясь, ответил агент по продаже жилья. ‘Я уверена, что вы должны", - тихо сказала леди. ‘Я не могу забрать дом, не зная. Что это было? Убийство?’
  
  ‘О! нет, ’ воскликнул мистер Реддиш, потрясенный мыслью о чем-то столь чуждом респектабельности площади. ‘Это – это всего лишь ребенок’.
  
  ‘Ребенок?’
  
  ‘ Да.’
  
  ‘ Я не знаю историю в точности, ’ неохотно продолжил он. ‘Конечно, существует множество разных версий, но я полагаю, что около тридцати лет назад человек по фамилии Уильямс занял дом № 19. О нем ничего не было известно; он не держал слуг; у него не было друзей; он редко выходил из дома в дневное время. У него был один ребенок, маленький мальчик. Пробыв там около двух месяцев, он отправился в Лондон и едва успел ступить в метрополию, как в нем узнали человека, “разыскиваемого” полицией по какому–то обвинению - точно по какому, я не знаю. Но это, должно быть, была серьезная, потому что, скорее, чем сдаться, он застрелился. Тем временем ребенок продолжал жить здесь, один в доме. У него была еда на некоторое время, и он день за днем ждал возвращения своего отца. К сожалению, ему внушили, что он ни при каких обстоятельствах не должен выходить из дома или с кем-либо разговаривать. Он был слабым, немощным, маленьким созданием и не помышлял о неповиновении этому приказу. По ночам соседи, не зная, что его отец ушел, часто слышали, как он рыдает в ужасном одиночестве и запустении пустого дома.’
  
  Мистер Реддиш сделал паузу.
  
  ‘ И – э–э ... ребенок умер от голода, ’ закончил он таким тоном, каким мог бы объявить, что только что начался дождь.
  
  ‘И предполагается, что призрак ребенка часто посещает это место?" - спросила миссис Ланкастер.
  
  ‘На самом деле это не имеет никакого значения", - поспешил заверить ее мистер Реддиш. "Ничего не видно, не замечено, только люди говорят, смешно, конечно, но они говорят, что слышат ... детский плач, вы знаете.’
  
  Миссис Ланкастер направилась к входной двери. ‘Мне очень нравится этот дом", - сказала она. ‘Я не получу ничего столь же хорошего за такую цену. Я подумаю над этим и дам тебе знать.’
  
  ‘Это действительно выглядит очень жизнерадостно, правда, папа?’
  
  Миссис Ланкастер с одобрением оглядела свои новые владения. Яркие ковры, хорошо отполированная мебель и множество безделушек совершенно преобразили мрачный вид дома № 19.
  
  Она разговаривала с худым, сгорбленным стариком с сутулыми плечами и тонким мистическим лицом. Мистер Уинберн не был похож на свою дочь; действительно, нельзя было представить большего контраста, чем ее решительная практичность и его мечтательная абстрактность.
  
  ‘Да, - ответил он с улыбкой, - никому и в голову не могло прийти, что в доме водятся привидения’.
  
  ‘Папа, не говори глупостей! И в наш первый день тоже.’
  
  Мистер Уинберн улыбнулся.
  
  ‘Очень хорошо, моя дорогая, мы согласимся, что привидений не существует’.
  
  ‘И, пожалуйста, ’ продолжала миссис Ланкастер, ‘ не говори ни слова при Джеффе. У него такое богатое воображение.’
  
  Джефф был маленьким сыном миссис Ланкастер. Семья состояла из мистера Уинберна, его овдовевшей дочери и Джеффри.
  
  Дождь начал барабанить в окно – стук-стук, стук-стук.
  
  ‘Послушайте", - сказал мистер Уинберн. ‘Разве это не похоже на маленькие шаги?’
  
  ‘Это больше похоже на дождь’, - сказала миссис Ланкастер с улыбкой. "Но это, это шаги", - воскликнул ее отец, наклоняясь вперед, чтобы послушать. Миссис Ланкастер откровенно рассмеялась.
  
  Мистеру Уинберну тоже пришлось рассмеяться. Они пили чай в холле, и он сидел спиной к лестнице. Теперь он развернул свое кресло лицом к нему.
  
  Маленький Джеффри спускался вниз, довольно медленно и степенно, с детским благоговением перед незнакомым местом. Лестница была из полированного дуба, без ковра. Он подошел и встал рядом со своей матерью. Мистер Уинберн слегка вздрогнул. Когда ребенок пересекал этаж, он отчетливо услышал еще пару шагов на лестнице, как будто кто-то следовал за Джеффри. Волочащиеся шаги, странно болезненными они были. Затем он недоверчиво пожал плечами. "Несомненно, из-за дождя", - подумал он.
  
  ‘Я смотрю на бисквитные пирожные", - заметил Джефф с восхитительно отстраненным видом человека, который указывает на интересный факт.
  
  Его мать поспешила последовать подсказке. ‘Ну, Сынок, как тебе нравится твой новый дом?’ - спросила она. ‘Много", - ответил Джеффри с щедро набитым ртом. ‘Фунты, фунты и фунты’. После этого последнего утверждения, которое, очевидно, выражало глубочайшее удовлетворение, он погрузился в молчание, озабоченный только тем, чтобы убрать бисквитный пирог с глаз людских как можно скорее.
  
  Проглотив последний кусок, он разразился речью. ‘О! Мамочка, здесь есть чердаки, - говорит Джейн. - Можно, я сразу пойду и приготовлюяичницу в них? И там может быть потайная дверь, Джейн говорит, что ее нет, но я думаю, что она должна быть, и, во всяком случае, я знаю, что там будут трубы, водопроводные трубы (с лицом, полным восторга) и можно я с ними поиграю, и, о! могу я пойти и посмотреть на Мальчика?’ Последнее слово он произнес с таким явным восторгом, что его дедушке стало стыдно при мысли о том, что это несравненное наслаждение детства лишь вызвало в его воображении картину о горячей воде, которая не была горячей, и больших и многочисленных счетах за услуги сантехника.
  
  ‘ Насчет чердаков посмотрим завтра, дорогая, ’ сказала миссис Ланкастер. ‘Предположим, вы берете свои кирпичи и строите хороший дом или двигатель’.
  
  ‘Не хочу строить дом’.
  
  "Дом.’
  
  ‘Дом или его двигатель там’.
  
  ‘Построй бойлер", - предложил его дедушка.
  
  Джеффри просиял. ‘С трубками?’
  
  ‘Да, много трубок’.
  
  Джеффри радостно убежал за своими кирпичами.
  
  Дождь все еще шел. Мистер Уинберн слушал. Да, это, должно быть, был шум дождя, который он слышал; но это действительно было похоже на шаги.
  
  Той ночью ему приснился странный сон.
  
  Ему снилось, что он идет по городу, как ему казалось, большому городу. Но это был детский город; там не было взрослых людей, ничего, кроме детей, их было много. В его сне они все бросились к незнакомцу, крича: ‘Ты привел его?’ Казалось, он понял, что они имели в виду, и печально покачал головой. Когда они увидели это, дети отвернулись и начали плакать, горько всхлипывая.
  
  Город и дети исчезли, и он проснулся, обнаружив себя в постели, но рыдания все еще звучали у него в ушах. Несмотря на то, что он не спал, он отчетливо услышал это; и он вспомнил, что Джеффри спал этажом ниже, в то время как этот звук детского горя доносился сверху. Он сел и чиркнул спичкой. Рыдания мгновенно прекратились.
  
  Мистер Уинберн не рассказал своей дочери о сне или его продолжении. Он был убежден, что это не было игрой его воображения; действительно, вскоре после этого он услышал это снова в дневное время. Ветер завывал в дымоходе, но это был отдельный звук – отчетливый, безошибочный; жалкие всхлипывания, разбитые горем.
  
  Он также обнаружил, что был не единственным, кто их слышал. Он подслушал, как горничная говорила горничной в гостиной, что она "не думала, что та медсестра была добра к мастеру Джеффри, она слышала, как я плакала ", - это маленькая девочка, которая вышла только этим утром’. Джеффри спустился к завтраку и обеду, сияя здоровьем и счастьем; и мистер Уинберн знал, что плакал не Джефф, а тот другой ребенок, чьи волочащиеся шаги не раз пугали его.
  
  Одна только миссис Ланкастер ничего не слышала. Возможно, ее уши не были настроены на то, чтобы улавливать звуки из другого мира.
  
  Но однажды она тоже испытала шок. ‘Мамочка", - жалобно сказал Джефф. ‘Я бы хотел, чтобы ты позволил мне поиграть с этим маленьким мальчиком’.
  
  Миссис Ланкастер с улыбкой подняла глаза от своего письменного стола. ‘Какой маленький мальчик, дорогой?’
  
  ‘Я не знаю его имени. Он был на чердаке, сидел на полу и плакал, но он убежал, когда увидел меня. Я полагаю, он был застенчив (с легким презрением), не как большой мальчик, а потом, когда я была в здании детского сада, я увидела, что он стоит в дверях, наблюдая, как я строю, и он выглядел таким ужасно одиноким и как будто хотел поиграть со мной. Я сказал: “Иди сюда и построй свой двигатель”, но он ничего не сказал, просто посмотрел так, как будто увидел много шоколадных конфет, и его мама сказала ему не трогать их ’. Джефф вздохнул, очевидно, к нему вернулись грустные личные воспоминания. ‘Но когда я спросила Джейн, кто он такой, и сказала ей, что хочу поиграть с ним, она ответила, что в доме нет никакого маленького мальчика, и не рассказывала неприличных историй. Я совсем не люблю Джейн.’
  
  Миссис Ланкастер встала. ‘Джейн была права. Не было никакого маленького мальчика.’
  
  ‘Но я видела его. О! Мамочка, позволь мне поиграть с ним, он действительно выглядел таким ужасно одиноким и несчастным. Я действительно хочу сделать что-нибудь, чтобы “сделать его лучше”.’
  
  Миссис Ланкастер собиралась заговорить снова, но ее отец покачал головой.
  
  "Джефф, - сказал он очень мягко, - этот бедный маленький мальчик одинок, и, возможно, ты сможешь сделать что-нибудь, чтобы утешить его; но ты должен выяснить, как самостоятельно – как пазл, - понимаешь?’
  
  "Это потому, что я становлюсь большой, я должна делать все сама?’
  
  ‘Да, потому что ты становишься большим’.
  
  Когда мальчик вышел из комнаты, миссис Ланкастер нетерпеливо повернулась к отцу.
  
  ‘Папа, это абсурд. Чтобы побудить мальчика верить досужим россказням слуг!’
  
  ‘Никто из слуг ничего не говорил ребенку", - мягко сказал старик. "Он видел то, что я слышу, что я, возможно, мог бы увидеть, будь я в его возрасте’.
  
  ‘Но это такая чушь! Почему я этого не вижу и не слышу?’
  
  Мистер Уинберн улыбнулся странно усталой улыбкой, но ничего не ответил. ‘Почему?" - повторила его дочь. ‘И почему ты сказал ему, что он может помочь этой – этой штуке. Это– это все так невозможно.’
  
  Старик посмотрел на нее своим задумчивым взглядом. ‘Почему бы и нет?" - сказал он. ‘Ты помнишь эти слова:
  
  “Какой лампе предназначено Судьбой направлять
  Своих маленьких детей, спотыкающихся в темноте?
  ”Слепое понимание", - ответили Небеса".
  
  ‘У Джеффри есть это – слепое понимание. Все дети обладают этим. Только становясь старше, мы теряем это, мы отбрасываем это от себя. Иногда, когда мы становимся совсем старыми, к нам возвращается слабый отблеск, но ярче всего Лампа горит в детстве. Вот почему я думаю, что Джеффри может помочь.’
  
  ‘ Я не понимаю, ’ слабо пробормотала миссис Ланкастер. ‘Не больше, чем я. Этот – этот ребенок в беде и хочет – освободиться. Но как? Я не знаю, но – ужасно думать об этом – рыдающий навзрыд ребенок.’
  
  Через месяц после этого разговора Джеффри тяжело заболел. Восточный ветер был суровым, а он не был сильным ребенком. Доктор покачал головой и сказал, что это серьезный случай. Мистеру Уинберну он рассказал больше и признался, что случай был совершенно безнадежным. ‘Ребенок никогда бы не дожил до взросления, ни при каких обстоятельствах’, - добавил он.
  
  ‘У него долгое время были серьезные проблемы с легкими’.
  
  Миссис Ланкастер узнала о том ... другом ребенке, когда ухаживала за Джеффом. Сначала рыдания были неразличимой частью ветра, но постепенно они стали более отчетливыми, более безошибочными. Наконец она услышала их в моменты мертвого затишья: детские рыдания – глухие, безнадежные, с разбитым сердцем.
  
  Джеффу становилось все хуже, и в бреду он снова и снова говорил о ‘маленьком мальчике’. ‘Я действительно хочу помочь ему сбежать, правда!" - закричал он.
  
  Вслед за бредом наступило состояние летаргии. Джеффри лежал очень тихо, едва дыша, погрузившись в забытье. Ничего не оставалось делать, кроме как ждать и наблюдать. Затем наступила тихая ночь, ясная и безветренная, без единого дуновения ветра.
  
  Внезапно ребенок зашевелился. Его глаза открылись. Он посмотрел мимо матери на открытую дверь. Он попытался заговорить, и она наклонилась, чтобы уловить полузадушенные слова.
  
  ‘Хорошо, я иду", - прошептал он; затем откинулся назад.
  
  Мать внезапно почувствовала ужас, она пересекла комнату и подошла к отцу. Где-то рядом с ними смеялся другой ребенок. Радостный, довольный, торжествующий и серебристый смех эхом разнесся по комнате.
  
  ‘ Мне страшно, мне страшно, ’ простонала она.
  
  Он обнял ее, словно защищая. Внезапный порыв ветра заставил их обоих вздрогнуть, но он быстро прошел, и в воздухе по-прежнему было тихо.
  
  Смех прекратился, и до них донесся слабый звук, настолько слабый, что его едва можно было расслышать, но становившийся все громче, пока они не смогли его различить. Шаги – легкие шаги, быстро удаляющиеся.
  
  Стук-стук, стук-стук, они побежали - эти хорошо знакомые запинающиеся маленькие ножки. И все же – несомненно – теперь к ним внезапно присоединились другие шаги, двигавшиеся быстрее и легче.
  
  В едином порыве они поспешили к двери.
  
  Вниз, вниз, вниз, мимо двери, совсем рядом с ними, стук-стук-стук-стучали невидимые ножки маленьких детей вместе.
  
  Миссис Ланкастер дико посмотрела на меня. "Их двое – двое!’
  
  Побледнев от внезапного страха, она повернулась к койке в углу, но отец мягко удержал ее и указал в сторону.
  
  ‘Вот", - просто сказал он.
  
  Стук-стук, стук-стук – все слабее и слабее. А затем – тишина.
  
  
  
  
  Глава 45
  Странный случай сэра Артура Кармайкла
  
  ‘"Странный случай сэра Артура Кармайкла" был впервые опубликован в твердом переплете "Гончая смерти и другие рассказы" (издательство "Одхамс Пресс", 1933). Никаких предыдущих появлений обнаружено не было.
  
  (Взято из записей покойного доктора Эдварда Карстерса, доктора медицины, выдающегося психолога.)
  
  Я прекрасно осознаю, что есть два разных взгляда на странные и трагические события, которые я здесь описал. Мое собственное мнение никогда не колебалось. Меня убедили написать историю полностью, и я действительно верю, что именно благодаря науке такие странные и необъяснимые факты не должны быть преданы забвению.
  
  Это была телеграмма от моего друга, доктора Сеттла, которая впервые познакомила меня с этим вопросом. Помимо упоминания имени Кармайкл, в телеграмме не было ничего конкретного, но, повинуясь ей, я села на поезд в 12.20 из Паддингтона в Уолден, в Хартфордшире.
  
  Имя Кармайкл не было мне незнакомо. Я был немного знаком с покойным сэром Уильямом Кармайклом из Уолдена, хотя я не видел его последние одиннадцать лет. Я знал, что у него был один сын, нынешний баронет, которому сейчас должно быть около двадцати трех лет. Я смутно припоминал, что до меня доходили какие-то слухи о втором браке сэра Уильяма, но не мог вспомнить ничего определенного, если только это не было смутным впечатлением, пагубным для второй леди Кармайкл.
  
  Сеттл встретил меня на вокзале. ‘Хорошо, что ты пришла", - сказал он, пожимая мне руку. ‘ Вовсе нет. Я так понимаю, это что-то по моей части?’
  
  ‘Очень похоже’.
  
  ‘ Значит, психически больной? Я рискнул. ‘Обладающий какими-то необычными чертами?’
  
  К этому времени мы забрали мой багаж и сидели в собачьей повозке, отъезжающей от станции в направлении Уолдена, который находился примерно в трех милях отсюда. Сеттл не отвечал минуту или две. Затем он внезапно взорвался.
  
  ‘Все это непостижимо! Перед вами молодой человек двадцати трех лет от роду, совершенно нормальный во всех отношениях. Приятный дружелюбный мальчик, с изрядной долей тщеславия, возможно, не блестящий интеллектуально, но превосходный тип обычного молодого англичанина из старших классов. Однажды вечером он ложится спать в своем обычном здравии, а на следующее утро его находят бродящим по деревне в полуидиотическом состоянии, неспособным узнать своих близких.’
  
  ‘Ах!" - сказал я, воодушевленный. Это дело обещало быть интересным. ‘Полная потеря памяти? И это произошло –?’
  
  ‘Вчера утром. 9 августа.’
  
  ‘И не было ничего – никакого шока, о котором вы знаете, – что могло бы объяснить это состояние?’
  
  ‘ Ничего.’
  
  У меня возникло внезапное подозрение. ‘Ты что-нибудь утаиваешь?’
  
  ‘Н– нет’.
  
  Его колебания подтвердили мои подозрения. ‘Я должен знать все’.
  
  ‘Это не имеет никакого отношения к Артуру. Это связано с – с домом.’
  
  ‘С домом", - повторила я, пораженная. ‘Тебе приходилось иметь дело с такого рода вещами, не так ли, Карстерс? Вы “тестировали” так называемые дома с привидениями. Каково ваше мнение обо всем этом?’
  
  ‘В девяти случаях из десяти - мошенничество", - ответил я. ‘Но десятое – ну, я столкнулся с феноменами, которые абсолютно необъяснимы с обычной материалистической точки зрения. Я верю в оккультизм.’
  
  Сеттл кивнул. Мы как раз поворачивали к воротам парка. Он указал хлыстом на невысокий белый особняк на склоне холма.
  
  ‘Это тот самый дом", - сказал он. "И – в этом доме что-то есть, что-то сверхъестественно – ужасное. Мы все это чувствуем. , , И я не суеверный человек. , , ’
  
  ‘Какую форму это принимает?’ Я спросил.
  
  Он смотрел прямо перед собой. ‘Я бы предпочел, чтобы ты ничего не знала. Видите ли, если вы – придя сюда непредвзято - ничего не зная об этом – увидите это слишком хорошо – ’
  
  ‘Да, - сказал я, - так будет лучше. Но я был бы рад, если бы вы рассказали мне немного больше об этой семье.’
  
  ‘Сэр Уильям, ’ сказал Сеттл, ‘ был дважды женат. Артур - ребенок своей первой жены. Девять лет назад он женился снова, и нынешняя леди Кармайкл - в некотором роде загадка. Она только наполовину англичанка, и, я подозреваю, в ее жилах течет азиатская кровь.’
  
  Он сделал паузу. ‘Сеттл, - сказал я, - тебе не нравится леди Кармайкл’.
  
  Он откровенно в этом признался. ‘Нет, я не знаю. В ней всегда было что-то зловещее. Ну, чтобы продолжить, у сэра Уильяма от его второй жены был еще один ребенок, тоже мальчик, которому сейчас восемь лет. Сэр Уильям умер три года назад, и титул и место унаследовал Артур. Его мачеха и сводный брат продолжали жить с ним в Уолдене. Должен вам сказать, что поместье очень сильно обеднело. Почти весь доход сэра Артура уходит на ее содержание. Несколько сотен в год - это все, что сэр Уильям мог оставить своей жене, но к счастью, Артур всегда прекрасно ладил со своей мачехой и был только рад, что она живет с ним. Теперь–’
  
  ‘ Да? - спросил я.
  
  ‘Два месяца назад Артур обручился с очаровательной девушкой, мисс Филлис Паттерсон’. Он добавил, понизив голос с оттенком волнения: ‘Они должны были пожениться в следующем месяце. Сейчас она живет здесь. Можете представить ее страдания ...
  
  Я молча склонил голову.
  
  Теперь мы подъезжали совсем близко к дому. Справа от нас зеленая лужайка плавно уходила под уклон. И вдруг я увидел самую очаровательную картину. Молодая девушка медленно шла через лужайку к дому. На ней не было шляпы, и солнечный свет усиливал блеск ее великолепных золотистых волос. Она несла большую корзину с розами, а красивая серая персидская кошка любовно обвилась вокруг ее ног, когда она шла.
  
  Я вопросительно посмотрела на Сеттла. ‘Это мисс Паттерсон’, - сказал он. ‘Бедная девочка, - сказал я, - бедная девочка. Какая картина получается с розами и ее серой кошкой.’
  
  Я услышала слабый звук и быстро оглянулась на моего друга. Поводья выскользнули у него из пальцев, и его лицо было совершенно белым.
  
  ‘В чем дело?’ Я воскликнул.
  
  Он с усилием взял себя в руки.
  
  Еще через несколько минут мы прибыли, и я последовала за ним в зеленую гостиную, где был накрыт чай.
  
  Женщина средних лет, но все еще красивая, встала, когда мы вошли, и подошла к нам с протянутой рукой.
  
  ‘Это мой друг, доктор Карстерс, леди Кармайкл’.
  
  Я не могу объяснить инстинктивную волну отвращения, которая захлестнула меня, когда я взяла предложенную руку этой очаровательной и статной женщины, которая двигалась с мрачной и томной грацией, напомнившей Сеттлу о восточной крови.
  
  ‘Очень мило с вашей стороны прийти, доктор Карстерс, ’ сказала она низким музыкальным голосом, ‘ и попытаться помочь нам в нашей большой беде’.
  
  Я произнесла какой-то тривиальный ответ, и она протянула мне мой чай.
  
  Через несколько минут девушка, которую я видел на лужайке снаружи, вошла в комнату. Кота больше не было с ней, но она все еще держала в руке корзину с розами. Сеттл представил меня, и она импульсивно подошла.
  
  ‘О! Доктор Карстерс, доктор Сеттл так много нам о вас рассказала. У меня такое чувство, что вы сможете что-нибудь сделать для бедного Артура.’
  
  Мисс Паттерсон, безусловно, была очень милой девушкой, хотя ее щеки были бледными, а откровенные глаза обведены темными кругами.
  
  ‘Моя дорогая юная леди, ’ сказал я успокаивающе, ‘ действительно, вы не должны отчаиваться. Эти случаи потери памяти или вторичной личности часто длятся очень недолго. В любую минуту к пациенту могут вернуться все его силы.’
  
  Она покачала головой. ‘Я не могу поверить, что это вторая личность", - сказала она. "Это совсем не Артур. Это не его индивидуальность. Это не он. Я–’
  
  ‘Филлис, дорогая, ’ послышался мягкий голос леди Кармайкл, ‘ вот твой чай’. И что-то в выражении ее глаз, когда они остановились на девушке, подсказало мне, что леди Кармайкл испытывала мало любви к своей будущей невестке.
  
  Мисс Паттерсон отказалась от чая, и я спросила, чтобы разрядить обстановку: ‘Разве кошечка не собирается выпить блюдечко молока?’
  
  Она посмотрела на меня довольно странно. – Та самая кошечка-киска?’
  
  ‘ Да, ваша спутница, которая была несколько минут назад в саду ...
  
  Меня прервал грохот. Леди Кармайкл опрокинула чайник, и горячая вода разлилась по всему полу. Я исправил ошибку, и Филлис Паттерсон вопросительно посмотрела на Сеттла. Он поднялся.
  
  ‘Не хотели бы вы сейчас осмотреть своего пациента, Карстерс?’
  
  Я сразу же последовал за ним. Мисс Паттерсон поехала с нами. Мы поднялись наверх, и Сеттл достал ключ из кармана.
  
  ‘У него иногда бывают приступы странствий", - объяснил он. ‘Поэтому я обычно запираю дверь, когда меня нет дома’.
  
  Он повернул ключ в замке и вошел.
  
  Молодой человек сидел на подоконнике, где последние лучи заходящего на запад солнца казались широкими и желтыми. Он сидел на удивление неподвижно, немного сгорбившись, с расслабленным каждым мускулом. Сначала я подумала, что он совершенно не подозревает о нашем присутствии, пока внезапно не увидела, что из-под неподвижных век он внимательно наблюдает за нами. Его глаза опустились, когда встретились с моими, и он моргнул. Но он не двинулся с места.
  
  ‘Пойдем, Артур", - весело сказал Сеттл. ‘Мисс Паттерсон и мой друг пришли повидаться с вами’.
  
  Но молодой человек на сиденье у окна только моргнул. Однако минуту или две спустя я увидел, что он снова наблюдает за нами – украдкой.
  
  ‘ Хотите чаю? ’ спросил Сеттл все так же громко и весело, как будто разговаривал с ребенком.
  
  Он поставил на стол чашку, полную молока. Я удивленно подняла брови, и Сеттл улыбнулся.
  
  ‘Забавно, - сказал он, - что единственный напиток, к которому он прикасается, - это молоко’.
  
  Через минуту или две, без излишней спешки, сэр Артур высвободился, конечность за конечностью, из своего скрюченного положения и медленно подошел к столу. Я внезапно осознала, что его движения были абсолютно бесшумными, его ноги не издавали ни звука при ходьбе. Как только он подошел к столу, он сильно потянулся, выставив одну ногу вперед, а другую вытянув за спину. Он продлил это упражнение до предела, а затем зевнул. Никогда я не видел такой зевоты! Казалось, это поглотило все его лицо.
  
  Теперь он обратил свое внимание на молоко, наклоняясь к столу, пока его губы не коснулись жидкости.
  
  Сеттл ответил на мой вопросительный взгляд. ‘Вообще не использует свои руки. Кажется, вернулась к первобытному состоянию. Странно, не правда ли?’
  
  Я почувствовал, как Филлис Паттерсон немного сжалась рядом со мной, и я успокаивающе положил руку ей на плечо.
  
  Молоко, наконец, было допито, и Артур Кармайкл еще раз потянулся, а затем теми же тихими бесшумными шагами вернулся на место у окна, где и сел, съежившись, как и прежде, и моргая на нас.
  
  Мисс Паттерсон вывела нас в коридор. Она вся дрожала.
  
  ‘О! Доктор Карстерс, ’ воскликнула она. "Это не он – это существо там не Артур!" Я должен чувствовать – Я должен знать ...
  
  Я печально покачал головой. ‘Мозг может выкидывать странные фокусы, мисс Паттерсон’.
  
  Признаюсь, я был озадачен этим случаем. В нем были представлены необычные черты. Хотя я никогда раньше не видела юного Кармайкла, было что-то в его необычной манере ходить и в том, как он моргал, что напомнило мне кого-то или что-то, что я не могла точно определить.
  
  Наш ужин в тот вечер прошел тихо, бремя беседы взяли на себя леди Кармайкл и я. Когда дамы удалились, Сеттл поинтересовался моим впечатлением о моей хозяйке.
  
  ‘Я должен признаться, - сказал я, ‘ что без всякой причины она мне сильно не нравится. Вы совершенно правы, в ней течет восточная кровь, и, я должен сказать, она обладает заметными оккультными способностями. Она женщина необычайной притягательной силы.’
  
  Казалось, Сеттл собирался что-то сказать, но сдержался и просто заметил через минуту или две: ‘Она абсолютно предана своему маленькому сыну’.
  
  После ужина мы снова сидели в зеленой гостиной. Мы только что допили кофе и довольно натянуто беседовали на злобу дня, когда кошка начала жалобно мяукать, требуя впустить ее за дверь. Никто не обратил на это внимания, и, поскольку я люблю животных, через минуту или две я поднялся.
  
  ‘Могу я впустить бедняжку?’ Я спросил леди Кармайкл.
  
  Мне показалось, что ее лицо было очень белым, но она сделала слабый жест головой, который я воспринял как согласие, и, подойдя к двери, я открыл ее. Но коридор снаружи был совершенно пуст.
  
  ‘Странно, - сказал я, - я мог бы поклясться, что слышал кошачий вой’.
  
  Когда я вернулась к своему креслу, я заметила, что все они пристально наблюдают за мной. Это почему-то заставило меня почувствовать себя немного неловко.
  
  Мы рано отправились спать. Сеттл проводил меня в мою комнату. ‘ У вас есть все, что вы хотели? ’ спросил он, оглядываясь по сторонам. ‘Да, спасибо’.
  
  Он все еще медлил довольно неловко, как будто хотел что-то сказать, но не мог выдавить.
  
  ‘Кстати, - заметил я, - вы говорили, что в этом доме было что-то сверхъестественное?" Пока это кажется вполне нормальным.’
  
  ‘Вы называете это веселым домом?’
  
  ‘ Вряд ли это так, учитывая обстоятельства. Очевидно, что это находится под тенью великого горя. Но что касается любого ненормального влияния, я должен дать ему чистую справку о состоянии здоровья.’
  
  ‘ Спокойной ночи, ’ отрывисто сказал Сеттл. ‘И приятных снов’.
  
  Сон, который я, конечно, видел. Серый кот мисс Паттерсон, казалось, запечатлелся в моем мозгу. Мне казалось, что всю ночь напролет мне снилось это несчастное животное.
  
  Вздрогнув, я проснулась и внезапно поняла, что так сильно заставило кошку появиться в моих мыслях. Существо настойчиво мяукало за моей дверью. Невозможно спать, когда вокруг такой шум. Я зажгла свечу и направилась к двери. Но коридор за моей комнатой был пуст, хотя мяуканье все еще продолжалось. Меня осенила новая идея. Несчастное животное было где-то заперто и не могло выбраться. Слева был конец коридора, где находилась комната леди Кармайкл. Поэтому я повернул направо и сделал всего несколько шагов, когда позади меня снова раздался шум. Я резко обернулся, и звук раздался снова, на этот раз отчетливо справа от меня.
  
  Что-то, вероятно сквозняк в коридоре, заставило меня вздрогнуть, и я резко вернулась в свою комнату. Теперь все было тихо, и вскоре я снова уснула - чтобы проснуться в другой чудесный летний день.
  
  Когда я одевалась, я увидела из своего окна нарушительницу моего ночного покоя. Серая кошка медленно и крадучись пересекала лужайку. Я предположил, что объектом нападения была небольшая стайка птиц, которые щебетали и прихорашивались неподалеку.
  
  А потом произошла очень любопытная вещь. Кошка двинулась прямо вперед и прошла сквозь гущу птиц, ее мех почти касался их – и птицы не улетели. Я не мог этого понять – это казалось непостижимым.
  
  Это произвело на меня такое сильное впечатление, что я не смог удержаться от упоминания об этом за завтраком.
  
  ‘ Ты знаешь? - спросил я. Я сказал леди Кармайкл: ‘Что у вас очень необычный кот?’
  
  Я услышала быстрый стук чашки о блюдце и увидела Филлис Паттерсон, ее губы приоткрылись, дыхание участилось, она серьезно смотрела на меня.
  
  На мгновение воцарилось молчание, а затем леди Кармайкл сказала в явно неприятной манере: ‘Я думаю, вы, должно быть, совершили ошибку. Здесь нет кошки. У меня никогда не было кошки.’
  
  Было очевидно, что мне удалось неудачно вляпаться в это дело, поэтому я поспешно сменила тему.
  
  Но этот вопрос озадачил меня. Почему леди Кармайкл заявила, что в доме нет кошки? Возможно, он принадлежал мисс Паттерсон, и его присутствие было скрыто от хозяйки дома? У леди Кармайкл, возможно, одна из тех странных антипатий к кошкам, которые так часто встречаются в наши дни. Вряд ли это казалось правдоподобным объяснением, но на данный момент я был вынужден им удовлетвориться.
  
  Наш пациент был все в том же состоянии. На этот раз я провел тщательный осмотр и смог изучить его более внимательно, чем накануне вечером. По моему предложению было решено, что он должен проводить как можно больше времени с семьей. Я надеялся не только иметь лучшую возможность понаблюдать за ним, когда он терял бдительность, но и обычная повседневная рутина могла пробудить некоторый проблеск интеллекта. Его поведение, однако, осталось неизменным. Он был тихим и послушным, казался рассеянным, но на самом деле был очень и довольно хитро наблюдательным. Одна вещь, безусловно, стала для меня неожиданностью - сильная привязанность, которую он проявлял к своей мачехе. Мисс Паттерсон он полностью игнорировал, но ему всегда удавалось сидеть как можно ближе к леди Кармайкл, и однажды я видела, как он потерся головой о ее плечо в немом выражении любви.
  
  Я беспокоился об этом деле. Я не мог не чувствовать, что здесь был какой-то ключ ко всему делу, который до сих пор ускользал от меня.
  
  ‘Это очень странный случай", - сказал я Сеттлу. ‘Да, ’ сказал он, ‘ это очень – наводит на размышления’.
  
  Мне показалось, что он посмотрел на меня довольно украдкой. ‘Расскажи мне", - попросил он. ‘Он тебе ничего не– напоминает?’
  
  Эти слова неприятно поразили меня, напомнив о моем впечатлении накануне.
  
  ‘Напоминать мне о чем?’ Я спросил.
  
  Он покачал головой. ‘Возможно, это моя фантазия", - пробормотал он. ‘Просто мое воображение’.
  
  И он больше ничего не сказал по этому поводу.
  
  В целом, это дело было окутано тайной. Я все еще была одержима этим сбивающим с толку чувством, что упустила ключ, который должен был мне все прояснить. И в отношении более мелкого вопроса тоже была тайна. Я имею в виду ту пустяковую историю с серой кошкой. По той или иной причине это действовало мне на нервы. Мне снились кошки – мне постоянно казалось, что я слышу его. Время от времени вдалеке я мельком замечал красивое животное. И тот факт, что с этим была связана какая-то тайна, невыносимо беспокоил меня. Повинуясь внезапному порыву, я однажды днем обратилась к лакею за информацией.
  
  ‘Можете ли вы рассказать мне что-нибудь, - спросил я, - о коте, которого я вижу?’
  
  ‘ Кот, сэр? - спросил я. Он казался вежливо удивленным. ‘Разве там не было – разве там не было – кошки?’
  
  "У ее светлости был кот, сэр. Отличный питомец. Хотя пришлось убрать. Очень жаль, так как это было красивое животное.’
  
  ‘Серая кошка?’ Медленно спросил я. ‘Да, сэр. Персиянка.’
  
  ‘И вы говорите, что она была уничтожена?’
  
  ‘Да, сэр’.
  
  ‘Вы совершенно уверены, что оно было уничтожено?’
  
  ‘О! совершенно уверен, сэр. Ее светлость не хотела отправлять его к ветеринару, но сделала это сама. Чуть меньше недели назад. Он похоронен там, под медным буком, сэр.’ И он вышел из комнаты, оставив меня наедине с моими размышлениями.
  
  Почему леди Кармайкл так уверенно утверждала, что у нее никогда не было кошки?
  
  Я интуитивно почувствовал, что это пустяковое дело с котом было в некотором роде значительным. Я нашел Сеттла и отвел его в сторону.
  
  ‘Договоримся", - сказал я. ‘Я хочу задать тебе вопрос. Видели вы или нет кошку в этом доме?’
  
  Казалось, он не удивился вопросу. Скорее, он, казалось, ожидал этого.
  
  ‘Я слышал это", - сказал он. ‘Я этого не видел’.
  
  ‘Но в первый день", - воскликнула я. ‘На лужайке с мисс Паттерсон!’
  
  Он посмотрел на меня очень пристально. ‘Я увидел мисс Паттерсон, идущую через лужайку. Больше ничего.’
  
  Я начал понимать. ‘Тогда, - сказал я, - кошка–?’
  
  Он кивнул. ‘Я хотел посмотреть, услышите ли вы – непредвзятый – то, что слышим все мы ... ?
  
  ‘Значит, вы все это слышали?’
  
  Он снова кивнул.
  
  ‘Это странно", - задумчиво пробормотал я. ‘Я никогда раньше не слышал о кошке, обитающей в каком-либо месте’.
  
  Я рассказала ему, что узнала от лакея, и он выразил удивление.
  
  ‘Для меня это новость. Я этого не знал.’
  
  ‘Но что это значит?’ Беспомощно спросила я.
  
  Он покачал головой. ‘Одному небу известно! Но я скажу тебе, Карстерс – я боюсь. Голос этого существа звучит угрожающе.’
  
  ‘Угрожающий?’ Резко сказал я. ‘ Для кого? - спросил я.
  
  Он развел руками. ‘Я не могу сказать’.
  
  Только в тот вечер после ужина я осознал значение его слов. Мы сидели в зеленой гостиной, как и в ночь моего приезда, когда это раздалось – громкое настойчивое мяуканье кошки за дверью. Но на этот раз это был безошибочно сердитый тон – свирепый кошачий вой, протяжный и угрожающий. И затем, когда это прекратилось, медный крючок снаружи двери сильно задребезжал, как от кошачьей лапы.
  
  Сеттл встрепенулся.
  
  ‘Клянусь, это реально", - воскликнул он.
  
  Он бросился к двери и распахнул ее.
  
  Там ничего не было.
  
  Он вернулся, вытирая лоб. Филлис была бледна и дрожала, леди Кармайкл смертельно побледнела. Только Артур, удовлетворенно сидевший на корточках, как ребенок, положив голову на колено мачехи, был спокоен и невозмутим.
  
  Мисс Паттерсон положила руку мне на плечо, и мы поднялись наверх. ‘О! Доктор Карстерс, ’ воскликнула она. ‘Что это? Что все это значит?’
  
  ‘Мы еще не знаем, моя дорогая юная леди", - сказал я. ‘Но я намерен выяснить. Но ты не должен бояться. Я убежден, что для вас лично опасности нет.’
  
  Она с сомнением посмотрела на меня. ‘Ты так думаешь?’
  
  ‘Я уверен в этом", - твердо ответил я. Я вспомнила, с какой любовью серый кот обвился вокруг ее ног, и у меня не было никаких опасений. Угроза была не для нее.
  
  На какое-то время я погрузилась в сон, но в конце концов погрузилась в беспокойный сон, от которого проснулась с чувством шока. Я услышал царапающий шипящий звук, как будто что-то яростно рвали. Я вскочила с кровати и выбежала в коридор. В тот же момент Сеттл выбежал из своей комнаты напротив. Звук донесся слева от нас.
  
  ‘Ты слышишь это, Карстерс?’ он плакал. ‘Ты слышишь это?’
  
  Мы быстро подошли к двери леди Кармайкл. Никто не прошел мимо нас, но шум прекратился. Наши свечи тускло мерцали на блестящих панелях двери леди Кармайкл. Мы уставились друг на друга.
  
  ‘ Ты знаешь, что это было? ’ почти прошептал он.
  
  Я кивнул. ‘Кошачьи когти что-то рвут’. Я слегка вздрогнула. Внезапно я издала восклицание и опустила свечу, которую держала.
  
  ‘Послушайте, Сэттл’.
  
  ‘Здесь’ стоял стул, прислоненный к стене, и сиденье его было разорвано на длинные полосы ...
  
  Мы внимательно изучили это. Он посмотрел на меня, и я кивнула. ‘Кошачьи когти", - сказал он, резко втянув в себя воздух. ‘Безошибочно’. Его взгляд переместился с кресла на закрытую дверь. ‘Это человек, которому угрожает опасность. Леди Кармайкл!’
  
  В ту ночь я больше не спал. Дело дошло до того, что необходимо было что-то предпринять. Насколько я знал, был только один человек, у которого был ключ к ситуации. Я подозревал, что леди Кармайкл знает больше, чем она решила рассказать.
  
  Она была смертельно бледна, когда спустилась вниз на следующее утро, и только играла с едой на своей тарелке. Я был уверен, что только железная решимость удерживала ее от срыва. После завтрака я попросил ее перекинуться с ней парой слов. Я сразу перешел к делу.
  
  ‘Леди Кармайкл", - сказал я. "У меня есть основания полагать, что вы в очень серьезной опасности’.
  
  ‘В самом деле?’ Она выдержала это с удивительной беззаботностью. ‘В этом доме, – продолжал я, – есть Нечто - Присутствие, - которое явно враждебно вам’.
  
  ‘Что за чушь’, - презрительно пробормотала она. ‘Как будто я верю во всякую чушь подобного рода’.
  
  ‘Стул у вашей двери, - сухо заметил я, - прошлой ночью был разорван в клочья’.
  
  ‘В самом деле?’ Приподняв брови, она изобразила удивление, но я видел, что не сказал ей ничего такого, чего бы она не знала. ‘Какой-то глупый розыгрыш, я полагаю’.
  
  ‘Дело было не в этом", - ответил я с некоторым чувством. ‘ И я хочу, чтобы вы сказали мне – ради вашего же блага– ’ Я сделал паузу.
  
  ‘Сказать тебе что?’ - спросила она. ‘ Все, что может пролить свет на это дело, ’ серьезно сказал я.
  
  Она рассмеялась. ‘Я ничего не знаю", - сказала она. ‘Абсолютно ничего’.
  
  И никакие предупреждения об опасности не могли заставить ее смягчить заявление. И все же я был убежден, что она действительно знала намного больше любого из нас и имела какой-то ключ к делу, о котором мы были в полном неведении. Но я видел, что заставить ее говорить было совершенно невозможно.
  
  Я решил, однако, принять все возможные меры предосторожности, будучи убежден, что ей угрожает вполне реальная и непосредственная опасность. Прежде чем она ушла в свою комнату на следующую ночь, Сеттл и я тщательно осмотрели ее. Мы договорились, что будем по очереди смотреть отрывок.
  
  Я заступил на первую вахту, которая прошла без происшествий, и в три часа Сеттл сменил меня. Я устала после бессонной ночи накануне и сразу уснула. И мне приснился очень любопытный сон.
  
  Мне приснилось, что серая кошка сидела в ногах моей кровати и что ее глаза были устремлены на меня со странной мольбой. Затем, с легкостью сновидения, я понял, что существо хотело, чтобы я последовал за ним. Я так и сделала, и это привело меня вниз по большой лестнице и прямо в противоположное крыло дома в комнату, которая, очевидно, была библиотекой. Он остановился в одном углу комнаты и поднял передние лапы, пока они не уперлись в одну из нижних книжных полок, в то время как он снова посмотрел на меня тем же трогательным взглядом, полным мольбы.
  
  Затем кошка и библиотека исчезли, и я проснулась, обнаружив, что наступило утро.
  
  Дежурство Сеттла прошло без происшествий, но ему было очень интересно услышать о моем сне. По моей просьбе он отвел меня в библиотеку, которая во всех деталях соответствовала моему представлению о ней. Я мог бы даже указать точное место, где животное бросило на меня тот последний печальный взгляд.
  
  Мы обе стояли в немом недоумении. Внезапно мне в голову пришла идея, и я наклонилась, чтобы прочитать название книги именно в этом месте. Я заметил, что в строке был пробел.
  
  ‘Отсюда забрали какую-то книгу’, - сказал я Сеттлу.
  
  Он тоже наклонился к полке. ‘ Привет, ’ сказал он. ‘Здесь сзади есть гвоздь, которым оторван фрагмент пропавшего тома’.
  
  Он осторожно отделил маленький клочок бумаги. Это было не более квадратного дюйма, но на нем были напечатаны два важных слова: ‘Кот ...’
  
  ‘У меня от этого дела мурашки по коже", - сказал Сеттл. ‘Это просто ужасно сверхъестественно’.
  
  ‘Я бы все отдал, чтобы узнать, - сказал я, - какой книги здесь не хватает. Как вы думаете, есть какой-нибудь способ это выяснить?’
  
  ‘Может быть, где-то есть каталог. Возможно, леди Кармайкл –’
  
  Я покачал головой. ‘Леди Кармайкл вам ничего не скажет".
  
  ‘Ты так думаешь?’
  
  ‘Я уверен в этом. Пока мы строим догадки и нащупываем в темноте, леди Кармайкл знает. И по своим собственным причинам она ничего не скажет. Она предпочитает скорее пойти на ужасный риск, чем нарушить молчание.’
  
  День прошел без происшествий, что напомнило мне затишье перед бурей. И у меня было странное чувство, что проблема близка к решению. Я блуждал ощупью в темноте, но скоро я должен увидеть. Все факты были налицо, готовые, ожидающие небольшой вспышки озарения, которая должна была соединить их воедино и показать их значимость.
  
  И вот оно случилось! Самым странным образом!
  
  Это было, когда мы все сидели вместе в зеленой гостиной, как обычно, после ужина. Мы были очень молчаливы. В комнате действительно было так бесшумно, что маленькая мышка пробежала по полу – и в одно мгновение это произошло.
  
  Одним длинным прыжком Артур Кармайкл вскочил со своего стула. Его дрожащее тело было быстрым, как стрела по следу мыши. Она исчезла за деревянной панелью, и там он присел – настороженный - его тело все еще дрожало от нетерпения.
  
  Это было ужасно! Я никогда не переживал такого парализующего момента. Я больше не был озадачен тем, что напоминало мне Артура Кармайкла с его крадущимися ногами и наблюдающими глазами. И в мгновение ока объяснение, дикое, невероятное, непостижимое, пришло мне в голову. Я отверг это как невозможное – немыслимое! Но я не мог выбросить это из головы.
  
  Я с трудом помню, что произошло дальше. Все это казалось размытым и нереальным. Я знаю, что каким-то образом мы поднялись наверх и коротко пожелали друг другу спокойной ночи, почти боясь встретиться взглядом друг с другом, чтобы не увидеть там подтверждения наших собственных страхов.
  
  Сеттл устроился у двери леди Кармайкл, чтобы первым заступить на вахту, договорившись позвонить мне в 3 часа ночи. У меня не было особых опасений за леди Кармайкл; я был слишком поглощен своей фантастической невозможной теорией. Я говорила себе, что это невозможно, но мой разум вернулся к этому, очарованный.
  
  И вдруг ночная тишина была нарушена. Голос Сеттла перешел в крик, он звал меня. Я выбежал в коридор.
  
  Он изо всех сил колотил в дверь леди Кармайкл.
  
  ‘Черт бы побрал эту женщину!" - воскликнул он. ‘Она заперла ее!’
  
  ‘ Но...
  
  ‘Это там, чувак! Вместе с ней! Разве ты не слышишь это?’
  
  Из-за запертой двери донесся протяжный кошачий вой, полный ярости. А затем вслед за этим раздался ужасный крик - и еще один ... Я узнала голос леди Кармайкл.
  
  ‘Дверь!’ Я закричал. ‘Мы должны раскрыть это. Еще минута, и мы будем слишком поздно.’
  
  Мы уперлись в нее плечами и потянули изо всех сил. Она с грохотом поддалась – и мы чуть не ввалились в комнату.
  
  Леди Кармайкл лежала на кровати, залитая кровью. Я редко видел более ужасное зрелище. Ее сердце все еще билось, но раны были ужасны, потому что кожа на горле была вся разорвана ... Содрогнувшись, я прошептала: ‘Когти... ’ Дрожь суеверного ужаса охватила меня.
  
  Я тщательно перевязал раны и предложил урегулировать, что точный характер повреждений лучше держать в секрете, особенно от мисс Паттерсон. Я написала телеграмму для больничной медсестры, которую следовало отправить, как только откроется телеграф.
  
  Рассвет уже прокрадывался в окно. Я выглянул на лужайку внизу.
  
  ‘Одевайся и выходи", - резко сказала я Сеттлу. ‘Теперь с леди Кармайкл все будет в порядке’.
  
  Вскоре он был готов, и мы вместе вышли в сад. ‘Что ты собираешься делать?’
  
  ‘Откопайте тело кошки", - коротко сказал я. ‘ Я должен быть уверен...
  
  Я нашла лопату в сарае для инструментов, и мы принялись за работу под большим буковым деревом. Наконец-то наши раскопки были вознаграждены. Это была не из приятных работ. Животное было мертво неделю назад. Но я увидела то, что хотела увидеть.
  
  ‘Это кот’, - сказал я. ‘Точно такого же кота я видела в первый день, когда приехала сюда’.
  
  Сеттл фыркнул. Все еще чувствовался аромат горького миндаля. ‘Синильная кислота", - сказал он.
  
  Я кивнул. ‘О чем ты думаешь?’ - спросил он с любопытством. ‘Ты тоже так думаешь!’
  
  Моя догадка была для него не нова – я мог видеть, что она пронеслась и в его мозгу.
  
  ‘ Это невозможно, ’ пробормотал он. ‘Невозможно! Это противоречит всей науке – всей природе ... ’ Его голос дрогнул. ‘Та мышь прошлой ночью", - сказал он. ‘Но – о! этого не могло быть!’
  
  ‘Леди Кармайкл, - сказал я, ‘ очень странная женщина. Она обладает оккультными способностями – гипнотическими способностями. Ее предки пришли с Востока. Можем ли мы знать, как она могла бы использовать эту власть над такой слабой, привлекательной натурой, как Артур Кармайкл? И помните, Сеттл, если Артур Кармайкл останется безнадежным идиотом, преданным ей, все имущество практически принадлежит ей и ее сыну, которого, как вы сказали мне, она обожает. И Артур собирался жениться!’
  
  ‘Но что мы собираемся делать, Карстерс?’
  
  ‘Ничего не поделаешь", - сказал я. ‘Мы сделаем все возможное, чтобы встать между леди Кармайкл и возмездием’.
  
  Леди Кармайкл медленно поправлялась. Ее травмы зажили сами собой, как и можно было ожидать – шрамы от этого ужасного нападения она, вероятно, будет носить до конца своей жизни.
  
  Я никогда не чувствовала себя более беспомощной. Сила, которая победила нас, все еще была на свободе, непобедимая, и, хотя на минуту она затихла, мы вряд ли могли считать, что она делает что-то иное, кроме как выжидает своего часа. Я был настроен на одну вещь. Как только леди Кармайкл поправится настолько, что ее можно будет перевезти, ее нужно будет забрать из Уолдена. Был лишь шанс, что ужасное проявление не сможет последовать за ней. Так шли дни.
  
  Я назначил 18 сентября датой отъезда леди Кармайкл. Это было утром 14-го, когда возник неожиданный кризис.
  
  Я была в библиотеке, обсуждая детали дела леди Кармайкл с Сеттлом, когда в комнату ворвалась взволнованная горничная.
  
  ‘О! сэр, ’ воскликнула она. ‘Быстрее! Мистер Артур – он упал в пруд. Он наступил на плоскодонку, и она оттолкнулась вместе с ним, а он потерял равновесие и упал в воду! Я видела это из окна.’
  
  Я больше ничего не ждала, а выбежала прямо из комнаты, сопровождаемая Сеттлом. Филлис была совсем рядом и услышала рассказ горничной. Она бежала с нами.
  
  ‘Но тебе не нужно бояться", - воскликнула она. ‘Артур - великолепный пловец’. Однако у меня возникли дурные предчувствия, и я удвоил темп. Поверхность пруда была невозмутимой. Пустая плоскодонка лениво покачивалась, но Артура нигде не было видно.
  
  Сеттл снял пальто и ботинки. ‘Я иду внутрь", - сказал он. ‘Ты берешь багор и ловишь рыбу с другой плоскодонки. Это не очень глубоко.’
  
  Очень долгим показалось время, пока мы тщетно искали. Минута следовала за минутой. И затем, когда мы были в отчаянии, мы нашли его и вынесли на берег, по-видимому, безжизненное тело Артура Кармайкла.
  
  Пока я жив, я никогда не забуду безнадежную агонию на лице Филлис.
  
  ‘ Не – не– ’ ее губы отказались произнести ужасное слово.
  
  "Нет, нет, моя дорогая", - закричала я. ‘Мы приведем его в чувство, не бойся’.
  
  Но в глубине души у меня было мало надежды. Он пробыл под водой полчаса. Я отправил Сеттла в дом за теплыми одеялами и другими необходимыми вещами, а сам начал делать искусственное дыхание.
  
  Мы энергично работали с ним более часа, но не было никаких признаков жизни. Я жестом предложила Сеттлу снова занять мое место и подошла к Филлис.
  
  ‘ Боюсь, - мягко сказал я, - что это никуда не годится. Артуру наша помощь не по силам.’
  
  Мгновение она оставалась совершенно неподвижной, а затем внезапно бросилась на безжизненное тело.
  
  ‘Артур!’ - отчаянно закричала она. ‘Артур! Вернись ко мне! Артур, вернись, вернись!’
  
  Ее голос эхом отдавался в тишине. Внезапно я коснулась руки Сеттла. ‘Смотрите!’ Я сказал.
  
  Слабый оттенок краски появился на лице утопленника. Я почувствовала его сердце.
  
  "Продолжайте с дыханием", - крикнул я. ‘Он приходит в себя!’
  
  Казалось, мгновения пролетели незаметно. За удивительно короткое время его глаза открылись.
  
  Затем внезапно я осознал разницу. Это были умные глаза, человеческие глаза. . .
  
  Они остановились на Филлис. ‘Hallo! Фил, ’ сказал он слабым голосом. ‘Это ты? Я думал, ты придешь только завтра.’
  
  Она все еще не могла заставить себя заговорить, но она улыбнулась ему. Он огляделся с возрастающим недоумением.
  
  ‘Но, я спрашиваю, где я нахожусь? И – какой гадкой я себя чувствую! Что со мной не так? Здравствуйте, доктор Сеттл!’
  
  ‘Вы чуть не утонули – вот в чем дело’, - мрачно ответил Сеттл.
  
  Сэр Артур скорчил гримасу. ‘Я всегда слышал, что возвращаться потом было ужасно! Но как это произошло? Я ходил во сне?’
  
  Сеттл покачал головой. ‘Мы должны доставить его в дом", - сказал я, делая шаг вперед.
  
  Он уставился на меня, и Филлис представила меня. ‘Доктор Карстерс, который остановился здесь’.
  
  Мы поддерживали его между нами и направились к дому. Он внезапно поднял глаза, как будто его осенила идея.
  
  ‘Послушайте, доктор, я же не забеременею от этого на 12-е число, не так ли?’
  
  ‘12-го?’ Медленно произнес я: ‘Вы имеете в виду 12 августа?’
  
  ‘ Да, в следующую пятницу.’
  
  ‘Сегодня 14 сентября", - резко сказал Сеттл. Его замешательство было очевидным.
  
  ‘Но – но я думал, это было 8 августа? Должно быть, я тогда была больна?’
  
  Филлис довольно быстро вмешалась своим мягким голосом. ‘Да, - сказала она, - вы были очень больны’.
  
  Он нахмурился. ‘Я не могу этого понять. Я была в полном порядке, когда прошлой ночью ложилась спать – по крайней мере, конечно, это было не совсем прошлой ночью. Хотя у меня были мечты. Я помню, сны... ’ Его лоб нахмурился еще сильнее, когда он попытался вспомнить. ‘Что–то... что это было? Что–то ужасное - кто-то сделал это со мной – и я была зла, в отчаянии ... А потом мне приснилось, что я кошка – да, кошка! Забавно, не правда ли? Но это был не смешной сон. Это было более – менее ужасно! Но я не могу вспомнить. Все проходит, когда я думаю.’
  
  Я положила руку ему на плечо. ‘Не пытайтесь думать, сэр Артур", - серьезно сказал я. ‘Будь доволен – забудь’.
  
  Он озадаченно посмотрел на меня и кивнул. Я услышал, как Филлис вздохнула с облегчением. Мы добрались до дома.
  
  ‘Кстати, - внезапно сказал сэр Артур, - а где мама?" - спросил я.
  
  ‘ Она была – больна, ’ сказала Филлис после минутной паузы. ‘О! бедная старушка мэтр!’ В его голосе звучала неподдельная озабоченность. ‘Где она? В ее комнате?’
  
  ‘Да, - сказал я, ‘ но вам лучше не беспокоить –’
  
  Слова замерли у меня на губах. Дверь гостиной открылась, и леди Кармайкл, закутанная в халат, вышла в холл.
  
  Ее глаза были прикованы к Артуру, и если я когда-либо видел выражение абсолютного ужаса, вызванного чувством вины, то я увидел это тогда. Ее лицо вряд ли можно было назвать человеческим в его безумном ужасе. Ее рука потянулась к горлу.
  
  Артур приблизился к ней с мальчишеской привязанностью. ‘Привет, мама! Так ты тоже залетела? Я говорю, мне ужасно жаль.’ Она отпрянула перед ним, ее глаза расширились. Затем внезапно, с воплем обреченной души, она упала спиной в открытую дверь.
  
  Я подбежал и склонился над ней, затем жестом попросил успокоиться. ‘Тише", - сказал я. ‘Тихо отведите его наверх, а затем спускайтесь снова. Леди Кармайкл мертва.’
  
  Он вернулся через несколько минут. ‘Что это было?’ - спросил он. ‘Чем это вызвано?’
  
  ‘Шок", - мрачно сказал я. ‘Шок от того, что я увидел Артура Кармайкла, возвращенного к жизни! Или вы можете называть это, как я предпочитаю, Божьим судом!’
  
  ‘ Вы имеете в виду– ’ Он заколебался.
  
  Я посмотрела ему в глаза, чтобы он понял. ‘Жизнь за жизнь", - сказал я многозначительно. ‘ Но...
  
  О! Я знаю, что странный и непредвиденный несчастный случай позволил духу Артура Кармайкла вернуться в его тело. Но, тем не менее, Артур Кармайкл был убит.’
  
  Он посмотрел на меня с некоторым страхом. ‘С синильной кислотой?’ - тихо спросил он.
  
  ‘Да", - ответил я. ‘С синильной кислотой’.
  
  Сеттл и я никогда не высказывали своих убеждений. Это вряд ли будет зачтено. Согласно ортодоксальной точке зрения, Артур Кармайкл просто страдал потерей памяти, леди Кармайкл разорвала себе горло во временном приступе мании, а появление Серой Кошки было всего лишь игрой воображения.
  
  Но есть два факта, которые, на мой взгляд, безошибочны. Одна из них - оторванный стул в коридоре. Другое еще более важно. Был найден каталог библиотеки, и после тщательного поиска было доказано, что пропавший том был древним и любопытным трудом о возможностях превращения людей в животных!
  
  И еще кое-что. Я благодарен сказать, что Артур ничего не знает. Филлис заперла тайну тех недель в своем собственном сердце, и я уверен, что она никогда не откроет их мужу, которого она так нежно любит, и который вернулся через барьер могилы по зову ее голоса.
  
  
  
  
  Глава 46
  Зов крыльев
  
  ‘’Зов крыльев" был впервые опубликован в твердом переплете "Гончая смерти и другие рассказы" (издательство "Одхамс Пресс", 1933). Никаких предыдущих появлений обнаружено не было.
  
  Сайлас Хеймер впервые услышал это зимней февральской ночью. Они с Диком Борроу ушли с ужина, устроенного Бернардом Селдоном, специалистом по нервным расстройствам. Борроу был необычно молчалив, и Сайлас Хеймер с некоторым любопытством спросил его, о чем он думает. Ответ Борроу был неожиданным.
  
  ‘Я подумала, что из всех этих мужчин сегодня вечером только двое могут претендовать на счастье. И что этими двумя, как ни странно, были ты и я!’
  
  Слово ‘странно’ было уместно, потому что не могло быть двух более непохожих мужчин, чем Ричард Борроу, трудолюбивый пастор из Ист-Энда, и Сайлас Хеймер, лощеный самодовольный мужчина, чьи миллионы были предметом бытовых знаний.
  
  ‘Знаете, это странно, - задумчиво произнес Борроу. - Мне кажется, вы единственный довольный миллионер, которого я когда-либо встречал".
  
  Хеймер на мгновение замолчал. Когда он заговорил, его тон изменился. ‘Раньше я был жалким дрожащим мальчишкой-разносчиком газет. Я хотела тогда – то, что у меня есть сейчас! – комфорт и роскошь денег, а не их власть. Я хотела денег, не для того, чтобы использовать их как силу, а для того, чтобы щедро тратить – на себя! Я откровенен об этом, вы видите. Говорят, за деньги всего не купишь. Совершенно верно. Но на это можно купить все, что я захочу – поэтому я доволен. Я материалист, Борроу, абсолютный материалист!’
  
  Яркий свет освещенной улицы подтвердил это исповедание веры. Гладкие линии тела Сайласа Хеймера подчеркивались тяжелым пальто, подбитым мехом, а белый свет подчеркивал толстые складки кожи под его подбородком. По контрасту с ним шел Дик Борроу, с худым аскетичным лицом и устремленными на звезды фанатичными глазами.
  
  "Это вы, - сказал Хеймер с ударением, - чего я не могу понять’. Борроу улыбнулся.
  
  Я живу посреди нищеты, нужды, голода – всех болезней плоти! И преобладающее видение поддерживает меня. Это нелегко понять, если вы не верите в Видения, чего, как я понимаю, у вас нет.’
  
  ‘Я не верю, - флегматично заявил Сайлас Хеймер, - ни во что, чего я не могу увидеть, услышать и потрогать’.
  
  ‘Совершенно верно. В этом разница между нами. Ну, до свидания, земля теперь поглощает меня!’
  
  Они подошли к дверям освещенной станции метро, по которой Борроу возвращался домой.
  
  Хеймер продолжил в одиночку. Он был рад, что отослал машину сегодня вечером и решил пойти домой пешком. Воздух был резким и морозным, его чувства восхитительно ощущали обволакивающее тепло мехового пальто.
  
  Он на мгновение остановился на бордюрном камне, прежде чем перейти дорогу. Огромный автобус тяжело прокладывал себе путь к нему. Хеймер с ощущением бесконечного досуга ждал, когда это пройдет. Если бы он собирался перейти дорогу перед ней, ему пришлось бы поторопиться, а спешка была ему неприятна.
  
  Рядом с ним потрепанный представитель рода человеческого пьяно скатился с тротуара. Хеймер услышал крик, безрезультатное отклонение автобуса, а затем – он тупо, с постепенно пробуждающимся ужасом, смотрел на безвольную инертную кучу тряпья посреди дороги.
  
  Волшебным образом собралась толпа, ядром которой были пара полицейских и водитель автобуса. Но глаза Хеймера были прикованы к этому безжизненному свертку, который когда-то был человеком – человеком, таким же, как он сам! Он вздрогнул, как от какой-то угрозы.
  
  ‘Черт бы вас побрал, шеф", - заметил грубоватого вида мужчина рядом с ним. ‘Ты не мог ничего не сделать’. В любом случае, с ней было покончено.’
  
  Хеймер уставился на него. Мысль о том, что можно каким-либо образом спасти этого человека, честно говоря, никогда не приходила ему в голову. Теперь он отверг эту идею как абсурдную. Почему, если бы он был таким глупым, он мог бы в этот момент ... Его мысли резко оборвались, и он отошел от толпы. Он почувствовал, что дрожит от безымянного неутолимого страха. Он был вынужден признаться самому себе, что боялся – ужасно боялся – Смерти... Смерти, которая приходила с ужасающей быстротой и безжалостной неотвратимостью как к богатым, так и к бедным...
  
  Он пошел быстрее, но новый страх все еще был с ним, окутывая его своими холодными и сковывающими объятиями.
  
  Он удивлялся самому себе, поскольку знал, что по натуре он не был трусом. Пять лет назад, размышлял он, этот страх не напал бы на него. Ибо тогда жизнь не была такой сладкой ... Да, так оно и было; любовь к жизни была ключом к тайне. Радость жизни была для него на пике; она знала только одну угрозу - Смерть, разрушитель!
  
  Он свернул с освещенной улицы. Узкий проход между высокими стенами позволял срезать путь к площади, где находился его дом, известный своими художественными сокровищами.
  
  Шум улицы позади него уменьшился и затих, единственным звуком, который можно было услышать, был мягкий стук его собственных шагов.
  
  И затем из темноты перед ним донесся другой звук. У стены сидел мужчина, игравший на флейте. Один из огромного племени уличных музыкантов, конечно, но почему он выбрал такое необычное место? Конечно, в это время ночи размышления полицейского были внезапно прерваны, когда он с ужасом осознал, что у мужчины нет ног. Пара костылей стояла у стены рядом с ним. Теперь Хеймер увидел, что он играл не на флейте, а на странном инструменте, звуки которого были намного выше и чище, чем у флейты.
  
  Мужчина продолжал играть. Он не обратил внимания на приближение Хеймера. Его голова была откинута далеко назад на плечи, как будто он был воодушевлен собственной музыкой, и ноты лились ясно и радостно, поднимаясь все выше и выше...
  
  Это была странная мелодия – строго говоря, это была вообще не мелодия, а единственная фраза, мало чем отличающаяся от медленного хода, издаваемого скрипками Риенци, повторяемого снова и снова, переходящего от тональности к тональности, от гармонии к гармонии, но всегда поднимающегося и достигающего каждый раз все большей и более безграничной свободы.
  
  Это было непохоже ни на что, что Хеймер когда-либо слышал. В этом было что-то странное, что–то вдохновляющее ... это... Он судорожно ухватился обеими руками за выступ в стене рядом с ним. Он сознавал только одно – что он должен сдерживаться – любой ценой он должен сдерживаться...
  
  Он внезапно осознал, что музыка прекратилась. Безногий мужчина потянулся за своими костылями. И вот он, Сайлас Хеймер, вцепился, как сумасшедший, в каменную опору по той простой причине, что ему пришла в голову совершенно нелепая идея – абсурдная на первый взгляд! – что он поднимался с земли – что музыка уносила его ввысь. . .
  
  Он рассмеялся. Что за совершенно безумная идея! Конечно, его ноги ни на мгновение не отрывались от земли, но какая странная галлюцинация! Быстрое постукивание дерева по тротуару подсказало ему, что калека уходит. Он смотрел ему вслед, пока фигура мужчины не растворилась во мраке. Странный парень!
  
  Он продолжил свой путь медленнее; он не мог стереть из памяти воспоминание о том странном, невозможном ощущении, когда земля ушла у него из-под ног...
  
  И затем, повинуясь импульсу, он повернулся и поспешно последовал в том направлении, куда ушел другой. Мужчина не мог уйти далеко – он скоро настигнет его.
  
  Он закричал, как только увидел искалеченную фигуру, медленно раскачивающуюся на качелях.
  
  ‘Привет! Одну минуту.’
  
  Мужчина остановился и стоял неподвижно, пока Хеймер не поравнялся с ним. Лампа горела прямо над его головой и освещала каждую черточку. У Сайласа Хеймера перехватило дыхание от невольного удивления. У мужчины была самая необыкновенно красивая голова, которую он когда-либо видел. Он мог быть любого возраста; несомненно, он не был мальчиком, и все же молодость была самой преобладающей характеристикой – молодость и энергия в интенсивности страсти!
  
  Хеймер обнаружил странную трудность в начале разговора. ‘Послушайте, ’ неловко сказал он, - я хочу знать, что это была за вещь, которую вы только что играли?’
  
  Мужчина улыбнулся. , , С его улыбкой мир, казалось, внезапно наполнился радостью. , ,
  
  ‘Это была старая мелодия – очень старая мелодия ... Ей много лет– ей столетия’. Он говорил со странной чистотой и отчетливостью произношения, придавая равное значение каждому слогу. Он явно не был англичанином, и все же Хеймер был озадачен его национальностью.
  
  "Вы не англичанка?" Откуда ты родом?’
  
  Снова широкая радостная улыбка. ‘Из-за моря, сэр. Я пришел – давным–давно - очень давно.’
  
  ‘Должно быть, с вами произошел серьезный несчастный случай. Это было недавно?’
  
  ‘Уже некоторое время, сэр’.
  
  ‘Не повезло потерять обе ноги’.
  
  ‘Все было хорошо", - очень спокойно сказал мужчина. Он со странной торжественностью устремил взгляд на своего собеседника. ‘Они были злом’.
  
  Хеймер опустил шиллинг в его руку и отвернулся. Он был озадачен и слегка встревожен. ‘Они были злом!’ Что за странные вещи ты говоришь! Очевидно, операция по поводу какой-то формы заболевания, но – как странно это прозвучало.
  
  Хеймер отправился домой задумчивый. Он тщетно пытался выбросить этот инцидент из головы. Лежа в постели, когда его охватило первое зарождающееся ощущение сонливости, он услышал, как часы по соседству пробили час. Один четкий штрих, а затем тишина – тишина, которую нарушил слабый знакомый звук ... Узнавание пришло мгновенно. Хеймер почувствовал, как учащенно забилось его сердце. Это был мужчина, игравший в проходе, где-то неподалеку ...
  
  Ноты пришли с радостью, медленный разворот с его радостным призывом, та же навязчивая фраза ... ‘Это сверхъестественно, - пробормотал Хеймер, - это сверхъестественно. У этого есть крылья... ’
  
  Яснее и яснее, выше и выше – каждая волна поднимается выше предыдущей и подхватывает с собой его. На этот раз он не сопротивлялся, он позволил себе двигаться ... Вверх – вверх ... Волны звука несли его все выше и выше ... Торжествующие и свободные, они неслись дальше.
  
  Все выше и выше ... Теперь они перешли границы человеческого звука, но они все еще продолжали – подниматься, постоянно подниматься ... Достигнут ли они конечной цели, полного совершенства высоты?
  
  Восстание. . .
  
  Что–то тянуло ... тянуло его вниз. Что-то большое, тяжелое и настойчивое. Это безжалостно тянуло – тянуло его назад и вниз. . . . вниз. . .
  
  Он лежал в постели, глядя в окно напротив. Затем, тяжело и болезненно дыша, он вытянул руку из постели. Движение показалось ему на удивление громоздким. Мягкость кровати действовала угнетающе, слишком угнетающими были тяжелые шторы на окне, которые не пропускали свет и воздух. Казалось, потолок давит на него. Он чувствовал себя подавленным. Он слегка пошевелился под одеялом, и тяжесть его тела показалась ему самой давящей из всех...
  
  ‘Мне нужен твой совет, Селдон.’
  
  Селдон отодвинул свой стул примерно на дюйм от стола. Ему было интересно, какова была цель этого ужина тет-а-тет. Он мало видел Хеймера с зимы, и сегодня вечером он заметил какую-то необъяснимую перемену в своем друге.
  
  ‘Дело вот в чем’, - сказал миллионер. ‘Я беспокоюсь за себя’. Селдон улыбнулся, глядя через стол. ‘Ты выглядишь великолепно’.
  
  ‘Дело не в этом’. Хеймер помолчал минуту, затем тихо добавил. ‘Боюсь, я схожу с ума’.
  
  Специалист по нервным расстройствам поднял глаза с внезапным острым интересом. Он налил себе бокал портвейна довольно медленным движением, а затем сказал спокойно, но бросив острый взгляд на другого мужчину: ‘Что заставляет вас так думать?’
  
  ‘Кое-что, что случилось со мной. Что-то необъяснимое, невероятное. Это не может быть правдой, так что я, должно быть, схожу с ума.’
  
  ‘Не торопитесь, - сказал Селдон, - и расскажите мне об этом’.
  
  ‘Я не верю в сверхъестественное", - начал Хеймер. ‘У меня никогда не было. Но это дело ... Что ж, мне лучше рассказать вам всю историю с самого начала. Это началось прошлой зимой, однажды вечером, после того, как я поужинал с вами.’
  
  Затем коротко и сжато он рассказал о событиях своей прогулки домой и странном продолжении.
  
  ‘Это было началом всего этого. Я не могу объяснить это вам должным образом - я имею в виду чувство, – но это было чудесно! В отличие от всего, что я когда-либо чувствовала или мечтала. Ну, с тех пор это продолжается. Не каждую ночь, просто время от времени. Музыка, ощущение подъема, парящий полет ... А затем ужасное торможение, притяжение обратно к земле, а затем боль, настоящая физическая боль пробуждения. Это как спускаться с высокой горы – вы знаете, какая бывает боль в ушах? Что ж, это одно и то же, но усиленное – и вместе с этим уходит ужасное чувство тяжесть – быть зажатым, подавленным... ’
  
  Он замолчал, и наступила пауза. ‘Слуги уже думают, что я сумасшедший. Я не могла выносить крышу и стены – я обустроила место на верхнем этаже дома, открытое небу, без мебели, ковров или каких-либо душных вещей ... Но даже тогда дома вокруг почти такие же плохие. Я хочу открытую местность, место, где можно дышать ... ’ Он посмотрел на Селдона. ‘Ну, что ты скажешь? Ты можешь это объяснить?’
  
  ‘Хм", - сказал Селдон. ‘Множество объяснений. Вы были загипнотизированы, или вы возвели себя в ранг героини. У тебя сдали нервы. Или это может быть просто сном.’
  
  Хеймер покачал головой. ‘Ни одно из этих объяснений не подойдет’.
  
  ‘ И есть другие, - медленно произнес Селдон, - но они, как правило, не допускаются.
  
  "Вы готовы признать их?’
  
  ‘В целом, да! Мы многого не можем понять, и это не поддается нормальному объяснению. Нам еще многое предстоит выяснить, и я, например, верю в непредвзятость.’
  
  ‘Что вы посоветуете мне сделать?’ - спросил Хеймер после некоторого молчания. Селдон резко наклонился вперед. ‘ Одно из нескольких. Уезжайте из Лондона, ищите свою “открытую страну”. Сны могут прекратиться.’
  
  ‘Я не могу этого сделать’, - быстро сказал Хеймер. ‘Дошло до того, что я не могу без них обойтись. Я не хочу без них обходиться.’
  
  ‘Ах! Я так и предполагал. Другой вариант - найти этого парня, этого калеку. Теперь ты наделяешь его всевозможными сверхъестественными качествами. Поговори с ним. Разрушьте чары.’
  
  Хеймер снова покачал головой. "Почему бы и нет?’
  
  ‘Я боюсь", - просто сказал Хеймер.
  
  Селдон сделал нетерпеливый жест. ‘Не верьте во все это так слепо! Вот эта мелодия, средство, с которого все начинается, на что она похожа?’
  
  Хеймер напевал ее, а Селдон слушал, озадаченно нахмурившись.
  
  "Скорее похоже на отрывок из увертюры к "Риенци". В этом есть что–то возвышающее - у него есть крылья. Но я не унесен с земли! Итак, эти ваши полеты, они все абсолютно одинаковые?’
  
  ‘Нет, нет.’ Хеймер нетерпеливо наклонился вперед. ‘Они развиваются. С каждым разом я вижу немного больше. Это трудно объяснить. Видите ли, я всегда осознаю, что достигаю определенной точки – музыка переносит меня туда – не напрямую, а чередой волн, каждая из которых поднимается выше предыдущей, до высшей точки, где дальше идти нельзя. Я остаюсь там, пока меня не затащат обратно. Это не место, это скорее штат. Ну, не только поначалу, но спустя некоторое время я начала понимать, что вокруг меня были и другие вещи, ожидающие, пока я смогу их воспринять. Подумайте о котенке. У него есть глаза, но поначалу он не может ими видеть. Она слепа и должна научиться видеть. Что ж, вот чем это было для меня. Глаза и уши смертных были для меня никудышными, но им соответствовало нечто, что еще не было развито – нечто, что вообще не было телесным. И мало-помалу это нарастало . . . появились ощущения света . . . затем звука . . . затем цвета . . . Все очень смутно и неоформленно. Это было скорее знание вещей, чем видение или слушание их. Сначала это был свет, свет, который становился все сильнее и яснее ... Затем песок, огромные полосы красноватого песка ... И тут и там прямые длинные полосы воды, похожие на каналы ...
  
  Селдон резко втянул в себя воздух. "Каналы!Это интересно. Продолжайте.’
  
  ‘Но эти вещи не имели значения – они больше не считались. Реальными были те вещи, которые я еще не мог видеть, но я слышал их . , , Это был звук, подобный хлопанью крыльев . , , каким-то образом, я не могу объяснить почему, это было великолепно! Здесь нет ничего подобного. И затем пришла другая слава – я увидел их – Крылья! О, Селдон, Крылья!’
  
  ‘Но кем они были? Мужчины – ангелы – птицы?’
  
  ‘Я не знаю. Я не мог видеть – пока нет. Но какой у них цвет! Цвет крыльев – у нас его здесь нет – это замечательный цвет.’
  
  ‘ Цвет крыльев? ’ повторил Селдон. ‘На что это похоже?’ Хеймер нетерпеливо всплеснул руками. ‘Как я могу тебе сказать? Объясните слепому, что такое синий цвет! Такого цвета вы никогда не видели – цвета крыльев!’
  
  ‘ Ну? - спросил я.
  
  ‘Ну? Вот и все. Это все, что у меня есть. Но каждый раз возвращение было хуже – более болезненным. Я не могу этого понять. Я убежден, что мое тело никогда не встает с постели. В этом месте, куда я попадаю, я убеждена, что у меня нет физического присутствия. Почему тогда это должно причинять такую невыносимую боль?’
  
  Селдон молча покачал головой. ‘Это что–то ужасное - возвращение. Напряжение от этого – затем боль, боль в каждой конечности и каждом нерве, и у меня такое ощущение, что мои уши разрываются. Тогда все так давит, тяжесть всего этого, ужасное чувство заточения. Я хочу света, воздуха, пространства – прежде всего, пространства для вдоха! И я хочу свободы.’
  
  ‘А что, - спросил Селдон, - из всего остального, что раньше так много значило для тебя?’
  
  ‘Это хуже всего. Они по-прежнему дороги мне так же сильно, если не больше, чем когда-либо. И эти вещи, комфорт, роскошь, удовольствие, кажется, тянут к крыльям противоположными путями. Это вечная борьба между ними - и я не вижу, чем это закончится.’
  
  Селдон сидел молча. Странная история, которую он слушал, была достаточно фантастической, по правде говоря. Было ли все это заблуждением, дикой галлюцинацией – или это могло быть правдой? И если так, то почему из всех людей Хамер ... ? Несомненно, материалист, человек, любивший плоть и отрицавший дух, был последним человеком, увидевшим достопримечательности другого мира.
  
  Через стол Хеймер с тревогой наблюдал за ним. ‘ Я полагаю, ’ медленно произнес Селдон, ‘ что вам остается только ждать. Подождите и посмотрите, что произойдет.’
  
  ‘Я не могу! Говорю вам, я не могу! Твои слова, которые показывают, что ты не понимаешь. Это разрывает меня надвое, эта ужасная борьба – эта смертельно затянувшаяся борьба между – между– ’ Он заколебался.
  
  ‘ Плоть и дух? ’ предположил Селдон.
  
  Хеймер тяжело уставился перед собой. "Полагаю, это можно назвать и так. В любом случае, это невыносимо ... Я не могу освободиться ... ’
  
  Бернард Селдон снова покачал головой. Он был захвачен во власть необъяснимого. Он сделал еще одно предложение.
  
  ‘На вашем месте, ’ посоветовал он, ‘ я бы разыскал этого калеку’.
  
  Но, возвращаясь домой, он бормотал себе под нос: "Каналы – интересно’.
  
  Сайлас Хеймер вышел из дома на следующее утро с новой решимостью в походке. Он решил последовать совету Селдона и найти безногого человека. И все же в глубине души он был убежден, что его поиски окажутся напрасными и что человек исчез бы так бесследно, как будто его поглотила земля.
  
  Темные здания по обе стороны прохода закрывали солнечный свет и делали его темным и таинственным. Только в одном месте, на полпути вверх, в стене был пролом, и через него падал столб золотого света, который ослепительно освещал фигуру, сидящую на земле. Фигура – да, это был мужчина!
  
  Свирель была прислонена к стене рядом с его костылями, и он покрывал брусчатку рисунками цветным мелом. Две из них были завершены, лесные сцены изумительной красоты и изящества, качающиеся деревья и журчащий ручей, которые казались живыми.
  
  И снова Хеймер засомневался. Был ли этот человек простым уличным музыкантом, уличным художником? Или он был чем-то большим. . .
  
  Внезапно самообладание миллионера лопнуло, и он яростно и гневно закричал: ‘Кто ты? Ради Бога, кто вы такой?’
  
  Глаза мужчины встретились с его глазами, они улыбнулись. ‘Почему ты не отвечаешь? Говори, парень, говори!’
  
  Затем он заметил, что мужчина с невероятной быстротой рисовал на голой каменной плите. Хеймер проследил за движением глазами . , , Несколько смелых штрихов, и гигантские деревья обрели форму. Затем, сидящий на валуне ... мужчина ... играющий на свирели. Мужчина со странно красивым лицом – и козлиными ногами. . .
  
  Рука калеки сделала быстрое движение. Мужчина все еще сидел на камне, но козьих ножек уже не было. Его глаза снова встретились с глазами Хеймера.
  
  ‘Они были злом", - сказал он.
  
  Хеймер смотрел, зачарованный. Ибо лицо перед ним было лицом картины, но странно и невероятно украшенным... Очищенным от всего, кроме интенсивной и изысканной радости жизни.
  
  Хеймер повернулся и почти побежал по коридору на яркий солнечный свет, беспрестанно повторяя про себя: ‘Это невозможно. Невозможно ... Я сумасшедший – мечтаю! ’ Но лицо преследовало его – лицо Пэна. . .
  
  Он пошел в парк и сел на стул. Это был пустынный час. Несколько нянек со своими подопечными сидели в тени деревьев, а на зеленых просторах, разбросанных тут и там, как острова в море, лежали распростертые человеческие тела. . .
  
  Слова ‘жалкий бродяга’ были для Хеймера воплощением страдания. Но внезапно, сегодня, он позавидовал им. . .
  
  Они казались ему единственными свободными из всех сотворенных существ. Земля под ними, небо над ними, мир, по которому можно бродить ... Они не были окружены или прикованы.
  
  Словно вспышка до него дошло, что то, что так безжалостно связывало его, было тем, чему он поклонялся и что ценил превыше всего – богатство! Он думал, что это самая сильная вещь на земле, и теперь, окутанный ее золотой силой, он увидел истинность своих слов. Это были его деньги, которые держали его в рабстве . . .
  
  Но было ли это? Так ли это было на самом деле? Была ли более глубокая и очевидная истина, которую он не видел? Дело было в деньгах или в его собственной любви к деньгам? Он был скован оковами собственного изготовления; не само богатство, но любовь к богатству была цепью.
  
  Теперь он ясно осознавал две силы, которые терзали его, теплую совокупную силу материализма, которая окружала его, и, в противовес ей, ясный повелительный зов - он назвал это про себя Зовом Крыльев.
  
  И пока одна сражалась и цеплялась, другая презирала войну и не опускалась до борьбы. Оно только звало – звало непрестанно. . . Он слышал это так ясно, что оно почти говорило словами.
  
  ‘Ты не можешь договориться со мной", - казалось, говорило это. ‘Ибо я превыше всего остального. Если вы последуете моему призыву, вы должны отказаться от всего остального и отсечь силы, которые удерживают вас. Ибо только Свободные последуют туда, куда я поведу. . . ’
  
  ‘Я не могу", - воскликнул Хеймер. ‘Я не могу... ’
  
  Несколько человек обернулись, чтобы посмотреть на крупного мужчину, который сидел и разговаривал сам с собой. Итак, от него требовали жертвы, жертвы того, что было ему наиболее дорого, того, что было частью его самого.
  
  Часть его самого – он вспомнил человека без ног. . .
  
  ‘Что, во имя Фортуны, привело вас сюда? ’ спросил Борроу.
  
  Действительно, миссия в Ист-Энде была Хеймеру незнакома.
  
  ‘Я выслушал немало проповедей, ’ сказал миллионер, - во всех говорилось о том, что можно было бы сделать, если бы у вас, людей, были средства. Я пришел сказать вам вот что: у вас могут быть средства.’
  
  ‘Очень любезно с вашей стороны", - ответил Борроу с некоторым удивлением. ‘Большая подписка, да?’
  
  Хеймер сухо улыбнулся.
  
  ‘Я должен так сказать. Просто каждый пенни, который у меня есть.’ "Что?"
  
  Хеймер изложил детали в оживленной деловой манере. У Борроу голова шла кругом.
  
  ‘ Вы – вы хотите сказать, что вкладываете все свое состояние в помощь бедным в Ист-Энде, а меня назначаете попечителем? - спросил я.
  
  ‘Вот и все’.
  
  – Но почему ... почему?
  
  ‘ Я не могу объяснить, ’ медленно произнес Хеймер. ‘Помните наш разговор о зрении в феврале прошлого года? Что ж, видение овладело мной.’
  
  ‘Это великолепно!’ Борроу наклонился вперед, его глаза заблестели. ‘В этом нет ничего особенно великолепного’, - мрачно сказал Хеймер. ‘Меня ничуть не волнует бедность в Ист-Энде. Все, что им нужно, - это выдержка! Я была достаточно бедна - и я выбралась из этого. Но я должен избавиться от денег, и эти общества дураков их не получат. Ты мужчина, которому я могу доверять. Накормите им тела или души – предпочтительно первое. Я был голоден, но ты можешь поступать, как тебе нравится.’
  
  ‘Никогда не было известно ничего подобного’, - пробормотал Борроу. ‘Со всем этим покончено", - продолжил Хеймер. ‘Адвокаты наконец-то все уладили, и я все подписал. Могу сказать вам, что я был занят последние две недели. Избавиться от состояния почти так же трудно, как его заработать.’
  
  – Но вы ... вы что-то сохранили?
  
  ‘Ни пенни", - весело сказал Хеймер. ‘По крайней мере, это не совсем так. У меня в кармане всего два пенса.’ Он рассмеялся.
  
  Он попрощался со своим сбитым с толку другом и вышел из миссии на узкие дурно пахнущие улочки. Слова, которые он только что так весело произнес, вернулись к нему с болезненным чувством потери. ‘Ни пенни!’ Из всего своего огромного богатства он ничего не сохранил. Теперь он боялся – боялся бедности, голода и холода. Самопожертвование не было для него сладким.
  
  И все же за всем этим он сознавал, что тяжесть и угроза происходящего рассеялись, он больше не был угнетен и скован. Разрыв цепи опалил и разорвал его, но видение свободы было рядом, чтобы укрепить его. Его материальные потребности могли приглушить Зов, но они не могли заглушить его, ибо он знал, что это бессмертие, которое не может умереть.
  
  В воздухе чувствовалось прикосновение осени, и дул холодный ветер. Он чувствовал холод и дрожал, и к тому же он был голоден – он забыл пообедать. Это очень приблизило его к будущему. Это было невероятно, что он должен был отказаться от всего этого; легкости, комфорта, тепла! Его тело бессильно вскрикнуло... И затем к нему снова пришло радостное и возвышающее чувство свободы.
  
  Хеймер колебался. Он был рядом со станцией метро. У него в кармане было два пенса. Ему пришла в голову идея отправиться на нем в парк, где он две недели назад наблюдал за бездельниками. Помимо этой прихоти, он не строил планов на будущее. Теперь он достаточно искренне верил, что был сумасшедшим – нормальные люди не поступали так, как он. И все же, если это так, безумие было замечательной и удивительной вещью.
  
  Да, сейчас он отправится на открытую местность парка, и для него было особенно важно добраться туда на метро. Ибо Метро олицетворяло для него все ужасы похороненной, замкнутой жизни ... Он свободно поднимался из этого заточения к широкой зелени и деревьям, которые скрывали угрозу давящих домов.
  
  Лифт нес его быстро и неумолимо вниз. Воздух был тяжелым и безжизненным. Он стоял в дальнем конце платформы, вдали от массы людей. Слева от него был вход в туннель, из которого вскоре должен был появиться поезд, похожий на змею. Он чувствовал, что все это место было скрытым злом. Рядом с ним не было никого, кроме сгорбленного парня, сидевшего на стуле, погруженного, казалось, в пьяный ступор.
  
  Вдалеке донесся слабый угрожающий рев поезда. Парень поднялся со своего места и нетвердой походкой подошел к Хеймеру, который стоял на краю платформы, вглядываясь в туннель.
  
  Затем – это произошло так быстро, что кажется почти невероятным – он потерял равновесие и упал. . .
  
  Сотни мыслей одновременно пронеслись в мозгу Хеймера. Он увидел сбившуюся в кучу машину, которую переехал автобус, и услышал хриплый голос, говоривший: ‘Черт бы вас побрал, шеф. Ты ничего не мог ’а сделать’.’ И с этим пришло знание, что эту жизнь можно было спасти, только если бы она была спасена, им самим. Рядом больше никого не было, а поезд был близко ... Все это пронеслось в его голове с быстротой молнии. Он испытал странную спокойную ясность мысли.
  
  У него была одна короткая секунда, чтобы принять решение, и в этот момент он понял, что его страх смерти не ослабевает. Он был ужасно напуган. А затем поезд, несущийся по изгибу туннеля, бессильный остановиться вовремя.
  
  Хеймер быстро подхватил мальчика на руки. Никакой естественный галантный порыв не поколебал его, его дрожащая плоть всего лишь повиновалась приказу чужого духа, который призывал к самопожертвованию. Последним усилием он швырнул парня вперед, на платформу, и сам упал...
  
  Затем внезапно его страх прошел. Материальный мир больше не подавлял его. Он был свободен от своих оков. На мгновение ему показалось, что он слышит радостное писканье Пана. Затем – ближе и громче – заглушая все остальное – раздался радостный шелест бесчисленных крыльев ... обволакивающий и опоясывающий его...
  
  
  
  
  Глава 47
  В темном зеркале
  
  ‘"В темном стекле" была впервые опубликована в США в Collier's в июле 1934 года, а затем в Woman's Journal в декабре 1934 года. Однако самый первый публичный показ состоялся 6 апреля 1934 года, когда Агата Кристи прочитала историю в национальной программе радио Би-би-си. Известно, что записи этого 15-минутного выступления не существует.
  
  ‘У меня нет объяснения этой истории. У меня нет теорий о том, почему и для чего это. Это просто вещь, которая произошла.
  
  Тем не менее, я иногда задаюсь вопросом, как бы все сложилось, если бы я заметила в то время только одну существенную деталь, которую я не оценила до стольких лет спустя. Если бы я заметила это – что ж, я полагаю, ход трех жизней был бы полностью изменен. Почему–то - это очень пугающая мысль.
  
  Чтобы начать все это, я должен вернуться к лету 1914 года – как раз перед войной, – когда я отправился в Баджуорти с Нилом Карслейком. Нил, я полагаю, был примерно моим лучшим другом. Я тоже знал его брата Алана, но не так хорошо. Сильвию, их сестру, я никогда не встречал. Она была на два года младше Алана и на три года младше Нила. Дважды, когда мы вместе учились в школе, я собиралась провести часть каникул с Нилом в Баджуорти, и дважды что-то вмешивалось. Так получилось, что мне было двадцать три, когда я впервые увидела дом Нила и Алана.
  
  Мы собирались устроить там довольно большую вечеринку. Сестра Нила Сильвия только что обручилась с парнем по имени Чарльз Кроули. Он был, как сказал Нейл, намного старше ее, но вполне приличный парень и довольно состоятельный.
  
  Мы приехали, я помню, около семи часов вечера. Все разошлись по своим комнатам переодеваться к ужину. Нил отвел меня к себе. Баджуорти был привлекательным, беспорядочным старым домом. За последние три столетия к ней свободно пристраивались, и она была полна маленьких ступенек вверх и вниз и неожиданных лестниц. Это был такой дом, в котором нелегко сориентироваться. Я помню, что Нил обещал зайти за мной по пути на ужин. Я чувствовала себя немного застенчивой от перспективы впервые встретиться с его людьми. Я помню, как со смехом сказала, что в коридорах такого дома можно встретить призраков, а он небрежно ответил, что, по его мнению, в этом месте водятся привидения, но никто из них никогда ничего не видел, и он даже не знает, какую форму должен был принимать призрак.
  
  Затем он поспешил прочь, а я принялась рыться в чемоданах в поисках вечернего наряда. Карслейки не были состоятельными людьми; они цеплялись за свой старый дом, но там не было слуг, которые могли бы распаковать для вас вещи или быть вашим камердинером.
  
  Ну, я только что добрался до стадии завязывания галстука. Я стояла перед зеркалом. Я мог видеть свое собственное лицо и плечи, а за ними стену комнаты – простой участок стены, только разорванный посередине дверью, – и как только я, наконец, завязал галстук, я заметил, что дверь открывается.
  
  Я не знаю, почему я не обернулась – я думаю, это было бы естественным поступком; в любом случае, я этого не сделала. Я просто смотрела, как медленно открывается дверь, и когда она открылась, я увидела комнату за ней.
  
  Это была спальня – комната побольше моей – с двумя кроватями в ней, и внезапно у меня перехватило дыхание.
  
  Потому что в ногах одной из этих кроватей была девушка, а вокруг ее шеи была пара мужских рук, и мужчина медленно отталкивал ее назад и при этом сжимал ее горло, так что девушка медленно задыхалась.
  
  Не было ни малейшей возможности ошибки. То, что я видел, было совершенно ясно. То, что было сделано, было убийством.
  
  Я мог ясно видеть лицо девушки, ее яркие золотистые волосы, агонизирующий ужас на ее прекрасном лице, медленно наливающемся кровью. Я мог видеть спину мужчины, его руки и шрам, который тянулся по левой стороне его лица к шее.
  
  Это заняло некоторое время, чтобы рассказать, но на самом деле прошло всего мгновение или два, пока я ошарашенно смотрела. Затем я развернулся, чтобы прийти на помощь ...
  
  А на стене позади меня, стене, отраженной в стекле, был только викторианский шкаф из красного дерева. Ни одна дверь не открыта – ни одной сцены насилия. Я снова повернулась к зеркалу. В зеркале отражался только шкаф. . .
  
  Я провела руками по глазам. Затем я бросилась через комнату и попыталась выдвинуть шкаф, и в этот момент Нил вошел через другую дверь из коридора и спросил меня, какого черта я пытаюсь сделать.
  
  Он, должно быть, подумал, что я слегка чокнутая, когда я повернулась к нему и спросила, есть ли дверь за шкафом. Он сказал, да, там была дверь, она вела в соседнюю комнату. Я спросил его, кто занимает соседнюю комнату, и он сказал, что люди по имени Олдхэм – майор Олдхэм и его жена. Тогда я спросил его, были ли у миссис Олдхэм очень светлые волосы, и когда он сухо ответил, что она темноволосая, я начал понимать, что, вероятно, выставляю себя дураком. Я взяла себя в руки, придумала какое-то неубедительное объяснение, и мы вместе спустились вниз. Я сказал себе, что у меня, должно быть, была какая-то галлюцинация - и в целом почувствовал себя довольно пристыженным и немного задницей.
  
  И тогда – и тогда – Нил сказал: "Моя сестра Сильвия", и я смотрела в прекрасное лицо девушки, которую я только что видела задушенной до смерти ... и меня представили ее жениху, высокому темноволосому мужчине со шрамом на левой стороне лица.
  
  Ну, вот и все. Я бы хотел, чтобы вы подумали и сказали, что бы вы сделали на моем месте. Вот девушка – идентичная девушка - и вот мужчина, которого я видел душившим ее, – и они должны были пожениться примерно через месяц ...
  
  Было ли у меня – или у меня не было – пророческое видение будущего? Приедут ли Сильвия и ее муж сюда, чтобы погостить некоторое время в будущем, и им выделят эту комнату (лучшую свободную комнату), и произойдет ли сцена, свидетелем которой я был, в мрачной реальности?
  
  Что мне было с этим делать? Могу я что-нибудь сделать? Кто–нибудь – Нил - или сама девушка – поверил бы мне?
  
  Я снова и снова прокручивал в голове все это дело на той неделе, когда был там. Говорить или не говорить? И почти сразу возникло другое осложнение. Видите ли, я влюбился в Сильвию Карслейк в первый момент, когда увидел ее . , , я хотел ее больше всего на свете . , , И это связывало мне руки.
  
  И все же, если я ничего не скажу, Сильвия выйдет замуж за Чарльза Кроули, а Кроули убьет ее...
  
  И вот, за день до того, как я уехала, я все это ей выболтала. Я сказал, что, вероятно, она сочтет меня тронутым умом или что-то в этом роде, но я торжественно поклялся, что видел все именно так, как рассказал ей, и что я чувствовал, что если она твердо решила выйти замуж за Кроули, я должен рассказать ей о своем странном опыте.
  
  Она слушала очень спокойно. В ее глазах было что-то, чего я не понимал. Она совсем не сердилась. Когда я закончил, она просто серьезно поблагодарила меня. Я продолжал повторять, как идиот: "Я действительно видел это. Я действительно это видела’, и она сказала: "Я уверена, что видела, если ты так говоришь. Я верю тебе.’
  
  Ну, в итоге я ушел, не зная, правильно я поступил или был дураком, а неделю спустя Сильвия разорвала свою помолвку с Чарльзом Кроули.
  
  После этого случилась война, и у нас не было времени думать о чем-то другом. Раз или два, когда я была в отпуске, я сталкивалась с Сильвией, но, насколько это было возможно, избегала ее.
  
  Я любил ее и хотел ее так же сильно, как и всегда, но я почему-то чувствовал, что это было бы не игрой. Именно из-за меня она разорвала свою помолвку с Кроули, и я продолжал говорить себе, что могу оправдать свой поступок только тем, что изображаю свою позицию чисто бескорыстной.
  
  Затем, в 1916 году, Нил был убит, и мне выпало рассказать Сильвии о его последних минутах. После этого мы не могли поддерживать официальные отношения. Сильвия обожала Нила, и он был моим лучшим другом. Она была милой – восхитительно милой в своем горе. Мне просто удалось придержать язык и снова выйти, молясь, чтобы пуля положила конец всему этому отвратительному делу. Жизнь без Сильвии не стоила того, чтобы жить.
  
  Но там не было пули с моим именем на ней. Одна чуть не попала мне под правое ухо, а другая была отклонена портсигаром в моем кармане, но я прошел невредимым. Чарльз Кроули был убит в бою в начале 1918 года.
  
  Каким-то образом это имело значение. Я вернулась домой осенью 1918 года, как раз перед перемирием, и пошла прямо к Сильвии и сказала ей, что люблю ее. Я не очень надеялся, что я ей сразу понравлюсь, и ты мог бы сбить меня с ног перышком, когда она спросила меня, почему я не сказал ей раньше. Я пробормотал что-то о Кроули, и она спросила: "Но почему ты думаешь, что я порвал с ним?’ а потом она сказала мне, что влюбилась в меня так же, как и я в нее – с самой первой минуты.
  
  Я сказал, что, по-моему, она разорвала свою помолвку из-за истории, которую я ей рассказал, а она презрительно рассмеялась и сказала, что если бы ты любила мужчину, ты бы не была такой трусливой, и мы снова вернулись к моему старому видению и согласились, что это странно, но не более того.
  
  ‘Ну, после этого некоторое время особо рассказывать нечего. Мы с Сильвией поженились и были очень счастливы. Но я понял, как только она действительно стала моей, что я не создан для лучшего мужа. Я преданно любила Сильвию, но я ревновала, абсурдно ревновала ко всем, кому она хотя бы улыбалась. Сначала это ее позабавило, я думаю, ей даже понравилось. По крайней мере, это доказывало, насколько я был предан.
  
  Что касается меня, я совершенно полно и безошибочно осознал, что я не только выставляю себя дураком, но и подвергаю опасности весь мир и счастье нашей совместной жизни. Я знал, говорю я, но я не мог измениться. Каждый раз, когда Сильвия получала письмо, которое не показывала мне, я задавался вопросом, от кого оно. Если она смеялась и разговаривала с каким-нибудь мужчиной, я обнаруживал, что становлюсь угрюмым и настороженным.
  
  Сначала, как я уже сказал, Сильвия смеялась надо мной. Она подумала, что это огромная шутка. Тогда шутка не показалась ей такой уж смешной. В конце концов, она вовсе не считала это шуткой –
  
  И медленно, она начала отдаляться от меня. Не в каком-либо физическом смысле, но она отвела от меня свой тайный разум. Я больше не знал, о чем она думала. Она была доброй, но печальной, как будто издалека.
  
  Мало-помалу я понял, что она меня больше не любит. Ее любовь умерла, и это я убил ее. . .
  
  Следующий шаг был неизбежен, я обнаружил, что жду его – боюсь его. . .
  
  Затем в нашу жизнь вошел Дерек Уэйнрайт. У него было все, чего не было у меня. У него были мозги и острый язык. Он тоже был симпатичным и – я вынужден это признать – совершенно хорошим парнем. Как только я увидела его, я сказала себе: "Это как раз тот мужчина, который нужен Сильвии ... ’
  
  Она боролась с этим. Я знаю, что она боролась ... Но я не оказал ей никакой помощи. Я не мог. Я окопалась в своей мрачной, угрюмой замкнутости. Я страдала как в аду - и я не могла и пальцем пошевелить, чтобы спасти себя. Я ей не помогал. Я сделала все только хуже. Однажды я дал ей волю – череда жестоких, неоправданных оскорблений. Я чуть с ума не сошла от ревности и горя. То, что я сказал, было жестоким и неправдивым, и когда я это говорил, я знал, насколько они были жестокими и насколько неправдивыми. И все же я получал дикое удовольствие, произнося их...
  
  Я помню, как Сильвия покраснела и съежилась. . .
  
  Я довел ее до предела выносливости.
  
  Я помню, как она сказала: ‘Так больше не может продолжаться ... ’
  
  Когда я вернулась домой той ночью, дом был пуст – пуст. Там была записка – вполне в традиционном стиле.
  
  В нем она сказала, что уходит от меня – навсегда. Она собиралась на день или два съездить в Баджуорти. После этого она собиралась пойти к единственному человеку, который любил ее и нуждался в ней. Я должен был считать это окончательным.
  
  Я полагаю, что до этого момента я действительно не верил своим собственным подозрениям. Это черно-белое подтверждение моих худших страхов свело меня с ума. Я поехал за ней в Баджуорти так быстро, как только позволяла машина.
  
  Помню, она только что переоделась к ужину, когда я ворвался в комнату. Я вижу ее лицо – испуганное – прекрасное - испуганное.
  
  Я сказал: "Никто, кроме меня, никогда не получит тебя. Никто.’
  
  И я схватил ее за горло своими руками, сжал его и откинул ее назад.
  
  Внезапно я увидела наше отражение в зеркале. Задыхающаяся Сильвия и я, душащий ее, и шрам на моей щеке, где пуля задела ее под правым ухом.
  
  Нет, я ее не убивал. Это внезапное откровение парализовало меня, я ослабил хватку и позволил ей соскользнуть на пол . . .
  
  А потом я не выдержала – и она утешила меня ... Да, она утешила меня.
  
  Я рассказала ей все, и она сказала мне, что под фразой ‘единственный человек, который любил ее и нуждался в ней" она имела в виду своего брата Алана. . . Мы заглянули в сердца друг друга той ночью, и я не думаю, что с того момента мы когда-либо отдалялись друг от друга снова . . .
  
  С такой отрезвляющей мыслью идти по жизни, если бы не милость Божья и зеркало, можно было бы стать убийцей . . .
  
  В ту ночь умерло одно – дьявол ревности, который так долго владел мной. . .
  
  Но иногда я задаюсь вопросом – предположим, я не допустил той первоначальной ошибки – шрама на левой щеке, – когда на самом деле это была правая, перевернутая зеркалом ... Должен ли я был быть так уверен, что мужчина был Чарльзом Кроули? Предупредил бы я Сильвию? Вышла бы она замуж за меня – или за него?
  
  Или прошлое и будущее - это одно и то же?
  
  Я простой парень – и я не могу притворяться, что понимаю эти вещи – но я видел то, что я видел – и из-за того, что я видел, мы с Сильвией вместе, выражаясь старомодными словами – пока смерть не разлучит нас. И, возможно, за ее пределами. . .’
  
  
  
  
  Глава 48
  Мисс Марпл рассказывает историю
  
  ‘"Мисс Марпл рассказывает историю" была впервые опубликована под названием "За закрытыми дверями" в журнале "Хоум Джорнэл" 25 мая 1935 года.
  
  Не думаю, что я когда-либо рассказывал вам, мои дорогие – вам, Рэймонд, и тебе, Джоан, о довольно любопытном маленьком деле, которое произошло несколько лет назад. Я ни в коем случае не хочу показаться тщеславной – конечно, я знаю, что по сравнению с вами, молодые люди, я совсем не умна – Рэймонд пишет эти очень современные книги о довольно неприятных молодых мужчинах и женщинах – а Джоан рисует эти замечательные картины квадратных людей с любопытными выпуклостями на них – очень умно с вашей стороны, моя дорогая, но, как всегда говорит Рэймонд (только довольно любезно, потому что он самый добрый из племянников), я не хочу, чтобы кто-то из вас был таким глупым. Я безнадежно викторианка. Я восхищаюсь мистером Альма-Тадемой и мистером Фредериком Лейтоном и, полагаю, вам они кажутся безнадежно старыми друзьями. Теперь позвольте мне вспомнить, о чем я говорил? О, да - что я не хотела показаться тщеславной – но я не могла не быть чуточку довольна собой, потому что, просто применив немного здравого смысла, я верю, что действительно решила проблему, которая ставила в тупик более умные головы, чем моя. Хотя, на самом деле, я должен был думать, что все это было очевидно с самого начала ...
  
  Что ж, я расскажу вам свою маленькую историю, и если вы думаете, что я склонен быть тщеславным по этому поводу, вы должны помнить, что я, по крайней мере, помог ближнему, который был в очень тяжелом положении.
  
  Впервые я узнал об этом деле однажды вечером, около девяти часов, когда Гвен – (ты помнишь Гвен? Моя маленькая горничная с рыжими волосами) ну, Гвен вошла и сказала мне, что мистер Петерик и какой-то джентльмен хотели меня видеть. Гвен провела их в гостиную – совершенно справедливо. Я сидела в столовой, потому что ранней весной, по-моему, расточительно разводить два камина.
  
  Я велела Гвен принести вишневый бренди и несколько бокалов, а сама поспешила в гостиную. Я не знаю, помните ли вы мистера Петерика? Он умер два года назад, но он был моим другом в течение многих лет, а также занимался всеми моими юридическими делами. Очень проницательный человек и действительно умный адвокат. Его сын теперь занимается моим бизнесом вместо меня – очень милый парень и очень современный, – но почему-то я не чувствую той уверенности, которая была у мистера Питерика.
  
  Я объяснила мистеру Питерику о пожарах, и он сразу сказал, что он и его друг зайдут в столовую, а затем он представил своего друга – некоего мистера Роудса. Он был довольно молодым человеком – немногим старше сорока, – и я сразу поняла, что здесь что-то не так. Его манеры были в высшей степени своеобразными. Можно было бы назвать это грубостью, если бы не осознавать, что бедняга страдал от перенапряжения.
  
  Когда мы расположились в столовой и Гвен принесла вишневый бренди, мистер Питерик объяснил причину своего визита.
  
  ‘Мисс Марпл, ’ сказал он, ‘ вы должны простить старого друга за вольность. Я пришел сюда за консультацией.’
  
  Я вообще не мог понять, что он имел в виду, и он продолжил: ‘В случае болезни человек предпочитает две точки зрения – специалиста и семейного врача. Сейчас модно считать первое более ценным, но я не уверен, что согласен. Специалист обладает опытом только в своем предмете – семейный врач, возможно, обладает меньшими знаниями, но более широким опытом.’
  
  Я точно знала, что он имел в виду, потому что моя юная племянница незадолго до этого поспешила отвести своего ребенка к очень известному специалисту по кожным заболеваниям, не посоветовавшись со своим собственным врачом, которого она считала старым маразматиком, и специалист назначил какое-то очень дорогое лечение, а позже обнаружила, что все, от чего ребенок страдал, - это довольно необычная форма кори.
  
  Я просто упоминаю об этом, хотя и боюсь отвлекаться, чтобы показать, что я ценю точку зрения мистера Питерика, но я все еще не имел ни малейшего представления, к чему он клонит.
  
  ‘ Если мистер Роудс болен– ’ начала я и замолчала, потому что бедняга разразился самым ужасным смехом.
  
  Он сказал: ‘Я ожидаю, что умру от перелома шеи через несколько месяцев’. И тогда все это выплыло наружу. Недавно произошел случай убийства в Барнчестере – городке примерно в двадцати милях отсюда. Боюсь, в то время я не обратила на это особого внимания, потому что у нас в деревне было много волнений по поводу нашей районной медсестры, а внешние события, такие как землетрясение в Индии и убийство в Барнчестере, хотя, конечно, на самом деле гораздо более важные, уступили место нашим собственным небольшим местным волнениям. Боюсь, что деревни такие же. Тем не менее, я вспомнил, что читал о женщине, получившей ножевое ранение в отеле, хотя я и не запомнил ее имени. Но теперь оказалось, что эта женщина была женой мистера Роудса - и как будто этого было недостаточно – он фактически находился под подозрением в том, что убил ее сам.
  
  Все это мистер Питерик объяснил мне очень ясно, сказав, что, хотя присяжные Коронера вынесли вердикт об убийстве, совершенном неизвестным лицом или лицами, у мистера Роудса были основания полагать, что он, вероятно, будет арестован в течение дня или двух, и что он пришел к мистеру Питерику и отдал себя в его руки. Мистер Питерик продолжал говорить, что они в тот день консультировались с сэром Малкольмом Олдом, к.К., и что в случае передачи дела в суд сэру Малкольму было поручено защищать мистера Роудса.
  
  По словам мистера Питерика, сэр Малкольм был молодым человеком, очень современным в своих методах, и он наметил определенную линию защиты. Но такая линия защиты мистера Питерика не была полностью удовлетворена.
  
  ‘Видите ли, моя дорогая леди, ’ сказал он, - это запятнано тем, что я называю точкой зрения специалиста. Предоставьте сэру Малкольму дело, и он увидит только один момент – наиболее вероятную линию защиты. Но даже самая лучшая линия защиты может полностью игнорировать то, что, на мой взгляд, является жизненно важным моментом. Это не учитывает того, что произошло на самом деле.’
  
  Затем он сказал несколько очень добрых и лестных слов о моей проницательности, суждениях и моем знании человеческой природы и попросил разрешения рассказать мне историю этого дела в надежде, что я смогу предложить какое-то объяснение.
  
  Я мог видеть, что мистер Роудс весьма скептически относился к тому, что от меня может быть какая-либо польза, и он был раздражен тем, что его привели сюда. Но мистер Петерик не обратил на это внимания и продолжил излагать мне факты о том, что произошло в ночь на 8 марта.
  
  Мистер и миссис Роудс остановились в отеле Crown в Барн-Честере. Миссис Роудс, которая (как я понял из осторожных формулировок мистера Питерика), возможно, была лишь легкой ипохондрикой, сразу после ужина отправилась спать. Она и ее муж занимали смежные комнаты с соединяющей их дверью. Мистер Роудс, который пишет книгу о доисторических кремнях, устроился работать в соседней комнате. В одиннадцать часов он собрал свои бумаги и приготовился лечь спать. Прежде чем сделать это, он просто заглянул в комнату своей жены, чтобы убедиться, что там нет ничего, что она хотела бы. Он обнаружил, что горит электрический свет, и его жена лежит в постели с ножевым ранением в сердце. Она была мертва по меньшей мере час – возможно, дольше. Были высказаны следующие соображения. В комнате миссис Роудс была еще одна дверь, ведущая в коридор. Эта дверь была заперта на засов изнутри. Единственное окно в комнате было закрыто на задвижку. По словам мистера Роудса, никто не проходил через комнату, в которой он сидел, за исключением горничной, приносившей бутылки с горячей водой. Орудием, найденным в ране, был кинжал-стилет, который лежал на туалетном столике миссис Роудс. У нее была привычка использовать его как нож для разрезания бумаги. На нем не было отпечатков пальцев.
  
  Ситуация сводилась к следующему – никто, кроме мистера Роудса и горничной, не входил в комнату жертвы.
  
  Я спросил о горничной. ‘Это была наша первая линия расследования", - сказал мистер Петерик. ‘Мэри Хилл - местная жительница. Она была горничной в "Короне" в течение десяти лет. Кажется, абсолютно нет причин, по которым она должна совершать внезапное нападение на гостя. Она, в любом случае, необычайно глупа, почти слабоумна. Ее история никогда не менялась. Она принесла миссис Роудс ее грелку и говорит, что леди была сонной – просто засыпала. Честно говоря, я не могу поверить, и я уверен, что ни один присяжный не поверит, что она совершила преступление.’
  
  Мистер Петерик продолжил, упомянув несколько дополнительных деталей. Наверху лестницы в отеле Crown находится своего рода миниатюрный лаундж, где люди иногда сидят и пьют кофе. Коридор уходит направо, и последняя дверь в нем - дверь в комнату, занимаемую мистером Родсом. Затем коридор снова резко поворачивает направо, и первая дверь за углом - это дверь в комнату миссис Роудс. Как это случилось, обе эти двери могли видеть свидетели. Первую дверь – ту, что ведет в комнату мистера Роудса, которую я буду называть А, могли видеть четыре человека, двое коммивояжеров и пожилая супружеская пара, которые пили кофе. По их словам, никто не входил и не выходил из двери А, кроме мистера Роудса и горничной. Что касается другой двери в коридоре Б, там работал электрик, и он также клянется, что никто не входил в дверь Б и не выходил из нее, кроме горничной.
  
  Это, безусловно, был очень любопытный случай. На первый взгляд, все выглядело так, как будто мистер Роудс, должно быть, убил свою жену. Но я мог видеть, что мистер Питерик был совершенно убежден в невиновности своего клиента, а мистер Питерик был очень проницательным человеком.
  
  На следствии мистер Роудс рассказал сбивчивую историю о какой-то женщине, которая писала письма с угрозами его жене. Его история, как я понял, была крайне неубедительной. Мистер Питерик обратился к нему с просьбой, и он объяснился.
  
  ‘Честно говоря, - сказал он, ‘ я никогда в это не верил. Я думал, Эми большую часть этого выдумала.’
  
  Миссис Роудс, как я понял, была одной из тех романтичных лгуний, которые всю жизнь приукрашивают все, что с ними происходит. Количество приключений, которые, по ее собственному рассказу, произошли с ней за год, было просто невероятным. Если она поскользнулась на кусочке банановой кожуры, это был случай близкого спасения от смерти. Когда загорелся абажур, ее спасли из горящего здания, рискуя жизнью. У ее мужа вошло в привычку не придавать значения ее заявлениям. Ее рассказ о какой-то женщине, чей ребенок пострадал в автомобильной аварии и которая поклялась отомстить ей – Ну – мистер Роудс просто не обратил на это никакого внимания. Инцидент произошел до того, как он женился на своей жене, и хотя она читала ему письма, написанные безумным языком, он подозревал, что она сочинила их сама. Она действительно делала такое раз или два раньше. Она была женщиной с истерическими наклонностями, которая постоянно жаждала острых ощущений.
  
  Так вот, все это показалось мне очень естественным – действительно, у нас в деревне есть молодая женщина, которая делает почти то же самое. Опасность таких людей в том, что, когда с ними действительно случается что-то экстраординарное, никто не верит, что они говорят правду. Мне показалось, что именно это и произошло в данном случае. Полиция, как я понял, просто поверила, что мистер Роудс выдумал эту неубедительную историю, чтобы отвести от себя подозрения.
  
  Я спросил, останавливались ли какие-нибудь женщины в отеле одни. Казалось, их было двое – миссис Грэнби, англо-индийская вдова, и мисс Каррутерс, довольно взбалмошная старая дева, уронившая пятерки. Мистер Петерик добавил, что самые тщательные расспросы не смогли выявить никого, кто видел кого-либо из них вблизи места преступления, и не было ничего, что могло бы каким-либо образом связать кого-либо из них с этим. Я попросил его описать их внешность. Он сказал, что у миссис Грэнби были довольно неряшливо уложенные рыжеватые волосы, желтоватое лицо и возраст около пятидесяти лет. Ее одежда была довольно живописной, сшитой в основном из местного шелка и т.д. Мисс Карратерс было около сорока, она носила пенсне, у нее были коротко подстриженные волосы, как у мужчины, и она носила мужские пальто и юбки.
  
  ‘Боже мой, - сказал я, ‘ это все очень усложняет’.
  
  Мистер Питерик вопросительно посмотрел на меня, но в тот момент мне больше ничего не хотелось говорить, поэтому я спросила, что сказал сэр Малкольм Олд.
  
  Сэр Малкольм был уверен, что сможет сослаться на противоречивые медицинские показания и предложить какой-то способ преодолеть проблему с отпечатками пальцев. Я спросила мистера Роудса, что он думает, и он сказал, что все врачи дураки, но он сам не мог по-настоящему поверить, что его жена покончила с собой. ‘Она была не такой женщиной", – просто сказал он, и я ему поверила. Истеричные люди обычно не совершают самоубийства.
  
  Я подумала минуту, а потом спросила, ведет ли дверь из комнаты миссис Роудс прямо в коридор. Мистер Роудс сказал "нет" – там был маленький коридор с ванной и унитазом. Это была дверь из спальни в коридор, которая была заперта на засов изнутри.
  
  ‘В таком случае, - сказал я, - все это кажется удивительно простым’. И на самом деле, вы знаете, это сделало ... самую простую вещь в мире. И все же, казалось, никто не видел это таким образом.
  
  И мистер Петерик, и мистер Роудс уставились на меня так, что я почувствовала себя довольно неловко.
  
  ‘Возможно, - сказал мистер Роудс, ‘ мисс Марпл не вполне оценила трудности’.
  
  ‘Да, ’ сказал я, ‘ думаю, что да. Есть четыре возможности. Либо миссис Роудс была убита своим мужем, либо горничной, либо она покончила с собой, либо ее убил посторонний, которого никто не видел входящим или выходящим.’
  
  ‘И это невозможно’, - вмешался мистер Роудс. ‘Никто не мог войти или выйти через мою комнату так, чтобы я их не увидел, и даже если бы кому-то удалось войти через комнату моей жены так, чтобы электрик их не увидел, как, черт возьми, они могли снова выйти, оставив дверь запертой изнутри на засов?’
  
  Мистер Петерик посмотрел на меня и сказал: ‘Ну что, мисс Марпл?’ - ободряющим тоном.
  
  ‘Я хотел бы, - сказал я, - задать вопрос. Мистер Роудс, как выглядела горничная?’
  
  Он сказал, что не уверен – она была довольно высокой, как ему показалось, - он не помнил, была ли она светлой или темноволосой. Я повернулась к мистеру Питерику и задала тот же вопрос.
  
  Он сказал, что она была среднего роста, со светлыми волосами и голубыми глазами и довольно ярким румянцем.
  
  Мистер Роудс сказал: ‘Ты лучший наблюдатель, чем я, Петерик’.
  
  Я рискнул не согласиться. Затем я спросила мистера Роудса, может ли он описать горничную в моем доме. Ни он, ни мистер Петерик не могли этого сделать.
  
  ‘Разве ты не понимаешь, что это значит?’ Я сказал. "Вы обе пришли сюда, занятые своими делами, а человек, который впустил вас, был всего лишь горничной. То же самое относится и к мистеру Роудсу в отеле. Он увидел ее униформу и фартук. Он был поглощен своей работой. Но мистер Петерик брал интервью у той же женщины в другом качестве. Он смотрел на нее как на личность.
  
  "На это и рассчитывала женщина, совершившая убийство’.
  
  Поскольку они все еще не понимали, мне пришлось объяснить. ‘Я думаю, - сказал я, - что вот как все прошло. Горничная вошла через дверь А, прошла через комнату мистера Роудса в комнату миссис Роудс с грелкой и вышла через коридор в коридор B. X – так я буду называть нашу убийцу – вошла через дверь В в маленький коридор, спряталась в – ну, в определенной квартире, кхм – и подождала, пока горничная не отключилась. Затем она вошла в комнату миссис Роудс, взяла стилет с туалетного столика (она, несомненно, исследовала комнату ранее в тот же день), подошла к кровати, нанесла удар ножом спящей женщине, вытерла рукоятку стилета, заперла дверь, через которую вошла, и затем вышла через комнату, где работал мистер Роудс.’
  
  Мистер Роудс воскликнул: "Но я должен был увидеть ее. Электрик видел бы, как она вошла.’
  
  ‘Нет", - сказал я. ‘Вот тут ты ошибаешься. Вы бы ее не увидели – даже если бы она была одета как горничная. ’ Я позволил этому осмыслиться, затем продолжил: ‘Вы были поглощены своей работой – краем глаза вы увидели, как горничная вошла, вошла в комнату вашей жены, вернулась и вышла. Это было то же самое платье, но не та женщина. Это то, что видели люди, пившие кофе - горничная вошла и горничная вышла. Электрик сделал то же самое. Осмелюсь сказать, что если бы горничная была очень хорошенькой, джентльмен мог бы обратить внимание на ее лицо – такова уж человеческая природа, – но если бы она была обычной женщиной средних лет ... Ну ... вы бы увидели платье горничной, а не саму женщину.’
  
  Мистер Роудс воскликнул: ‘Кто она была?’
  
  ‘Ну, - сказал я, ‘ это будет немного сложно. Это, должно быть, либо миссис Грэнби, либо мисс Каррутерс. Миссис Грэнби звучит так, как будто обычно она могла бы носить парик - так что она могла бы носить свои собственные волосы, как горничная. С другой стороны, мисс Каррутерс с ее коротко остриженной мужеподобной головой могла бы легко надеть парик, чтобы сыграть свою роль. Осмелюсь сказать, вы достаточно легко выясните, кто из них это. Лично я склоняюсь к мысли, что это будет мисс Каррутерс.’
  
  И действительно, мои дорогие, это конец истории. Карратерс была вымышленным именем, но она действительно была той женщиной. В ее семье было безумие. Миссис Роудс, которая была самым безрассудным и опасным водителем, переехала свою маленькую девочку, и это свело бедную женщину с ума. Она очень искусно скрывала свое безумие, за исключением того, что писала явно безумные письма своей предполагаемой жертве. Она следила за ней в течение некоторого времени, и она очень умно строила свои планы. Накладные волосы и платье горничной она отправила в посылке первым делом на следующее утро. Когда ее спросили правду, она не выдержала и сразу призналась. Бедняжка сейчас в Бродмуре. Конечно, совершенно неуравновешенное, но очень умно спланированное преступление.
  
  Мистер Петерик зашел ко мне позже и принес мне очень милое письмо от мистера Роудса – действительно, оно заставило меня покраснеть. Тогда мой старый друг сказал мне: "Только одно – почему ты решил, что это скорее Каррутерс, чем Грэнби?" Вы никогда не видели никого из них.’
  
  ‘Что ж", - сказал я. ‘Это были буквы "г". Ты сказал, что она уронила пятерки. В книгах это делают многие охотники, но я знаю не так уж много людей, которые делают это в реальности, и уж точно никого моложе шестидесяти. Вы сказали, что этой женщине было сорок. Эти пропущенные буквы "г" звучали для меня как слова женщины, которая играла роль и переигрывала ее.’
  
  Я не буду рассказывать вам, что сказал на это мистер Питерик, но он был очень комплиментарен, и я действительно не могла не чувствовать себя немного довольной собой.
  
  И это удивительно, как все оборачивается к лучшему в этом мире. Мистер Роудс снова женился – на такой милой, разумной девушке - и у них есть милый маленький ребенок и – что вы думаете? – они попросили меня быть крестной матерью. Разве это не мило с их стороны?
  
  Теперь, я надеюсь, ты не думаешь, что я слишком долго убегаю ...
  
  
  
  
  Глава 49
  Странная шутка
  
  ‘’Странная шутка" была впервые опубликована в США в журнале "Эта неделя" 2 ноября 1941 года, а затем как "Случай с зарытым сокровищем" в журнале "Стрэнд" в июле 1944 года (так в оригинале).
  
  ‘А это, ’ сказала Джейн Хеллиер, завершая представление, ‘ мисс Марпл!’
  
  Будучи актрисой, она смогла высказать свою точку зрения. Это явно была кульминация, триумфальный финал! В ее тоне в равной степени смешались благоговейный трепет и триумф.
  
  Странной частью всего этого было то, что объект, о котором так гордо заявлялось, был всего лишь нежной, суетливой на вид пожилой старой девой. В глазах двух молодых людей, которые только что, благодаря добрым услугам Джейн, познакомились с ней, читались недоверие и оттенок смятения. Они были приятной наружности людьми; девушка, Чармиан Страуд, стройная и темноволосая - мужчина, Эдвард Росситер, светловолосый, дружелюбный молодой гигант.
  
  Чармиан сказала, слегка задыхаясь. ‘О! Мы ужасно рады с вами познакомиться’. Но в ее глазах было сомнение. Она бросила быстрый вопросительный взгляд на Джейн Хелиер.
  
  "Дорогой, - сказала Джейн, отвечая на взгляд, - она абсолютно изумительна. Предоставь все это ей. Я сказал тебе, что приведу ее сюда, и я привел.’ Она добавила, обращаясь к мисс Марпл: "Ты все для них устроишь, я знаю. Для тебя это будет легко.’
  
  Мисс Марпл обратила свои спокойные фарфорово-голубые глаза к мистеру Росситеру. ‘Не скажете ли вы мне, - попросила она, - что все это значит?’
  
  ‘ Джейн - наш друг, ’ нетерпеливо перебила Чармиан. ‘Мы с Эдвардом в довольно затруднительном положении. Джейн сказала, что если мы придем к ней на вечеринку, она познакомит нас с кем–нибудь, кто был ... кто бы – кто мог ...
  
  Эдвард пришел на помощь. ‘Джейн сказала нам, что вы - последнее слово в сыщиках, мисс Марпл!’
  
  Глаза пожилой леди блеснули, но она скромно запротестовала. ‘О, нет, нет! Ничего подобного. Просто, живя в деревне, как я, узнаешь так много о человеческой природе. Но на самом деле вы пробудили во мне немалое любопытство. Пожалуйста, расскажи мне о своей проблеме.’
  
  ‘Боюсь, это ужасно избито – просто зарытое сокровище", - сказал Эдвард. ‘В самом деле? Но это звучит очень захватывающе!’
  
  ‘Я знаю. Как на Острове сокровищ. Но нашей проблеме не хватает обычных романтических штрихов. Ни одной точки на карте, обозначенной черепом и скрещенными костями, ни одного указания вроде “четыре шага налево, с запада на север”. Это ужасно прозаично – как раз то, куда нам следует копать.’
  
  - Вы вообще пытались? - спросил я.
  
  ‘Я бы сказал, что мы выкопали около двух солидных квадратных акров! Все это место готово к превращению в рыночный сад. Мы просто обсуждаем, выращивать ли кабачки или картофель.’
  
  Чармиан сказала довольно резко: ‘Можем мы действительно рассказать вам все об этом?’
  
  ‘Но, конечно, моя дорогая’.
  
  ‘Тогда давай найдем тихое местечко. Давай, Эдвард.’ Она вывела их из переполненной и прокуренной комнаты, и они поднялись по лестнице в маленькую гостиную на втором этаже.
  
  Когда они сели, Чармиан резко начала. ‘Ну, вот и началось! История начинается с дяди Мэтью, дяди - или, скорее, прапрадедушки - для нас обоих. Он был невероятно древним. Эдвард и я были его единственными родственниками. Он любил нас и всегда заявлял, что, когда умрет, оставит свои деньги между нами. Ну, он умер в марте прошлого года и оставил все, что у него было, чтобы разделить поровну между Эдвардом и мной. То, что я только что сказал, звучит довольно бессердечно – я не имею в виду, что это было правильно, что он умер – на самом деле мы его очень любили. Но он был болен в течение некоторого времени.
  
  ‘Дело в том, что “все”, что он оставил, оказалось практически ничем вообще. И это, честно говоря, было небольшим ударом для нас обоих, не так ли, Эдвард?’
  
  Любезный Эдвард согласился. ‘Видишь ли, ’ сказал он, ‘ мы немного на это рассчитывали. Я имею в виду, когда ты знаешь, что к тебе придут хорошие деньги, ты не – ну–ну - напрягаешься и не пытаешься заработать их сам. Я в армии – мне не о чем говорить, кроме моей зарплаты, – а у самой Чармиан нет ни гроша. Она работает режиссером в репертуарном театре – довольно интересно, и ей это нравится, – но денег на этом нет. Мы рассчитывали пожениться, но не беспокоились о денежной стороне этого, потому что мы оба знали, что однажды у нас все будет очень хорошо.’
  
  ‘А теперь, как видишь, мы не такие!" - сказала Чармиан. "Более того, "Энсти" – это семейное заведение, и мы с Эдвардом оба его любим - вероятно, придется продать. И мы с Эдвардом чувствуем, что просто не можем этого вынести! Но если мы не найдем деньги дяди Мэтью, нам придется продать.’
  
  Эдвард сказал: ‘Знаешь, Чармиан, мы все еще не подошли к самому главному’.
  
  ‘Ну, тогда говори ты’.
  
  Эдвард повернулся к мисс Марпл. ‘Понимаете, дело вот в чем. По мере того, как дядя Мэтью становился старше, он становился все более и более подозрительным. Он никому не доверял.’
  
  ‘Очень мудро с его стороны", - сказала мисс Марпл. ‘Порочность человеческой природы невероятна’.
  
  ‘Что ж, возможно, вы правы. Во всяком случае, дядя Мэтью так думал. У него был друг, который потерял свои деньги в банке, и еще один друг, которого разорил скрывающийся адвокат, и он сам потерял немного денег в мошеннической компании. Он доходил до того, что долго разглагольствовал о том, что единственное безопасное и разумное, что можно сделать, - это перевести свои деньги в твердые слитки и похоронить их.’
  
  ‘Ах", - сказала мисс Марпл. ‘Я начинаю понимать’.
  
  ‘ Да. Друзья спорили с ним, указывали, что таким образом он не получит никакого интереса, но он считал, что на самом деле это не имеет значения. Большую часть ваших денег, сказал он, следует “хранить в коробке под кроватью или закопать в саду”. Это были его слова.’
  
  Чармиан продолжала.
  
  ‘И когда он умер, он почти ничего не оставил в ценных бумагах, хотя был очень богат. Итак, мы думаем, что это то, что он, должно быть, сделал.’
  
  Эдвард объяснил. ‘Мы обнаружили, что он продавал ценные бумаги и время от времени снимал крупные суммы денег, и никто не знает, что он с ними делал. Но представляется вероятным, что он жил в соответствии со своими принципами, и что он действительно купил золото и зарыл его.’
  
  ‘Он ничего не сказал перед смертью? Оставить какую-нибудь бумагу? Никакого письма?’
  
  ‘Это сводящая с ума часть всего этого. Он этого не сделал. Он был без сознания несколько дней, но пришел в себя перед смертью. Он посмотрел на нас обоих и усмехнулся – слабым, немощным смешком. Он сказал: “С вами все будет в порядке, мои милые голубки”. А потом он постучал себя по глазу – своему правому глазу – и подмигнул нам. А потом – он умер. Бедный старый дядя Мэтью.’
  
  ‘ Он постучал себя по глазу, ’ задумчиво произнесла мисс Марпл.
  
  Нетерпеливо сказал Эдвард.
  
  "Тебе это о чем-нибудь говорит?" Это заставило меня вспомнить историю Арсена Люпена, где в стеклянном глазу мужчины было что-то спрятано. Но у дяди Мэтью не было стеклянного глаза.’
  
  Мисс Марпл покачала головой. ‘Нет, в данный момент я ничего не могу придумать’.
  
  Чармиан разочарованно сказала: "Джейн сказала нам, что вы сразу скажете, где копать!’
  
  Мисс Марпл улыбнулась.
  
  ‘Знаешь, я не совсем фокусник. Я не знал твоего дядю, или что он был за человек, и я не знаю ни дома, ни территории.’
  
  Чармиан сказала: ‘Если бы вы их знали?’
  
  ‘Ну, на самом деле это должно быть довольно просто, не так ли?" - сказала мисс Марпл.
  
  ‘Просто!" - сказала Чармиан. ‘Приезжайте в Энсти и посмотрите, так ли это просто!’
  
  Возможно, она не имела в виду, что приглашение следует воспринимать всерьез, но мисс Марпл оживленно сказала: ‘Ну, правда, моя дорогая, это очень любезно с вашей стороны. Я всегда хотел иметь возможность искать зарытые сокровища. И, ’ добавила она, глядя на них с лучезарной поздневикторианской улыбкой, ‘ с любовным интересом тоже!
  
  ‘Вот видишь!’ - сказала Чармиан, драматично жестикулируя.
  
  Они только что завершили грандиозную экскурсию по Энсти. Они обошли огород при кухне – сильно перекопанный. Они прошли через небольшой лес, где каждое важное дерево было выкопано, и с грустью смотрели на изрытую поверхность некогда ровной лужайки. Они поднялись на чердак, где из старых сундуков было извлечено их содержимое. Они спускались в подвалы, где каменные плиты неохотно выходили из своих гнезд. Они измерили и простучали стены, и мисс Марпл показали каждый антикварный предмет мебели, который содержал или мог быть заподозрен в наличии потайного ящика.
  
  На столе в утренней гостиной была куча бумаг – все бумаги, которые оставил покойный Мэтью Страуд. Ни один из них не был уничтожен, и Чармиан и Эдвард имели обыкновение возвращаться к ним снова и снова, усердно просматривая счета, приглашения и деловую переписку в надежде обнаружить доселе незамеченную зацепку.
  
  ‘Можешь вспомнить что-нибудь, куда мы не заглядывали?’ с надеждой спросила Чармиан.
  
  Мисс Марпл покачала головой. ‘Кажется, ты была очень внимательна, моя дорогая. Возможно, если можно так выразиться, просто немного слишком основательно. Я всегда думаю, вы знаете, что у каждого должен быть план. Это как у моей подруги, миссис Элдрич, у нее была такая милая маленькая горничная, которая прекрасно полировала линолеум, но она была такой тщательной, что слишком тщательно полировала пол в ванной, и когда миссис Элдрич выходила из ванны, пробковый коврик выскользнул из-под нее, и она очень неудачно упала и фактически сломала ногу! Самая неловкая ситуация, потому что дверь в ванную, конечно, была заперта, и садовнику пришлось взять стремянку и залезть в дом через окно, что ужасно огорчило миссис Элдрич, которая всегда была очень скромной женщиной.’
  
  Эдвард беспокойно заерзал.
  
  Мисс Марпл быстро сказала: "Пожалуйста, прости меня. Я знаю, так склонна срываться с места по касательной. Но одна вещь действительно напоминает другую. И иногда это полезно. Все, что я пытался сказать, это то, что, возможно, если бы мы попытались поострить наш ум и подумать о подходящем месте –’
  
  Эдвард сердито сказал: ‘Вы подумайте об одном, мисс Марпл. Наши с Чармиан мозги теперь - всего лишь красивые заготовки!’
  
  ‘Дорогая, дорогая. Конечно, это очень утомительно для тебя. Если вы не возражаете, я просто просмотрю все это. ’ Она указала на бумаги на столе. ‘То есть, если нет ничего личного – я не хочу показаться любопытной’.
  
  ‘О, все в порядке. Но, боюсь, вы ничего не найдете.’
  
  Она села за стол и методично просмотрела пачку документов. Заменяя каждую из них, она автоматически сортировала их в аккуратные маленькие кучки. Закончив, она несколько минут сидела, уставившись перед собой.
  
  Эдвард спросил не без оттенка ехидства: ‘Ну, мисс Марпл?’ Мисс Марпл, слегка вздрогнув, пришла в себя. ‘Прошу прощения. Очень полезно.’
  
  ‘Вы нашли что-то важное?’
  
  ‘О, нет, ничего подобного, но я верю, что знаю, каким человеком был твой дядя Мэтью. Скорее, как мой собственный дядя Генри, я думаю. Любит довольно банальные шутки. Очевидно, холостяк – интересно, почему – возможно, раннее разочарование? До некоторой степени методична, но не очень любит быть связанной – так мало холостяков!’
  
  За спиной мисс Марпл Чармиан сделала знак Эдварду. Там говорилось, что она га-га.
  
  Мисс Марпл продолжала радостно рассказывать о своем покойном дяде Генри. ‘Он был очень любителем каламбуров. А некоторых людей каламбуры больше всего раздражают. Простая игра словами может быть очень раздражающей. Он тоже был подозрительным человеком. Всегда был убежден, что слуги его обкрадывают. И иногда, конечно, они были, но не всегда. Это приросло к нему, бедняге. Под конец он заподозрил их в том, что они подмешивают ему в еду, и в конце концов отказался есть что-либо, кроме вареных яиц! Сказал, что никто не может испортить внутренности вареного яйца. Дорогой дядя Генри, одно время он был такой веселой душой – очень любил выпить кофе после обеда. Он всегда говорил: “Этот кофе очень мавританский”, имея в виду, понимаете, что он хотел бы еще немного.’
  
  Эдвард чувствовал, что если он услышит еще что-нибудь о дяде Генри, он сойдет с ума.
  
  ‘ Я тоже люблю молодежь, - продолжала мисс Марпл, - но склонна немного подразнить их, если вы понимаете, что я имею в виду. Обычно клала пакеты со сладостями туда, куда ребенок просто не мог до них дотянуться.’
  
  Отбросив вежливость, Чармиан сказала: "Я думаю, он звучит ужасно!’
  
  ‘О, нет, дорогая, просто старый холостяк, ты знаешь, и не привык к детям. И он вовсе не был глуп, на самом деле. Раньше он хранил дома много денег, и у него был встроенный сейф. Подняли большой шум по этому поводу – и насколько это было безопасно. В результате того, что он так много говорил, однажды ночью в сейф вломились грабители и фактически проделали дыру в сейфе с помощью химического устройства.’
  
  ‘Так ему и надо", - сказал Эдвард. ‘О, но в сейфе ничего не было", - сказала мисс Марпл. ‘Видите ли, он действительно хранил деньги где–то в другом месте - фактически, за несколькими томами проповедей в библиотеке. Он сказал, что люди никогда не снимали книгу такого рода с полки!’
  
  Взволнованно перебил Эдвард.
  
  ‘Я говорю, это идея. Как насчет библиотеки?’
  
  Но Чармиан презрительно покачала головой. ‘Ты думаешь, я об этом не подумал? Я просмотрел все книги во вторник на прошлой неделе, когда ты уехала в Портсмут. Достал их все, встряхнул. Там ничего нет.’
  
  Эдвард вздохнул. Затем, придя в себя, он попытался тактично избавиться от разочаровавшей их гостьи. ‘Было ужасно любезно с вашей стороны приехать и попытаться нам помочь. Извините, что все вышло наперекосяк. Чувствую, что мы злоупотребили вашим временем. Однако – я выведу машину, и ты сможешь успеть на поезд в три тридцать ...
  
  ‘О, - сказала мисс Марпл, - но мы должны найти деньги, не так ли?" Вы не должны сдаваться, мистер Росситер. “Если поначалу у вас ничего не получится, пробуйте, пробуйте, пробуйте снова”.’
  
  ‘Ты хочешь сказать, что собираешься – продолжать пытаться?’
  
  ‘Строго говоря, ’ сказала мисс Марпл, ‘ я еще не начинала. “Сначала поймай зайца”, - как говорит миссис Битон в своей кулинарной книге, замечательной книге, но ужасно дорогой; большинство рецептов начинаются так: “Возьмите кварту сливок и дюжину яиц”. Позвольте вспомнить, на чем я остановился? О, да. Что ж, мы, так сказать, поймали нашего зайца – зайцем, разумеется, является твой дядя Мэтью, и теперь нам остается только решить, где он мог спрятать деньги. Это должно быть довольно просто.’
  
  ‘Просто?" - спросила Чармиан. ‘О, да, дорогая. Я уверен, что он сделал бы очевидную вещь. Потайной ящик – вот мое решение.’
  
  Эдвард сухо сказал: ‘Ты не мог положить золотые слитки в потайной ящик’.
  
  ‘Нет, нет, конечно, нет. Но нет никаких оснований полагать, что деньги в золоте.’
  
  ‘Он всегда говорил –’
  
  ‘Мой дядя Генри тоже думал о своем сейфе! Так что я должен сильно подозревать, что это было просто прикрытие. Бриллианты – теперь они вполне могут оказаться в потайном ящике.’
  
  ‘Но мы заглянули во все потайные ящики. Мы пригласили краснодеревщика осмотреть мебель.’
  
  ‘Правда, дорогая? Это было умно с твоей стороны. Я бы предположил, что наиболее вероятным был бы рабочий стол вашего дяди. Это был высокий секретер у стены, вон там?’
  
  ‘ Да. И я покажу тебе.’ Чармиан подошла к нему. Она опустила клапан. Внутри были ячейки для бумаг и маленькие ящички. Она открыла маленькую дверцу в центре и нажала на пружину внутри левого ящика. Дно центральной ниши щелкнуло и скользнуло вперед. Чармиан вытащила его, обнаружив под ним неглубокий колодец. Он был пуст.
  
  ‘Ну разве это не совпадение?’ - воскликнула мисс Марпл. ‘У дяди Генри был точно такой же письменный стол, только у него был ореховый, а этот - красного дерева’.
  
  ‘В любом случае, - сказала Чармиан, ‘ там ничего нет, как вы можете видеть’.
  
  ‘Я полагаю, ’ сказала мисс Марпл, ‘ ваш краснодеревщик был молодым человеком. Он не знал всего. В те дни люди были очень искусны, когда устраивали тайники. Есть такая вещь, как секрет внутри секрета.’
  
  Она вытащила шпильку из своего аккуратного пучка седых волос. Расправив его, она воткнула острие в то, что казалось крошечной червоточиной в одной из сторон секретного углубления. С небольшим трудом она выдвинула маленький ящичек. В нем была пачка выцветших писем и сложенная бумага.
  
  Эдвард и Чармиан вместе набросились на находку. Дрожащими пальцами Эдвард развернул бумагу. Он отбросил ее с возгласом отвращения.
  
  ‘Чертов кулинарный рецепт. Запеченный окорок!’
  
  Чармиан развязывала ленточку, скреплявшую письма. Она вытащила одну и взглянула на нее. ‘Любовные письма!’
  
  Мисс Марпл отреагировала с викторианским пылом. ‘Как интересно! Возможно, причина, по которой ваш дядя так и не женился.’
  
  Чармиан читала вслух:
  
  "Мой всегда дорогой Мэтью, я должен признаться, что, кажется, прошло много времени с тех пор, как я получил твое последнее письмо. Я пытаюсь занять себя различными задачами, возложенными на меня, и часто говорю себе, что мне действительно повезло увидеть так много на земном шаре, хотя, отправляясь в Америку, я и не думал, что мне придется отправиться на эти далекие острова!”’
  
  Чармейн замолчала. ‘Откуда это? О! Гавайи! ’ продолжала она:
  
  “Увы, эти местные жители все еще далеки от того, чтобы прозреть. Они находятся в раздетом и диком состоянии и проводят большую часть своего времени, плавая и танцуя, украшая себя гирляндами цветов. Мистер Грей обратил в свою веру нескольких человек, но это тяжелая работа, и они с миссис Грей, к сожалению, впадают в уныние. Я пытаюсь сделать все, что в моих силах, чтобы подбодрить его, но мне тоже часто бывает грустно по причине, о которой ты можешь догадаться, дорогой Мэтью. Увы, разлука - суровое испытание для любящего сердца. Ваши обновленные клятвы и заверения в любви очень приободрили меня. Сейчас и всегда у тебя мое верное и преданное сердце, дорогой Мэтью, и я остаюсь Твоей настоящей любовью, Бетти Мартин.
  
  ‘“PS – Я, как обычно, адресовываю свое письмо под прикрытием нашему общему другу Матильде Грейвс. Я надеюсь, небеса простят эту маленькую уловку”.
  
  Эдвард присвистнул. ‘Женщина-миссионер! Итак, это был роман дяди Мэтью. Интересно, почему они так и не поженились?’
  
  ‘Кажется, она объехала весь мир", - сказала Чармиан, просматривая письма. ‘Маврикий – самые разные места. Вероятно, умерла от желтой лихорадки или чего-то в этом роде.’
  
  Тихий смешок заставил их вздрогнуть. Мисс Марпл, по-видимому, была очень удивлена. ‘Так, так", - сказала она. ‘Представьте себе это сейчас!’
  
  Она читала рецепт запеченной ветчины. Заметив их вопросительные взгляды, она зачитала: ‘Запеченная ветчина со шпинатом. Возьмите хороший кусок окорока, нафаршируйте гвоздикой и посыпьте коричневым сахаром. Запекайте в духовке на медленном огне. Подавайте с каемкой из протертого шпината.” Что ты теперь об этом думаешь?’
  
  ‘Я думаю, это звучит непристойно", - сказал Эдвард. "Нет, нет, на самом деле это было бы очень хорошо, но что вы думаете обо всем этом?’
  
  Внезапный луч света озарил лицо Эдварда. ‘Вы думаете, это какой-то код – криптограмма?’ Он ухватился за это. ‘Послушай, Чармиан, это может быть, ты знаешь! Иначе нет смысла класть кулинарный рецепт в потайной ящик.’
  
  ‘Совершенно верно", - сказала мисс Марпл. ‘Очень, очень важно’.
  
  Чармиан сказала: "Я знаю, что это может быть – невидимые чернила!" Давайте разогреем это. Включите электрический камин.’
  
  Эдвард так и сделал, но под обработкой не появилось никаких следов письма. Мисс Марпл кашлянула. "Знаешь, я действительно думаю, что ты слишком все усложняешь. Рецепт - это, так сказать, только указание. Я думаю, что письма - это то, что имеет значение.’
  
  ‘ Письма? - спросил я.
  
  ‘Особенно, - сказала мисс Марпл, - подпись’.
  
  Но Эдвард едва ли слышал ее. Он взволнованно позвал: ‘Чармиан! Иди сюда! Она права. Смотрите – конверты старые, это верно, но сами письма были написаны гораздо позже.’
  
  ‘Совершенно верно", - сказала мисс Марпл. ‘Они только притворяются старыми. Готов поспорить на что угодно, что старый дядюшка Мэт сам их подделал ...
  
  ‘Совершенно верно", - сказала мисс Марпл. ‘Все это надувательство. Никогда не было женщины-миссионера. Должно быть, это шифр.’
  
  ‘Мои дорогие, дорогие дети, на самом деле нет необходимости все так усложнять. Твой дядя был действительно очень простым человеком. Ему нужно было немного пошутить, вот и все.’
  
  Впервые они уделили ей все свое внимание. ‘Что именно вы имеете в виду, мисс Марпл?" - спросила Чармиан. ‘Я имею в виду, дорогая, что в эту минуту ты действительно держишь деньги в руке’.
  
  Чармиан уставилась вниз.
  
  ‘Подпись, дорогая. Это выдает все это. Рецепт - всего лишь указание. Если убрать всю гвоздику, коричневый сахар и все остальное, что это такое на самом деле?Ну, конечно, окорок и шпинат! Окорок со шпинатом!Смысл – бессмыслица! Итак, ясно, что важны именно письма. И потом, если вы примете во внимание то, что сделал ваш дядя непосредственно перед смертью. Ты сказал, что он постучал себя по глазу. Ну, вот и все – это дает вам ключ к разгадке, вы видите.’
  
  Чармиан спросила: ‘Мы сумасшедшие или ты?’
  
  "Конечно, моя дорогая, ты, должно быть, слышала выражение, означающее, что что-то не соответствует действительности, или это совсем вымерло в наши дни?" “Весь мой взор и Бетти Мартин”.’
  
  Эдвард ахнул, его взгляд упал на письмо в его руке. ‘Бетти Мартин–’
  
  ‘Конечно, мистер Росситер. Как вы только что сказали, нет – не было никакого такого человека. Письма были написаны вашим дядей, и, смею сказать, он получал массу удовольствия, сочиняя их! Как вы сказали, надписи на конвертах намного старше – на самом деле, конверт в любом случае не мог принадлежать письмам, потому что почтовый штемпель одного из них, который вы держите в руках, восемнадцать пятьдесят один.’
  
  Она сделала паузу. Она выразилась очень выразительно. Тысяча восемьсот пятьдесят первый. И это все объясняет, не так ли?’
  
  ‘Не для меня", - сказал Эдвард. ‘Ну, конечно, - сказала мисс Марпл, - осмелюсь сказать, что для меня это было бы не так, если бы не мой внучатый племянник Лайонел. Такой милый маленький мальчик и страстный коллекционер марок. Знает все о марках. Именно он рассказал мне о редких и дорогих марках и о том, что на аукцион была выставлена новая замечательная находка. И я действительно помню, что он упоминал одну марку – синюю двухцентовую в восемнадцать пятьдесят один. По-моему, это обошлось примерно в двадцать пять тысяч долларов. Подумать только! Я должен предположить, что другие марки также являются чем-то редким и дорогим. Без сомнения, ваш дядя покупал через дилеров и был осторожен, чтобы “замести следы”, как говорится в детективных историях.’
  
  Эдвард застонал. Он сел и закрыл лицо руками. ‘В чем дело?’ потребовала Чармиан.
  
  ‘ Ничего. Это всего лишь ужасная мысль о том, что, если бы не мисс Марпл, мы могли бы сжечь эти письма приличным, джентльменским способом!’
  
  ‘Ах, ’ сказала мисс Марпл, - это как раз то, чего эти старые джентльмены, которые любят свои шутки, никогда не понимают. Помню, дядя Генри послал любимой племяннице пятифунтовую банкноту в качестве рождественского подарка. Он вложил это в рождественскую открытку, склеил открытку и написал на ней: “Любовь и наилучшие пожелания. Боюсь, это все, что я могу сделать в этом году ”.’
  
  ‘Она, бедняжка, была раздосадована тем, что считала его подлостью, и бросила все это прямо в огонь; затем, конечно, ему пришлось дать ей другое’.
  
  Чувства Эдварда к дяде Генри претерпели резкую и полную перемену.
  
  ‘Мисс Марпл, ’ сказал он, ‘ я собираюсь купить бутылку шампанского. Мы все выпьем за здоровье твоего дяди Генри.’
  
  
  
  
  Глава 50
  Убийство с рулеткой
  
  ‘Убийство с помощью рулетки" впервые было опубликовано в США в журнале "Эта неделя" 16 ноября 1941 года, а затем как "Дело ювелира на пенсии" в журнале "Стрэнд" в феврале 1942 года.
  
  Мисс Политт взялась за дверной молоток и вежливо постучала в дверь коттеджа. Через некоторое время она постучала снова. При этом сверток у нее под левой рукой немного сдвинулся, и она поправила его. Внутри посылки было новое зеленое зимнее платье миссис Спенлоу, готовое к примерке. В левой руке мисс Политт болтался мешочек из черного шелка, в котором лежали рулетка, подушечка для булавок и большие практичные ножницы.
  
  Мисс Политт была высокой и худощавой, с острым носом, поджатыми губами и жидкими волосами цвета седины. Она поколебалась, прежде чем стукнуть молотком в третий раз. Взглянув вниз по улице, она увидела быстро приближающуюся фигуру. Мисс Хартнелл, веселая, обветренная, пятидесяти пяти лет, крикнула своим обычным громким басом: ‘Добрый день, мисс Политт!’
  
  Портниха ответила: ‘Добрый день, мисс Хартнелл’. Ее голос был чрезмерно тонким и с благородным акцентом. Она начала жизнь горничной. ‘Простите, - продолжала она, - но вы случайно не знаете, нет ли случайно миссис Спенлоу дома?’
  
  ‘Ни малейшей идеи", - сказала мисс Хартнелл. ‘Понимаете, это довольно неловко. Сегодня днем я должна была примерять новое платье миссис Спенлоу. Она сказала, в три тридцать.’
  
  Мисс Хартнелл посмотрела на свои наручные часы. ‘Уже прошло чуть больше получаса’.
  
  ‘ Да. Я стучал три раза, но, похоже, никто не отвечает, поэтому я подумал, что, возможно, миссис Спенлоу вышла и забыла. Как правило, она не забывает о назначенных встречах и хочет, чтобы платье было надето послезавтра.’
  
  Мисс Хартнелл вошла в ворота и пошла по дорожке, чтобы присоединиться к мисс Политт у дверей коттеджа "Лабурнум".
  
  ‘Почему Глэдис не открывает дверь?" - требовательно спросила она. ‘О, нет, конечно, сегодня четверг – у Глэдис выходной. Я полагаю, миссис Спенлоу уснула. Я не думаю, что вы наделали достаточно шума с этой штукой.’
  
  Схватив дверной молоток, она издала оглушительный стук-стук-стук и вдобавок постучала по дверным панелям. Она также выкрикнула зычным голосом: ‘Что за черт, там, внутри!’
  
  Ответа не последовало.
  
  Мисс Политт пробормотала: ‘О, я думаю, миссис Спенлоу, должно быть, забыла и вышла, я зайду как-нибудь в другой раз’. Она начала удаляться по тропинке.
  
  ‘Чепуха", - твердо сказала мисс Хартнелл. ‘Она не могла выйти. Я бы встретил ее. Я просто посмотрю в окна и посмотрю, смогу ли я найти какие-либо признаки жизни.’
  
  Она рассмеялась в своей обычной сердечной манере, показывая, что это шутка, и бросила небрежный взгляд на ближайшее оконное стекло – небрежный, потому что она прекрасно знала, что передней комнатой редко пользовались, мистер и миссис Спенлоу предпочитали маленькую заднюю гостиную.
  
  Каким бы формальным это ни было, тем не менее, оно достигло своей цели. Мисс Харт-Нелл, это правда, не видела признаков жизни. Напротив, она увидела через окно миссис Спенлоу, лежащую на коврике у камина – мертвую.
  
  ‘Конечно, ’ сказала мисс Хартнелл, рассказывая эту историю впоследствии, ‘ мне удалось сохранить рассудок. Это вежливое создание не имело бы ни малейшего представления о том, что делать. “Надо беречь голову”, - сказал я ей. “Вы оставайтесь здесь, а я схожу за констеблем Полком”. Она сказала что-то о том, что не хочет, чтобы ее бросали, но я вообще не обратил внимания. С такими людьми нужно быть твердым. Я всегда считал, что им нравится поднимать шумиху. Итак, я как раз собирался уходить, когда в этот самый момент мистер Спенлоу вышел из-за угла дома.’
  
  Тут мисс Хартнелл сделала многозначительную паузу. Это позволило ее аудитории спросить, затаив дыхание: "Скажите мне, как он выглядел?’
  
  Затем мисс Хартнелл продолжала: "Честно говоря, я сразу кое-что заподозрила! Он был слишком спокоен. Он, казалось, ничуть не удивился. И вы можете говорить, что вам нравится, для мужчины неестественно слышать, что его жена мертва, и не проявлять никаких эмоций.’
  
  Все согласились с этим утверждением.
  
  Полиция тоже согласилась с этим. Отстраненность мистера Спенлоу показалась им настолько подозрительной, что они, не теряя времени, выяснили, в каком положении оказался этот джентльмен в результате смерти своей жены. Когда они обнаружили, что миссис Спенлоу была состоятельным партнером, и что ее деньги перешли к ее мужу по завещанию, составленному вскоре после их свадьбы, они были более подозрительными, чем когда-либо.
  
  Мисс Марпл, эта сладколицая и, как говорили некоторые, острая на язык –
  
  пожилая старая дева, которая жила в доме рядом с домом священника, была допрошена очень рано – в течение получаса после обнаружения преступления. К ней подошел констебль полиции Полк, важно листая блокнот. ‘Если вы не возражаете, мэм, я хотел бы задать вам несколько вопросов’.
  
  Мисс Марпл спросила: ‘В связи с убийством миссис Спенлоу?’ Полк был поражен. ‘Могу я спросить, мадам, как вы узнали об этом?’
  
  ‘Рыба", - сказала мисс Марпл.
  
  Ответ был совершенно понятен констеблю Полку. Он правильно предположил, что это принес мальчик из рыбного магазина вместе с ужином мисс Марпл.
  
  Мисс Марпл мягко продолжила. ‘Лежит на полу в гостиной, задушенный, возможно, очень узким ремнем. Но что бы это ни было, это было изъято.’
  
  Лицо Пэлка было гневным. ‘Как этот юный Фред узнает все –’
  
  Мисс Марпл ловко оборвала его. Она сказала: ‘У тебя в тунике булавка’.
  
  Констебль Полк испуганно посмотрел вниз. Он сказал: ‘Они действительно говорят: “Увидишь булавку и подними ее, весь день тебе будет сопутствовать удача”.
  
  ‘Я надеюсь, что это сбудется. Итак, что ты хочешь, чтобы я тебе сказал?’ Констебль Полк прочистил горло, принял важный вид и сверился со своим блокнотом. Заявление было сделано мне мистером Артуром Спенлоу, мужем покойной. Мистер Спенлоу говорит, что в половине третьего, насколько он может судить, ему позвонила мисс Марпл и спросила, не зайдет ли он в четверть четвертого, поскольку ей не терпелось с ним о чем-то посоветоваться. Итак, мэм, это правда?’
  
  ‘Конечно, нет", - сказала мисс Марпл. ‘Вы не звонили мистеру Спенлоу в два тридцать?’
  
  ‘ Ни в половине третьего, ни в любое другое время.
  
  ‘А", - сказал констебль Полк и с немалым удовлетворением пососал усы.
  
  ‘Что еще сказал мистер Спенлоу?’
  
  ‘Показания мистера Спенлоу заключались в том, что он приехал сюда, как его просили, покинув свой дом в десять минут четвертого; что по прибытии сюда горничная сообщила ему, что мисс Марпл “нет дома”.
  
  ‘Это часть правды", - сказала мисс Марпл. ‘Он действительно приходил сюда, но я была на собрании в Женском институте’.
  
  ‘А", - снова сказал констебль Полк.
  
  Мисс Марпл воскликнула: ‘Скажите мне, констебль, вы подозреваете мистера Спенлоу?’
  
  ‘Не мне говорить на данном этапе, но мне кажется, что кто-то, не называя имен, пытался быть хитрым’.
  
  Мисс Марпл задумчиво произнесла: ‘Мистер Спенлоу?’
  
  Ей нравился мистер Спенлоу. Он был маленьким, худощавым мужчиной, чопорным и обычным в речи, верхом респектабельности. Казалось странным, что он должен был приехать жить в деревню, он так явно прожил в городах всю свою жизнь. Мисс Марпл он поведал причину. Он сказал: ‘Я всегда мечтал, еще с тех пор, как был маленьким мальчиком, когда-нибудь жить за городом и завести свой собственный сад. Я всегда была очень привязана к цветам. Моя жена, вы знаете, держала цветочный магазин. Там я увидел ее впервые.’
  
  Сухое заявление, но оно открыло перспективу романтики. Более молодая и симпатичная миссис Спенлоу на фоне цветов.
  
  Мистер Спенлоу, однако, на самом деле ничего не знал о цветах. Он понятия не имел о семенах, о черенках, о подстилке, об однолетних или многолетних растениях. У него было только видение – видение маленького садика при коттедже, густо засаженного сладко пахнущими, ярко окрашенными цветами. Он почти трогательно попросил наставлений и записал ответы мисс Марпл на вопросы в маленькую книжечку.
  
  Он был человеком спокойного метода. Возможно, именно из-за этой черты им заинтересовалась полиция, когда его жена была найдена убитой. Проявив терпение и настойчивость, они многое узнали о покойной миссис Спенлоу – и вскоре об этом знал весь Сент-Мэри-Мид.
  
  Покойная миссис Спенлоу начинала жизнь в качестве горничной в большом доме. Она оставила эту должность, чтобы выйти замуж за второго садовника, и вместе с ним открыла цветочный магазин в Лондоне. Магазин процветал. Не так с садовником, который вскоре заболел и умер.
  
  Его вдова продолжила магазин и амбициозно расширила его. Она продолжала процветать. Затем она продала бизнес за кругленькую сумму и вступила в брак во второй раз – с мистером Спенлоу, ювелиром средних лет, который унаследовал небольшой, испытывающий трудности бизнес. Вскоре после этого они продали бизнес и переехали в Сент-Мэри-Мид.
  
  Миссис Спенлоу была состоятельной женщиной. Прибыль от своего цветочного заведения она инвестировала – ‘под руководством духа’, как она объясняла всем и каждому. Духи дали ей совет с неожиданной проницательностью.
  
  Все ее инвестиции процветали, некоторые довольно сенсационным образом. Однако вместо того, чтобы это укрепило ее веру в спиритизм, миссис Спенлоу подло бросила медиумов и сеансы и совершила краткое, но искреннее погружение в малоизвестную религию с индийскими мотивами, которая была основана на различных формах глубокого дыхания. Однако, когда она прибыла в Сент-Мэри-Мид, она снова впала в период ортодоксальных верований Англиканской церкви. Она много времени проводила в доме викария и усердно посещала церковные службы. Она посещала деревенские магазины, интересовалась местными событиями и играла в деревенский бридж.
  
  Скучная, повседневная жизнь. И – внезапно – убийство.
  
  Полковник Мельчетт, главный констебль, вызвал инспектора Слэка.
  
  Слэк был позитивным типом мужчины. Когда он принял решение, он был уверен. Теперь он был совершенно уверен. ‘Это сделал муж, сэр", - сказал он.
  
  ‘Ты так думаешь?’
  
  ‘Совершенно уверен в этом. Вам стоит только взглянуть на него. Виноват, как черт. Никогда не проявляла признаков горя или эмоций. Он вернулся в дом, зная, что она мертва.’
  
  ‘Разве он, по крайней мере, не попытался бы сыграть роль расстроенного мужа?’
  
  ‘Не он, сэр. Слишком доволен собой. Некоторые джентльмены не умеют играть. Слишком чопорная.’
  
  ‘Была ли в его жизни другая женщина?’ - Спросил полковник Мельчетт. ‘Не удалось найти никаких следов ни одного. Конечно, он хитрый человек. Он заметал следы. Как я понимаю, он был просто сыт по горло своей женой. У нее были деньги, и я должен сказать, что с ней было непросто жить – она всегда придерживалась того или иного “изма”. Он хладнокровно решил покончить с ней и безбедно жить самостоятельно.’
  
  ‘Да, я полагаю, это могло быть так’.
  
  "Положись на это, так оно и было. Тщательно продумал свои планы. Притворилась, что ей звонят по телефону – ’
  
  Мельчетт прервал его.
  
  ‘Звонок не был отслежен?’
  
  ‘Нет, сэр. Это означает, что либо он солгал, либо звонок был сделан из телефонной будки общего пользования. Единственные два телефона-автомата в деревне находятся на станции и на почте. Почтовое отделение, конечно, не было. Миссис Блейд видит всех, кто входит. Возможно, это станция. Поезд прибывает в два двадцать семь, и тогда возникает небольшая суматоха. Но главное, он говорит, что это мисс Марпл позвонила ему, и это, конечно, неправда. Звонок поступил не из ее дома, а сама она была в отъезде, в институте.’
  
  ‘Вы не упускаете из виду возможность того, что мужа намеренно убрали с дороги – кем-то, кто хотел убить миссис Спенлоу?’
  
  ‘Вы думаете о молодом Теде Джерарде, не так ли, сэр? Я работал над ним – с чем мы столкнулись, так это с отсутствием мотива. Он ничего не выиграет.’
  
  ‘Тем не менее, он нежелательный персонаж. Довольно милое местечко растраты на его счету.’
  
  ‘Я не говорю, что он не ошибается’. Тем не менее, он пошел к своему боссу и признался в этой растрате. И его работодатели отнеслись к этому неразумно.’
  
  ‘Оксфордский морской окунь", - сказал Мельчетт. ‘Да, сэр. Стала новообращенной и ушла, чтобы поступить честно и признаться в том, что украла деньги. Я не говорю, заметьте, что это, возможно, не было проницательностью. Возможно, он подумал, что его подозревают, и решил сделать ставку на искреннее раскаяние.’
  
  ‘У тебя скептический склад ума, Слэк", - сказал полковник Мельчетт. ‘Кстати, вы вообще разговаривали с мисс Марпл?’
  
  "Какое она имеет к этому отношение, сэр?’
  
  ‘О, ничего. Но она кое-что слышит, ты знаешь. Почему бы тебе не пойти и не поболтать с ней? Она очень проницательная пожилая леди.’
  
  Слэк сменил тему. ‘Я хотел спросить вас об одной вещи, сэр. Та работа домашней прислуги, где покойная начинала свою карьеру – заведение сэра Роберта Аберкромби. Вот где была та кража драгоценностей – изумрудов – стоимостью в пачку. Так и не получил их. Я искал это – должно быть, это произошло, когда там была женщина Спенлоу, хотя в то время она была совсем девочкой. Вы же не думаете, что она была замешана в этом, не так ли, сэр? Спенлоу, вы знаете, был одним из этих мелких ювелиров за полпенни - как раз тот парень, который скупает деньги.’
  
  Мелчетт покачал головой. ‘Не думаю, что в этом что-то есть. В то время она даже не знала Спенлоу. Я помню тот случай. В полицейских кругах считалось, что в этом замешан сын дома – Джим Аберкромби – ужасный молодой расточитель. У нее была куча долгов, и сразу после ограбления все они были выплачены – какой-то богатой женщине, так они сказали, но я не знаю – Старина Аберкромби немного увильнул от дела – попытался отозвать полицию.’
  
  ‘Это была просто идея, сэр", - сказал Слак.
  
  Мисс Марпл приняла инспектора Слэка с удовлетворением, особенно когда услышала, что его прислал полковник Мельчетт.
  
  ‘На самом деле, это очень любезно со стороны полковника Мельчетта. Я не знала, что он меня помнит.’
  
  ‘Он помнит тебя, все верно. Сказала мне, что то, чего ты не знаешь о том, что происходит в Сент-Мэри-Мид, не стоит знать.’
  
  ‘Очень любезно с его стороны, но на самом деле я вообще ничего не знаю. Я имею в виду, об этом убийстве.’
  
  ‘Ты знаешь, что об этом говорят’.
  
  ‘О, конечно, но ведь не годится повторять просто пустые разговоры, не так ли?’ Слэк сказал, пытаясь изобразить добродушие: ‘Это неофициальный разговор, вы знаете. Это, так сказать, конфиденциально.’
  
  ‘Ты хочешь сказать, что действительно хочешь знать, что говорят люди? Есть ли в этом хоть капля правды или нет?’
  
  "В этом и заключается идея’.
  
  ‘Ну, конечно, было много разговоров и предположений. И на самом деле есть два разных лагеря, если вы меня понимаете. Начнем с того, что есть люди, которые думают, что это сделал муж. Муж или жена - это, в некотором смысле, естественный человек, которого можно подозревать, вы так не думаете?’
  
  ‘Возможно", - осторожно сказал инспектор. ‘Такая теснота, знаете ли. Затем, так часто, денежный аспект. Я слышал, что деньги были у миссис Спенлоу, и поэтому мистер Спенлоу действительно выигрывает от ее смерти. В этом порочном мире, боюсь, оправдываются самые нелицеприятные предположения.’
  
  ‘Да, он получает кругленькую сумму’.
  
  ‘Именно так. Это выглядело бы вполне правдоподобно, не так ли, если бы он задушил ее, вышел из дома через черный ход, прошел через поля к моему дому, спросил обо мне и притворился, что я звонил ему по телефону, затем вернулся и обнаружил, что его жена убита в его отсутствие – надеясь, конечно, что преступление спишут на какого-нибудь бродягу или грабителя.’
  
  Инспектор кивнул.
  
  ‘Что за денежный аспект – и если они были в плохих отношениях в последнее время –’
  
  Но мисс Марпл прервала его. ‘О, но они этого не сделали’.
  
  ‘Ты знаешь это точно?’
  
  ‘Все бы знали, если бы они поссорились! Горничная, Глэдис Брент, – она бы быстро разнесла это по деревне.’
  
  Инспектор слабо произнес: ‘Она могла не знать –" - и получил в ответ жалостливую улыбку.
  
  Мисс Марпл продолжала. ‘И тогда есть другая школа мысли. Тед Джерард. Симпатичный молодой человек. Я боюсь, вы знаете, что приятная внешность оказывает на человека большее влияние, чем следовало бы. Предпоследний наш викарий – просто волшебный эффект! Все девочки пришли в церковь – как на вечернюю службу, так и на утреннюю. И многие пожилые женщины стали необычайно активными в приходской работе – и тапочки, и шарфы, которые были сшиты для него! Довольно неловко для бедного молодого человека.
  
  ‘Но позвольте мне вспомнить, на чем я остановился? О, да, этот молодой человек, Тед Джерард. Конечно, о нем ходили разговоры. Он так часто приезжал к ней повидаться. Хотя миссис Спенлоу сама сказала мне, что он был членом того, что, по-моему, они называют Оксфордской группой. Религиозное движение. Они совершенно искренни и очень серьезны, я полагаю, и на миссис Спенлоу все это произвело впечатление.’
  
  Мисс Марпл перевела дыхание и продолжила. ‘И я уверен, что не было причин полагать, что в этом было что-то большее, чем это, но вы знаете, что такое люди. Довольно много людей убеждены, что миссис Спенлоу была без ума от молодого человека и что она одолжила ему довольно много денег. И это совершенно верно, что его действительно видели на вокзале в тот день. В поезде – в два двадцать седьмом от поезда. Но, конечно, было бы довольно легко, не так ли, выскользнуть с другой стороны поезда и пройти через просеку, и через забор, и обогнуть живую изгородь, и вообще никогда не выходить из входа на станцию. Так что никто не должен был видеть, как он направлялся в коттедж. И, конечно, люди думают, что то, во что была одета миссис Спенлоу, было довольно необычным.’
  
  ‘Странный?’
  
  ‘Кимоно. Это не платье.’ Мисс Марпл покраснела. ‘Знаете, такого рода вещи, возможно, наводят на размышления некоторых людей’.
  
  ‘Вы думаете, это было наводящим на размышления?’
  
  "О, нет, я так не думаю, я думаю, это было совершенно естественно’.
  
  ‘Вы думаете, это было естественно?’
  
  ‘ При данных обстоятельствах, да.’ Взгляд мисс Марпл был холодным и задумчивым.
  
  Инспектор Слак сказал: ‘Это может дать нам еще один мотив для убийства мужа. Ревность.’
  
  ‘О нет, мистер Спенлоу никогда бы не стал ревновать. Он не из тех мужчин, которые замечают разные вещи. Если бы его жена ушла и оставила записку на подушечке для булавок, он бы впервые узнал о чем-то подобном.’
  
  Инспектор Слак был озадачен тем, как пристально она на него смотрела. У него была идея, что весь ее разговор был направлен на то, чтобы намекнуть на что-то, чего он не понимал. Теперь она сказала с некоторым нажимом: "Разве вы не нашли никаких улик, инспектор - на месте?’
  
  ‘В наши дни люди не оставляют отпечатков пальцев и сигаретного пепла, мисс Марпл’.
  
  ‘Но это, я думаю, ‘ предположила она, - было старомодным преступлением", - резко спросил Слэк, - "Что вы имеете в виду под этим?’
  
  Мисс Марпл медленно заметила: ‘Я думаю, вы знаете, что констебль Полк мог бы вам помочь. Он был первым человеком на– на “месте преступления”, как они говорят.’
  
  Мистер Спенлоу сидел в шезлонге. Он выглядел озадаченным. Он сказал своим тонким, четким голосом: ‘Я, конечно, могу вообразить, что произошло. Мой слух не так хорош, как был. Но мне отчетливо кажется, что я слышал, как маленький мальчик крикнул мне вслед: “Ага, кто такой Криппен?” Это – это создало у меня впечатление, что он придерживался того же мнения, что и я– убил мою дорогую жену.’
  
  Мисс Марпл, осторожно срезая головку засохшей розы, сказала: "Без сомнения, именно такое впечатление он и хотел произвести’.
  
  ‘Но что могло вбить такую идею в голову ребенка?’ Мисс Марпл кашлянула. ‘Прислушивается, без сомнения, к мнению старших’.
  
  ‘Ты – ты действительно хочешь сказать, что другие люди тоже так думают?’
  
  ‘Почти половина людей в Сент-Мэри-Мид’.
  
  ‘Но, моя дорогая леди, что могло породить подобную идею? Я был искренне привязан к своей жене. Ей, увы, не так понравилась жизнь в деревне, как я надеялся, но полное согласие по всем вопросам - это невозможная идея. Уверяю вас, я очень остро переживаю ее потерю.’
  
  ‘Возможно. Но, если вы позволите мне так выразиться, звучит так, будто вы этого не понимаете.’
  
  Мистер Спенлоу выпрямил свое тощее тело во весь рост. ‘Моя дорогая леди, много лет назад я читал об одном китайском философе, который, когда у него отняли горячо любимую жену, продолжал спокойно бить в гонг на улице – обычное китайское развлечение, я полагаю - в точности как обычно. Жители города были очень впечатлены его силой духа.’
  
  ‘Но, ’ сказала мисс Марпл, ‘ жители Сент-Мэри-Мид реагируют несколько иначе. Китайская философия их не привлекает.’
  
  ‘Но ты понимаешь?’
  
  Мисс Марпл кивнула.
  
  ‘Мой дядя Генри, - объяснила она, - был человеком необычного самообладания. Его девизом было “Никогда не показывай эмоций”. Он тоже очень любил цветы.’
  
  ‘Я подумал, ’ сказал мистер Спенлоу с чем-то похожим на нетерпение, ‘ что, возможно, у меня могла бы быть беседка с западной стороны коттеджа. Розовые розы и, возможно, глициния. И есть белый звездчатый цветок, название которого на данный момент ускользает от меня ...
  
  Тоном, которым она разговаривала со своим внучатым племянником, которому было три года, мисс Марпл сказала: ‘У меня здесь очень хороший каталог с картинками. Возможно, вы хотели бы просмотреть это – мне нужно съездить в деревню.’
  
  Оставив мистера Спенлоу счастливо сидеть в саду с его каталогом, мисс Марпл поднялась в свою комнату, торопливо завернула платье в кусок коричневой бумаги и, выйдя из дома, быстрым шагом направилась к почтовому отделению. Мисс Политт, портниха, жила в комнатах над почтовым отделением.
  
  Но мисс Марпл не сразу прошла через дверь и поднялась по лестнице. Было всего два тридцать, и, опоздав на минуту, автобус "Мач Бенхам" остановился у дверей почтового отделения. Это было одно из событий того дня в Сент-Мэри-Мид. Почтальонша выбежала с посылками, посылками, связанными с магазинной стороной ее бизнеса, поскольку почтовое отделение также торговало сладостями, дешевыми книгами и детскими игрушками.
  
  В течение примерно четырех минут мисс Марпл была одна в почтовом отделении. Только после того, как почтальонша вернулась на свой пост, мисс Марпл поднялась наверх и объяснила мисс Политт, что хотела бы переделать свой старый серый креп и сделать его более модным, если это возможно. Мисс Политт обещала посмотреть, что она сможет сделать.
  
  * * *
  
  Главный констебль был весьма удивлен, когда ему сообщили имя мисс Марпл. Она пришла со множеством извинений. ‘Извините, очень сожалею, что побеспокоил вас. Вы так заняты, я знаю, но вы всегда были так добры, полковник Мельчетт, и я почувствовала, что предпочла бы обратиться к вам, а не к инспектору Слэку. Во-первых, вы знаете, я бы не хотел, чтобы констебль Полк попадал в какие-либо неприятности. Строго говоря, я полагаю, ему вообще не следовало ни к чему прикасаться.’
  
  Полковник Мелчетт был слегка сбит с толку. Он сказал: ‘Приятель? Это констебль Сент-Мэри-Мид, не так ли? Чем он занимался?’
  
  ‘Знаете, он взял булавку. Это было в его тунике. И в то время мне пришло в голову, что вполне вероятно, что он действительно подобрал его в доме миссис Спенлоу.’
  
  ‘Вполне, вполне. Но, в конце концов, вы знаете, что такое булавка? На самом деле он действительно подобрал булавку рядом с телом миссис Спенлоу. Вчера пришел и рассказал об этом Слэку – я так понимаю, это вы его подговорили? Конечно, не следовало ничего трогать, но, как я уже сказал, что такое булавка? Это была всего лишь обычная булавка. Такая штука могла бы пригодиться любой женщине.’
  
  ‘О, нет, полковник Мельчетт, вот тут вы ошибаетесь. На мужской взгляд, возможно, это выглядело как обычная булавка, но это было не так. Это была особая булавка, очень тонкая булавка, такие покупают в коробках, такие используют в основном портнихи.’
  
  Мелчетт уставился на нее, слабый свет понимания озарил его. Мисс Марпл несколько раз энергично кивнула головой.
  
  ‘Да, конечно. Это кажется мне таким очевидным. Она была в кимоно, потому что собиралась примерить свое новое платье, и она вышла в гостиную, а мисс Политт просто сказала что-то о мерках и повесила рулетку ей на шею - а потом все, что ей нужно было сделать, это скрестить ее и потянуть - довольно легко, как я слышал. А потом, конечно, она выходила на улицу, открывала дверь и стояла там, стуча, как будто она только что пришла. Но значок показывает, что она уже была в доме.’
  
  ‘ И это была мисс Политт, которая звонила Спенлоу? - спросил я.
  
  ‘ Да. Из почтового отделения в два тридцать – как раз когда приходит автобус, и почтовое отделение было бы пустым.’
  
  Полковник Мелчетт сказал: ‘Но, моя дорогая мисс Марпл, почему? Во имя всего святого, почему? У вас не может быть убийства без мотива.’
  
  ‘Ну, я думаю, вы знаете, полковник Мельчетт, из всего, что я слышал, что преступление произошло очень давно. Знаете, это напоминает мне двух моих кузенов, Энтони и Гордона. Что бы Энтони ни делал, ему всегда шло на пользу, а с беднягой Гордоном все было как раз наоборот. Скаковые лошади захромали, акции упали, а имущество обесценилось. Насколько я понимаю, две женщины были замешаны в этом вместе.’
  
  - В чем? - спросил я.
  
  ‘Ограбление. Давным-давно. Я слышал, что изумруды очень ценные. Камеристка и подросток. Потому что одна вещь не была объяснена – как, когда подросток вышла замуж за садовника, у них было достаточно денег, чтобы открыть цветочный магазин?
  
  ‘Ответ в том, что это была ее доля – эгоизма, я думаю, это правильное выражение. Все, что она делала, получалось хорошо. Деньги делают деньги. Но другой, камеристке, должно быть, не повезло. Она опустилась до того, чтобы быть простой деревенской портнихой. Затем они встретились снова. Поначалу, я полагаю, все было в порядке, пока на сцену не вышел мистер Тед Джерард.
  
  Видите ли, миссис Спенлоу уже тогда страдала от угрызений совести и была склонна к эмоциональной религиозности. Этот молодой человек, без сомнения, призвал ее “посмотреть правде в глаза“ и ”признаться во всем", и я осмелюсь сказать, что она была вынуждена это сделать. Но мисс Политт смотрела на это иначе. Все, что она видела, это то, что она может попасть в тюрьму за ограбление, которое она совершила много лет назад. Итак, она решила положить всему этому конец. Я боюсь, вы знаете, что она всегда была довольно порочной женщиной. Я не верю, что она бы и бровью не повела, если бы этого милого, глупого мистера Спенлоу повесили.’
  
  Полковник Мелчетт медленно произнес: ‘Мы можем – э–э ... подтвердить вашу теорию – до определенного момента. Личность женщины Политт и горничной у Аберкромби установлена, но ...
  
  Мисс Марпл успокоила его. ‘Все будет довольно просто. Она из тех женщин, которые сразу же сломаются, когда на нее обрушится правда. И потом, видите ли, у меня есть ее рулетка. Я – э–э ... отвлеклась от этого вчера, когда примеряла. Когда она упустит это и подумает, что это попало в руки полиции – что ж, она довольно невежественная женщина и будет думать, что это каким-то образом докажет вину против нее.’
  
  Она ободряюще улыбнулась ему. ‘ У вас не будет никаких проблем, могу вас заверить. ’ Таким тоном его любимая тетя однажды заверила его, что он не сможет не сдать вступительные экзамены в Сандхерст.
  
  И он скончался.
  
  
  
  
  Глава 51
  Случай со смотрителем
  
  ‘’Дело смотрителя" впервые было опубликовано в журнале Strand в январе 1942 года, а затем в США в Chicago Sunday Tribune, 5 июля 1942 года.
  
  ‘Ну, ’ потребовал доктор Хейдок от своего пациента. ‘И как идут дела сегодня?’
  
  Мисс Марпл слабо улыбнулась ему с подушек. ‘Я полагаю, на самом деле, что мне лучше, ’ призналась она, ‘ но я чувствую себя ужасно подавленной. Я не могу избавиться от ощущения, насколько лучше было бы, если бы я умерла. В конце концов, я старая женщина. Я никому не нужна и обо мне нет дела.’
  
  Доктор Хейдок прервал ее со своей обычной резкостью. ‘Да, да, типичная реакция после этого типа гриппа. Что тебе нужно, так это то, что выведет тебя из себя. Тонизирующее средство для ума.’
  
  Мисс Марпл вздохнула и покачала головой. ‘И более того, ’ продолжил доктор Хейдок, ‘ я захватил с собой лекарство!’
  
  Он бросил на кровать длинный конверт. ‘Как раз то, что тебе нужно. Головоломка такого рода, которая как раз по твоей части.’
  
  ‘Головоломка?’ Мисс Марпл выглядела заинтересованной. ‘Моя литературная работа", - сказал доктор, слегка покраснев. ‘Пытался сделать из этого обычную историю. “Он сказал”, “она сказала”, “девушка подумала” и т.д. Факты этой истории соответствуют действительности.’
  
  ‘Но почему головоломка?" - спросила мисс Марпл.
  
  Доктор Хейдок ухмыльнулся.
  
  ‘Потому что интерпретация зависит от вас. Я хочу посмотреть, так ли ты умна, как всегда притворяешься.’
  
  С этим парфянским выстрелом он ушел.
  
  Мисс Марпл взяла рукопись и начала читать.
  
  А где невеста? - добродушно спросила мисс Хармон.
  
  Вся деревня сгорала от нетерпения увидеть богатую и красивую молодую жену, которую Гарри Лакстон привез из-за границы. Был общий
  
  Снисходительное чувство, что Гарри – злому молодому негодяю – просто повезло. Все всегда были снисходительны к Гарри. Даже владельцы windows, которые пострадали от его беспорядочного использования катапульты, обнаружили, что их негодование рассеялось, когда юный Гарри выразил полное сожаления выражение. Он бил окна, грабил сады, браконьерствовал на кроликов, а позже влез в долги, связался с дочерью местного табачника – распутался и был отправлен в Африку - и деревня, представленная различными старыми девами, снисходительно роптала. ‘Ну что ж! Дикий овес! Он остепенится!’
  
  И вот, действительно, блудный сын вернулся – не в горе, а с триумфом. Гарри Лакстон, как говорится, ‘преуспел’. Он взял себя в руки, усердно работал и, наконец, встретил и успешно ухаживал за молодой англо-французской девушкой, которая была обладательницей значительного состояния.
  
  Гарри мог бы жить в Лондоне или приобрести поместье в каком-нибудь фешенебельном охотничьем округе, но он предпочел вернуться в ту часть света, которая была для него домом. И там самым романтичным образом он приобрел заброшенное поместье, во вдовьем доме которого прошло его детство.
  
  Кингсдин-Хаус пустовал почти семьдесят лет. Она постепенно пришла в упадок и была заброшена. Пожилой сторож и его жена жили в единственном пригодном для жилья уголке этого дома. Это был огромный, непривлекательно грандиозный особняк с садами, заросшими буйной растительностью, и деревьями, окружавшими его, как логово какого-то мрачного чародея.
  
  Дауэр-хаус был приятным, непритязательным домом и был сдан в аренду на длительный срок майору Лакстону, отцу Гарри. Будучи мальчиком, Гарри бродил по поместью Кингсдин и знал каждый дюйм густого леса, и сам старый дом всегда очаровывал его.
  
  Майор Лакстон умер несколько лет назад, поэтому можно было подумать, что у Гарри не было никаких связей, которые могли бы вернуть его обратно – тем не менее, именно в дом своего детства Гарри привел свою невесту. Разрушенный старый дом Кингсдин был снесен. Армия строителей и подрядчиков обрушилась на это место, и почти за удивительно короткий промежуток времени – так чудесно говорит богатство – новый дом вырос белым и сверкающим среди деревьев.
  
  Затем прибыла группа садовников, а за ними процессия фургонов с мебелью.
  
  Дом был готов. Прибыли слуги. Наконец, дорогой лимузин доставил Гарри и миссис Гарри к парадной двери.
  
  Вся деревня бросилась звонить, и миссис Прайс, которая владела самым большим домом и считала себя главой местного общества, разослала пригласительные открытки на вечеринку ‘для знакомства с невестой’.
  
  Это было великое событие. У нескольких дам были новые платья по этому случаю. Все были взволнованы, любопытны, стремились увидеть это сказочное существо. Они сказали, что все это было так похоже на сказку!
  
  Мисс Хармон, обветренная, добродушная старая дева, задала свой вопрос, протискиваясь через переполненную гостиную. Дверь. Маленькая мисс Брент, худенькая, подкисленная старая дева, выпалила информацию.
  
  О, моя дорогая, ты просто очаровательна. Какие милые манеры. И довольно молодая. На самом деле, вы знаете, это вызывает чувство зависти, когда видишь кого-то, у кого есть все подобное. Приятная внешность, деньги и воспитание – в высшей степени утонченное, в ней нет ни малейшей заурядности – и дорогой Гарри, такой преданный!"
  
  Ах, - сказала мисс Хармон, - еще только начало!
  
  Тонкий нос мисс Брент одобрительно задрожал. ‘ О, моя дорогая, ты действительно думаешь ...
  
  Мы все знаем, кто такой Гарри, ’ сказала мисс Хармон. ‘Мы знаем, кем он был! Но я ожидаю, что теперь ...
  
  Ах, ’ сказала мисс Хармон, ‘ мужчины всегда одинаковы. Обманщик-гей, обманщик-гей навсегда. Я их знаю.
  
  Дорогой, дорогой. Бедное юное создание.’ Мисс Брент выглядела намного счастливее. ‘Да, я думаю, у нее с ним будут проблемы. Кто-то действительно должен предупредить ее. Интересно, слышала ли она что-нибудь об этой старой истории?
  
  Это кажется таким несправедливым, ’ сказала мисс Брент, ‘ что она ничего не должна знать. Так неловко. Особенно учитывая, что в деревне всего одна аптека.
  
  Ибо дочь бывшего табачника теперь была замужем за мистером Эджем, аптекарем.
  
  Было бы намного приятнее, - сказала мисс Брент, - если бы миссис Лэкстон занималась ботинками в Мач-Бенхеме.
  
  Осмелюсь предположить, - сказала мисс Хармон, - что Гарри Лэкстон сам предложит это.
  
  И снова они обменялись многозначительным взглядом. ‘Но я определенно думаю, ’ сказала мисс Хармон, ‘ что она должна знать’.
  
  "Твари!’ - возмущенно сказала Кларисса Вэйн своему дяде, доктору Хейдоку. "Некоторые люди - настоящие звери".
  
  Он с любопытством посмотрел на нее.
  
  Она была высокой, темноволосой девушкой, красивой, с добрым сердцем и импульсивной. Ее большие карие глаза теперь горели негодованием, когда она сказала: ‘Все эти кошки ... говорят разные вещи ... на что–то намекают’.
  
  - О Гарри Лэкстоне?
  
  - Да, о его романе с дочерью табачника.
  
  "Ах, это!’ Доктор пожал плечами. "У очень многих молодых людей бывают романы такого рода".
  
  Конечно, они знают. И все кончено. Так зачем зацикливаться на этом? И поднимать этот вопрос спустя годы? Это как вурдалаки, пирующие на мертвых телах.
  
  Осмелюсь сказать, моя дорогая, тебе действительно так кажется. Но, видите ли, им здесь очень мало о чем говорить, и поэтому, боюсь, они склонны зацикливаться на прошлых скандалах. Но мне любопытно знать, почему это тебя так расстраивает?
  
  Кларис Вэйн прикусила губу и покраснела. Сказала она странно приглушенным голосом. ‘Они – они выглядят такими счастливыми. Я имею в виду Лакстонов. Они молоды и влюблены, и для них все это так прекрасно. Мне неприятно думать о том, что все будет испорчено перешептываниями, намеками, инсинуациями и общим свинством.’
  
  Хм. Я понимаю.
  
  Кларисса продолжала. ‘Он только что разговаривал со мной. Он такой счастливый, нетерпеливый и взволнованный и – да, в восторге – от того, что осуществил желание своего сердца и восстановил Кингсдин. Он как ребенок относится ко всему этому. И она ... Ну, я не думаю, что за всю ее жизнь что–то когда-либо шло не так. У нее всегда было все. Ты видел ее. Что ты о ней думаешь?’
  
  Доктор ответил не сразу. Для других людей Луиза Лакстон могла бы быть объектом зависти. Избалованный баловень судьбы. До него она донесла только припев популярной песни, услышанной много лет назад, "Бедная маленькая богатая девочка" –
  
  Маленькая, хрупкая фигурка, с льняными волосами, довольно туго завитыми вокруг лица, и большими, задумчивыми голубыми глазами.
  
  Луиза немного поникла. Длинный поток поздравлений утомил ее. Она надеялась, что скоро придет время уходить. Возможно, даже сейчас Гарри мог бы так сказать. Она искоса посмотрела на него. Такой высокий и широкоплечий, получающий огромное удовольствие от этой ужасной, скучной вечеринки.
  
  Бедная маленькая богатая девочка –
  
  "Ой!’ Это был вздох облегчения.
  
  Гарри повернулся и с удивлением посмотрел на свою жену. Они уезжали с вечеринки.
  
  Она сказала: ‘Дорогой, какая ужасная вечеринка!’
  
  Гарри рассмеялся. ‘Да, довольно ужасная. Не обращай внимания, моя милая. Это должно было быть сделано, ты знаешь. Все эти старые слабаки знали меня, когда я жил здесь мальчишкой. Они были бы ужасно разочарованы, не увидев тебя вблизи.’
  
  Луиза скорчила гримасу. Она сказала: ‘Нам придется увидеть много из них?’
  
  "Что? О, нет. Они придут и сделают церемонные звонки с футлярами для карточек, а вы ответите на звонки, и тогда вам больше не нужно будет беспокоиться. Ты можешь пригласить своих друзей или кого захочешь.
  
  Луиза спросила через минуту или две: ‘Неужели здесь внизу не живет кто-нибудь забавный?’
  
  Ах, да. Знаешь, есть еще Округ. Хотя вам они тоже могут показаться немного скучными. В основном интересуюсь луковицами, собаками и лошадьми. Ты, конечно, поедешь верхом. Тебе это понравится. В Эглинтоне есть лошадь, которую я хотел бы тебе показать. Красивое животное, прекрасно выдрессированное, в нем нет порока, но много духа.
  
  Машина сбавила скорость, чтобы свернуть к воротам Кингсдина. Гарри вывернул руль и выругался, когда посреди дороги возникла гротескная фигура, и ему едва удалось ее объехать. Оно стояло там, потрясая кулаком и крича им вслед.
  
  Луиза схватила его за руку. ‘Кто эта – эта ужасная старуха?’ Лоб Гарри был черным. ‘Это старина Мергатройд. Она и ее муж были смотрителями в старом доме. Они были там почти тридцать лет.’
  
  "Почему она грозит тебе кулаком?"
  
  Лицо Гарри покраснело. ‘Она – ну, она возмущалась, что дом снесли. И ее, конечно, уволили. Ее муж мертв уже два года. Говорят, она стала немного странной после его смерти.’
  
  – Она ... она не ... умирает с голоду?
  
  Идеи Луизы были расплывчатыми и несколько мелодраматичными. Богатство помешало вам соприкоснуться с реальностью.
  
  Гарри был возмущен. ‘Боже мой, Луиза, что за идея! Я, конечно, отправил ее на пенсию – и к тому же щедро! Нашел ей новый коттедж и все такое.’
  
  Луиза озадаченно спросила: ‘Тогда почему она возражает?’
  
  Гарри нахмурился, его брови сошлись вместе. ‘О, откуда мне знать? Сумасшествие! Она любила этот дом.’
  
  - Но это были руины, не так ли?
  
  Конечно, это было – разваливалось на куски – протекала крыша - более или менее небезопасно. Тем не менее, я полагаю, это что-то значило для нее. Она была там долгое время. О, я не знаю! Я думаю, старый дьявол сошел с ума.
  
  Луиза сказала с беспокойством: ‘Она – я думаю, она прокляла нас. О, Гарри, лучше бы она этого не делала.’
  
  Луизе казалось, что ее новый дом был запятнан и отравлен злобной фигурой одной сумасшедшей старухи. Когда она садилась в машину, когда она ехала верхом, когда она гуляла с собаками, там всегда ждала одна и та же фигура. Присевшая на корточки, с потрепанной шляпой на прядях седых волос и медленным бормотанием проклятий.
  
  Луиза пришла к убеждению, что Гарри был прав – старая женщина была сумасшедшей. Тем не менее, от этого было не легче. Миссис Мергатройд на самом деле никогда не приходила в дом, не прибегала к определенным угрозам и не прибегала к насилию. Ее сидящая на корточках фигура всегда оставалась сразу за воротами. Обращаться в полицию было бы бесполезно и, в любом случае,
  
  Гарри Лакстон был против такого образа действий. Это, по его словам, пробудило бы у местных симпатию к старому грубияну. Он отнесся к этому вопросу проще, чем Луиза.
  
  Не беспокойся об этом, дорогая. Она устанет от этих глупых ругательств. Возможно, она только примеряет это на себя.
  
  Это не так, Гарри. Она – она ненавидит нас! Я чувствую это. Она... она желает нам зла.
  
  Она не ведьма, дорогая, хотя и может выглядеть как таковая! Не относись ко всему этому болезненно.
  
  Луиза молчала. Теперь, когда первое волнение от обустройства дома прошло, она чувствовала себя странно одинокой и потерянной. Она привыкла к жизни в Лондоне и на Ривьере. У нее не было ни знаний, ни вкуса к английской сельской жизни. Она ничего не знала о садоводстве, за исключением заключительного акта "возни с цветами". На самом деле она не любила собак. Ей наскучили такие соседи, каких она встречала. Ей больше всего нравилось ездить верхом, иногда с Гарри, иногда, когда он был занят в поместье, одной. Она пробиралась через леса и переулки, наслаждаясь легким шагом прекрасной лошади, которую Гарри купил для нее. И все же даже принц Хэл, самый чувствительный из гнедых скакунов, имел обыкновение робеть и фыркать, когда нес свою хозяйку мимо съежившейся фигуры злобной старухи.
  
  Однажды Луиза собралась с духом обеими руками. Она вышла прогуляться. Она прошла мимо миссис Мергатройд, делая вид, что не замечает ее, но внезапно она развернулась и направилась прямо к ней. Она сказала, немного задыхаясь: ‘Что это? В чем дело? Чего ты хочешь?’
  
  Пожилая женщина заморгала, глядя на нее. У нее было хитрое, смуглое цыганское лицо, с прядями серо-стальных волос и затуманенными, подозрительными глазами. Луиза задумалась, пила ли она.
  
  Она говорила плаксивым и в то же время угрожающим голосом. "Чего я хочу, спрашиваете вы?" Что, в самом деле! То, что было отнято у меня. Кто выгнал меня из Кингсдин-Хауса? Я прожила там, девочка и женщина, почти сорок лет. Выгнать меня было черным делом, и это принесет черное невезение тебе и ему!’
  
  Луиза сказала: ‘У вас очень милый коттедж и –’
  
  Она замолчала. Пожилая женщина всплеснула руками. Она закричала: ‘Какая мне от этого польза? Я хочу свое собственное место и свой собственный огонь, у которого я сидела все эти годы. А что касается тебя и его, я говорю тебе, что для тебя не будет счастья в твоем новом прекрасном доме. Это черное горе постигнет тебя! Скорбь, смерть и мое проклятие. Пусть сгниет твое прекрасное лицо.’
  
  Луиза развернулась и пустилась бежать, спотыкаясь. Она подумала: "Я должна убраться отсюда!" Мы должны продать дом! Мы должны уйти.
  
  В тот момент такое решение показалось ей легким. Но полное непонимание Гарри заставило ее отступить. Он воскликнул: ‘Уйти отсюда? Продать дом? Из-за угроз сумасшедшей старухи? Ты, должно быть, сумасшедший.’
  
  Нет, я не такая. Но она ... она пугает меня, я знаю, что–то случится.
  
  Гарри Лакстон мрачно сказал: ‘Предоставьте миссис Мергатройд мне. Я с ней разберусь!’
  
  Между Кларис Вэйн и юной миссис Лакстон завязалась дружба. Две девочки были примерно одного возраста, хотя и непохожи как по характеру, так и по вкусам. В обществе Кларисс Луиза обрела уверенность. Кларис была такой самостоятельной, такой уверенной в себе. Луиза упомянула о миссис Мергатройд и ее угрозах, но Кларис, казалось, сочла это дело скорее раздражающим, чем пугающим.
  
  "Это так глупо, что-то в этом роде", - сказала она. "И действительно очень раздражает тебя".
  
  Ты знаешь, Клэрис, я – я иногда чувствую себя довольно напуганной. Мое сердце совершает ужасные скачки.
  
  "Ерунда, ты не должен позволять подобным глупостям тебя расстраивать. Скоро ей это надоест.
  
  Она помолчала минуту или две. Кларисса спросила: ‘В чем дело?’ Луиза на минуту замолчала, затем ответила в спешке: ‘Я ненавижу это место! Я ненавижу быть здесь. Лес и этот дом, и ужасная тишина по ночам, и странный шум, который издают совы. О, и люди, и все остальное.’
  
  Люди. Какие люди?
  
  Люди в деревне. Эти любопытные, сплетничающие старые девы.’ ‘ О чем они говорили? - резко спросила Кларисса
  
  ‘Я не знаю. Ничего особенного. Но у них мерзкие мозги. Поговорив с ними, чувствуешь, что не стал бы доверять никому – совсем никому.
  
  Кларисса резко сказала: ‘Забудь о них. Им нечего делать, кроме как сплетничать. И большую часть гадости, которую они говорят, они просто выдумывают.’
  
  Луиза сказала: ‘Лучше бы мы никогда сюда не приезжали. Но Гарри это так обожает. ’ Ее голос смягчился.
  
  Кларис подумала, как она его обожает. Она резко сказала: ‘Я должна идти сейчас’.
  
  Я отправлю тебя обратно на машине. Скоро приходите снова.
  
  Кларисса кивнула. Луиза почувствовала себя успокоенной визитом своей новой подруги. Гарри был рад найти ее более жизнерадостной и с тех пор настоятельно просил ее почаще приглашать Кларису в дом.
  
  И вот однажды он сказал: ‘Хорошие новости для тебя, дорогая’.
  
  "О, что?"
  
  Я починил Мургатройда. Знаешь, у нее сын в Америке. Ну, я договорился, чтобы она вышла и присоединилась к нему. Я оплачу ее проезд.
  
  О, Гарри, как чудесно. Я думаю, что Кингсдин мне все-таки может понравиться.
  
  "Тебе это начинает нравиться? Да ведь это самое замечательное место в мире!’ Луиза слегка вздрогнула. Она не могла так легко избавиться от своего суеверного страха.
  
  Если дамы Сент-Мэри-Мид надеялись на удовольствие поделиться с невестой информацией о прошлом ее мужа, этого удовольствия им было отказано в результате быстрых действий самого Гарри Лакстона.
  
  Мисс Хармон и Кларис Вэйн обе были в магазине мистера Эджа, одна покупала нафталиновые шарики, а другая пакетик борной кислоты, когда вошли Гарри Лакстон и его жена.
  
  Поприветствовав двух дам, Гарри повернулся к прилавку и как раз потребовал зубную щетку, когда остановился на полуслове и сердечно воскликнул: ‘Так, так, только посмотрите, кто здесь! Белла, я заявляю.’
  
  Миссис Эдж, которая поспешила из задней гостиной, чтобы заняться делами, весело улыбнулась ему в ответ, показав свои крупные белые зубы. Она была темноволосой, привлекательной девушкой и все еще оставалась довольно привлекательной женщиной, хотя она прибавила в весе, а черты ее лица огрубели; но ее большие карие глаза были полны тепла, когда она ответила: ‘Белла, это так, мистер Гарри, и рада видеть вас после всех этих лет’.
  
  Гарри повернулся к своей жене. ‘Белла - моя давняя страсть, Луиза", - сказал он. ‘Я был по уши влюблен в нее, не так ли, Белла?’
  
  - Это ты так говоришь, - сказала миссис Эдж.
  
  Луиза рассмеялась. Она сказала: ‘Мой муж очень рад снова видеть всех своих старых друзей’.
  
  А, ’ сказала миссис Эдж, ‘ мы не забыли вас, мистер Гарри. Кажется сказкой думать о том, что вы поженились и строите новый дом вместо разрушенного старого Кингсдина.
  
  "Ты выглядишь очень хорошо и цветешь", - сказал Гарри, а миссис Эдж рассмеялась и сказала, что с ней все в порядке, и что насчет той зубной щетки?
  
  Клариса, наблюдая за озадаченным выражением лица мисс Хармон, ликующе сказала себе: "О, молодец, Гарри". Ты подстрелил их к стрельбе.
  
  Доктор Хейдок резко сказал своей племяннице: "Что это за чушь насчет старой миссис Мергатройд, слоняющейся по Кингсдину, грозящей кулаком и проклинающей новый режим?’
  
  Это не бессмыслица. Это чистая правда. Это сильно расстроило Луизу.
  
  Скажи ей, что ей не нужно беспокоиться – когда Мургатройды были заботливыми людьми, они никогда не переставали ворчать по поводу этого места – они остались только потому, что Мургатройд пил и не мог найти другую работу.
  
  - Я расскажу ей, ’ с сомнением сказала Кларисса, - но не думаю, что она тебе поверит. Пожилая женщина буквально кричит от ярости.
  
  "Всегда любил Гарри, когда был мальчиком. Я не могу этого понять.’ Кларисса сказала: ‘О, хорошо – они скоро от нее избавятся. Гарри оплачивает ее проезд в Америку.
  
  Три дня спустя Луиза была сброшена с лошади и убита. Двое мужчин в фургоне пекаря были свидетелями аварии. Они видели, как Луиза выехала из ворот, видели, как пожилая женщина вскочила и встала на дороге, размахивая руками и крича, видели, как лошадь вздрогнула, вильнула, а затем бешено понеслась по дороге, перекинув Луизу Лакстон через голову.
  
  Один из них стоял над фигурой без сознания, не зная, что делать, в то время как другой бросился в дом за помощью.
  
  Гарри Лакстон выбежал оттуда с ужасным лицом. Они сняли дверь фургона и отнесли ее на нем в дом. Она умерла, не приходя в сознание и до приезда врача.
  
  (Конец рукописи доктора Хейдока.)
  
  Когда доктор Хейдок прибыл на следующий день, он с удовлетворением отметил, что на щеках мисс Марпл появился румянец и в ее манерах заметно прибавилось оживления.
  
  ‘Ну, - сказал он, ‘ каков вердикт?’
  
  ‘В чем проблема, доктор Хейдок?" - возразила мисс Марпл. ‘О, моя дорогая леди, я должен вам это говорить?’
  
  ‘Я полагаю, ’ сказала мисс Марпл, ‘ что все дело в странном поведении смотрителя. Почему она вела себя таким странным образом? Люди действительно возражают, когда их выгоняют из их старых домов. Но это был не ее дом. На самом деле, она привыкла жаловаться и ворчать, пока была там. Да, это, безусловно, выглядит очень подозрительно. Кстати, что с ней стало?’
  
  ‘Устроил разнос Ливерпулю. Несчастный случай напугал ее. Думал, она подождет там свою лодку.’
  
  ‘Кому-то все это очень удобно", - сказала мисс Марпл. ‘Да, я думаю, что “Проблема поведения смотрителя” может быть решена достаточно легко. Это был подкуп, не так ли?’
  
  "Это и есть ваше решение?’
  
  ‘Ну, если для нее было неестественно вести себя таким образом, она, должно быть, “разыгрывала спектакль”, как говорят люди, и это означает, что кто-то заплатил ей за то, что она сделала’.
  
  ‘И вы знаете, кто был этот кто-то?’
  
  ‘О, я думаю, да. Боюсь, опять деньги. И я всегда замечала, что джентльмены всегда склонны восхищаться одним и тем же типом.’
  
  ‘Теперь я не в своей тарелке’.
  
  ‘Нет, нет, все сходится. Гарри Лакстон восхищался Беллой Эдж, смуглым, жизнерадостным типом. Ваша племянница Кларис была такой же. Но бедная маленькая жена была совсем другого типа – светловолосая и цепляющаяся – совсем не в его вкусе. Значит, он, должно быть, женился на ней из-за ее денег. И убил ее тоже из-за ее денег!’
  
  ‘Вы используете слово ”убийство"?’
  
  ‘Что ж, похоже, он подходящий типаж. Привлекателен для женщин и довольно беспринципен. Я полагаю, он хотел сохранить деньги своей жены и жениться на вашей племяннице. Возможно, его видели разговаривающим с миссис Эдж. Но я не думаю, что он был привязан к ней больше. Хотя, осмелюсь сказать, он заставил бедную женщину думать, что это так, ради своих собственных целей. Я полагаю, вскоре она была у него под каблуком.’
  
  ‘Как именно он убил ее, как вы думаете?’
  
  Мисс Марпл несколько минут смотрела перед собой мечтательными голубыми глазами.
  
  ‘Это было очень вовремя – с фургоном пекаря в качестве свидетеля. Они могли видеть старую женщину и, конечно, списали испуг лошади на это. Но я бы сам предположил, что пневматическое ружье или, возможно, катапульта. Да, как раз в тот момент, когда лошадь въехала в ворота. Лошадь, конечно, рванулась, и миссис Лэкстон была сброшена.’
  
  Она сделала паузу, нахмурившись. ‘Падение могло убить ее. Но он не мог быть в этом уверен. И он кажется таким человеком, который тщательно продумывает свои планы и ничего не оставляет на волю случая. В конце концов, миссис Эдж могла бы купить ему что-нибудь подходящее без ведома своего мужа. Иначе зачем бы Гарри с ней возился? Да, я думаю, у него было под рукой какое-то сильное лекарство, которое можно было ввести до вашего приезда. В конце концов, если женщина сброшена с лошади, получила серьезные травмы и умирает, не приходя в сознание, что ж, обычно врач ничего не заподозрит, не так ли? Он бы списал это на шок или что-то в этом роде.’
  
  Доктор Хейдок кивнул.
  
  ‘Почему вы заподозрили?" - спросила мисс Марпл. ‘Это не было какой-то особой хитростью с моей стороны", - сказал доктор Хейдок. ‘Это был просто банальный, хорошо известный факт, что убийца настолько доволен своим умом, что не принимает должных мер предосторожности. Я как раз говорил несколько слов утешения осиротевшему мужу – и мне тоже было чертовски жаль этого парня, – когда он бросился на диван, чтобы немного поиграться, и шприц для подкожных инъекций выпал у него из кармана.
  
  ‘Он схватил ее и выглядел таким испуганным, что я начал думать. Гарри Лакстон не употреблял наркотики; у него было прекрасное здоровье; что он делал со шприцем для подкожных инъекций? Я проводил вскрытие с учетом определенных возможностей. Я нашел строфантин. Остальное было легко. У Лакстона был строфантин, и Белла Эдж, допрошенная полицией, не выдержала и призналась, что достала его для него. И, наконец, старая миссис Мергатройд призналась, что это Гарри Лакстон подговорил ее на этот трюк с проклятиями.’
  
  ‘И ваша племянница пережила это?’
  
  ‘Да, ее привлек этот парень, но это не зашло далеко’.
  
  Доктор взял свою рукопись. ‘Полная оценка вам, мисс Марпл - и полная оценка мне за мой рецепт. Ты снова выглядишь почти как прежде.’
  
  
  
  
  Глава 52
  Случай с идеальной горничной
  
  ‘История идеальной горничной" была впервые опубликована как "Идеальная горничная" в журнале Strand в апреле 1942 года, а затем в США как "Горничная, которая исчезла" в Chicago Sunday Tribune, 13 сентября 1942 года.
  
  ‘О, если вы позволите, мадам, могу я поговорить с вами минутку?’
  
  Можно подумать, что эта просьба была абсурдной по своей природе, поскольку Эдна, маленькая горничная мисс Марпл, в данный момент действительно разговаривала со своей хозяйкой.
  
  Однако, распознав идиому, мисс Марпл быстро сказала: ‘Конечно, Эдна, заходи и закрой дверь. В чем дело?’
  
  Послушно закрыв дверь, Эдна вошла в комнату, зажала пальцами уголок фартука и пару раз сглотнула.
  
  ‘ Да, Эдна? ’ ободряюще спросила мисс Марпл.
  
  ‘О, пожалуйста, мэм, это моя кузина Глэдди’.
  
  ‘Боже мой", - сказала мисс Марпл, ее разум перескочил к худшему - и, увы, самому обычному выводу. ‘ Нет– нет неприятностей?
  
  Эдна поспешила успокоить ее. ‘О, нет, мэм, ничего подобного. Глэдди не такая девушка. Просто она расстроена. Видите ли, она потеряла свое место.’
  
  ‘Боже мой, мне жаль это слышать. Она была в Олд-Холле, не так ли, с мисс – мисс –Скиннер?’
  
  ‘Да, мэм, именно так, мэм. И Глэдди очень расстроена этим – действительно очень расстроена.’
  
  ‘Однако Глэдис и раньше довольно часто меняла места, не так ли?’
  
  ‘О, да, мэм. Она всегда готова к переменам, Глэдди. Кажется, она никогда по-настоящему не устроится, если вы понимаете, что я имею в виду. Но, видите ли, именно она всегда подавала уведомление!’
  
  ‘И на этот раз все наоборот?’ - сухо спросила мисс Марпл. ‘Да, мэм, и это ужасно расстроило Глэдди’.
  
  Мисс Марпл выглядела слегка удивленной. В ее воспоминаниях Глэдис, которая иногда приходила пить чай на кухню в свои ‘выходные’, была полной, хихикающей девушкой с непоколебимо ровным характером.
  
  Эдна продолжала.
  
  "Видите ли, мэм, так все и случилось – так выглядела мисс Скиннер’.
  
  ‘Как, ’ терпеливо спросила мисс Марпл, ‘ выглядела мисс Скиннер?’ На этот раз Эдне сошел с рук ее информационный бюллетень. ‘О, мэм, для Глэдди это было таким потрясением. Видите ли, пропала одна из брошек мисс Эмили, и из-за этого поднялся такой шум, какого никогда не было, и, конечно, никому не нравится, когда такое случается; это расстраивает, мэм, если вы понимаете, что я имею в виду. И Глэдди помогала искать повсюду, и там была мисс Лавиния, которая говорила, что пойдет в полицию по этому поводу, а потом это снова нашлось, задвинутое прямо в дальний ящик туалетного столика, и Глэдди была очень благодарна.
  
  И уже на следующий день, как всегда, разбилась тарелка, и мисс Лавиния... Она тут же выскочила и сказала Глэдди, чтобы она взяла месячное уведомление. И что чувствует Глэдди, так это то, что это не могла быть тарелка, и что мисс Лавиния просто нашла этому оправдание, и что это, должно быть, из-за броши, и они думают, что она взяла ее и положила обратно, когда упомянули полицию, и Глэдди не сделала бы такого, никогда бы она этого не сделала, и что она чувствует, так это то, что об этом узнают и скажут против нее, а это очень серьезно для девушки, как вы знаете, мэм.’
  
  Мисс Марпл кивнула. Несмотря на то, что ей не особенно нравилась энергичная, самоуверенная Глэдис, она была вполне уверена в искренности девушки и вполне могла предположить, что этот роман, должно быть, расстроил ее.
  
  Эдна задумчиво сказала: "Я полагаю, мэм, вы ничего не могли бы с этим поделать?" Глэдди всегда в таком положении.’
  
  ‘Скажи ей, чтобы не говорила глупостей", - решительно сказала мисс Марпл. ‘Если она не брала брошь – а я уверен, что она этого не делала, – тогда у нее нет причин расстраиваться’.
  
  ‘Это пройдет", - мрачно сказала Эдна.
  
  Мисс Марпл сказала: ‘Я – э–э ... собираюсь подняться туда сегодня днем. Я поговорю с мисс Скиннер.’
  
  ‘О, благодарю вас, мадам", - сказала Эдна.
  
  Олд Холл был большим викторианским домом, окруженным лесом и парком. Поскольку дом и так оказался непригодным для продажи, предприимчивый спекулянт разделил его на четыре квартиры с центральной системой горячего водоснабжения, а пользование ‘территорией’ стало общим для жильцов. Эксперимент был удовлетворительным. Богатая и эксцентричная пожилая леди и ее горничная занимали одну квартиру. Пожилая леди питала страсть к птицам и каждый день приглашала пернатое собрание на трапезу. Индийский судья в отставке и его жена арендовали вторую. Очень молодая пара, недавно поженившаяся, занимала третью, а четвертую всего два месяца назад заняли две незамужние леди по фамилии Скиннер. Четыре группы жильцов были в самых отдаленных отношениях друг с другом, поскольку ни у кого из них не было ничего общего. Было слышно, как домовладелец сказал, что это превосходная вещь. Чего он боялся, так это дружбы, за которой последовало отчуждение и последующие жалобы в его адрес.
  
  Мисс Марпл была знакома со всеми жильцами, хотя никого из них не знала близко. Старшая мисс Скиннер, мисс Лавиния, была тем, кого можно было бы назвать работающим сотрудником фирмы, мисс Эмили, младшая, проводила большую часть времени в постели, страдая от различных жалоб, которые, по мнению Сент-Мэри Мид, были в значительной степени воображаемыми. Только мисс Лавиния искренне верила в мученичество и терпение своей сестры перед лицом несчастий и охотно выполняла поручения и бегала взад и вперед в деревню за вещами, которые ‘внезапно приглянулись моей сестре’.
  
  По мнению Сент-Мэри-Мид, если бы мисс Эмили страдала хотя бы вполовину так сильно, как она говорит, она бы давно послала за доктором Хейдоком. Но мисс Эмили, когда ей намекнули на это, с видом превосходства закрыла глаза и пробормотала, что ее случай был непростым – лучшие специалисты в Лондоне были сбиты с толку этим – и что замечательный новый человек назначил ей самый революционный курс лечения, и что она действительно надеется, что ее здоровье улучшится в результате этого. Ни один заурядный терапевт не смог бы разобраться в ее случае.
  
  ‘И мое мнение, - сказала откровенная мисс Хартнелл, - что она поступила очень мудро, не посылая за ним. Дорогой доктор Хейдок в своей беззаботной манере сказал бы ей, что с ней ничего не случилось, и попросил бы встать и не поднимать шума! Сделай ей много хорошего!’
  
  Однако, потерпев неудачу в таком произвольном обращении, мисс Эмили продолжала лежать на диванах, окружать себя странными маленькими коробочками с пилюлями и отказываться почти от всего, что для нее готовили, и просить что–нибудь еще - обычно что-нибудь труднодоступное.
  
  Дверь мисс Марпл открыла "Глэдди’, выглядевшая более подавленной, чем мисс Марпл когда-либо считала возможным. В гостиной (четверть бывшей гостиной, которая была разделена на столовую, гостиную, ванную и чулан для прислуги) мисс Лавиния встала, чтобы поприветствовать мисс Марпл.
  
  Лавиния Скиннер была высокой, худощавой, костлявой женщиной лет пятидесяти. У нее был грубый голос и резкие манеры.
  
  ‘Рада тебя видеть", - сказала она. ‘Эмили слегла – чувствует себя подавленно сегодня, бедняжка. Надеюсь, она увидит вас, это бы ее подбодрило, но бывают моменты, когда она не в настроении ни с кем встречаться. Бедняжка, она удивительно терпелива.’
  
  Мисс Марпл вежливо ответила. Слуги были главной темой разговоров в Сент-Мэри-Мид, поэтому было нетрудно направить разговор в этом направлении. Мисс Марпл сказала, что слышала, что та милая девушка, Глэдис Холмс, уезжает.
  
  Мисс Лавиния кивнула.
  
  ‘На следующей неделе среда. Сломал вещи, ты знаешь. Я не могу этого допустить.’
  
  Мисс Марпл вздохнула и сказала, что в наши дни всем нам приходится с этим мириться. Было так трудно уговорить девушек приехать в деревню. Действительно ли мисс Скиннер считала разумным расстаться с Глэдис?
  
  ‘Знаю, что трудно нанять слуг", - признала мисс Лавиния. ‘У Деверо никого нет – но тогда я не удивляюсь – вечно ссорятся, джаз играет весь вечер – ужины в любое время - эта девушка ничего не смыслит в домашнем хозяйстве. Мне жаль ее мужа! Тогда Ларкины только что потеряли свою горничную. Конечно, учитывая индийский темперамент судьи и его желание чота хазри, как он это называет, в шесть утра и вечно суетящуюся миссис Ларкин, меня это тоже не удивляет. Джанет миссис Кармайкл, конечно, неотъемлемая часть, хотя, на мой взгляд, она самая неприятная женщина и абсолютно запугивает старую леди.’
  
  ‘Тогда тебе не кажется, что ты мог бы пересмотреть свое решение относительно Глэдис? Она действительно милая девушка. Я знаю всю ее семью; очень честная и высокомерная.’
  
  Мисс Лавиния покачала головой. ‘У меня есть свои причины", - важно сказала она.
  
  Мисс Марпл пробормотала: ‘Я понимаю, вы пропустили брошь –’
  
  ‘Итак, кто говорил? Я полагаю, что у девушки есть. Честно говоря, я почти уверен, что она взяла его. А потом испугалась и положила его обратно - но, конечно, нельзя ничего говорить, пока не будешь уверен.’ Она сменила тему. ‘Пожалуйста, приходите и посмотрите на Эмили, мисс Марпл. Я уверен, что это пошло бы ей на пользу.’
  
  Мисс Марпл покорно последовала туда, где мисс Лавиния постучала в дверь, получила приглашение войти и провела свою гостью в лучшую комнату в квартире, большая часть света в которой была закрыта наполовину опущенными шторами. Мисс Эмили лежала в постели, очевидно, наслаждаясь полумраком и своими собственными неопределенными страданиями.
  
  В тусклом свете она казалась худым, нерешительного вида существом, с большим количеством серовато-желтых волос, неряшливо намотанных вокруг головы и выбивающихся в завитки, все это напоминало птичье гнездо, которым не могла бы гордиться ни одна уважающая себя птица. В комнате пахло одеколоном, черствым печеньем и камфарой.
  
  С полузакрытыми глазами и тонким, слабым голосом Эмили Скиннер объяснила, что это был ‘один из ее плохих дней’.
  
  ‘Худшее из нездоровья в том, ’ меланхолично сказала мисс Эмили, - что человек знает, каким бременем он является для всех вокруг.
  
  ‘Лавиния очень добра ко мне. Лавви, дорогая, я так ненавижу доставлять неприятности, но если бы мою грелку можно было наполнять только так, как я люблю, – слишком полная, она так давит на меня, – с другой стороны, если ее наполнить недостаточно, она сразу остынет!’
  
  ‘Прости, дорогая. Отдай это мне. Я немного освобожусь.’
  
  ‘Возможно, если вы этим занимаетесь, его можно было бы снова наполнить. Полагаю, в доме нет сухариков – нет, нет, это не имеет значения. Я могу обойтись без. Немного слабого чая и ломтик лимона – без лимонов? Нет, правда, я не могла пить чай без лимона. Мне кажется, сегодня утром молоко слегка прокисло. Это заставило меня отказаться от молока в моем чае. Это не имеет значения. Я могу обойтись без моего чая. Только я чувствую себя такой слабой. Говорят, устрицы питательны. Интересно, могу ли я представить себе несколько? Нет, нет, слишком много хлопот, чтобы доставать их так поздно днем. Я могу поститься до завтра.’
  
  Лавиния вышла из комнаты, бормоча что-то бессвязное о поездке на велосипеде в деревню.
  
  Мисс Эмили слабо улыбнулась своей гостье и заметила, что она терпеть не может доставлять кому-либо неприятности.
  
  В тот вечер мисс Марпл сказала Эдне, что, к ее сожалению, ее посольство не увенчалось успехом.
  
  Она была весьма обеспокоена, обнаружив, что слухи о нечестности Глэдис уже ходили по деревне.
  
  На почте мисс Уэзерби набросилась на нее. ‘Моя дорогая Джейн, они дали ей письменную рекомендацию, в которой говорилось, что она была готова, трезва и респектабельна, но ничего не говорилось о честности. Это кажется мне самым важным! Я слышал, были какие-то неприятности из-за броши. Я думаю, что в этом что-то должно быть, вы знаете, потому что в наши дни никто не отпускает слугу, если это не что-то очень серьезное. Им будет сложнее всего заполучить кого-нибудь еще. Девочки просто не пойдут в Олд Холл. Они нервничают, возвращаясь домой в свои выходные. Вот увидите, Скиннеры больше никого не найдут, и тогда, возможно, этой ужасной сестре-ипохондрике придется встать и что-нибудь сделать!’
  
  Велико было огорчение деревни, когда стало известно, что мисс Скиннер наняли в агентстве новую горничную, которая, по общему мнению, была идеальным образцом.
  
  ‘Рекомендация за три года, дающая ей самые теплые рекомендации, она предпочитает сельскую местность и на самом деле просит меньшую зарплату, чем Глэдис. Я действительно чувствую, что нам очень повезло.’
  
  ‘Ну, в самом деле", - сказала мисс Марпл, которой мисс Лавиния сообщила эти подробности в рыбной лавке. ‘Это действительно кажется слишком хорошим, чтобы быть правдой’.
  
  Тогда в Сент-Мэри-Мид сложилось мнение, что the paragon откажется в последнюю минуту и не сможет приехать.
  
  Однако ни одно из этих предсказаний не сбылось, и жители деревни смогли наблюдать домашнее сокровище по имени Мэри Хиггинс, проезжавшую через деревню в такси Рида в Олд-Холл. Нужно было признать, что ее внешность была хороша. Весьма респектабельного вида женщина, очень опрятно одетая.
  
  Когда мисс Марпл в следующий раз посетила Олд-Холл по случаю набора посетителей на праздник в доме викария, Мэри Хиггинс открыла дверь. Она, безусловно, выглядела превосходно, примерно сорока лет от роду, с аккуратными черными волосами, розовыми щеками, пухленькой фигурой, скромно одетой в черное с белым фартуком и чепцом – ‘вполне приличный старомодный тип прислуги", как объяснила мисс Марпл впоследствии, и с правильным, неслышимым, почтительным голосом, так отличающимся от громкого, но аденоидального акцента Глэдис.
  
  Мисс Лавиния выглядела гораздо менее измученной, чем обычно, и, хотя она сожалела, что не может занять кабинку из-за своих забот о сестре, она, тем не менее, внесла солидный денежный взнос и пообещала изготовить партию салфеток для мытья ручек и детских носков.
  
  Мисс Марпл прокомментировала ее вид благополучия. ‘Я действительно чувствую, что многим обязана Мэри, я так благодарна, что у меня хватило решимости избавиться от той, другой девушки. Мэри действительно бесценна. Вкусно готовит, красиво прислуживает и содержит нашу маленькую квартирку в безупречной чистоте – матрасы переворачиваются каждый день. И она действительно великолепна с Эмили!’
  
  Мисс Марпл поспешно осведомилась об Эмили. ‘О, бедняжка, в последнее время она была очень не в себе. Она, конечно, ничего не может с этим поделать, но иногда это действительно немного усложняет ситуацию. Хочет приготовить определенные блюда, а потом, когда их подадут, говорит, что не может есть сейчас, а потом хочет их снова полчаса спустя, но все испорчено и приходится готовить снова. Это, конечно, требует много работы, но, к счастью, Мэри, похоже, совсем не возражает. Она привыкла ухаживать за инвалидами, по ее словам, и понимает их. Это такое утешение.’
  
  ‘Боже мой", - сказала мисс Марпл. ‘Тебе повезло’.
  
  ‘Да, действительно. Я действительно чувствую, что Мария была послана нам как ответ на молитву.’
  
  ‘По-моему, она звучит слишком хорошо, - сказала мисс Марпл, - чтобы быть правдой. Я бы – ну, на твоем месте я был бы немного осторожен.’
  
  Лавиния Скиннер не смогла уловить смысл этого замечания. Она сказала: ‘О! Уверяю вас, я делаю все, что в моих силах, чтобы ей было комфортно. Я не знаю, что мне делать, если она уйдет.’
  
  ‘Я не думаю, что она уйдет, пока не будет готова к отъезду", - сказала мисс Марпл и очень пристально посмотрела на свою хозяйку.
  
  Мисс Лавиния сказала: ‘Если у кого-то нет домашних забот, это снимает такой груз с души, не так ли? Как развивается твоя маленькая Эдна?’
  
  ‘У нее неплохо получается. Не слишком умная, конечно. Не такая, как твоя Мэри. Тем не менее, я знаю все об Эдне, потому что она деревенская девушка.’
  
  Выйдя в холл, она услышала, как больной раздраженно повысил голос. ‘Этому компрессу дали достаточно высохнуть – доктор Аллертон особо отметил, что влага постоянно обновляется. Ну, ну, оставь это. Я хочу чашку чая и вареное яйцо – варится всего три с половиной минуты, помните, и пришлите ко мне мисс Лавинию.’
  
  Деловитая Мэри вышла из спальни и, сказав Лавинии: ‘Мисс Эмили спрашивает о вас, мадам’, - открыла дверь мисс Марпл, помогла ей надеть пальто и вручила зонтик самым безукоризненным образом.
  
  Мисс Марпл взяла зонтик, уронила его, попыталась поднять и уронила свою сумку, которая распахнулась. Мэри вежливо извлекла разные мелочи – носовой платок, записную книжку для помолвки, старомодный кожаный кошелек, два шиллинга, три пенни и полосатый кусочек мятного камня.
  
  Мисс Марпл восприняла последнее с некоторыми признаками замешательства. ‘О, дорогой, это, должно быть, был маленький сын миссис Клемент. Я помню, как он сосал ее, и он взял мою сумку, чтобы поиграть с ней. Должно быть, он положил это внутрь. Это ужасно липко, не так ли?’
  
  ‘Могу я взять это, мадам?’
  
  ‘О, не могли бы вы? Большое вам спасибо.’
  
  Мэри наклонилась, чтобы поднять последний предмет, маленькое зеркальце, подняв которое, мисс Марпл горячо воскликнула: ‘Какое счастье, что оно не разбилось’.
  
  После этого она удалилась, Мэри вежливо стояла у двери, держа в руках кусок полосатого камня с совершенно невыразительным лицом.
  
  Еще десять дней Сент-Мэри Мид приходилось выслушивать о превосходстве сокровищ мисс Лавинии и мисс Эмили.
  
  На одиннадцатый день деревня проснулась от большого волнения.
  
  Мэри, образец для подражания, пропала! В ее постели никто не спал, а входная дверь была найдена приоткрытой. Она тихо выскользнула ночью.
  
  И пропала не только Мэри! Две броши и пять колец мисс Лавинии; также пропали три кольца, кулон, браслет и четыре броши мисс Эмили!
  
  Это было началом главы катастрофы.
  
  Юная миссис Деверо потеряла свои бриллианты, которые она хранила в незапертом ящике стола, а также несколько ценных мехов, подаренных ей на свадьбу. У судьи и его жены также были изъяты драгоценности и определенная сумма денег. Миссис Кармайкл была самой большой страдалицей. У нее было не только несколько очень ценных драгоценностей, но она также хранила в квартире крупную сумму денег, которая исчезла. Это был вечерний выход Джанет, и у ее хозяйки была привычка прогуливаться по саду в сумерках, подзывая птиц и разбрасывая крошки. Казалось очевидным, что у Мэри, идеальной горничной, были ключи от всех квартир!
  
  Следует признать, что в Сент-Мэри-Мид было определенное недоброжелательное удовольствие. Мисс Лавиния так много хвасталась своей чудесной Мэри.
  
  ‘И все это время, моя дорогая, всего лишь обычный вор!’
  
  Последовали интересные откровения. Мэри не только растворилась в облаках, но и агентство, которое предоставило ее и поручилось за ее верительные грамоты, было встревожено, обнаружив, что Мэри Хиггинс, которая обратилась к ним и чьи рекомендации они взяли на вооружение, по сути, никогда не существовала. Это было имя добросовестной служанки, которая жила с добросовестной сестрой декана, но настоящая Мэри Хиггинс мирно жила в одном месте в Корнуолле.
  
  ‘Все это чертовски умно", - вынужден был признать инспектор Слак. ‘И, если вы спросите меня, эта женщина работает с бандой. Примерно такой же случай произошел в Нортумберленде год назад. Материал так и не был отслежен, и они так и не поймали ее. Однако в Мач-Бенхэме у нас все получится лучше!’
  
  Инспектор Слак всегда был уверенным в себе человеком.
  
  Тем не менее, проходили недели, а Мэри Хиггинс торжествующе оставалась на свободе. Напрасно инспектор Слак удвоил ту энергию, которая так противоречила его имени.
  
  Мисс Лавиния продолжала плакать. Мисс Эмили была так расстроена и чувствовала себя настолько встревоженной своим состоянием, что даже послала за доктором Хейдоком.
  
  Вся деревня ужасно хотела узнать, что он думает о жалобах мисс Эмили на плохое самочувствие, но, естественно, не могла спросить его. Однако удовлетворительные данные по этому вопросу поступили через мистера Мика, помощника аптекаря, который выходил вместе с Кларой, горничной миссис Прайс-Ридли. Тогда стало известно, что доктор Хейдок прописал смесь асафетиды и валерианы, которая, по словам мистера Мика, была основным средством от симулянтов в армии!
  
  Вскоре после этого стало известно, что мисс Эмили, не получая удовольствия от оказанной ей медицинской помощи, заявила, что в состоянии своего здоровья она считает своим долгом находиться рядом со специалистом в Лондоне, который разбирается в ее случае. По ее словам, это было только справедливо по отношению к Лавинии.
  
  Квартира была сдана в субаренду.
  
  * * *
  
  Прошло несколько дней после этого, когда мисс Марпл, довольно розовая и взволнованная, позвонила в полицейский участок в Мач-Бенхеме и попросила позвать инспектора Слэка.
  
  Инспектору Слэку мисс Марпл не понравилась. Но он знал, что главный констебль, полковник Мельчетт, не разделял этого мнения. Поэтому он принял ее довольно неохотно.
  
  ‘Добрый день, мисс Марпл, что я могу для вас сделать?’
  
  ‘О, дорогой, ’ сказала мисс Марпл, - боюсь, ты торопишься’.
  
  ‘ Много работы, - сказал инспектор Слак, - но я могу уделить вам несколько минут.
  
  ‘О боже", - сказала мисс Марпл. ‘Я надеюсь, что смогу правильно выразить то, что я говорю. Знаете, так сложно объясняться, вам не кажется? Нет, возможно, ты не понимаешь. Но, видите ли, я не получила образования в современном стиле – просто гувернантка, вы знаете, которая учила человека датам английских королей и общим знаниям – доктор Брюер – три вида болезней пшеницы – фитофтороз, плесень – теперь, что было третьим – это была головня?’
  
  ‘Вы хотите поговорить о непристойностях?" - спросил инспектор Слак и затем покраснел.
  
  ‘О, нет, нет.’ Мисс Марпл поспешно отвергла любое желание говорить о непристойности. ‘Просто иллюстрация, знаете ли. И как делаются иголки, и все такое. Дискурсивно, знаете ли, но не учит придерживаться сути. Это то, что я хочу сделать. Это о горничной мисс Скиннер, Глэдис, вы знаете.’
  
  ‘ Мэри Хиггинс, ’ сказал инспектор Слак. ‘Ах, да, вторая горничная. Но я имею в виду Глэдис Холмс – довольно дерзкую девушку и слишком довольную собой, но действительно предельно честную, и так важно, чтобы это было признано.’
  
  ‘Насколько я знаю, против нее нет обвинений", - сказал инспектор. ‘Нет, я знаю, что обвинения нет, но от этого становится еще хуже. Потому что, видите ли, люди продолжают думать о разных вещах. О, дорогой, я знал, что должен плохо все объяснить. На самом деле я имею в виду, что важно найти Мэри Хиггинс.’
  
  ‘Конечно", - сказал инспектор Слак. "У вас есть какие-нибудь идеи по этому поводу?’
  
  "Ну, на самом деле, я так и сделала", - сказала мисс Марпл. ‘Могу я задать вам вопрос? Неужели отпечатки пальцев вам ни к чему?’
  
  ‘Ах, ’ сказал инспектор Слак, ‘ вот где она была для нас немного слишком хитрой. Большую часть своей работы делала в резиновых перчатках или перчатках горничной, кажется. И она была осторожна – вытерла все в своей спальне и на раковине. Не удалось найти ни единого отпечатка пальцев в этом месте!’
  
  ‘Если бы у вас были отпечатки пальцев, это помогло бы?’
  
  ‘Возможно, мадам. Они могут быть известны в Скотленд-Ярде. Я бы сказал, это не первая ее работа!’
  
  Мисс Марпл радостно кивнула. Она открыла свою сумку и достала маленькую картонную коробку. Внутри него, завернутое в вату, было маленькое зеркальце.
  
  ‘Из моей сумочки", - сказала мисс Марпл. ‘На нем отпечатки пальцев горничной. Я думаю, они должны быть удовлетворительными – за мгновение до этого она прикоснулась к чрезвычайно липкому веществу.’
  
  Инспектор Слак вытаращил глаза.
  
  ‘Вы специально взяли у нее отпечатки пальцев?’
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘Вы подозревали ее тогда?’
  
  ‘Ну, вы знаете, мне показалось, что она была слишком хороша, чтобы быть правдой. Я практически так и сказала мисс Лавинии. Но она просто не поняла бы намека! Боюсь, вы знаете, инспектор, что я не верю в идеалы. У большинства из нас есть свои недостатки – и домашняя прислуга выявляет их очень быстро!’
  
  ‘ Что ж, ’ сказал инспектор Слак, восстанавливая равновесие, ‘ я вам обязан, я уверен. Мы отправим это в Ярд и посмотрим, что они скажут.’
  
  Он остановился. Мисс Марпл слегка склонила голову набок и многозначительно смотрела на него.
  
  ‘Я полагаю, инспектор, вы не подумали бы о том, чтобы поискать немного ближе к истине?’
  
  ‘Что вы имеете в виду, мисс Марпл?’
  
  ‘Это очень трудно объяснить, но когда вы сталкиваетесь с чем-то необычным, вы это замечаете. Хотя, часто, странные вещи могут быть самыми незначительными. Я чувствовал это все время, ты знаешь; я имею в виду Глэдис и брошь. Она честная девушка; она не брала эту брошь. Тогда почему мисс Скиннер думала, что она это сделала? Мисс Скиннер не дура; далеко не так! Почему она так стремилась отпустить девушку, которая была хорошей служанкой, когда слуг трудно заполучить? Знаешь, это было необычно. Итак, я задумался. Я много размышлял. И я заметил еще одну странную вещь! Мисс Эмили - ипохондрик, но она первая ипохондричка, которая сразу не послала за каким-нибудь врачом. Ипохондрики любят врачей, мисс Эмили - нет!’
  
  ‘Что вы предлагаете, мисс Марпл?’
  
  ‘Ну, знаете, я предполагаю, что мисс Лавиния и мисс Эмили - странные люди. Мисс Эмили проводит почти все свое время в темной комнате. И если эти ее волосы не парик, я – я съем свой собственный задний выключатель! И вот что я хочу сказать– для худой, бледной, седовласой, ноющей женщины вполне возможно быть такой же, как черноволосая, розовощекая, полная женщина. И никто, кого я могу найти, никогда не видел мисс Эмили и Мэри Хиггинс в одно и то же время.
  
  ‘Достаточно времени, чтобы снять отпечатки со всех ключей, достаточно времени, чтобы узнать все о других жильцах, а затем – избавиться от местной девушки. Однажды ночью мисс Эмили совершает быструю прогулку по стране и на следующий день прибывает на станцию под именем Мэри Хиггинс. И затем, в нужный момент, Мэри Хиггинс исчезает, и вслед за ней поднимается шум. Я скажу вам, где вы ее найдете, инспектор. На диване мисс Эмили Скиннер! Возьмите ее отпечатки пальцев, если вы мне не верите, но вы увидите, что я прав! Парочка ловких воров, вот кто такие Скиннеры – и, без сомнения, в сговоре с хитроумным столбом, перилами или забором, или как вы это называете. Но на этот раз им это с рук не сойдет! Я не позволю, чтобы у одной из наших деревенских девушек вот так отняли честность! Глэдис Холмс честна как день, и все это узнают! Добрый день!’
  
  Мисс Марпл вышла до того, как инспектор Слак пришел в себя. ‘Что?" - пробормотал он. ‘Интересно, права ли она?’
  
  Вскоре он обнаружил, что мисс Марпл снова была права.
  
  Полковник Мелчетт поздравил Слэка с его эффективностью, а мисс Марпл пригласила Глэдис на чай к Эдне и серьезно поговорила с ней о том, чтобы устроиться в хорошей ситуации, когда она ее получит.
  
  
  
  
  Глава 53
  Убежище
  
  ‘"Убежище" впервые было опубликовано в США под названием "Убийство в доме викария" в журнале "Эта неделя", 12 и 19 сентября 1954 года, а затем в "Женском журнале", октябрь 1954 года.
  
  Жена викария вышла из-за угла дома викария с охапкой хризантем в руках. К ее прочным ботинкам с перфорацией типа "броги" прилипло много плодородной садовой земли, а к носу прилипло несколько кусочков земли, но об этом факте она была совершенно не осведомлена.
  
  Ей пришлось немного повозиться, открывая ворота дома викария, которые проржавели, наполовину слетев с петель. Порыв ветра подхватил ее потрепанную фетровую шляпу, отчего она сидела еще более неряшливо, чем раньше. ‘Черт возьми!’ - сказала Банч.
  
  Окрещенная своими оптимистичными родителями Дианой, миссис Хармон по вполне понятным причинам в раннем возрасте стала Банч, и с тех пор это имя закрепилось за ней. Сжимая в руках хризантемы, она прошла через ворота на церковный двор, а затем и к дверям церкви.
  
  Ноябрьский воздух был мягким и влажным. По небу неслись облака с голубыми пятнами тут и там. Внутри церкви было темно и холодно; она не отапливалась, за исключением времени службы.
  
  ‘ Бррррр! ’ выразительно сказала Банч. ‘Мне лучше покончить с этим побыстрее. Я не хочу умереть от холода.’
  
  С быстротой, рожденной практикой, она собрала необходимые принадлежности: вазы, воду, подставки для цветов. ‘Жаль, что у нас нет лилий", - подумала про себя Банч. ‘Я так устала от этих тощих хризантем’. Ее ловкие пальцы расставили цветы в подставках.
  
  В оформлении не было ничего особенно оригинального или художественного, поскольку сама Банч Хармон не была ни оригинальной, ни артистичной, но это была домашняя и приятная обстановка. Осторожно неся вазы, Банч прошла по проходу и направилась к алтарю. Когда она это сделала, выглянуло солнце.
  
  Он светил через восточное окно из довольно грубого цветного стекла, в основном синего и красного – подарок богатого прихожанина викторианской эпохи. Эффект был почти поразительным в своей неожиданной роскоши. ‘Как драгоценности", - подумала Банч. Внезапно она остановилась, глядя перед собой. На ступенях алтаря была скорчившаяся темная фигура.
  
  Осторожно поставив цветы, Банч подошла к нему и склонилась над ним. Там лежал мужчина, скорчившийся сам на себе. Банч опустилась на колени рядом с ним и медленно, осторожно перевернула его. Ее пальцы потянулись к его пульсу – пульсу настолько слабому и трепещущему, что он рассказал свою собственную историю, как и почти зеленоватая бледность его лица. Не было никаких сомнений, подумала Банч, что этот человек умирает.
  
  Это был мужчина лет сорока пяти, одетый в темный поношенный костюм. Она опустила вялую руку, которую подняла, и посмотрела на другую его руку. Это казалось сжатым кулаком на его груди. Присмотревшись повнимательнее, она увидела, что пальцы были сомкнуты на чем-то похожем на большой комок или носовой платок, который он крепко прижимал к груди. По всей сжатой руке были брызги сухой коричневой жидкости, которая, как догадалась Банч, была засохшей кровью. Банч откинулась на пятки, нахмурившись.
  
  До сих пор глаза мужчины были закрыты, но в этот момент они внезапно открылись и уставились на лицо Банч. Они не были ни ошеломлены, ни блуждали. Они казались полностью живыми и разумными. Его губы зашевелились, и Банч наклонилась вперед, чтобы уловить слова, или, скорее, само слово. Он произнес всего одно слово:
  
  "Убежище".
  
  Ей показалось, что на его лице мелькнула едва заметная улыбка, когда он выдохнул это слово. Ошибки быть не могло, потому что через мгновение он повторил это снова: ‘Убежище ... ’
  
  Затем, со слабым, протяжным вздохом, его глаза снова закрылись. Пальцы Банч снова потянулись к его пульсу. Это все еще было, но теперь слабее и прерывистее. Она решительно встала.
  
  ‘Не двигайтесь, - сказала она, - или пытайтесь двигаться. Я иду за помощью.’
  
  Глаза мужчины снова открылись, но теперь он, казалось, сосредоточил свое внимание на цветном свете, который проникал через восточное окно. Он пробормотал что-то, чего Банч не смогла расслышать. Она испуганно подумала, что это могло быть имя ее мужа.
  
  ‘ Джулиан? ’ позвала она. ‘Вы пришли сюда, чтобы найти Джулиана?’ Но ответа не последовало. Мужчина лежал с закрытыми глазами, его дыхание было медленным, неглубоким.
  
  Банч повернулась и быстро вышла из церкви. Она взглянула на часы и кивнула с некоторым удовлетворением. Доктор Гриффитс все еще был бы в своей операционной. Это было всего в паре минут ходьбы от церкви. Она вошла, не дожидаясь, пока постучат или позвонят, прошла через комнату ожидания в приемную доктора.
  
  ‘Вы должны прийти немедленно", - сказала Банч. ‘В церкви умирает мужчина’.
  
  Несколько минут спустя доктор Гриффитс поднялся с колен после краткого осмотра.
  
  "Можем ли мы перенести его отсюда в дом викария?" Там я смогу лучше ухаживать за ним – не то чтобы это было бесполезно.’
  
  ‘Конечно", - сказала Банч. ‘Я пойду и все приготовлю. Я позову Харпера и Джонса, хорошо? Чтобы помочь тебе нести его.’
  
  ‘Спасибо. Я могу позвонить из дома священника и вызвать "скорую", но, боюсь, к тому времени, как она приедет... ’ Он не закончил фразу.
  
  - Внутреннее кровотечение? - переспросила Банч.
  
  Доктор Гриффитс кивнул. Он сказал: "Как, черт возьми, он сюда попал?’
  
  ‘Я думаю, он, должно быть, был здесь всю ночь", - сказала Банч, подумав. ‘Харпер отпирает церковь утром, когда уходит на работу, но обычно он не заходит’.
  
  Прошло примерно пять минут, когда доктор Гриффитс положил телефонную трубку и вернулся в гостиную, где раненый мужчина лежал на быстро расстеленных одеялах на диване. Банч переносила таз с водой и приводила себя в порядок после осмотра врача.
  
  ‘Ну, вот и все", - сказал Гриффитс. ‘Я послал за машиной скорой помощи и уведомил полицию’. Он стоял, нахмурившись, глядя сверху вниз на пациента, который лежал с закрытыми глазами. Его левая рука нервно, спазматически подергивалась вдоль тела.
  
  ‘В него стреляли", - сказал Гриффитс. ‘Снято с довольно близкого расстояния. Он скатал свой носовой платок в шарик и заткнул им рану, чтобы остановить кровотечение.’
  
  ‘Мог ли он уйти далеко после того, как это случилось?’ Спросила Банч. ‘О, да, это вполне возможно. Известно, что смертельно раненый человек поднимался и шел по улице как ни в чем не бывало, а затем внезапно падал в обморок пять или десять минут спустя. Значит, его не обязательно было застрелить в церкви. О нет. Возможно, его застрелили на некотором расстоянии. Конечно, он мог застрелиться, а затем выронил револьвер и, шатаясь, вслепую направился к церкви. Я не совсем понимаю, почему он направился к церкви, а не к дому викария.’
  
  "О, это я знаю", - сказала Банч. ‘Он так и сказал: “Убежище”.’
  
  Доктор уставился на нее. ‘Убежище?’
  
  "А вот и Джулиан", - сказала Банч, поворачивая голову, когда услышала шаги мужа в холле. ‘Джулиан! Подойдите сюда.’
  
  Преподобный Джулиан Хармон вошел в комнату. Из-за его неопределенных, академических манер он всегда казался намного старше, чем был на самом деле. ‘Боже мой!’ - сказал Джулиан Хармон, глядя с мягким недоумением на хирургические приспособления и распростертую фигуру на диване.
  
  Банч объяснила со своей обычной экономией слов. ‘Он был в церкви, умирал. В него стреляли. Ты знаешь его, Джулиан? Мне показалось, он произнес ваше имя.’
  
  Викарий подошел к дивану и посмотрел на умирающего. ‘Бедняга", - сказал он и покачал головой. ‘Нет, я его не знаю. Я почти уверен, что никогда его раньше не видел.’
  
  В этот момент глаза умирающего открылись еще раз. Они перешли от доктора к Джулиану Хармону, а от него к его жене. Глаза остались там, глядя в лицо Банч. Гриффитс выступил вперед.
  
  ‘ Не могли бы вы рассказать нам, ’ настойчиво попросил он.
  
  Но, не сводя глаз с Банч, мужчина сказал слабым голосом: "Пожалуйста... пожалуйста ..." А затем, слегка дрожа, он умер...
  
  Сержант Хейз лизнул карандаш и перевернул страницу своего блокнота. "И это все, что вы можете мне сказать, миссис Хармон?’
  
  ‘Это все", - сказала Банч. ‘Это вещи из карманов его пальто’. На столике у локтя сержанта Хейса лежал бумажник, довольно потрепанные старые часы с инициалами W.S. и обратная половина билета до Лондона. Ничего больше.
  
  ‘Вы выяснили, кто он такой?" - спросила Банч. ‘Некие мистер и миссис Экклз позвонили в участок. Кажется, он ее брат. Фамилия Сэндборн. В течение некоторого времени был в плохом состоянии здоровья и нервов. В последнее время ему становится хуже. Позавчера он ушел и не вернулся. Он взял с собой револьвер.’
  
  ‘И он вышел сюда и застрелился из него?’ - спросила Банч. ‘Почему?’
  
  ‘Ну, видите ли, у него была депрессия... ’
  
  Банч прервала его.
  
  "Я не это имел в виду. Я имею в виду, почему именно здесь?’ Поскольку сержант Хейс, очевидно, не знал ответа на этот вопрос, он ответил уклончиво: ‘Он вышел здесь, на автобусе без пяти десять’.
  
  ‘Да", - снова сказала Банч. "Но почему?’
  
  ‘Я не знаю, миссис Хармон", - сказал сержант Хейз. ‘Здесь нет учета. Если душевное равновесие нарушено –’
  
  Банч закончила за него. ‘Они могут делать это где угодно. Но мне все еще кажется ненужным ехать на автобусе в такое маленькое загородное местечко, как это. Он никого здесь не знал, не так ли?’
  
  ‘Нет, насколько можно установить", - сказал сержант Хейз. Он извиняющимся тоном кашлянул и сказал, поднимаясь на ноги: ‘Возможно, мистер и миссис Экклз выйдут и увидятся с вами, мэм, если вы, конечно, не возражаете’.
  
  ‘Конечно, я не возражаю", - сказала Банч. ‘Это очень естественно. Я только хотел бы, чтобы у меня было что им сказать.’
  
  ‘Я пойду дальше", - сказал сержант Хейз. ‘Я так благодарна, ’ сказала Банч, провожая его до входной двери, ‘ что это было не убийство’.
  
  К воротам дома викария подъехала машина. Сержант Хейз, взглянув на нее, заметил: ‘Похоже, что это мистер и миссис Экклз, которые пришли сюда сейчас, мэм, чтобы поговорить с вами’.
  
  Банч собралась с духом, чтобы выдержать то, что, как она чувствовала, могло оказаться довольно тяжелым испытанием. ‘Однако, ’ подумала она, ‘ я всегда могу позвать Джулиана на помощь. Священник оказывает огромную помощь, когда люди переживают тяжелую утрату.’
  
  Банч не могла бы сказать, какими именно она ожидала увидеть мистера и миссис Экклз, но, здороваясь с ними, она испытывала чувство удивления. Мистер Экклз был полным румяным мужчиной, чьи естественные манеры были бы веселыми и остроумными. Миссис Экклз выглядела несколько броско. У нее был маленький, злобный, поджатый рот. Ее голос был тонким и пронзительным.
  
  ‘Это был ужасный шок, миссис Хармон, как вы можете себе представить", - сказала она. ‘О, я знаю", - сказала Банч. "Должно быть, так оно и было. Прошу вас, садитесь. Могу я предложить вам – Ну, возможно, для чая немного рановато ...
  
  Мистер Экклз махнул пухлой рукой. ‘Нет, нет, для нас ничего", - сказал он. ‘Это очень любезно с вашей стороны, я уверен. Просто хотел... ну... что сказал бедный Уильям и все такое, понимаешь? ’
  
  ‘Он долгое время был за границей, ’ сказала миссис Экклз, - и я думаю, что у него, должно быть, были какие-то очень неприятные переживания. Он был очень тихим и подавленным с тех пор, как вернулся домой. Сказал, что мир не приспособлен для жизни, и не к чему стремиться. Бедный Билл, он всегда был угрюмым.’
  
  Банч мгновение или два молча смотрела на них обоих. ‘ Он украл револьвер моего мужа, ’ продолжала миссис Экклз. ‘Без нашего ведома. Тогда, кажется, он приехал сюда на автобусе. Я полагаю, это было приятное чувство с его стороны. Ему бы не понравилось заниматься этим в нашем доме.’
  
  ‘Бедняга, бедняга", - сказал мистер Экклз со вздохом. ‘Не годится судить’.
  
  Последовала еще одна короткая пауза, и мистер Экклз спросил: ‘Он оставил сообщение?" Какие-нибудь последние слова, ничего подобного?’
  
  Его яркие, скорее поросячьи глазки внимательно наблюдали за Банч. Миссис Экклз тоже наклонилась вперед, как будто ждала ответа.
  
  ‘Нет", - тихо сказала Банч. ‘Он пришел в церковь, когда умирал, в поисках убежища’.
  
  Сказала миссис Экклз озадаченным голосом. ‘Убежище? Я не думаю, что я совсем ... ’
  
  Мистер Экклз прервал.
  
  ‘Святое место, моя дорогая", - нетерпеливо сказал он. ‘Вот что имеет в виду жена викария. Это грех – самоубийство, вы знаете. Я полагаю, он хотел загладить свою вину.’
  
  ‘Он пытался что-то сказать прямо перед смертью", - сказала Банч. “Он начал: ”Пожалуйста", но это все, что он смог сказать’.
  
  Миссис Экклз приложила носовой платок к глазам и шмыгнула носом. ‘О, боже", - сказала она. ‘Это ужасно расстраивает, не так ли?’
  
  ‘Ну, ну, Пэм", - сказал ее муж. ‘Не бери на себя смелость. С этими вещами ничего не поделаешь. Бедный Вилли. Тем не менее, сейчас он обрел покой. Что ж, большое вам спасибо, миссис Хармон. Я надеюсь, мы не помешали вам. Жена викария - дама занятая, мы это знаем.’
  
  Они пожали ей руку. Затем Экклз внезапно обернулся, чтобы сказать: ‘О да, есть еще кое-что. Я думаю, у вас здесь его пальто, не так ли?’
  
  ‘ Его пальто? - спросил я. Банч нахмурилась.
  
  Миссис Экклз сказала: ‘Знаете, нам бы хотелось забрать все его вещи. Похоже на сентиментальность.’
  
  ‘В карманах у него были часы, бумажник и железнодорожный билет", - сказала Банч. ‘Я отдал их сержанту Хейсу’.
  
  ‘Тогда все в порядке", - сказал мистер Экклз. ‘Я полагаю, он передаст их нам. Его личные документы должны быть в бумажнике.’
  
  ‘ В бумажнике была фунтовая банкнота, ’ сказала Банч. ‘ Больше ничего.’
  
  ‘Никаких писем? Ничего подобного?’
  
  Банч покачала головой. ‘Что ж, еще раз спасибо вам, миссис Хармон. Пальто, в которое он был одет – возможно, оно тоже у сержанта, не так ли?’
  
  Банч нахмурилась, пытаясь вспомнить. ‘Нет", - сказала она. ‘Я не думаю... Дай подумать. Мы с доктором сняли с него пальто, чтобы осмотреть рану.’ Она рассеянно оглядела комнату. ‘Должно быть, я отнесла это наверх вместе с полотенцами и тазом’.
  
  ‘Теперь я хотел бы спросить, миссис Хармон, если вы не возражаете ... Нам бы хотелось его пальто, вы знаете, последнее, что на нем было. Ну, жена относится к этому довольно сентиментально.’
  
  ‘Конечно", - сказала Банч. "Может быть, вы хотите, чтобы я сначала ее почистил?" Боюсь, она довольно – сильно испачкана.’
  
  ‘О, нет, нет, нет, это не имеет значения’.
  
  Банч нахмурилась. ‘Теперь я хотел бы знать, где ... Извините, я на минутку’. Она поднялась наверх, и прошло несколько минут, прежде чем она вернулась.
  
  ‘Мне так жаль", - сказала она, задыхаясь, - "Моя ежедневная женщина, должно быть, отложила это в сторону с другой одеждой, которая отправлялась в химчистку. Мне потребовалось довольно много времени, чтобы найти это. Вот оно. Я сделаю это для тебя из оберточной бумаги.’
  
  Не обращая внимания на их протесты, она так и сделала; затем, еще раз бурно попрощавшись, Экклсы удалились.
  
  Банч медленно прошла обратно через холл и вошла в кабинет. Преподобный Джулиан Хармон поднял глаза, и его лоб разгладился. Он сочинял проповедь и опасался, что его ввели в заблуждение интересы политических отношений между Иудеей и Персией во времена правления Кира.
  
  ‘ Да, дорогая? ’ с надеждой спросил он. ‘ Джулиан, ’ сказала Банч. "Что такое убежище на самом деле?’
  
  Джулиан Хармон с благодарностью отложил в сторону свой листок с проповедью. ‘Ну", - сказал он. ‘Святилище в римских и греческих храмах относилось к целле, в которой стояла статуя бога. Латинское слово, обозначающее алтарь “ara”, также означает защиту.’ Он продолжил со знанием дела: ‘В триста девяносто девятом году нашей эры право на убежище в христианских церквях было окончательно и бесповоротно признано. Самое раннее упоминание о праве на убежище в Англии содержится в Кодексе законов, изданном Этельбертом в шестьсот году нашей эры. . . . ’
  
  Он некоторое время продолжал свое изложение, но, как это часто бывало, был сбит с толку тем, как жена восприняла его эрудированное заявление.
  
  ‘Дорогой’, - сказала она. "Ты такая милая’.
  
  Наклонившись, она поцеловала его в кончик носа. Джулиан чувствовал себя, скорее, как собака, которую поздравили с выполнением остроумного трюка.
  
  ‘Экклсы были здесь", - сказала Банч.
  
  Викарий нахмурился.
  
  ‘ Экклсы? Кажется, я не помню ... ’
  
  ‘Ты их не знаешь. Они сестра и ее муж мужчины в церкви.’
  
  ‘Моя дорогая, тебе следовало позвонить мне’.
  
  ‘В этом не было никакой необходимости", - сказала Банч. ‘Они не нуждались в утешении. Теперь я удивляюсь... ’ Она нахмурилась. "Если я завтра поставлю запеканку в духовку, ты справишься, Джулиан?" Я думаю, что поеду в Лондон на распродажи.’
  
  "Паруса?" - спросил я. Ее муж непонимающе посмотрел на нее. ‘Ты имеешь в виду яхту или катер или что-то в этом роде?’
  
  Банч рассмеялась. ‘Нет, дорогая. В Burrows and Portman's проходит специальная распродажа белого. Вы знаете, простыни, скатерти, полотенца и стеклянные салфетки. Я не знаю, что мы делаем с нашими стеклянными салфетками, как они изнашиваются. Кроме того, ’ задумчиво добавила она, - я думаю, мне следует навестить тетю Джейн.
  
  Эта милая пожилая леди, мисс Джейн Марпл, две недели наслаждалась прелестями мегаполиса, удобно устроившись в квартире-студии своего племянника.
  
  ‘Так любезен дорогой Рэймонд’, - пробормотала она. ‘Они с Джоан уехали в Америку на две недели и настояли, чтобы я приехала сюда и повеселилась. А теперь, дорогая Банч, пожалуйста, расскажи мне, что тебя беспокоит.’
  
  Банч была любимой крестницей мисс Марпл, и пожилая леди смотрела на нее с большой любовью, когда Банч, сдвинув поглубже на затылок свою лучшую фетровую шляпу, начала свой рассказ.
  
  Выступление Банч было кратким и ясным. Мисс Марпл кивнула головой, когда Банч закончила. ‘Понятно", - сказала она. ‘Да, я понимаю’.
  
  ‘Вот почему я почувствовала, что должна тебя увидеть", - сказала Банч. ‘ Видишь ли, не будучи умным...
  
  "Но ты такая умная, моя дорогая’.
  
  ‘Нет, я не такая. Не такой умный, как Джулиан.’
  
  ‘Джулиан, конечно, обладает очень солидным интеллектом", - сказала мисс Марпл. ‘Вот и все", - сказала Банч. "У Джулиана есть интеллект, но, с другой стороны, у меня есть здравый смысл’.
  
  ‘У тебя много здравого смысла, Банч, и ты очень умна’.
  
  ‘Видите ли, я действительно не знаю, что мне следует делать. Я не могу спросить Джулиана, потому что ... ну, я имею в виду, Джулиан так полон прямоты ... ’
  
  Это заявление, казалось, было прекрасно понято мисс Марпл, которая сказала: ‘Я знаю, что ты имеешь в виду, дорогая. Мы, женщины, – ну, это другое.’ Она продолжала. ‘Ты рассказала мне, что произошло, Банч, но сначала я хотел бы точно знать, что ты думаешь’.
  
  ‘Это все неправильно", - сказала Банч. ‘Человек, который был там, в церкви, умирая, знал все о Санктуарии. Он сказал это именно так, как сказал бы Джулиан. Я имею в виду, он был начитанным, образованным человеком. И если бы он застрелился, он бы не потащился потом в церковь и не сказал “убежище”. Убежище означает, что вас преследуют, и когда вы входите в церковь, вы в безопасности. Твои преследователи не смогут тебя тронуть. Когда-то даже закон не мог до тебя добраться.’
  
  Она вопросительно посмотрела на мисс Марпл. Последняя кивнула. Банч продолжала: ‘Те люди, Экклсы, были совсем другими. Невежественная и грубая. И есть еще кое-что. Эти часы – часы мертвеца. На обратной стороне были инициалы У.С. Но внутри – я открыла его – очень мелкими буквами было написано “Уолтеру от его отца” и дата. Уолтер. Но Экклсы продолжали называть его Уильямом или Биллом.’
  
  Казалось, мисс Марпл собиралась что-то сказать, но Банч поспешила продолжить. ‘О, я знаю, тебя не всегда называют тем именем, которым тебя крестили. Я имею в виду, я могу понять, что тебя могли окрестить Уильямом и назвать “Порги", или “Морковка”, или еще как-нибудь. Но твоя сестра не назвала бы тебя Уильямом или Биллом, если бы тебя звали Уолтер.’
  
  ‘Вы хотите сказать, что она не была его сестрой?’
  
  ‘Я совершенно уверен, что она не была его сестрой. Они были ужасны – они обе. Они пришли в дом викария, чтобы забрать его вещи и выяснить, сказал ли он что-нибудь перед смертью. Когда я сказал, что он этого не делал, я увидел это на их лицах – облегчение. Я и сама думаю, ’ закончила Банч, ‘ что это Экклз застрелил его.
  
  ‘ Убийство? ’ переспросила мисс Марпл.
  
  ‘Да", - сказала Банч. ‘Убийство. Вот почему я пришел к тебе, дорогая.’ Замечание Банч могло показаться неуместным несведущему слушателю, но в определенных сферах мисс Марпл имела репутацию человека, занимающегося убийствами.
  
  ‘Он сказал мне “пожалуйста” перед смертью", - сказала Банч. ‘Он хотел, чтобы я кое-что для него сделал. Самое ужасное, что я понятия не имею, что.’
  
  Мисс Марпл задумалась на минуту или две, а затем перешла к вопросу, который уже приходил в голову Банч. ‘Но почему он вообще был там?" - спросила она.
  
  ‘Ты хочешь сказать, - сказала Банч, - что если тебе нужно убежище, ты можешь зайти в церковь где угодно. Нет необходимости садиться на автобус, который ходит всего четыре раза в день, и приезжать ради этого в такое уединенное место, как наше.’
  
  ‘Должно быть, он пришел туда с какой-то целью", - подумала мисс Марпл. ‘Должно быть, он пришел повидаться с кем-то. Чиппинг-Клегхорн - небольшое место, Банч. Наверняка у вас должно быть какое-то представление о том, к кому он приходил?’
  
  Банч мысленно перебрала жителей своей деревни, прежде чем с некоторым сомнением покачать головой. ‘В некотором смысле, - сказала она, ‘ это мог быть кто угодно’.
  
  ‘Он никогда не упоминал имени?’
  
  "Он сказал "Джулиан", или мне показалось, что он сказал "Джулиан". Я полагаю, это могла быть Джулия. Насколько я знаю, в Чиппинг-Клегхорне не живет никакая Джулия.’
  
  Она прищурила глаза, вспоминая сцену. Мужчина, лежащий там, на ступенях алтаря, свет, проникающий через окно с его драгоценными камнями красного и синего света.
  
  ‘ Драгоценности, ’ задумчиво произнесла мисс Марпл. ‘Теперь я подхожу, ’ сказала Банч, ‘ к самому важному из всех. Причина, по которой я действительно пришел сюда сегодня. Видите ли, Экклсы подняли большой шум из-за его пальто. Мы сняли это, когда его осматривал доктор. Это было старое, поношенное пальто – не было никаких причин, по которым оно должно было им понадобиться. Они притворялись, что это было сентиментально, но это была чушь.
  
  ‘В общем, я пошла наверх, чтобы найти это, и, когда я уже поднималась по лестнице, я вспомнила, как он сделал какой-то собирающий жест рукой, как будто возился с пальто. Итак, когда я взяла пальто, я осмотрела его очень внимательно и увидела, что в одном месте подкладка была снова зашита другой ниткой. Итак, я открыла его и нашла внутри маленький листок бумаги. Я достала его и снова зашила, как положено, нитками в тон. Я был осторожен, и я действительно не думаю, что Экклсы узнали бы, что я это сделал. Я так не думаю, но я не могу быть уверен. И я отнесла им пальто вниз и придумала какое-то оправдание за задержку.’
  
  ‘Клочок бумаги?’ - спросила мисс Марпл.
  
  Банч открыла свою сумочку. ‘Я не показала это Джулиану, ’ сказала она, ‘ потому что он сказал бы, что я должна была отдать это Экклзам. Но я подумал, что лучше принесу это тебе вместо этого.’
  
  ‘Билет в гардероб", - сказала мисс Марпл, взглянув на него. ‘Паддингтонский вокзал’.
  
  ‘У него в кармане был обратный билет до Паддингтона", - сказала Банч. Взгляды двух женщин встретились. ‘Это требует действий", - быстро сказала мисс Марпл. ‘Но было бы целесообразно, я думаю, быть осторожным. Ты бы вообще обратила внимание, Банч, дорогая, следили ли за тобой, когда ты приехала сегодня в Лондон?’
  
  ‘Следили!’ - воскликнула Банч. ‘ Ты же не думаешь...
  
  "Ну, я думаю, что это возможно", - сказала мисс Марпл. ‘Когда все возможно, я думаю, мы должны принять меры предосторожности’. Она быстрым движением поднялась. ‘Моя дорогая, ты приехала сюда якобы для того, чтобы пойти на распродажу. Поэтому я думаю, что правильным поступком для нас было бы пойти на распродажи. Но прежде чем мы отправимся в путь, мы могли бы сделать одно или два небольших распоряжения. Я не думаю, ’ туманно добавила мисс Марпл, ‘ что мне сейчас понадобится старый твидовый костюм в крапинку с бобровым воротником.
  
  Примерно полтора часа спустя две дамы, изрядно потрепанные на вид, обе сжимали в руках свертки с с трудом добытым домашним бельем, сели в маленькой уединенной гостинице под названием "Яблочная ветвь", чтобы восстановить силы стейком и пудингом с почками, за которым последовал яблочный пирог с заварным кремом.
  
  ‘Действительно полотенце для лица довоенного качества", - выдохнула мисс Марпл, слегка запыхавшись. ‘Тоже с буквой "Дж" на нем. Как удачно, что жену Рэймонда зовут Джоан. Я отложу их до тех пор, пока они мне действительно не понадобятся, и тогда они подойдут ей, если я уйду раньше, чем ожидаю.’
  
  ‘Мне действительно нужны были стеклянные салфетки", - сказала Банч. ‘И они были очень дешевыми, хотя и не такими дешевыми, как те, которые та рыжеволосая женщина умудрилась урвать у меня’.
  
  В этот момент в "Яблочную ветвь" вошла элегантная молодая женщина, щедро накрасившаяся румянами и губной помадой. Рассеянно оглядевшись по сторонам на секунду или две, она поспешила к их столику. Она положила конверт рядом с локтем мисс Марпл.
  
  ‘Вот вы где, мисс", - оживленно сказала она. ‘О, спасибо тебе, Глэдис", - сказала мисс Марпл. ‘Большое вам спасибо. Так любезно с вашей стороны.’
  
  ‘Всегда рада услужить, я уверена", - сказала Глэдис. Эрни всегда говорит мне: “Всему хорошему вы научились у этой вашей мисс Марпл, у которой вы служили”, и я уверен, что всегда рад услужить вам, мисс.’
  
  ‘Такая милая девочка", - сказала мисс Марпл, когда Глэдис снова ушла. ‘Всегда такая отзывчивая и такая добрая’.
  
  Она заглянула внутрь конверта, а затем передала его Банч. ‘Теперь будь очень осторожен, дорогой", - сказала она. ‘Кстати, есть ли еще тот милый молодой инспектор в Мелчестере, которого я помню?’
  
  ‘Я не знаю", - сказала Банч. ‘Я так и предполагаю’.
  
  ‘ Что ж, если нет, ’ задумчиво произнесла мисс Марпл. ‘Я всегда могу позвонить главному констеблю. Думаю, он бы меня запомнил.’
  
  ‘Конечно, он бы тебя запомнил", - сказала Банч. "Все бы запомнили тебя. Вы совершенно уникальны.’ Она встала.
  
  Приехав в Паддингтон, Банч пошла в камеру хранения и предъявила билет в гардероб. Минуту или две спустя ей передали довольно потрепанный старый чемодан, и, неся его, она направилась к платформе.
  
  Дорога домой прошла без происшествий. Банч встала, когда поезд приближался к Чиппинг-Клегхорну, и подняла старый чемодан. Она только что вышла из своего вагона, когда мужчина, пробегавший по платформе, внезапно выхватил чемодан у нее из рук и умчался с ним.
  
  ‘Остановись!’ Банч закричала. ‘Остановите его, остановите его. Он забрал мой чемодан.’ Контролер, который на этой сельской станции был человеком несколько медлительным, только начал говорить: ‘Послушайте, вы не можете этого сделать –’, когда сильный удар в грудь оттолкнул его в сторону, и человек с чемоданом выбежал со станции. Он направился к ожидающей машине. Закинув чемодан внутрь, он собирался забраться за ним, но прежде чем он смог пошевелиться, чья-то рука опустилась ему на плечо, и голос констебля полиции Эйбела произнес: ‘Итак, что все это значит?’
  
  Запыхавшаяся Банч прибыла со станции. ‘Он выхватил мой чемодан. Я только что вышла с ним из поезда.’
  
  ‘Чепуха’, - сказал мужчина. ‘Я не знаю, что эта леди имеет в виду. Это мой чемодан. Я только что вышла с ним из поезда.’
  
  Он посмотрел на Банч бычьим и беспристрастным взглядом. Никто бы не догадался, что констебль Абель и миссис Хармон провели долгие полчаса в свободное от работы констебля Абеля время, обсуждая соответствующие достоинства навоза и костной муки для розовых кустов.
  
  ‘Вы говорите, мадам, что это ваш чемодан?" - спросил полицейский констебль Абель.
  
  ‘Да", - сказала Банч. ‘Определенно’.
  
  ‘ А вы, сэр? - спросил я.
  
  ‘Я говорю, что этот чемодан мой’.
  
  Мужчина был высоким, темноволосым и хорошо одетым, с протяжным голосом и манерами превосходства. Женский голос из машины сказал: ‘Конечно, это твой чемодан, Эдвин. Я не знаю, что имеет в виду эта женщина.’
  
  ‘Мы должны прояснить это", - сказал полицейский констебль Абель. ‘Если это ваш чемодан, мадам, то что, вы говорите, в нем?’
  
  ‘Одежда", - сказала Банч. ‘Длинное пальто в крапинку с бобровым воротником, два шерстяных джемпера и пара туфель’.
  
  ‘Что ж, это достаточно ясно", - сказал полицейский констебль Абель. Он повернулся к другому.
  
  ‘Я театральный костюмер", - важно сказал смуглый мужчина. "В этом чемодане находятся театральные принадлежности, которые я принес сюда для любительского представления’.
  
  ‘Так точно, сэр", - сказал полицейский констебль Абель. ‘Что ж, мы просто заглянем внутрь, хорошо, и посмотрим? Мы можем пойти с вами в полицейский участок, или, если вы торопитесь, мы отнесем чемодан обратно в участок и откроем его там.’
  
  ‘Мне это подойдет", - сказал смуглый мужчина. ‘Кстати, меня зовут Мосс, Эдвин Мосс’.
  
  Полицейский констебль, держа чемодан, вернулся в участок. ‘Просто отнесу это в отдел посылок, Джордж", - сказал он контролеру.
  
  Полицейский констебль Абель положил чемодан на стойку в отделе выдачи посылок и отодвинул застежку. Чемодан был не заперт. Банч и мистер Эдвин Мосс стояли по обе стороны от него, их глаза мстительно смотрели друг на друга.
  
  ‘А!" - сказал полицейский констебль Абель, поднимая крышку.
  
  Внутри, аккуратно сложенное, лежало длинное, довольно потертое твидовое пальто с бобровым воротником. Там также были два шерстяных джемпера и пара деревенских туфель.
  
  ‘Именно так, как вы говорите, мадам", - сказал полицейский констебль Абель, поворачиваясь к Банч. Никто не мог бы сказать, что мистер Эдвин Мосс недооценивал вещи. Его смятение и раскаяние были великолепны.
  
  ‘Я приношу свои извинения’, - сказал он. "Я действительно приношу свои извинения. Пожалуйста, поверьте мне, дорогая леди, когда я говорю вам, как мне очень, очень жаль. Непростительно – совершенно непростительно – было мое поведение.’ Он посмотрел на свои часы. ‘Теперь я должен спешить. Вероятно, мой чемодан отправился в поезде." Еще раз приподняв шляпу, он растроганно сказал Банч: "Прошу, прошу меня простить’, - и поспешно выбежал из отдела посылок.
  
  ‘Вы собираетесь позволить ему уйти?’ - спросила Банч заговорщическим шепотом полицейского констебля Абеля.
  
  Последний медленно закрыл бычий глаз, подмигнув. ‘Он не уйдет слишком далеко, мэм", - сказал он. ‘Это значит, что он не уйдет далеко незамеченным, если вы понимаете, что я имею в виду’.
  
  ‘О", - сказала Банч с облегчением. ‘Звонила та пожилая леди, - сказал полицейский констебль Абель, - та, что была здесь несколько лет назад. Она умница, не так ли? Но сегодня было много приготовлений. Не удивлюсь, если инспектор или сержант приходили к вам по этому поводу завтра утром.’
  
  * * *
  
  Это был инспектор, который пришел, инспектор Крэддок, которого мисс Марпл помнила. Он приветствовал Банч с улыбкой, как старого друга.
  
  ‘Снова преступление в Чиппинг-Клегхорне", - весело сказал он. ‘ У вас здесь нет недостатка в сенсациях, не так ли, миссис Хармон?
  
  ‘Я могла бы обойтись меньшим", - сказала Банч. ‘Вы пришли задать мне вопросы или собираетесь рассказать мне кое-что для разнообразия?’
  
  ‘Сначала я расскажу вам кое-что", - сказал инспектор. Начнем с того, что мистер и миссис Экклз некоторое время присматривали за ними. Есть основания полагать, что они были связаны с несколькими ограблениями в этой части света. Во-вторых, хотя у миссис Экклз есть брат по имени Сэндборн, который недавно вернулся из-за границы, человек, которого вы нашли умирающим вчера в церкви, определенно не Сэндборн.’
  
  ‘Я знала, что это не так", - сказала Банч. "Начнем с того, что его звали Уолтер, а не Уильям’.
  
  Инспектор кивнул.
  
  ‘Его звали Уолтер Сент-Джон, и сорок восемь часов назад он сбежал из Чаррингтонской тюрьмы’.
  
  ‘Конечно, ’ тихо сказала себе Банч, ‘ за ним охотился закон, и он нашел убежище’. Затем она спросила: ‘Что он сделал?’
  
  ‘Мне придется проделать довольно долгий путь назад. Это сложная история. Несколько лет назад была одна танцовщица, исполнявшая номера в мюзик-холлах. Не думаю, что вы когда-либо слышали о ней, но она специализировалась на постановке “Арабской ночи”, она называлась "Аладдин в пещере драгоценностей". Она носила кусочки страз и больше ничего.
  
  ‘Я полагаю, она не была хорошей танцовщицей, но она была – ну– привлекательной. В любом случае, некая азиатская особа королевской крови по уши влюбилась в нее. Среди прочего он подарил ей великолепное изумрудное ожерелье.’
  
  ‘ Исторические драгоценности раджи? ’ восторженно пробормотала Банч. Инспектор Крэддок кашлянул. ‘Ну, гораздо более современная версия, миссис Хармон. Роман длился недолго, распался, когда внимание нашего властелина привлекла некая кинозвезда, чьи требования были не столь скромны.
  
  ‘Зобейда, чтобы дать танцовщице ее сценический псевдоним, повесила ожерелье, и в должное время оно было украдено. Оно исчезло из ее гримерной в театре, и у властей было давнее подозрение, что она сама могла организовать его исчезновение. Подобные вещи были известны как рекламный трюк или даже из более нечестных побуждений.
  
  Ожерелье так и не было найдено, но в ходе расследования внимание полиции было привлечено к этому человеку, Уолтеру Сент-Джону. Он был образованным и воспитанным человеком, вышедшим в свет и работавшим ювелиром в довольно малоизвестной фирме, которую подозревали в том, что она перекупала драгоценности при кражах.
  
  ‘Были доказательства того, что это ожерелье прошло через его руки. Однако именно в связи с кражей некоторых других драгоценностей он в конце концов предстал перед судом, был признан виновным и отправлен в тюрьму. Ему оставалось служить недолго, так что его побег был скорее неожиданностью.’
  
  ‘Но зачем он пришел сюда?" - спросила Банч. ‘Мы бы очень хотели это знать, миссис Хармон. После суда над ним, похоже, он сначала отправился в Лондон. Он не навестил никого из своих старых коллег, но он навестил пожилую женщину, миссис Джейкобс, которая раньше была театральным костюмером. Она ни словом не обмолвилась о том, зачем он приходил, но, по словам других жильцов дома, он ушел с чемоданом.’
  
  ‘Понятно", - сказала Банч. ‘Он оставил это в гардеробе в Паддингтоне, а потом спустился сюда’.
  
  ‘К тому времени, ’ сказал инспектор Крэддок, - Экклз и человек, называющий себя Эдвином Моссом, вышли на его след. Они хотели этот чемодан. Они видели, как он садился в автобус. Должно быть, они выехали на машине впереди него и ждали его, когда он вышел из автобуса.’
  
  ‘ И он был убит? ’ спросила Банч. ‘Да", - сказал Крэддок. ‘Его застрелили. Это был револьвер Экклза, но я скорее предполагаю, что стрелял Мосс. Итак, миссис Хармон, что мы хотим знать, так это то, где находится чемодан, который Уолтер Сент-Джон на самом деле сдал на Паддингтонский вокзал?’
  
  Банч ухмыльнулась. ‘Я думаю, тетя Джейн уже все поняла", - сказала она. ‘Мисс Марпл, я имею в виду. Таков был ее план. Она послала свою бывшую горничную с чемоданом, набитым ее вещами, в гардероб в Паддингтоне, и мы обменялись билетами. Я собрал ее чемодан и привез его на поезде. Казалось, она ожидала, что будет предпринята попытка получить это от меня.’
  
  Настала очередь инспектора Крэддока усмехнуться. Так она сказала, когда позвонила. Я еду в Лондон, чтобы повидаться с ней. Вы тоже хотите пойти, миссис Хармон?’
  
  ‘ Ну что ж, ’ сказала Банч, подумав. Ну, на самом деле, это очень удачно. Прошлой ночью у меня разболелся зуб, так что мне действительно следует съездить в Лондон к дантисту, не так ли?’
  
  ‘Определенно, - сказал инспектор Крэддок. . .
  
  Мисс Марпл перевела взгляд с лица инспектора Крэддока на нетерпеливое лицо Банч Хармон. Чемодан лежал на столе. ‘Конечно, я его не открывала", - сказала пожилая леди. "Я бы и не мечтал заниматься подобными вещами, пока не прибыл кто-нибудь официальный. Кроме того, ’ добавила она со скромно-озорной викторианской улыбкой, ‘ она заперта.
  
  ‘Хотите угадать, что внутри, мисс Марпл?" - спросил инспектор.
  
  ‘Знаете, я бы предположила, - сказала мисс Марпл, ‘ что это будут театральные костюмы Зобейды. Не хотите ли стамеску, инспектор?’
  
  Долото вскоре сделало свое дело. Обе женщины слегка ахнули, когда крышка поднялась. Солнечный свет, проникающий через окно, освещал то, что казалось неисчерпаемым сокровищем сверкающих драгоценных камней, красных, синих, зеленых, оранжевых.
  
  ‘Пещера Аладдина", - сказала мисс Марпл. ‘Сверкающие драгоценности, которые девушка надела на танец’.
  
  ‘ А, ’ сказал инспектор Крэддок. ‘Итак, что в нем такого ценного, как вы думаете, что человека убили, чтобы завладеть им?’
  
  ‘Я полагаю, она была проницательной девушкой", - задумчиво произнесла мисс Марпл. ‘Она мертва, не так ли, инспектор?’
  
  ‘Да, умерла три года назад’.
  
  ‘ У нее было это ценное изумрудное ожерелье, ’ задумчиво произнесла мисс Марпл. ‘Вынула камни из оправы и прикрепила их тут и там к ее театральному костюму, где все приняли бы их просто за цветные стразы. Затем у нее была копия, сделанная с настоящего ожерелья, и это, конечно, было то, что было украдено. Неудивительно, что это никогда не появлялось на рынке. Вор вскоре обнаружил, что камни были фальшивыми.’
  
  ‘Вот конверт", - сказала Банч, отодвигая в сторону несколько блестящих камней.
  
  Инспектор Крэддок взял его у нее и извлек из него два официальных документа. Он прочитал вслух: “Свидетельство о браке между Уолтером Эдмундом Сент-Джоном и Мэри Мосс”. Это было настоящее имя Зобейды.’
  
  ‘Итак, они поженились", - сказала мисс Марпл. ‘Я понимаю’.
  
  "А что еще за вторая?" - спросила Банч. ‘Свидетельство о рождении дочери, Джуэл’.
  
  ‘ Драгоценность? ’ воскликнула Банч. ‘Ну, конечно. Драгоценность! Джилл!Вот и все. Теперь я понимаю, почему он приехал в Чиппинг-Клегхорн. Это то, что он пытался мне сказать. Драгоценность. Семья Манди, ты знаешь. Коттедж "Лабурнум". Они присматривают за маленькой девочкой для кого-то. Они преданы ей. Она была им как родная внучка. Да, теперь я вспоминаю, ее звали Джуэл, только, конечно, они называют ее Джилл.
  
  Около недели назад у миссис Манди случился инсульт, а старик тяжело заболел пневмонией. Они обе собирались отправиться в лазарет. Я изо всех сил пытался найти где-нибудь хороший дом для Джилл. Я не хотел, чтобы ее забирали в лечебницу.
  
  ‘Я полагаю, что ее отец услышал об этом в тюрьме, и ему удалось сбежать и достать этот чемодан из старого комода, в котором он или его жена оставили его. Я полагаю, что если драгоценности действительно принадлежали ее матери, то теперь они могут быть использованы для ребенка.’
  
  ‘Я бы предположил, что да, миссис Хармон. Если они здесь.’
  
  ‘О, они обязательно будут здесь", - весело сказала мисс Марпл . . .
  
  * * *
  
  ‘Слава богу, ты вернулась, дорогая", - сказал преподобный Джулиан Хармон, приветствуя свою жену с любовью и вздохом удовлетворения. "Миссис Берт всегда старается изо всех сил, когда тебя нет, но на обед она действительно угостила меня очень необычными рыбными котлетами. Я не хотела ранить ее чувства, поэтому отдала их Тиглату Пилесеру, но даже он не стал их есть, поэтому мне пришлось выбросить их в окно.’
  
  - Тиглат Пилесер, - сказала Банч, поглаживая кота из дома священника, который мурлыкал у нее на коленях, - очень разборчив в том, какую рыбу он ест. Я часто говорю ему, что у него гордый желудок!’
  
  ‘А твой зуб, дорогой? Ты распорядился, чтобы об этом позаботились?’
  
  ‘Да", - сказала Банч. ‘Было не очень больно, и я тоже снова пошла навестить тетю Джейн ... ’
  
  ‘Милая старушка", - сказал Джулиан. ‘Я надеюсь, что у нее вообще ничего не получается’.
  
  ‘Ни в малейшей степени", - сказала Банч с усмешкой.
  
  На следующее утро Банч отнесла в церковь свежий запас хризантем. Солнце снова лилось через восточное окно, и Банч стояла в сиянии драгоценных камней на ступенях алтаря. Она очень тихо сказала себе под нос: "С твоей маленькой девочкой все будет в порядке. Я позабочусь, чтобы она была. Я обещаю.’
  
  Затем она прибралась в церкви, скользнула на скамью и на несколько минут опустилась на колени, чтобы помолиться, прежде чем вернуться в дом викария, чтобы заняться делами, накопившимися за два забытых дня.
  
  
  
  
  Глава 54
  Безумие Гриншоу
  
  ‘’Безумие Гриншоу" была впервые опубликована в Daily Mail 3-7 декабря 1956 года.
  
  Двое мужчин завернули за угол кустарника.
  
  ‘Ну, вот ты где", - сказал Рэймонд Уэст. ‘Вот и все’.
  
  Гораций Биндлер сделал глубокий, благодарный вдох. ‘Но, моя дорогая, ’ воскликнул он, ‘ как чудесно’. Его голос поднялся до высокого визга эстетического восторга, затем углубился в благоговейный трепет. ‘Это невероятно. Вон из этого мира! Одна из лучших исторических работ.’
  
  ‘Я думал, тебе понравится", - самодовольно сказал Рэймонд Уэст. ‘Нравится? Моя дорогая– - у Горация не хватало слов. Он расстегнул ремешок своей камеры и принялся за дело. ‘Это будет одной из жемчужин моей коллекции", - радостно сказал он. ‘Я действительно думаю, не так ли, что это довольно забавно - иметь коллекцию чудовищ? Идея пришла ко мне однажды ночью, семь лет назад, в моей ванне. Моя последняя настоящая жемчужина была на Кампо Санто в Генуе, но я действительно думаю, что это превосходит все. Как это называется?’
  
  ‘Не имею ни малейшего представления", - сказал Реймонд. ‘Я полагаю, у этого есть название?’
  
  "Должно быть, так и было. Но факт в том, что здесь об этом никогда не упоминают иначе, как "Безумие Гриншоу".’
  
  ‘Гриншоу - тот человек, который это построил?’
  
  ‘ Да. В тысяча восемьсот шестидесятом или семидесятом году или около того. Местная история успеха того времени. Босоногий мальчик, который достиг огромного процветания. Местные мнения разделились относительно того, зачем он построил этот дом, было ли это просто избытком богатства или это было сделано, чтобы произвести впечатление на его кредиторов. Если последнее, то это их не впечатлило. Он либо обанкротился, либо был на грани этого. Отсюда и название "Безумие Гриншоу".’
  
  Камера Горация щелкнула. ‘Вот так", - сказал он удовлетворенным голосом. ‘Напомни мне показать тебе № 310 в моей коллекции. Действительно невероятная мраморная каминная полка в итальянской манере.’ Он добавил, глядя на дом: ‘Я не могу понять, как мистер Гриншоу додумался до всего этого’.
  
  ‘В некотором смысле довольно очевидно", - сказал Реймонд. ‘Он посещал замки Луары, вы так не думаете? Эти башенки. И потом, к большому сожалению, он, похоже, путешествовал по Востоку. Влияние Тадж-Махала безошибочно. Мне больше нравится мавританское крыло, ’ добавил он, ‘ и следы венецианского дворца.
  
  ‘Интересно, как он вообще заполучил архитектора для воплощения этих идей’.
  
  Рэймонд пожал плечами. ‘Полагаю, с этим нет никаких трудностей", - сказал он. ‘Вероятно, архитектор ушел на пенсию с хорошим доходом на всю жизнь, в то время как бедняга Гриншоу обанкротился’.
  
  ‘Не могли бы мы взглянуть на это с другой стороны?’ - спросил Гораций, "или мы вторгаемся на чужую территорию!’
  
  ‘Да, мы вторглись на чужую территорию, - сказал Реймонд, - но я не думаю, что это будет иметь значение’.
  
  Он повернул к углу дома, и Гораций вприпрыжку побежал за ним.
  
  ‘Но кто здесь живет, моя дорогая? Сироты или приезжие на каникулы? Это не может быть школа. Никаких игровых площадок или быстрой эффективности.’
  
  ‘О, Гриншоу все еще живет здесь", - сказал Реймонд через плечо. ‘Сам дом не разрушился при крушении. Это унаследовал сын старого Гриншоу. Он был немного скрягой и жил здесь, в этом уголке. Никогда не тратила ни пенни. Вероятно, у меня никогда не было ни пенни, чтобы потратить. Его дочь сейчас живет здесь. Пожилая леди – очень эксцентричная.’
  
  Говоря это, Реймонд поздравлял себя с тем, что придумал Глупость Гриншоу как средство развлечь своего гостя. Эти литературные критики всегда заявляли, что мечтают провести уик-энд за городом, и обычно находили деревню чрезвычайно скучной, когда приезжали туда. Завтра выйдут воскресные газеты, а сегодня Рэймонд Уэст поздравил себя с предложением посетить "Безумие Грин-Шоу", чтобы пополнить хорошо известную коллекцию чудовищ Горация Биндлера.
  
  Они завернули за угол дома и вышли на запущенную лужайку. В одном углу была большая искусственная горка, и, склонившись над ней, стояла фигура, при виде которой Гораций восхищенно схватил Рэймонда за руку.
  
  ‘Моя дорогая, ’ воскликнул он, - ты видишь, во что она одета? Платье с узором в виде веточек. Совсем как горничная – когда были горничные. Одно из моих самых дорогих воспоминаний - это пребывание в загородном доме, когда я был совсем мальчишкой, где по утрам тебе звонила настоящая горничная, вся сияющая, в ситцевом платье и чепце. Да, мой мальчик, действительно – кепка. Муслин с лентами. Нет, возможно, это была горничная, у которой были ленты. Но в любом случае она была настоящей горничной и принесла огромный медный бидон с горячей водой. Какой у нас сегодня волнующий день.’
  
  Фигура в ситцевом платье выпрямилась и повернулась к ним с совком в руке. Она была достаточно поразительной фигурой. Растрепанные локоны серо-стального цвета тонкими прядями спадали ей на плечи, соломенная шляпа, похожая на те, что носят лошади в Италии, была сдвинута на затылок. Цветное платье с принтом, которое было на ней, ниспадало почти до лодыжек. С обветренного, не слишком опрятного лица на них оценивающе смотрели проницательные глаза.
  
  ‘ Я должен извиниться за вторжение на чужую территорию, мисс Гриншоу, ’ сказал Реймонд Уэст, подходя к ней, - но мистер Гораций Биндлер, который остановился у меня ...
  
  Гораций поклонился и снял шляпу. ‘– больше всего интересуется – э–э ... древней историей и – э–э ... прекрасными зданиями’. Рэймонд Уэст говорил с непринужденностью известного автора, который знает, что он знаменитость, что он может рисковать там, где другие люди не могут.
  
  Мисс Гриншоу посмотрела на раскинувшееся изобилие позади нее. "Это прекрасный дом", - сказала она с признательностью. ‘Его построил мой дедушка – до меня, конечно. Сообщается, что он сказал, что хотел удивить местных жителей.’
  
  ‘Я скажу, что это сделал он, мэм", - сказал Гораций Биндлер. ‘Мистер Биндлер - хорошо известный литературный критик", - сказал Рэймонд Уэст. Мисс Гриншоу явно не испытывала почтения к литературным критикам. Она осталась невозмутимой.
  
  ‘Я рассматриваю это, ’ сказала мисс Гриншоу, имея в виду дом, ‘ как памятник гению моего дедушки. Глупые идиоты приходят сюда и спрашивают меня, почему я не продам это и не уеду жить в квартиру. Что бы я делала в квартире? Это мой дом, и я в нем живу", - сказала мисс Гриншоу. ‘Всегда жила здесь’. Она задумалась, размышляя о прошлом. ‘Нас было трое. Лора вышла замуж за викария. Папа не давал ей денег, говорил, что священнослужители должны быть не от мира сего. Она умерла, рожая ребенка. Ребенок тоже умер. Нетти сбежала с учителем верховой езды. Папа, конечно, вычеркнул ее из своего завещания. Красивый парень, Гарри Флетчер, но никуда не годный. Не думаю, что Нетти была с ним счастлива. В любом случае, она прожила недолго. У них родился сын. Он иногда пишет мне, но, конечно, он не Гриншоу. Я последняя из Гриншоу. Она с некоторой гордостью расправила свои сутулые плечи и поправила щегольской угол соломенной шляпы. Затем, повернувшись, она резко спросила: ‘Да, миссис Крессуэлл, в чем дело?’
  
  К ним приближалась фигура, которая, будучи замеченной бок о бок с мисс Гриншоу, казалась смехотворно непохожей. У миссис Крессуэлл была великолепно уложенная шевелюра с ярко-синими волосами, поднимавшимися вверх в тщательно уложенных локонах. Это было так, как если бы она нарядила голову, чтобы пойти французской маркизой на костюмированную вечеринку. Остальная часть ее немолодой особы была одета в то, что должно было быть шуршащим черным шелком, но на самом деле было одной из более блестящих разновидностей черной вискозы. Хотя она не была крупной женщиной, у нее был хорошо развитый и роскошный бюст. Ее голос, когда она заговорила, был неожиданно глубоким. Она говорила с изысканной дикцией, лишь небольшая заминка в словах, начинающихся на ‘ч", и их окончательное произношение с преувеличенным придыханием породили подозрение, что в какой-то отдаленный период ее юности у нее, возможно, были проблемы с произношением "ч".
  
  ‘ Рыба, мадам, ’ сказала миссис Крессуэлл, ‘ кусочек трески. Оно еще не прибыло. Я попросил Альфреда спуститься за этим, но он отказывается это сделать.’
  
  Довольно неожиданно мисс Гриншоу издала смешок. ‘Отказывается, не так ли?’
  
  ‘Альфред, мадам, вел себя крайне нелюбезно’.
  
  Мисс Гриншоу поднесла два перепачканных в земле пальца к губам, внезапно издала оглушительный свист и одновременно завопила:
  
  ‘Альфред. Альфред, подойди сюда.’
  
  В ответ на зов из-за угла дома появился молодой человек с лопатой в руке. У него было смелое, красивое лицо, и когда он приблизился, он бросил безошибочно недоброжелательный взгляд в сторону миссис Крессуэлл.
  
  ‘Вы хотели меня, мисс?’ - сказал он. ‘Да, Альфред. Я слышал, вы отказались спуститься за рыбой. Как насчет этого, а?’
  
  Альфред заговорил угрюмым голосом. ‘Я спущусь за этим, если вы этого хотите, мисс. Тебе нужно только сказать.’
  
  ‘Я действительно хочу этого. Я хочу это к своему ужину.’
  
  ‘Вы правы, мисс. Я сейчас же уйду.’
  
  Он бросил дерзкий взгляд на миссис Крессуэлл, которая покраснела и что-то пробормотала себе под нос:
  
  ‘В самом деле! Это невыносимо.’
  
  ‘Теперь, когда я думаю об этом, ’ сказала мисс Гриншоу, - пара странных посетителей - это как раз то, что нам нужно, не так ли, миссис Крессуэлл?’
  
  Миссис Крессуэлл выглядела озадаченной. ‘ Прошу прощения, мадам...
  
  ‘Для сами-знаете-чего’, - сказала мисс Гриншоу, кивая головой. ‘Наследник завещания не должен быть свидетелем этого. Это верно, не так ли?’ Она понравилась Рэймонду Уэсту.
  
  ‘Совершенно верно", - сказал Реймонд.
  
  ‘Я достаточно разбираюсь в юриспруденции, чтобы понимать это", - сказала мисс Гриншоу. ‘А вы двое - люди с положением’.
  
  Она бросила совок на корзину для прополки. ‘Не могли бы вы подняться со мной в библиотеку?’
  
  ‘В восторге", - с готовностью сказал Гораций.
  
  Она провела нас через французские окна и через огромную желто-золотую гостиную с выцветшей парчой на стенах и чехлами от пыли на мебели, затем через большой полутемный холл, вверх по лестнице и в комнату на втором этаже.
  
  ‘ Библиотека моего дедушки, ’ объявила она.
  
  Гораций оглядел комнату с острым удовольствием. С его точки зрения, это была комната, полная чудовищ. Головы сфинксов появлялись на самых невероятных предметах мебели, там была колоссальная бронзовая статуэтка, изображающая, как ему показалось, Пола и Вирджинию, и огромные бронзовые часы с классическими мотивами, которые он страстно желал сфотографировать.
  
  ‘Прекрасная куча книг", - сказала мисс Гриншоу.
  
  Рэймонд уже просматривал книги. Из того, что он мог увидеть при беглом взгляде, здесь не было книги, представляющей какой-либо реальный интерес, или, действительно, любой книги, которая казалась прочитанной. Все это были классические издания в великолепных переплетах, которые девяносто лет назад поставлялись для меблировки библиотеки джентльмена. Были включены некоторые романы ушедшего периода. Но в них тоже было мало признаков того, что их читали.
  
  Мисс Гриншоу рылась в ящиках огромного письменного стола. Наконец она вытащила пергаментный документ.
  
  ‘Моя воля", - объяснила она. ‘Нужно кому-то оставить свои деньги – по крайней мере, так они говорят. Если бы я умерла, не оставив завещания, полагаю, оно досталось бы этому сыну коновода. Красивый парень, Гарри Флетчер, но плут, если таковой вообще был. Не понимаю, почему его сын должен унаследовать это место. Нет, ’ продолжала она, словно отвечая на какое-то невысказанное возражение, ‘ я приняла решение. Я оставляю это Крессуэллу.’
  
  ‘Ваша экономка?’
  
  ‘ Да. Я объяснил это ей. Я составляю завещание, оставляя ей все, что у меня есть, и тогда мне не нужно платить ей никакой зарплаты. Сильно экономит мне на текущих расходах, и это держит ее на должном уровне. Не предупреждай меня и не уходи в любую минуту. Очень милая и все такое, не так ли? Но ее отец был рабочим-сантехником в очень скромной должности. В ней нет ничего такого, из-за чего стоило бы важничать.’
  
  К этому времени она уже развернула пергамент. Взяв ручку, она окунула ее в чернильницу и написала свою подпись: Кэтрин Дороти Грин-Шоу.
  
  ‘Это верно", - сказала она. ‘Вы видели, как я подписываю это, а затем вы двое подписываете это, и это делает это законным’.
  
  Она передала ручку Рэймонду Уэсту. Он на мгновение заколебался, почувствовав неожиданное отвращение к тому, что его попросили сделать. Затем он быстро нацарапал хорошо знакомую подпись, на которую его утренняя почта обычно приносила не менее шести заявок в день.
  
  Гораций взял у него ручку и поставил свою собственную мелкую подпись. ‘Дело сделано", - сказала мисс Гриншоу.
  
  Она подошла к книжному шкафу и постояла, неуверенно глядя на них, затем открыла стеклянную дверцу, достала книгу и сунула внутрь сложенный пергамент.
  
  ‘У меня есть свои места для хранения вещей", - сказала она. "Секрет леди Одли", - заметил Рэймонд Уэст, заметив название, когда она ставила книгу на место.
  
  Мисс Гриншоу издала еще один смешок. ‘Бестселлер в свое время", - заметила она. ‘Не нравятся твои книги, да?’
  
  Она неожиданно дружески ткнула Рэймонда локтем в ребра. Рэймонд был несколько удивлен, что она вообще знала, что он пишет книги. Хотя Рэймонд Уэст был довольно известным именем в литературе, его вряд ли можно назвать бестселлером. Хотя с наступлением среднего возраста его книги немного смягчились, они мрачно описывали грязную сторону жизни.
  
  ‘Я хотел бы знать, ’ затаив дыхание, потребовал Гораций, ‘ могу ли я просто сфотографировать часы?’
  
  ‘Конечно", - сказала мисс Гриншоу. ‘Это, я полагаю, с парижской выставки’.
  
  ‘Очень может быть", - сказал Гораций. Он сфотографировал его. ‘Этой комнатой мало пользовались со времен моего дедушки", - сказала мисс Гриншоу. ‘На этом столе полно его старых дневников. Интересно, я должен думать. У меня не хватает зрения, чтобы прочитать их самому. Я бы хотел опубликовать их, но, полагаю, над ними пришлось бы немало поработать.’
  
  ‘Вы могли бы нанять кого-нибудь для этого", - сказал Рэймонд Уэст. ‘Могу ли я на самом деле? Знаешь, это идея. Я подумаю об этом. ’ Рэймонд Уэст взглянул на часы. ‘Мы больше не должны злоупотреблять вашей добротой", - сказал он. ‘Рада была повидаться с вами", - любезно сказала мисс Гриншоу. ‘Я подумала, что вы полицейский, когда услышала, как вы выходите из-за угла дома’.
  
  ‘Почему полицейский?" - спросил Гораций, который никогда не возражал задавать вопросы.
  
  Мисс Гриншоу отреагировала неожиданно. ‘Если хочешь узнать, который час, спроси полицейского", - пропела она и, продемонстрировав этот образец викторианского остроумия, ткнула Горация локтем в ребра и покатилась со смеху.
  
  ‘Это был чудесный день", - вздохнул Гораций, когда они шли домой. ‘На самом деле, в этом месте есть все. Единственное, что нужно библиотеке, - это тело. Эти старомодные детективные истории об убийстве в библиотеке – я уверен, что авторы имели в виду именно такую библиотеку.’
  
  ‘Если вы хотите обсудить убийство, ’ сказал Реймонд, ‘ вы должны поговорить с моей тетей Джейн’.
  
  ‘Твоя тетя Джейн? Ты имеешь в виду мисс Марпл?’ Он чувствовал себя немного растерянным. Очаровательная дама старого света, которой его представили накануне вечером, казалась последней, кого упоминали в связи с убийством.
  
  ‘О, да", - сказал Реймонд. ‘Убийство - ее специальность’.
  
  ‘Но, моя дорогая, как интригующе. Что ты на самом деле имеешь в виду?’
  
  ‘Я имею в виду именно это", - сказал Реймонд. Он перефразировал: ‘Некоторые совершают убийство, некоторые оказываются замешанными в убийствах, другим навязывают убийство. Моя тетя Джейн относится к третьей категории.’
  
  ‘Ты шутишь’.
  
  ‘ Ни в малейшей степени. Я могу направить вас к бывшему комиссару Скотленд-Ярда, нескольким старшим констеблям и одному или двум усердно работающим инспекторам уголовного розыска.’
  
  Гораций радостно сказал, что чудеса никогда не прекратятся. За чайным столом они рассказали Джоан Уэст, жене Рэймонда, Лу Оксли, ее племяннице, и старой мисс Марпл о событиях дня, подробно пересказав все, что сказала им мисс Гриншоу.
  
  "Но я действительно думаю, - сказал Гораций, - что во всем этом есть что-то немного зловещее. Это похожее на герцогиню создание, экономка – может быть, мышьяк в чайнике, теперь, когда она знает, что ее хозяйка составила завещание в ее пользу?’
  
  ‘ Расскажите нам, тетя Джейн, ’ попросил Реймонд. "Будет убийство или не будет?" Что вы думаете?’
  
  ‘Я думаю, ’ сказала мисс Марпл, с довольно суровым видом наматывая шерсть, ‘ что тебе не следует шутить по этому поводу так часто, как ты это делаешь, Рэймонд. Мышьяк, конечно, вполне возможен. Так легко получить. Вероятно, уже присутствует в сарае для инструментов в виде средства от сорняков.’
  
  ‘О, в самом деле, дорогой", - нежно сказала Джоан Уэст. ‘Не будет ли это слишком очевидно?’
  
  ‘Составить завещание - это очень хорошо, - сказал Реймонд. - Я не думаю, что на самом деле бедняжке нечего оставить, кроме этого ужасного белого слона в доме, а кому это могло понадобиться?’
  
  ‘Возможно, кинокомпания, - предположил Гораций, - или отель, или учреждение?’
  
  ‘Они ожидали бы, что купят это за бесценок", - сказал Реймонд, но мисс Марпл покачала головой.
  
  ‘Знаешь, дорогой Рэймонд, тут я не могу с тобой согласиться. Я имею в виду, насчет денег. Дедушка, очевидно, был одним из тех расточителей, которые легко зарабатывают деньги, но не могут их сохранить. Возможно, он и разорился, как вы говорите, но вряд ли обанкротился, иначе у его сына не было бы этого дома. Сын, как это часто бывает, был совершенно не похож на своего отца. Скряга. Человек, который экономил каждый пенни. Я должен сказать, что за свою жизнь он, вероятно, вложил очень приличную сумму. Эта мисс Гриншоу, похоже, пошла в него, то есть не любит тратить деньги. Да, я думаю, вполне вероятно, что у нее была припрятана довольно приличная сумма.’
  
  ‘В таком случае, – сказала Джоан Уэст, - теперь я хотела бы знать, что насчет Лу?’ Они смотрели на Лу, которая молча сидела у камина.
  
  Лу была племянницей Джоан Уэст. Ее брак недавно, как она сама выразилась, распался, оставив ее с двумя маленькими детьми и едва достаточным количеством денег, чтобы содержать их.
  
  ‘Я имею в виду, - сказала Джоан, - если эта мисс Гриншоу действительно хочет, чтобы кто-то просмотрел дневники и подготовил книгу к публикации ... ’
  
  ‘Это идея", - сказал Реймонд.
  
  Лу сказал тихим голосом: ‘Это работа, которой я мог бы заняться, и мне бы это понравилось’.
  
  ‘Я напишу ей", - сказал Реймонд. ‘Интересно, - задумчиво произнесла мисс Марпл, ‘ что имела в виду пожилая леди, говоря о полицейском?’
  
  ‘О, это была просто шутка’.
  
  ‘Это напомнило мне, ’ сказала мисс Марпл, энергично кивая головой, ‘ да, это очень напомнило мне мистера Нейсмита’.
  
  ‘Кто был мистер Нейсмит?’ - с любопытством спросил Реймонд. ‘Он держал пчел, ’ сказала мисс Марпл, ‘ и был очень хорош в написании акростихов в воскресных газетах. И ему нравилось создавать у людей ложное впечатление просто ради забавы. Но иногда это приводило к неприятностям.’
  
  Все на мгновение замолчали, рассматривая мистера Нейсмита, но поскольку между ним и мисс Гриншоу, казалось, не было никакого сходства, они решили, что дорогая тетя Джейн, возможно, немного теряет связь с возрастом.
  
  Гораций Биндлер вернулся в Лондон, не собрав больше никаких чудовищ, а Рэймонд Уэст написал письмо мисс Гриншоу, в котором сообщил ей, что он знает миссис Луизу Оксли, которая была бы компетентна взяться за работу над дневниками. По прошествии нескольких дней пришло письмо, написанное корявым старомодным почерком, в котором мисс Гриншоу сообщала, что желает воспользоваться услугами миссис Оксли и договаривается о встрече с миссис Оксли, чтобы та пришла ее навестить.
  
  Лу должным образом явилась на прием, были оговорены щедрые условия, и она приступила к работе на следующий день.
  
  ‘Я ужасно благодарна тебе", - сказала она Реймонду. ‘Это прекрасно впишется. Я могу отвезти детей в школу, съездить в "Прихоть Гриншоу" и забрать их на обратном пути. Как фантастично все устроено! Эту старую женщину нужно увидеть, чтобы ей поверили.’
  
  Вечером своего первого рабочего дня она вернулась и описала свой день.
  
  ‘Я почти не видела экономку", - сказала она. ‘Она вошла с кофе и печеньем в половине двенадцатого, поджав губы, похожие на чернослив и призму, и почти не разговаривала со мной. Я думаю, она глубоко не одобряет мою помолвку.’ Она продолжала: "Кажется, между ней и садовником Альфредом настоящая вражда. Он местный парень и, как я полагаю, довольно ленивый, и они с экономкой не разговаривают друг с другом. Мисс Гриншоу сказала в своей довольно величественной манере: “Насколько я помню, между садовым и домашним персоналом всегда была вражда. Так было во времена моего дедушки. Тогда в саду было трое мужчин и мальчик, а в доме восемь горничных, но всегда возникали трения ”.’
  
  На следующий день Лу вернулся с другой новостью. ‘Представьте себе, - сказала она, ‘ меня попросили позвонить племяннику этим утром’.
  
  - Племянник мисс Гриншоу? - спросил я.
  
  ‘ Да. Кажется, он актер, играющий в труппе, которая проводит летний сезон в Борем-он-Си. Я позвонила в театр и оставила сообщение, приглашая его завтра на ланч. Довольно забавно, на самом деле. Старушка не хотела, чтобы экономка знала. Я думаю, миссис Крессуэлл сделала что-то, что ее разозлило.’
  
  ‘ Завтра очередная серия этого захватывающего сериала, ’ пробормотал Реймонд.
  
  ‘Это в точности как в сериале, не так ли? Примирение с племянником, кровь гуще воды – нужно составить другое завещание, а старое уничтожить.’
  
  ‘Тетя Джейн, ты выглядишь очень серьезной’.
  
  ‘Был ли я, моя дорогая? Вы слышали что-нибудь еще о полицейском?’ Лу выглядел озадаченным. ‘Я ничего не знаю о полицейском’.
  
  "Это ее замечание, моя дорогая, - сказала мисс Марпл, - должно было что-то значить".
  
  На следующий день Лу пришла на работу в приподнятом настроении. Она прошла через открытую парадную дверь – двери и окна в доме всегда были открыты. Мисс Гриншоу, казалось, не боялась грабителей, и, вероятно, была оправдана, поскольку большинство вещей в доме весили несколько тонн и не представляли рыночной стоимости.
  
  Лу столкнулся с Альфредом на подъездной дорожке. Когда она впервые увидела его, он стоял, прислонившись к дереву, и курил сигарету, но как только он увидел ее, он схватил метлу и начал усердно подметать листья. Праздный молодой человек, подумала она, но симпатичный. Черты его лица напомнили ей кого-то. Проходя через холл по пути наверх, в библиотеку, она взглянула на большую фотографию Натаниэля Гриншоу, которая возвышалась над каминной полкой и изображала его в расцвете викторианского процветания: он откинулся на спинку большого кресла, положив руки на золотой альберт поперек внушительного живота. Когда ее взгляд скользнул от живота к лицу с тяжелыми челюстями, кустистыми бровями и пышными черными усами, ей пришла в голову мысль, что Натаниэль Гриншоу, должно быть, был красив в молодости. Возможно, он был немного похож на Альфреда. . .
  
  Она вошла в библиотеку, закрыла за собой дверь, открыла пишущую машинку и достала дневники из ящика сбоку стола. Через открытое окно она мельком увидела мисс Гриншоу в красно-коричневом платье с веточками, которая, склонившись над горкой, усердно пропалывала. У них было два дождливых дня, которыми сорняки воспользовались в полной мере.
  
  Лу, девушка, выросшая в городе, решила, что если у нее когда-нибудь будет сад, в нем никогда не будет горки из камней, которую нужно пропалывать вручную. Затем она вернулась к своей работе.
  
  Когда миссис Крессуэлл вошла в библиотеку с кофейным подносом в половине двенадцатого, она явно была в очень плохом настроении. Она со стуком поставила поднос на стол и обратилась ко вселенной.
  
  Компания за обедом – и ничего в доме! Что я должен делать, хотел бы я знать? И никаких признаков Альфреда.’
  
  ‘ Он подметал подъездную дорожку, когда я приехал сюда, ’ предположил Лу. ‘Осмелюсь сказать. Хорошая мягкая работа.’
  
  Миссис Крессуэлл выскочила из комнаты и захлопнула за собой дверь. Лу усмехнулась про себя. Она задавалась вопросом, на что был бы похож "племянник".
  
  Она допила свой кофе и снова принялась за работу. Это было так увлекательно, что время пролетело незаметно. Натаниэль Гриншоу, когда начал вести дневник, поддался удовольствию откровенности. Пробуя отрывок, касающийся личного обаяния барменши из соседнего городка, Лу подумал, что потребуется значительная правка.
  
  Пока она думала об этом, ее напугал крик из сада. Вскочив, она подбежала к открытому окну. Мисс Гриншоу, пошатываясь, отходила от рокария к дому. Ее руки были прижаты к груди, а между ними торчало оперенное древко, в котором Лу с изумлением узнал древко стрелы.
  
  Голова мисс Гриншоу в потрепанной соломенной шляпе упала на грудь. Она позвала Лу слабеющим голосом: ‘... застрелен ... он выстрелил в меня ... стрелой ... позови на помощь ... ’
  
  Лу бросилась к двери. Она повернула ручку, но дверь не открылась. Ей потребовалось мгновение или два тщетных усилий, чтобы осознать, что она заперта. Она бросилась обратно к окну.
  
  ‘Я заперт внутри’.
  
  Мисс Гриншоу, стоя спиной к Лу и слегка покачиваясь на ногах, звала экономку, стоявшую у окна дальше.
  
  ‘Позвони в полицию ... позвони... ’
  
  Затем, шатаясь из стороны в сторону, как пьяница, она исчезла из поля зрения Лу через окно внизу, в гостиной. Мгновение спустя Лу услышал звон разбитого фарфора, тяжелое падение, а затем тишину. Ее воображение воссоздало сцену. Мисс Гриншоу, должно быть, вслепую наткнулась на маленький столик, на котором стоял севрский чайный сервиз.
  
  Лу отчаянно колотил в дверь, звал и кричал. За окном не было ни лиан, ни водосточной трубы, которые могли бы помочь ей выбраться таким образом.
  
  Устав наконец колотить в дверь, она вернулась к окну. Из окна ее гостиной, расположенной дальше, показалась голова экономки.
  
  ‘Подойдите и выпустите меня, миссис Оксли. Я заперт внутри.’
  
  ‘Я тоже".
  
  ‘О боже, разве это не ужасно? Я позвонил в полицию. В этой комнате есть продолжение, но чего я не могу понять, миссис Оксли, так это того, что нас заперли. Я никогда не слышала, как поворачивается ключ, а ты?’
  
  ‘Нет. Я вообще ничего не слышал. О боже, что же нам делать? Возможно, Альфред мог бы услышать нас.’ Лу закричала во весь голос: ‘Альфред, Альфред’.
  
  ‘Скорее всего, ушел на свой ужин, чем нет. Который час?’
  
  Лу взглянула на часы. ‘Двадцать пять минут первого’.
  
  ‘Он не должен уходить раньше половины шестого, но он ускользает раньше, когда может’.
  
  ‘ Ты думаешь – ты думаешь ...
  
  Лу хотела спросить: "Как вы думаете, она мертва?", но слова застряли у нее в горле.
  
  Ничего не оставалось делать, кроме как ждать. Она села на подоконник. Казалось, прошла вечность, прежде чем из-за угла дома появилась бесстрастная фигура полицейского констебля в шлеме. Она высунулась из окна, и он посмотрел на нее, прикрывая глаза рукой. Когда он заговорил, в его голосе звучал упрек.
  
  ‘Что здесь происходит?’ - неодобрительно спросил он.
  
  Из своих окон Лу и миссис Крессуэлл обрушили на него поток взволнованной информации.
  
  Констебль достал записную книжку и карандаш. ‘Вы, леди, побежали наверх и заперлись? Могу я узнать ваши имена, пожалуйста?’
  
  ‘Нет. Кто-то другой запер нас. Подойдите и выпустите нас.’
  
  Констебль с упреком сказал: ‘Всему свое время’, - и исчез через окно внизу.
  
  И снова время казалось бесконечным. Лу услышала звук подъезжающей машины, и через то, что казалось часом, но на самом деле было тремя минутами, сначала миссис Крессуэлл, а затем и Лу были освобождены сержантом полиции, более бдительным, чем первый констебль.
  
  ‘Мисс Гриншоу?’ Голос Лу дрогнул. ‘ Что– что случилось? - спросил я. Сержант прочистил горло. ‘Сожалею, что вынужден сообщить вам, мадам, ’ сказал он, - то, что я уже сказал миссис Крессуэлл. Мисс Гриншоу мертва.’
  
  ‘Убит", - сказала миссис Крессуэлл. ‘Так вот что это такое – убийство’.
  
  Сержант с сомнением сказал: ‘Возможно, это был несчастный случай – какие-то деревенские парни стреляли из луков и стрел’.
  
  Снова послышался звук подъезжающей машины. Сержант сказал: ‘Это будет МО’, - и начал спускаться по лестнице.
  
  Но это был не МО. Когда Лу и миссис Крессуэлл спускались по лестнице, молодой человек нерешительно вошел в парадную дверь и остановился, оглядываясь с несколько озадаченным видом.
  
  Затем приятным голосом, который каким-то образом показался Лу знакомым – возможно, в нем было семейное сходство с голосом мисс Гриншоу, – он спросил:
  
  ‘ Простите, а ... э–э ... мисс Гриншоу живет здесь?
  
  ‘ Могу я узнать ваше имя, если вы не возражаете, - сказал сержант, приближаясь к нему.
  
  ‘ Флетчер, ’ представился молодой человек. ‘Нат Флетчер. На самом деле я племянник мисс Гриншоу.’
  
  ‘ Действительно, сэр, ну – Мне жаль – Я уверен ...
  
  ‘Что-нибудь случилось?" - спросил Нат Флетчер. ‘Произошел – несчастный случай – в вашу тетю попала стрела– Попала в яремную вену –’
  
  Миссис Крессуэлл говорила истерично и без своей обычной утонченности: ‘Ваш брат был убит, вот что случилось. Твой брат был убит.’
  
  Инспектор Уэлч придвинул свой стул немного ближе к столу и позволил своему пристальному взгляду блуждать от одного к другому из четырех человек в комнате. Это был вечер того же дня. Он зашел в дом Уэстов, чтобы еще раз выслушать Лу Оксли по поводу ее показаний.
  
  Вы уверены в точных словах? Стреляли – он выстрелил в меня – стрелой – позвать на помощь?’
  
  Лу кивнул. - А время? - спросил я.
  
  ‘Я посмотрел на часы минуту или две спустя – тогда было двенадцать двадцать пять’.
  
  ‘Ваши часы показывают точное время?’
  
  ‘Я тоже посмотрела на часы’.
  
  Инспектор повернулся к Рэймонду Уэсту.
  
  ‘Похоже, сэр, что примерно неделю назад вы и некий мистер Хорас Биндлер были свидетелями по завещанию мисс Гриншоу?’
  
  Вкратце Рэймонд рассказал о событиях дневного визита, который они с Горацием Биндлером нанесли в "Безрассудство Гриншоу".
  
  ‘Это ваше свидетельство может оказаться важным", - сказал Уэлч. ‘Мисс Грин-Шоу отчетливо сказала вам, не так ли, что ее завещание было составлено в пользу миссис Крессуэлл, экономки, что она не выплачивала миссис Крессуэлл ... ну, вообще никакого жалованья ввиду ожиданий миссис Крессуэлл извлечь выгоду из ее смерти?’
  
  ‘Это то, что она мне сказала – да’.
  
  ‘Можете ли вы сказать, что миссис Крессуэлл определенно была осведомлена об этих фактах?’
  
  ‘Я бы сказал, несомненно. Мисс Гриншоу упомянула в моем присутствии о том, что бенефициары не смогут засвидетельствовать завещание, и миссис Кресс-уэлл прекрасно поняла, что она имела в виду. Более того, мисс Гриншоу сама сказала мне, что она пришла к такому соглашению с миссис Крессуэлл.’
  
  ‘Итак, у миссис Крессуэлл были основания полагать, что она была заинтересованной стороной. Мотив в ее случае достаточно ясен, и я осмелюсь сказать, что сейчас она была бы нашей главной подозреваемой, если бы не тот факт, что она была надежно заперта в своей комнате, как миссис Оксли, а также то, что мисс Гриншоу определенно сказала, что в нее стрелял мужчина ...
  
  "Она точно была заперта в своей комнате?’
  
  ‘О да. Сержант Кейли выпустил ее. Это большой старомодный замок с большим старомодным ключом. Ключ был в замке, и нет ни малейшего шанса, что его можно было повернуть изнутри или проделать что-нибудь в этом роде. Нет, вы можете с уверенностью утверждать, что миссис Крессуэлл была заперта в той комнате и не могла выбраться. И в комнате не было луков и стрел, и в мисс Гриншоу в любом случае не могли выстрелить из окна – угол обзора запрещает это – нет, миссис Крессуэлл не в себе.’
  
  Он сделал паузу и продолжил: ‘Могли бы вы сказать, что мисс Гриншоу, по вашему мнению, была шутницей?’
  
  Мисс Марпл резко подняла глаза из своего угла. ‘ Значит, завещание все-таки было составлено не в пользу миссис Крессуэлл? ’ спросила она. Инспектор Уэлч посмотрел на нее довольно удивленно. ‘Это очень умная догадка с вашей стороны, мадам", - сказал он. ‘Нет. Миссис Кресс-Уэлл не названа в качестве бенефициара.’
  
  ‘Совсем как мистер Нейсмит", - сказала мисс Марпл, кивая головой. ‘Мисс Гриншоу сказала миссис Крессуэлл, что собирается оставить ей все, и таким образом уволилась от выплаты ей жалованья; а затем она оставила свои деньги кому-то другому. Без сомнения, она была чрезвычайно довольна собой. Неудивительно, что она рассмеялась, когда спрятала завещание в "Тайне леди Одли".’
  
  ‘Повезло, что миссис Оксли смогла рассказать нам о завещании и о том, куда оно было положено", - сказал инспектор. ‘Иначе нам пришлось бы долго искать это’.
  
  ‘Викторианское чувство юмора", - пробормотал Рэймонд Уэст. ‘Значит, она все-таки оставила свои деньги племяннику", - сказал Лу.
  
  Инспектор покачал головой. ‘Нет, ’ сказал он, ‘ она не оставляла это Нэту Флетчеру. Здесь ходит такая история – конечно, я новичок в этом месте и получаю сплетни только из вторых рук, – но, похоже, что в старые времена и мисс Гриншоу, и ее сестра были влюблены в красивого молодого мастера верховой езды, и сестра его заполучила. Нет, она не оставляла деньги своему племяннику– ’ Он сделал паузу, потирая подбородок. - Она оставила их Альфреду, - сказал он.
  
  ‘Альфред – садовник?’ Джоан заговорила удивленным голосом. ‘Да, миссис Уэст. Альфред Поллок.’
  
  ‘Но почему?" - воскликнул Лу.
  
  Мисс Марпл кашлянула и пробормотала: "Я должна предположить, хотя, возможно, я ошибаюсь, что, возможно, были ... то, что мы могли бы назвать семейными причинами’.
  
  - В каком-то смысле их можно было бы назвать и так, ’ согласился инспектор. ‘Кажется, в деревне довольно хорошо известно, что Томас Поллок, дед Альфреда, был одним из побочных эффектов старого мистера Гриншоу’.
  
  ‘Конечно, - воскликнул Лу, ‘ сходство! Я видел это сегодня утром.’
  
  Она вспомнила, как, пройдя мимо Альфреда, вошла в дом и посмотрела на портрет старого Гриншоу.
  
  ‘Осмелюсь сказать, - сказала мисс Марпл, - что, по ее мнению, Альфред Поллок мог бы гордиться этим домом, возможно, даже захотел бы в нем жить, в то время как ее племяннику он почти наверняка был бы ни к чему и он продал бы его, как только смог бы это сделать. Он актер, не так ли? В какой именно пьесе он играет в настоящее время?’
  
  "Доверить пожилой леди отклоняться от темы", - подумал инспектор Уэлч, но вежливо ответил:
  
  ‘Я полагаю, мадам, они готовят сезон к постановке пьес Джеймса Барри’.
  
  ‘ Барри, ’ задумчиво произнесла мисс Марпл. - То, что знает каждая женщина, ’ сказал инспектор Уэлч и затем покраснел. ‘ Название пьесы, ’ быстро сказал он. ‘Я сам не большой любитель театра, ’ добавил он, ‘ но жена пошла и посмотрела его на прошлой неделе. По ее словам, это было очень хорошо сделано.’
  
  "Барри написала несколько очень очаровательных пьес, - сказала мисс Марпл, – хотя я должна сказать, что когда я пошла со своим старым другом, генералом Истерли, смотреть "Маленькую Мэри" Барри, – она печально покачала головой, - ни один из нас не знал, где искать’.
  
  Инспектор, не знакомый с пьесой "Маленькая Мэри", выглядел совершенно растерянным. Мисс Марпл объяснила:
  
  "Когда я была девочкой, инспектор, никто никогда не упоминал слово "желудок’. Инспектор еще больше запутался. Мисс Марпл бормотала названия себе под нос.
  
  "Восхитительный Крайтон. Очень умно. Мэри Роуз – очаровательная пьеса. Я плакала, я помню. Улица качества меня так сильно не интересовала. Затем был Поцелуй для Золушки. О, конечно.’
  
  У инспектора Уэлча не было времени, чтобы тратить его на театральную дискуссию. Он вернулся к обсуждаемому вопросу.
  
  ‘Вопрос в том, - сказал он, - знал ли Альфред Поллок, что пожилая леди составила завещание в его пользу?" Она рассказала ему?’ Он добавил: "Видите ли, в Борем–Ловелл есть клуб лучников, и Альфред Поллок является его членом. Он действительно очень хорошо стреляет из лука и стрел.’
  
  ‘Тогда разве ваш случай не совсем ясен?" - спросил Реймонд Уэст. ‘Это соответствовало бы тому, что двери были заперты за двумя женщинами – он бы точно знал, где они были в доме’.
  
  Инспектор посмотрел на него. Он говорил с глубокой меланхолией. ‘У него есть алиби", - сказал инспектор. ‘Я всегда думаю, что алиби определенно подозрительны’.
  
  ‘Возможно, сэр", - сказал инспектор Уэлч. ‘Ты говоришь как писатель’.
  
  ‘Я не пишу детективные рассказы", - сказал Рэймонд Уэст, ужаснувшись одной только мысли.
  
  ‘ Легко сказать, что алиби подозрительны, ’ продолжал инспектор Уэлч, - но, к сожалению, нам приходится иметь дело с фактами.
  
  Он вздохнул. ‘У нас есть три хороших подозреваемых", - сказал он. ‘Три человека, которые, как это случилось, были очень близки к месту происшествия в то время. И все же странно то, что, похоже, никто из троих не мог этого сделать. Экономка, с которой я уже имел дело – племянник, Нат Флетчер, в момент, когда мисс Гриншоу была застрелена, находился в паре миль отсюда, заправлял свою машину в гараже и спрашивал дорогу – что касается Альфреда Поллока, шесть человек могут поклясться, что он зашел в "Собаку и утку" в двадцать минут первого и был там в течение часа, когда ел свой обычный хлеб с сыром и пиво.’
  
  ‘ Намеренное обеспечение алиби, ’ с надеждой сказал Рэймонд Уэст. "Возможно, - сказал инспектор Уэлч, - но если так, он действительно установил это’.
  
  Последовало долгое молчание. Затем Рэймонд повернул голову туда, где мисс Марпл сидела прямо и задумчиво.
  
  ‘Это зависит от вас, тетя Джейн", - сказал он. Инспектор сбит с толку, сержант сбит с толку, я сбит с толку, Джоан сбита с толку, Лу сбит с толку. Но для вас, тетя Джейн, это кристально ясно. Я прав?’
  
  "Я бы так не сказала, дорогой, - сказала мисс Марпл, - не кристально ясно, а убийство, дорогой Рэймонд, это не игра. Я не думаю, что бедная мисс Грин-Шоу хотела умереть, и это было особенно жестокое убийство. Очень хорошо спланировано и довольно хладнокровно. Об этом не стоит шутить!’
  
  ‘Мне очень жаль", - смущенно сказал Реймонд. ‘На самом деле я не такая черствая, как кажусь. К чему–то относишься легкомысленно, чтобы отвлечься от... ну, от ужаса этого.’
  
  ‘Это, я полагаю, современная тенденция, ’ сказала мисс Марпл, ‘ все эти войны и необходимость шутить по поводу похорон. Да, возможно, я был легкомыслен, когда назвал тебя черствой.’
  
  ‘Не похоже, - сказала Джоан, - что мы вообще хорошо ее знали’.
  
  "Это очень верно", - сказала мисс Марпл. ‘Ты, дорогая Джоан, совсем ее не знала. Я совсем ее не знал. Реймонд составил о ней впечатление из одного дневного разговора. Лу знал ее два дня.’
  
  ‘Ну же, тетя Джейн, ’ сказал Реймонд, ‘ расскажите нам о своих взглядах. Вы не возражаете, инспектор?’
  
  ‘Вовсе нет", - вежливо ответил инспектор. ‘Что ж, моя дорогая, похоже, у нас есть три человека, у которых был - или могли подумать, что у них был - мотив убить старую леди. И три довольно простые причины, по которым никто из троих не мог этого сделать. Экономка не могла этого сделать, потому что она была заперта в своей комнате и потому что мисс Гриншоу определенно заявила, что в нее стрелял мужчина. Садовник не мог этого сделать, потому что в момент совершения убийства он находился внутри "Собаки и утки", племянник не мог этого сделать, потому что в момент убийства он все еще находился на некотором расстоянии в своей машине.’
  
  ‘Очень ясно сказано, мадам", - сказал инспектор. ‘И поскольку кажется крайне маловероятным, что это мог сделать кто-то посторонний, где же тогда мы находимся?’
  
  ‘Это то, что инспектор хочет знать", - сказал Реймонд Уэст. ‘Так часто на что-то смотришь неправильно", - извиняющимся тоном сказала мисс Марпл. ‘Если мы не можем изменить передвижения или положение этих трех человек, то не могли бы мы, возможно, изменить время убийства?’
  
  ‘Вы хотите сказать, что и мои часы, и часовой механизм ошиблись?’ - спросил Лу. ‘Нет, дорогой, ’ сказала мисс Марпл, ‘ я совсем не это имела в виду. Я имею в виду, что убийство произошло не тогда, когда вы думали, что оно произошло.’
  
  "Но я видел это", - воскликнул Лу. "Ну, о чем я думал, моя дорогая, так это о том, не было ли тебе предназначено увидеть это. Я спрашивал себя, знаете, не это ли было настоящей причиной, по которой вас наняли на эту работу.’
  
  "Что вы имеете в виду, тетя Джейн?’
  
  ‘Ну, дорогая, это кажется странным. Мисс Гриншоу не любила тратить деньги, и все же она наняла вас и довольно охотно согласилась на условия, которые вы спросили. Мне кажется, что, возможно, вам было предназначено находиться там, в библиотеке на первом этаже, выглядывать из окна, чтобы вы могли быть ключевым свидетелем – кем-то посторонним, безукоризненно добросовестным, – чтобы установить определенное время и место убийства.’
  
  "Но вы же не можете иметь в виду, - недоверчиво сказал Лу, - что мисс Гриншоу намеревалась быть убитой’.
  
  ‘Что я имею в виду, дорогой, ’ сказала мисс Марпл, - так это то, что ты на самом деле не знал мисс Гриншоу. Нет никакой реальной причины, не так ли, почему мисс Грин-Шоу, которую вы видели, когда поднимались к дому, должна быть той же мисс Гриншоу, которую Рэймонд видел несколькими днями ранее? О, да, я знаю, ’ продолжила она, чтобы предотвратить ответ Лу, ‘ на ней было странное старомодное платье с принтом и странная соломенная шляпа, и у нее были растрепанные волосы. Она в точности соответствовала описанию, которое Реймонд дал нам в прошлые выходные. Но эти две женщины, вы знаете, были примерно одного возраста, роста и комплекции. Я имею в виду экономку и мисс Гриншоу.’
  
  ‘Но экономка толстая!’ - Воскликнул Лу. ‘У нее огромная грудь’.
  
  Мисс Марпл кашлянула.
  
  ‘Но, моя дорогая, конечно, в наши дни я сама видела – э–э ... их в магазинах, выставленных самым нескромным образом. Любому человеку очень легко иметь бюст любого размера.’
  
  ‘ Что ты пытаешься сказать? ’ требовательно спросил Реймонд. ‘Я просто подумала, дорогая, что за те два или три дня, что Лу работала там, одна женщина могла бы сыграть две роли. Ты сам сказал, Лу, что почти не видел экономку, за исключением одного момента утром, когда она принесла тебе поднос с кофе. Каждый видит, как эти умные артисты на сцене выступают в роли разных персонажей, имея в запасе всего минуту или две, и я уверен, что изменение могло быть произведено довольно легко. Этот головной убор маркизы мог быть просто париком, который то надевали, то снимали.’
  
  ‘Тетя Джейн! Вы имеете в виду, что мисс Гриншоу была мертва до того, как я начал там работать?’
  
  ‘Не мертв. Я бы сказал, под воздействием наркотиков. Очень легкая работа для такой беспринципной женщины, как экономка. Затем она договорилась с вами и попросила вас позвонить племяннику, чтобы пригласить его на ланч в определенное время. Единственным человеком, который знал бы, что эта мисс Гриншоу была не мисс Гриншоу, был бы Альфред. И если вы помните, первые два дня, когда вы там работали, было сыро, и мисс Гриншоу оставалась в доме. Альфред никогда не заходил в дом из-за своей вражды с экономкой. И в последнее утро Альфред был на аллее, в то время как мисс Гриншоу работала в рокарии – я бы хотел взглянуть на эту рокарию.’
  
  ‘Вы хотите сказать, что мисс Гриншоу убила миссис Крессуэлл?’
  
  ‘Я думаю, что после того, как женщина принесла вам кофе, она заперла за вами дверь, когда выходила, отнесла потерявшую сознание мисс Гриншоу вниз в гостиную, затем переоделась “мисс Гриншоу” и вышла поработать в горке, где вы могли видеть ее из окна. В должное время она закричала и, пошатываясь, добралась до дома, сжимая стрелу, как будто она вонзилась ей в горло. Она позвала на помощь и была осторожна, сказав “он застрелил меня”, чтобы отвести подозрения от экономки. Она также обратилась к окну экономки, как будто увидела ее там. Затем, оказавшись в гостиной, она опрокинула столик с фарфором и быстро побежала наверх, надела парик маркизы и через несколько мгновений смогла высунуть голову из окна и сказать вам, что она тоже была заперта.’
  
  "Но она была заперта", - сказал Лу. ‘Я знаю. Вот тут-то и вступает в дело полицейский.’
  
  ‘Какой полицейский?’
  
  ‘Точно – какой полицейский? Инспектор, не могли бы вы рассказать мне, как и когда вы прибыли на место происшествия?’
  
  Инспектор выглядел немного озадаченным. ‘В двенадцать двадцать девять нам позвонила миссис Кресс - ну, экономка мисс Гриншоу, - и сообщила, что ее хозяйку застрелили. Сержант Кейли и я сразу же отправились туда на машине и прибыли к дому в двенадцать тридцать пять. Мы нашли мисс Гриншоу мертвой, а двух леди запертыми в своих комнатах.’
  
  ‘Итак, ты видишь, моя дорогая", - сказала мисс Марпл Лу. "Полицейский констебль, которого вы видели, не был настоящим полицейским констеблем. Ты никогда больше не думал о нем – никто не думает - каждый просто принимает еще одну форму как часть закона.’
  
  ‘Но кто – почему?’
  
  "Что касается того, кто ... Ну, если они играют Поцелуй для золушки, полицейский - главный герой. Нэту Флетчеру осталось бы только надеть костюм, который он носит на сцене. Он спрашивал дорогу в гараже, стараясь обратить внимание на время – двенадцать двадцать пять, затем быстро ехал дальше, оставлял машину за углом, надевал полицейскую форму и совершал свое “представление”.’
  
  ‘Но почему? – почему?’
  
  Кто-то должен был запереть дверь комнаты экономки снаружи, и кто-то должен был всадить стрелу в горло мисс Гриншоу. Вы можете пронзить любого стрелой так же хорошо, как и выстрелив ею, но для этого нужна сила.’
  
  ‘Вы хотите сказать, что они оба были в этом замешаны?’
  
  ‘О да, я так думаю. Мать и сын, скорее всего, так же, как и нет.’
  
  ‘Но сестра мисс Гриншоу умерла давным-давно’.
  
  ‘Да, но я не сомневаюсь, что мистер Флетчер женился снова. Он похож на человека, который мог бы, и я думаю, вполне возможно, что ребенок тоже умер, и что этот так называемый племянник был ребенком второй жены, а на самом деле вообще не родственник. Женщина получила должность экономки и присматривала за землей. Затем он написал как ее племянник и предложил навестить ее – возможно, он в шутку упомянул о том, что придет в своей полицейской форме, – или пригласил ее посмотреть пьесу. Но я думаю, что она заподозрила правду и отказалась с ним встречаться. Он был бы ее наследником, если бы она умерла, не составив завещания, но, конечно, как только она составила завещание в пользу экономки (как они думали), тогда все было в порядке.’
  
  ‘Но зачем использовать стрелу?" - возразила Джоан. ‘Так притянуто за уши’.
  
  ‘Совсем не притянуто за уши, дорогая. Альфред состоял в клубе лучников – Альфред должен был взять вину на себя. Тот факт, что он был в пабе уже в двенадцать двадцать, был самым неудачным с их точки зрения. Он всегда уходил немного раньше положенного времени, и это было бы в самый раз– ’ Она покачала головой. ‘Это действительно кажется неправильным - с моральной точки зрения, я имею в виду, что лень Альфреда должна была спасти ему жизнь’.
  
  Инспектор прочистил горло.
  
  ‘Что ж, мадам, эти ваши предложения очень интересны. Мне, конечно, придется расследовать ...
  
  Мисс Марпл и Рэймонд Уэст стояли у горки и смотрели вниз на садовую корзину, полную увядающей растительности.
  
  Мисс Марпл пробормотала: "Алиссум, камнеломка, цитисус, наперсток колокольчатый ... Да, это все доказательства, которые мне нужны. Кто бы ни пропалывал здесь вчера утром, он не был садовником – она вырывала растения так же, как и сорняки. Так что теперь я знаю, что я прав. Спасибо тебе, дорогой Рэймонд, за то, что привел меня сюда. Я хотел увидеть это место своими глазами.’
  
  Они с Рэймондом оба подняли глаза на возмутительную груду "Безумия" Грин-Шоу.
  
  Кашель заставил их обернуться. Красивый молодой человек тоже смотрел на дом.
  
  ‘Чумное большое место", - сказал он. ‘Слишком большая для наших дней – по крайней мере, так они говорят. Я не знаю об этом. Если бы я выиграла в футбол и заработала много денег, я бы хотела построить именно такой дом.’
  
  Он застенчиво улыбнулся им. ‘Думаю, теперь я могу так сказать – этот дом был построен моим прадедушкой", - сказал Альфред Поллок. ‘И это прекрасный дом, несмотря на то, что его называют "Причудой Гриншоу"!’
  
  
  
  
  Глава 55
  Кукла портнихи
  
  ‘Кукла портнихи" была впервые опубликована в "Женском журнале" в декабре 1958 года.
  
  Кукла лежала в большом, обитом бархатом кресле. В комнате было мало света; лондонское небо было темным. В мягком серовато-зеленом полумраке шалфейно-зеленые покрывала, занавески и ковры сливались друг с другом. Кукла тоже смешалась. Она лежала, вытянувшись, безвольная, в своей зеленой бархатной одежде, бархатной шапочке и нарисованной маске на лице. Она была куклой-марионеткой, прихотью богатых женщин, куклой, которая валяется рядом с телефоном или среди диванных подушек. Она распростерлась там, вечно обмякшая и все же странно живая. Она выглядела декадентским продуктом двадцатого века.
  
  Сибил Фокс, торопливо вошедшая с несколькими выкройками и эскизом, посмотрела на куклу со слабым чувством удивления и замешательства. Она задавалась вопросом – но что бы она ни задавала, это не выходило у нее на передний план. Вместо этого она подумала про себя: ‘Итак, что случилось с рисунком на синем бархате? Куда я это положил? Я уверен, что она только что была у меня здесь.’ Она вышла на лестничную площадку и позвонила в мастерскую.
  
  "Элспет, Элспет, у тебя есть вон тот синий узор наверху?" Миссис Феллоуз-Браун будет здесь с минуты на минуту.’
  
  Она снова вошла, включив свет. Она снова взглянула на куклу. ‘Итак, где же на земле... Ах, вот оно.’ Она подняла рисунок с того места, где он выпал у нее из рук. Снаружи, на лестничной площадке, раздался обычный скрип, когда лифт остановился, и через минуту или две миссис Феллоуз-Браун в сопровождении своего пекинеса, пыхтя, вошла в комнату, напоминая суетливый местный поезд, прибывающий на придорожную станцию.
  
  "Сейчас польется, - сказала она, - просто налей!’
  
  Она сбросила перчатки и меховую накидку. Вошла Алисия Кумби. В наши дни она заходила не всегда, только когда появлялись особые клиенты, и миссис Феллоуз-Браун была такой покупательницей.
  
  Элспет, старшая в мастерской, спустилась с платьем, и Сибилла натянула его через голову миссис Феллоуз-Браун.
  
  ‘Ну вот, ’ сказала она, - я думаю, это вкусно. Да, это определенно успех.’
  
  Миссис Феллоуз-Браун повернулась боком и посмотрела в зеркало. "Должна сказать, - сказала она, - твоя одежда делает что-то с моим задом’.
  
  ‘Ты гораздо худее, чем была три месяца назад", - заверила ее Сибил.
  
  "На самом деле это не так, - сказала миссис Феллоуз-Браун, - хотя, должна сказать, я так выгляжу в этом. Есть что-то в том, как ты подстригаешься, это действительно уменьшает мой зад. Я почти выгляжу так, как будто у меня ее нет – я имею в виду только обычную, которая есть у большинства людей.’ Она вздохнула и осторожно разгладила проблемную часть своей анатомии. ‘Для меня это всегда было чем-то вроде испытания", - сказала она. ‘Конечно, в течение многих лет я могла делать это, вы знаете, выставляя себя напоказ. Ну, я больше не могу этим заниматься, потому что у меня теперь есть живот, а также зад. И я имею в виду – ну, ты же не можешь использовать оба способа, не так ли?’
  
  Алисия Кумби сказала: ‘Вы бы видели некоторых моих клиентов!’
  
  Миссис Феллоуз-Браун экспериментировала взад и вперед. ‘Живот хуже, чем зад", - сказала она. ‘Это показывает больше. Или, возможно, вы думаете, что это так, потому что, я имею в виду, когда вы разговариваете с людьми, вы смотрите на них лицом, и в этот момент они не могут видеть ваш зад, но они могут заметить ваш живот. В любом случае, я взяла за правило втягивать живот и позволять заднице заботиться о себе самой.’ Она еще больше вытянула шею, затем внезапно сказала: ‘О, эта твоя кукла! У меня от нее мурашки по коже. Как долго она у вас?’
  
  Сибил неуверенно взглянула на Алисию Кумби, которая выглядела озадаченной, но слегка огорченной.
  
  "Я не знаю точно ... Иногда я думаю – я никогда не могу вспомнить некоторые вещи. В наши дни это ужасно – я просто не могу вспомнить. Сибил, как долго она у нас?’
  
  Сибил коротко ответила: ‘Я не знаю’.
  
  "Ну, - сказала миссис Феллоуз-Браун, - у меня от нее мурашки по коже. Невероятно! Знаете, она выглядит так, как будто наблюдает за всеми нами и, возможно, смеется в этот свой бархатный рукав. На вашем месте я бы избавилась от нее. ’ Она слегка вздрогнула, затем снова погрузилась в детали пошива одежды. Должна ли она или не должна ли она иметь рукава на дюйм короче? А как насчет длины? Когда все эти важные моменты были удовлетворительно урегулированы, миссис Феллоуз-Браун надела свою одежду и приготовилась уходить. Проходя мимо куклы, она снова повернула голову.
  
  "Нет, - сказала она, - мне не нравится эта кукла. Она выглядит так, словно ее место здесь. Это вредно для здоровья.’
  
  ‘ Итак, что она имела в виду под этим? ’ спросила Сибил, когда миссис Феллоуз-Браун удалилась вниз по лестнице.
  
  Прежде чем Алисия Кумби смогла ответить, вернулась миссис Феллоуз-Браун, просунув голову в дверь.
  
  ‘Боже милостивый, я совсем забыла о Фоулинге. Где ты, утенок? Ну, я никогда!’
  
  Она уставилась, и две другие женщины тоже уставились. Пекинес сидел у зеленого бархатного кресла, уставившись на безвольную куклу, развалившуюся на нем. На его маленьком, выпученном лице не было никакого выражения, ни удовольствия, ни негодования. Он просто смотрел.
  
  ‘Пойдем, мамин дорогой", - сказала миссис Феллоуз-Браун.
  
  Мамин любимец не обращал на это никакого внимания. "С каждым днем он становится все более непослушным", - сказала миссис Феллоуз-Браун с видом человека, перечисляющего достоинства. "Давай дальше, Фоулинг. Ужин. Сочная печень.’
  
  Фоулинг повернул голову примерно на полтора дюйма в сторону своей хозяйки, затем с презрением продолжил разглядывать куклу.
  
  ‘Она определенно произвела на него впечатление", - сказала миссис Феллоуз-Браун. ‘Я не думаю, что он когда-либо замечал ее раньше. Я тоже не видел. Была ли она здесь, когда я приходил в последний раз?’
  
  Две другие женщины посмотрели друг на друга. На лице Сибиллы появилось хмурое выражение, и Алисия Кумби сказала, наморщив лоб: ‘Я же говорила тебе – я просто ничего не могу вспомнить в настоящее время. Как долго она у нас, Сибил?’
  
  ‘Откуда она взялась?" - требовательно спросила миссис Феллоуз-Браун. ‘Ты купил ее?’
  
  ‘О нет’. Почему-то Алисия Кумби была шокирована этой идеей. "О, нет. Я полагаю– я полагаю, кто-то подарил ее мне. ’ Она покачала головой. ‘Сводит с ума!’ - воскликнула она. ‘Абсолютно невыносимо, когда все вылетает у тебя из головы в тот же момент, как это случилось’.
  
  ‘Ну, не говори глупостей, Фоулинг", - резко сказала миссис Феллоуз-Браун. ‘Давай. Мне придется заехать за тобой.’
  
  Она взяла его на руки. Фоулинг издала короткий лай мучительного протеста. Они вышли из комнаты, повернув пучеглазую мордочку Фоулинга через пушистое плечо, все еще с огромным вниманием разглядывая куклу на стуле. . .
  
  ‘Эта вон та кукла, - сказала миссис Гроувз, - у меня мурашки по коже, правда’. Миссис Гроувз была уборщицей. Она только что закончила крабоподобное продвижение назад по полу. Теперь она стояла и медленно обходила комнату тряпкой для вытирания пыли.
  
  ‘Забавная вещь, - сказала миссис Гроувз, ‘ никогда не замечала этого по-настоящему до вчерашнего дня. И тогда меня, можно сказать, внезапно осенило.’
  
  ‘Тебе это не нравится?" - спросила Сибил. ‘Говорю вам, миссис Фокс, у меня от этого мурашки по коже", - сказала уборщица.
  
  ‘Это неестественно, если вы понимаете, что я имею в виду. Все эти длинные свисающие ноги, и то, как она сутулится, и хитрый взгляд, который у нее в глазах. Это выглядит нездорово, вот что я говорю.’
  
  ‘Ты никогда ничего не говорил о ней раньше", - сказала Сибил. ‘Говорю вам, я никогда не замечала ее – до сегодняшнего утра ... Конечно, я знаю, что она была здесь некоторое время, но – ’ Она замолчала, и на ее лице промелькнуло озадаченное выражение. ‘Нечто подобное может присниться вам ночью", - сказала она и, собрав различные чистящие средства, вышла из примерочной и прошла через лестничную площадку в комнату на другой стороне.
  
  Сибил уставилась на расслабленную куклу. На ее лице росло выражение недоумения. Вошла Алисия Кумби, и Сибил резко обернулась.
  
  "Мисс Кумби, как давно у вас это существо?’
  
  ‘Что, кукла? Моя дорогая, ты знаешь, я ничего не помню. Вчера – ну, это слишком глупо! – Я собиралась на ту лекцию и не прошла и половины улицы, когда внезапно обнаружила, что не могу вспомнить, куда иду. Я думал, и я думал. Наконец я сказал себе, что это, должно быть, Фортнамс. Я знал, что в Форт-намсе есть кое-что, что я хотел бы получить. Ну, вы мне не поверите, только когда я действительно вернулась домой и пила чай, я вспомнила о лекции. Конечно, я всегда слышала, что люди сходят с ума по мере продвижения по жизни, но это происходит со мной слишком быстро. Я уже забыла, куда положила свою сумочку – и очки тоже. Куда я положил эти очки? Они только что были у меня – я читал кое-что в "Таймс".’
  
  ‘Очки здесь, на каминной полке", - сказала Сибил, передавая их ей. ‘Как к тебе попала кукла? Кто подарил ее тебе?’
  
  ‘Это тоже пробел", - сказала Алисия Кумби. "Кто-то дал ее мне или прислал ее ко мне, я полагаю ... Однако, она, кажется, очень хорошо подходит к комнате, не так ли?’
  
  ‘По-моему, даже слишком хорошо", - сказала Сибилла. "Забавно то, что я не могу вспомнить, когда впервые заметил ее здесь’.
  
  ‘Только не делай того же, что и я", - предостерегла ее Алисия Кумби. ‘В конце концов, ты все еще молод’.
  
  ‘Но на самом деле, мисс Кумби, я не помню. Я имею в виду, я посмотрел на нее вчера и подумал, что в ней есть что–то – ну, миссис Гроувз совершенно права - что-то жуткое в ней. И тогда я подумала, что я уже так думала, а потом я попыталась вспомнить, когда я впервые так подумала, и – ну, я просто ничего не могла вспомнить! В некотором смысле, это было так, как будто я никогда не видел ее раньше – только это было не так. Казалось, что она была здесь долгое время, но я только сейчас заметил ее.’
  
  ‘Возможно, однажды она влетела в окно на метле", - сказала Алисия Кумби. ‘В любом случае, теперь ее место здесь, это точно’. Она огляделась. ‘Вы с трудом могли представить комнату без нее, не так ли?’
  
  ‘ Нет, ’ ответила Сибилла с легкой дрожью, ‘ но мне бы хотелось, чтобы я могла.
  
  - Что "Мог"? - спросил я.
  
  ‘Представь комнату без нее’.
  
  "Мы что, все сходим с ума из-за этой куклы?" - нетерпеливо спросила Алисия Кумби. ‘Что случилось с бедняжкой? По-моему, она похожа на гнилую капусту, но, возможно, - добавила она, - это потому, что на мне нет очков. Она водрузила их на нос и твердо посмотрела на куклу. ‘Да, - сказала она, - я понимаю, что вы имеете в виду. Она немного жутковата ... Грустная на вид, но ... ну, в общем, хитрая и довольно решительная тоже.’
  
  ‘Забавно, - сказала Сибилла, - что миссис Феллоуз-Браун испытывает к ней такую сильную неприязнь’.
  
  ‘Она из тех, кто никогда не возражает высказывать то, что думает", - сказала Алисия Кумби. ‘Но странно, ’ настаивала Сибил, ‘ что эта кукла произвела на нее такое впечатление’.
  
  ‘Ну, иногда люди испытывают неприязнь очень внезапно’.
  
  "Возможно, - сказала Сибил с легким смешком, - этой куклы никогда не было здесь до вчерашнего дня ... Возможно, она просто влетела через окно, как вы говорите, и поселилась здесь’.
  
  ‘Нет, - сказала Алисия Кумби, - я уверена, что она была здесь некоторое время. Возможно, она стала видимой только вчера.’
  
  "Я тоже так чувствую, - сказала Сибилла, - что она была здесь какое-то время ... Но все равно я не помню, чтобы действительно видела ее до вчерашнего дня’.
  
  ‘ А теперь, дорогая, ’ резко сказала Алисия Кумби, ‘ прекрати это. Ты заставляешь меня чувствовать себя довольно странно, и мурашки бегут вверх и вниз по моей спине. Ты же не собираешься раздувать много сверхъестественных слухов об этом существе, не так ли?’ Она взяла куклу, встряхнула ее, расправила плечи и снова усадила на другой стул. Кукла сразу же слегка покачнулась и расслабилась.
  
  ‘Это ни капельки не похоже на жизнь’, - сказала Алисия Кумби, уставившись на куклу. ‘И все же, забавным образом, она действительно кажется живой, не так ли?’
  
  "О, меня это действительно завело", - сказала миссис Гроувз, обходя демонстрационный зал и вытирая пыль. ‘Такой поворот, что мне больше не хочется заходить в примерочную’.
  
  ‘Что тебя так взволновало?’ потребовала ответа мисс Кумби, которая сидела за письменным столом в углу, занятая различными счетами. "Эта женщина, - добавила она больше для себя, чем для миссис Гроувз, - думает, что может иметь два вечерних платья, три коктейльных и костюм каждый год, не заплатив мне за них ни пенни!" Действительно, некоторые люди!’
  
  ‘Это та кукла", - сказала миссис Гроувз. ‘Что, опять наша кукла?’
  
  ‘Да, сидит там за столом, как человек. Оо, меня это даже наполовину не взволновало!’
  
  ‘О чем ты говоришь?’
  
  Алисия Кумби встала, прошла через комнату, пересекла лестничную площадку и вошла в комнату напротив – примерочную. В одном углу стоял маленький письменный стол фирмы "Шератон", и там, сидя в придвинутом к нему кресле, положив свои длинные гибкие руки на стол, сидела кукла.
  
  ‘Похоже, кое-кому было весело’, - сказала Алисия Кумби. ‘Представляю, как ее вот так усадить. На самом деле, она выглядит вполне естественно.’
  
  В этот момент Сибил Фокс спустилась по лестнице, неся платье, которое должно было быть примерено этим утром.
  
  ‘Подойди сюда, Сибил. Посмотри на нашу куклу, которая сейчас сидит за моим личным столом и пишет письма.’
  
  Две женщины посмотрели. ‘В самом деле, ’ сказала Алисия Кумби, ‘ это слишком нелепо! Интересно, кто поддерживал ее там. А ты?’
  
  ‘Нет, я этого не делала", - сказала Сибил. ‘Должно быть, это была одна из девушек сверху’.
  
  ‘На самом деле, глупая шутка", - сказала Алисия Кумби. Она взяла куклу со стола и бросила ее обратно на диван.
  
  Сибил аккуратно повесила платье на стул, затем вышла и поднялась по лестнице в мастерскую.
  
  ‘Вы знаете куклу, ’ сказала она, ‘ бархатную куклу в комнате мисс Кумби внизу - в примерочной?’
  
  Старшая сестра и три девушки подняли глаза. ‘Да, мисс, конечно, мы знаем’.
  
  ‘Кто усадил ее за письменный стол этим утром ради шутки?’
  
  Три девушки посмотрели на нее, затем Элспет, старшая, сказала: ‘Усадила ее за стол? Я этого не делал.’
  
  ‘Я тоже", - сказала одна из девочек. ‘Правда, Марлен?’ Марлен покачала головой.
  
  ‘Это твоя частичка веселья, Элспет?’
  
  ‘Конечно, нет", - сказала Элспет, строгая женщина, которая выглядела так, словно ее рот всегда должен быть набит булавками. ‘У меня есть дела поважнее, чем играть в куклы и усаживать их за парты’.
  
  ‘Послушай сюда", - сказала Сибил, и, к ее удивлению, ее голос слегка дрогнул. ‘Это была – это была довольно хорошая шутка, только я просто хотел бы знать, кто это сделал’.
  
  Три девушки ощетинились. ‘Мы уже говорили вам, миссис Фокс. Никто из нас не делал этого, не так ли, Марлен?’
  
  ‘Я этого не делала, ’ сказала Марлен, ‘ и если Нелли и Маргарет говорят, что они этого не делали, что ж, тогда никто из нас этого не делал’.
  
  - Вы слышали, что я хотела сказать, ’ сказала Элспет. ‘В любом случае, что все это значит, миссис Фокс?’
  
  ‘Возможно, это была миссис Гроувз?" - спросила Марлен.
  
  Сибил покачала головой. ‘Это была бы не миссис Гроувз. Это произвело на нее настоящий фурор.’
  
  ‘Я спущусь и посмотрю сама", - сказала Элспет. ‘Ее там сейчас нет", - сказала Сибил. Мисс Кумби оторвала ее от стола и швырнула обратно на диван. Ну, – она сделала паузу, - я имею в виду, что кто–то, должно быть, засунул ее туда, в кресло за письменным столом, думая, что это забавно. Я полагаю. И – и я не понимаю, почему они этого не скажут.’
  
  ‘Я уже дважды говорила вам, миссис Фокс", - сказала Маргарет. ‘Я не понимаю, почему вы должны продолжать обвинять нас во лжи. Никто из нас не совершил бы подобной глупости.’
  
  ‘ Прости, ’ сказала Сибил, ‘ я не хотела тебя расстраивать. Но – но кто еще мог это сделать?’
  
  ‘Возможно, она встала и пошла туда сама", - сказала Марлен и хихикнула. По какой-то причине Сивилле не понравилось это предложение. ‘О, в любом случае, все это полная чушь", - сказала она и снова спустилась по лестнице.
  
  Алисия Кумби довольно весело напевала. Она оглядела комнату.
  
  ‘Я снова потеряла очки, ’ сказала она, ‘ но на самом деле это не имеет значения. Я не хочу ничего видеть в этот момент. Проблема, конечно, в том, что, когда вы так слепы, как я, когда вы потеряли свои очки, если у вас нет другой пары, чтобы надеть и найти их, ну, тогда вы не можете их найти, потому что вы не можете видеть, чтобы их найти.’
  
  ‘Я поищу тебя", - сказала Сибилла. ‘Они только что были у тебя’.
  
  ‘Я вышла в другую комнату, когда вы поднялись наверх. Полагаю, я отнес их обратно туда.’
  
  Она прошла в другую комнату. ‘Это так беспокоит’, - сказала Алисия Кумби. ‘Я хочу продолжить работу с этими счетами. Как я могу, если у меня нет очков?’
  
  ‘Я поднимусь и принесу твою вторую пару из спальни", - сказала Сибил. ‘В настоящее время у меня нет второй пары", - сказала Алисия Кумби. ‘Почему, что с ними случилось?’
  
  ‘Ну, я думаю, что оставила их вчера, когда была на ланче. Я звонил туда, и я позвонил в два магазина, в которые я заходил, тоже.’
  
  "О, дорогая, - сказала Сибилла, - я полагаю, тебе придется купить три пары’.
  
  ‘Если бы у меня было три пары очков, ’ сказала Алисия Кумби, ‘ я бы потратила всю свою жизнь на поиски одной или другой из них. Я действительно думаю, что лучше иметь только одну. Тогда ты должен искать, пока не найдешь это.’
  
  ‘Ну, они должны где-то быть", - сказала Сибил. ‘Вы не выходили из этих двух комнат. Их здесь явно нет, так что вы, должно быть, оставили их в примерочной.’
  
  Она вернулась, обошла вокруг, присматриваясь довольно внимательно. Наконец, в качестве последней идеи, она взяла куклу с дивана.
  
  ‘Они у меня", - крикнула она. ‘О, где они были, Сибилла?’
  
  ‘Под нашей драгоценной куклой. Я полагаю, вы, должно быть, сбросили их, когда укладывали ее обратно на диван.’
  
  ‘Я этого не делал. Я уверен, что я этого не делал.’
  
  ‘О", - сказала Сибилла с раздражением. ‘Тогда, я полагаю, кукла взяла их и прятала от тебя!’
  
  ‘Знаешь, на самом деле, ’ сказала Алисия, задумчиво глядя на куклу, ‘ я бы не стала сбрасывать это со счетов. Она выглядит очень умной, тебе не кажется, Сибил?’
  
  ‘Не думаю, что мне нравится ее лицо", - сказала Сибил. ‘Она выглядит так, как будто знала что-то, чего не знали мы’.
  
  ‘Тебе не кажется, что она выглядит немного грустной и милой?’ - умоляюще, но без убежденности спросила Алисия Кумби.
  
  ‘Я не думаю, что она ни в малейшей степени милая", - сказала Сибил. ‘Нет... Возможно, вы правы... Ну что ж, давайте займемся делами. Леди Ли будет здесь через десять минут. Я просто хочу, чтобы эти счета были оформлены и отправлены.’
  
  ‘Миссис Фокс. Миссис Фокс?’
  
  ‘ Да, Маргарет? ’ сказала Сибилла. - В чем дело? - спросил я.
  
  Сибил была занята тем, что, склонившись над столом, отрезала кусок атласной материи. ‘О, миссис Фокс, это снова та кукла. Я сняла коричневое платье, как вы сказали, и вот эта кукла снова сидит за столом. И это был не я – это не был никто из нас. Пожалуйста, миссис Фокс, мы действительно не стали бы так поступать.’
  
  Ножницы Сибиллы немного соскользнули. ‘Вот, - сердито сказала она, - посмотри, что ты заставил меня сделать. О, ну, я полагаю, все будет в порядке. Итак, что там насчет куклы?’
  
  ‘Она снова сидит за письменным столом’.
  
  Сибил спустилась вниз и зашла в примерочную. Кукла сидела за столом точно так же, как она сидела там раньше.
  
  ‘Ты очень решительная, не так ли?" - сказала Сибил, обращаясь к кукле. Она бесцеремонно подняла ее и положила обратно на диван. ‘Это твое место, моя девочка", - сказала она. ‘Ты останешься там’.
  
  Она прошла в другую комнату. ‘Мисс Кумби’.
  
  ‘ Да, Сибил? - спросил я.
  
  "Кто-то играет с нами, ты знаешь. Эта кукла снова сидела за письменным столом.’
  
  ‘Как ты думаешь, кто это?’
  
  ‘Должно быть, это кто-то из тех троих наверху", - сказала Сибил. ‘Я полагаю, думает, что это забавно. Конечно, все они клянутся небесами, что это были не они.’
  
  ‘Как ты думаешь, кто это – Маргарет?’
  
  ‘Нет, я не думаю, что это Маргарет. Она выглядела довольно странно, когда вошла и рассказала мне. Я думаю, это та хихикающая Марлен.’
  
  ‘В любом случае, это очень глупый поступок’.
  
  ‘Конечно, это идиотизм", – сказала Сибил. ‘Однако, ’ мрачно добавила она, ‘ я собираюсь положить этому конец’.
  
  ‘Что ты собираешься делать?’
  
  ‘Ты увидишь", - сказала Сибилла.
  
  В ту ночь, когда она уходила, она заперла примерочную снаружи. ‘Я запираю эту дверь, ’ сказала она, ‘ и забираю ключ с собой’.
  
  ‘О, я понимаю", - сказала Алисия Кумби с легким оттенком веселья. ‘Ты начинаешь думать, что это я, не так ли? Ты думаешь, я настолько рассеян, что захожу туда и думаю, что буду писать за письменным столом, но вместо этого я беру куклу и сажаю ее туда, чтобы она писала за меня. В этом и заключается идея? А потом я обо всем этом забываю?’
  
  ‘Ну, это возможно", - признала Сибил. ‘В любом случае, я собираюсь быть совершенно уверен, что сегодня вечером не будет разыгрываться никаких глупых розыгрышей’.
  
  На следующее утро, сурово поджав губы, Сибилла первым делом по прибытии отперла дверь примерочной и вошла внутрь. Миссис Гроувз, с обиженным выражением лица и тряпкой для вытирания пыли в руках, ждала на лестничной площадке.
  
  "Теперь посмотрим!" - сказала Сибил.
  
  Затем она отстранилась с легким вздохом.
  
  Кукла сидела за письменным столом. ‘ Ку-ку! ’ сказала миссис Гроувз у нее за спиной. ‘Это сверхъестественно! Вот что это такое. О, миссис Фокс, вы выглядите довольно бледной, как будто вы стали странной. Тебе нужно немного чего-нибудь. У мисс Кумби есть кто-нибудь наверху, вы не знаете?’
  
  "Со мной все в порядке", - сказала Сибил.
  
  Она подошла к кукле, осторожно подняла ее и прошла с ней через комнату.
  
  ‘Кто-то снова сыграл с тобой злую шутку", - сказала миссис Гроувз. ‘Я не понимаю, как они могли сыграть со мной шутку на этот раз", - медленно произнесла Сибил. ‘Я заперла эту дверь прошлой ночью. Вы сами знаете, что никто не мог попасть внутрь.’
  
  ‘Возможно, у кого-то есть другой ключ", - с готовностью подсказала миссис Гроувз. ‘Я так не думаю", - сказала Сибил. ‘Мы никогда раньше не удосуживались запирать эту дверь. Это один из тех старомодных ключей, и здесь только один из них.’
  
  ‘Возможно, к нему подходит другой ключ – тот, что от двери напротив’.
  
  В свое время они перепробовали все ключи в магазине, но ни один не подошел к двери примерочной.
  
  "Это странно, мисс Кумби", - сказала Сибил позже, когда они вместе обедали.
  
  Алисия Кумби выглядела довольно довольной. ‘Моя дорогая", - сказала она. ‘Я думаю, это просто необыкновенно. Я думаю, мы должны написать об этом специалистам по психическим исследованиям. Вы знаете, они могли бы послать исследователя – медиума или кого–то еще - посмотреть, нет ли в комнате чего-нибудь необычного.’
  
  ‘Кажется, ты совсем не возражаешь", - сказала Сибил. ‘Ну, в некотором смысле мне это даже нравится", - сказала Алисия Кумби. ‘Я имею в виду, в моем возрасте довольно забавно, когда что-то происходит! Все равно – нет, ’ добавила она задумчиво. ‘Не думаю, что мне это действительно нравится. Я имею в виду, эта куколка становится несколько самонадеянной, не так ли?’
  
  В тот вечер Сибил и Алисия Кумби еще раз заперли дверь снаружи.
  
  ‘Я все еще думаю, ’ сказала Сибил, - что кто-то, возможно, разыгрывает розыгрыш, хотя, честно говоря, я не понимаю, почему ... ’
  
  ‘Как вы думаете, она снова сядет за стол завтра утром?’ потребовала Алисия.
  
  ‘Да, ’ сказала Сибилла, ‘ я знаю’.
  
  Но они ошибались. Куклы не было на столе. Вместо этого она сидела на подоконнике и смотрела на улицу. И снова в ее позе была необычайная естественность.
  
  ‘Все это ужасно глупо, не так ли?" - сказала Алисия Кумби, когда они в тот день наскоро выпили по чашке чая. По общему согласию, они устраивали это не в примерочной, как обычно, а в комнате Алисии Кумби напротив.
  
  ‘Глупо в каком смысле?’
  
  ‘Ну, я имею в виду, тебе не за что зацепиться. Просто кукла, которая всегда находится в другом месте.’
  
  День за днем это казалось все более и более подходящим наблюдением. Теперь кукла двигалась не только по ночам. В любой момент, когда они заходили в примерочную, после того как отсутствовали даже несколько минут, они могли найти куклу в другом месте. Они могли оставить ее на диване, а найти на стуле. Тогда она была бы на другом стуле. Иногда она сидела у окна, иногда снова за письменным столом.
  
  ‘Она просто передвигается так, как ей нравится", - сказала Алисия Кумби. "И я думаю, Сибил, я думаю, что это ее забавляет’.
  
  Две женщины стояли, глядя вниз на неподвижно распростертую фигуру в безвольном, мягком бархате, с раскрашенным шелковым лицом.
  
  ‘Несколько старых лоскутков бархата и шелка и немного краски, вот и все, что здесь есть".
  
  сказала Алисия Кумби. Ее голос был напряженным. ‘Я полагаю, вы знаете, мы могли бы – э–э ... мы могли бы избавиться от нее’.
  
  - Что вы имеете в виду, говоря "избавиться от нее"? - спросила Сибил. Ее голос звучал почти потрясенно.
  
  ‘Ну, ’ сказала Алисия Кумби, ‘ мы могли бы бросить ее в огонь, если бы был пожар. Я имею в виду, сжечь ее, как ведьму ... Или, конечно, ’ добавила она как ни в чем не бывало, ‘ мы могли бы просто выбросить ее в мусорное ведро.
  
  ‘Я не думаю, что это подойдет", - сказала Сибил. ‘Кто-нибудь, вероятно, достал бы ее из мусорного ведра и вернул нам’.
  
  ‘Или мы могли бы отправить ее куда-нибудь", - сказала Алисия Кумби. ‘Вы знаете, в одно из тех обществ, которые постоянно пишут и просят о чем–то - на продажу или базар. Я думаю, это лучшая идея.’
  
  ‘ Я не знаю... ’ сказала Сибилла. ‘Я бы почти побоялась это делать’.
  
  ‘Боишься?’
  
  ‘Ну, я думаю, она бы вернулась", - сказала Сибил. - Вы имеете в виду, что она вернулась бы сюда?
  
  ‘ Да.’
  
  ‘Как почтовый голубь?’
  
  "Да, именно это я и имею в виду’.
  
  ‘Я полагаю, мы не сходим с ума, не так ли?" - сказала Алисия Кумби. ‘Возможно, я действительно сошла с ума, и, возможно, вы просто потакаете мне, не так ли?’
  
  ‘Нет", - сказала Сибилла. ‘Но у меня неприятное пугающее чувство – ужасное чувство, что она слишком сильна для нас’.
  
  ‘Что? Эта куча тряпья?’
  
  ‘Да, это ужасное безвольное месиво из лохмотьев. Потому что, видите ли, она такая решительная.’
  
  ‘ Полна решимости?’
  
  ‘Поступать по-своему! Я имею в виду, что теперь это ее комната!’
  
  ‘ Да, ’ сказала Алисия Кумби, оглядываясь, ‘ это так, не так ли? Конечно, так было всегда, если задуматься – цвета и все такое . . . Я думал, что она вписалась сюда, но это комната, которая ей подходит. Должна сказать, ’ добавила портниха с ноткой бодрости в голосе, - это довольно абсурдно, когда приходит кукла и завладевает подобными вещами. Ты знаешь, миссис Гроувз больше не будет приходить сюда и убираться.’
  
  ‘Она говорит, что боится куклы?’
  
  ‘Нет. Она просто придумывает какие-то оправдания.’ Затем Алисия добавила с оттенком паники: ‘Что мы собираемся делать, Сибил? Знаешь, это меня угнетает. Я уже несколько недель ничего не могу придумать.’
  
  ‘Я не могу сосредоточиться на том, чтобы как следует выкроиться", - призналась Сибил. ‘Я совершаю всевозможные глупые ошибки. Возможно, - неуверенно сказала она, - твоя идея написать в отдел психических исследований могла бы принести какую-то пользу.’
  
  ‘Просто выставьте нас парой дураков", - сказала Алисия Кумби. ‘Я не всерьез это имел в виду. Нет, я полагаю, нам просто придется продолжать, пока ...
  
  - До каких пор? - спросил я.
  
  ‘О, я не знаю", - сказала Алисия и неуверенно рассмеялась.
  
  На следующий день Сибил, придя, обнаружила, что дверь примерочной заперта.
  
  ‘Мисс Кумби, у вас есть ключ? Ты запирал это вчера вечером?’
  
  ‘Да, ’ сказала Алисия Кумби, - я заперла его, и он останется запертым’.
  
  ‘Что вы имеете в виду?’
  
  ‘Я просто имею в виду, что я отказалась от комнаты. Это может быть у куклы. Нам не нужны две комнаты. Мы можем вписаться сюда.’
  
  ‘Но это ваша собственная гостиная’.
  
  ‘Ну, я этого больше не хочу. У меня очень милая спальня. Я могу сделать из этого спальню-гостиную, не так ли?’
  
  ‘Ты хочешь сказать, что действительно больше никогда не пойдешь в ту примерочную?’ - недоверчиво спросила Сибил.
  
  ‘Это именно то, что я имею в виду’.
  
  ‘Но– как насчет уборки? Это будет в ужасном состоянии.’
  
  ‘Пусть будет так!" - сказала Алисия Кумби. ‘Если это место страдает от какой-то одержимости куклой, хорошо – пусть она сохраняет одержимость. И сама уберется в комнате.’ И она добавила: ‘Она ненавидит нас, ты знаешь’.
  
  ‘Что ты имеешь в виду?" - спросила Сибил. "Кукла ненавидит нас?’
  
  ‘Да", - сказала Алисия. ‘Разве вы не знали? Ты должен был знать. Вы, должно быть, заметили это, когда смотрели на нее.’
  
  ‘ Да, ’ задумчиво сказала Сибилла, ‘ полагаю, что да. Полагаю, я чувствовал это все время – что она ненавидела нас и хотела вытащить оттуда.’
  
  ‘Она злобная маленькая штучка", - сказала Алисия Кумби. ‘В любом случае, теперь она должна быть удовлетворена’.
  
  После этого все пошло гораздо более мирно. Алисия Кумби объявила своим сотрудникам, что на данный момент она отказывается от использования примерочной – по ее словам, из-за этого приходится вытирать пыль и убирать слишком много комнат.
  
  Но ей вряд ли помогло то, что вечером того же дня она случайно услышала, как одна из работниц говорила другой: ‘Она действительно сумасшедшая, мисс Кумби сейчас. Я всегда думал, что она была немного странной – из-за того, как она что-то теряла и забывала. Но сейчас это действительно за гранью всего, не так ли? У нее что-то вроде пунктика насчет этой куклы внизу.’
  
  ‘Ооо, ты же не думаешь, что она действительно взбесится, не так ли?’ - спросила другая девушка. ‘ Что она может зарезать нас или что-то в этом роде?
  
  Они прошли мимо, болтая, и Алисия возмущенно выпрямилась на своем стуле. Действительно, летучие мыши! Затем она печально добавила про себя: "Полагаю, если бы не Сибил, я бы и сама подумала, что схожу с ума. Но со мной, Сибил и миссис Гроувз тоже, ну, это действительно выглядит так, как будто в этом что-то было. Но чего я не понимаю, так это того, чем это закончится?’
  
  Три недели спустя Сибилла сказала Алисии Кумби: "Мы должны иногда заходить в ту комнату’.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Ну, я имею в виду, она, должно быть, в отвратительном состоянии. Мотыльки будут забираться во все подряд и все такое. Мы должны просто вытереть пыль и подмести это, а затем снова запереть.’
  
  ‘Я бы предпочла держать это в секрете и не возвращаться туда", - сказала Алисия Кумби.
  
  Сибил сказала: ‘На самом деле, знаешь, ты еще более суеверен, чем я’.
  
  ‘Полагаю, что да", - сказала Алисия Кумби. ‘Я была гораздо более готова поверить во все это, чем ты, но для начала, ты знаешь – я – ну, я нашла это странным образом захватывающим. Я не знаю. Мне просто страшно, и я бы предпочел больше не заходить в ту комнату.’
  
  ‘Ну, я хочу, - сказала Сибилла, - и я собираюсь это сделать’.
  
  ‘Ты знаешь, что с тобой не так?" - спросила Алисия Кумби. ‘Тебе просто любопытно, вот и все’.
  
  ‘Хорошо, тогда мне любопытно. Я хочу посмотреть, что сделала кукла.’
  
  ‘Я все еще думаю, что гораздо лучше оставить ее в покое", - сказала Алисия. ‘Теперь, когда мы вышли из этой комнаты, она удовлетворена. Тебе лучше оставить ее довольной.’ Она раздраженно вздохнула. ‘Что за чушь мы несем!’
  
  ‘ Да. Я знаю, что мы несем чушь, но если ты подскажешь мне какой-нибудь способ не нести чушь – давай, сейчас же, дай мне ключ.’
  
  ‘Хорошо, хорошо’.
  
  ‘Я полагаю, ты боишься, что я выпущу ее или что-то в этомроде. Я бы подумал, что она была из тех, кто может проходить через двери или окна.’
  
  Сибил отперла дверь и вошла. ‘Как ужасно странно", - сказала она. ‘Что странно?" - спросила Алисия Кумби, заглядывая через ее плечо. ‘Комната совсем не кажется пыльной, не так ли? Можно подумать, после того, как ты столько времени просидел взаперти ...
  
  ‘Да, это странно’.
  
  ‘Вот и она", - сказала Сибилла.
  
  Кукла лежала на диване. Она не лежала в своей обычной безвольной позе. Она сидела прямо, подложив под спину подушку. У нее был вид хозяйки дома, ожидающей приема гостей.
  
  ‘Ну, ’ сказала Алисия Кумби, - кажется, она чувствует себя как дома, не так ли? Я почти чувствую, что должен извиниться за то, что зашел.’
  
  ‘Пойдем", - сказала Сибилла.
  
  Она вышла, потянув за собой дверь, и снова заперла ее.
  
  Две женщины пристально смотрели друг на друга. ‘Хотела бы я знать, ’ сказала Алисия Кумби, ‘ почему это нас так пугает ...’
  
  ‘Боже мой, кто бы на моем месте не испугался?’
  
  "Ну, я имею в виду, что происходит, в конце концов? На самом деле это ничего особенного – просто марионетка, которую перемещают по комнате. Я полагаю, что это не сама кукла – это полтергейст.’
  
  "Вот это хорошая идея’.
  
  ‘Да, но я действительно в это не верю. Я думаю, это – это та кукла.’
  
  "Вы уверены, что не знаете, откуда она на самом деле?’
  
  ‘Не имею ни малейшего представления", - сказала Алисия. ‘И чем больше я думаю об этом, тем больше я совершенно уверен, что я ее не покупал и что никто мне ее не дарил. Я думаю, что она... ну, она только что пришла.’
  
  ‘Ты думаешь, она когда–нибудь уйдет?’
  
  ‘На самом деле, - сказала Алисия, - я не понимаю, почему она должна ... У нее есть все, что она хочет’.
  
  Но, похоже, кукла получила не все, что хотела. На следующий день, когда Сибил вошла в демонстрационный зал, у нее перехватило дыхание от неожиданности. Затем она позвала наверх, на лестницу.
  
  ‘Мисс Кумби, мисс Кумби, спуститесь сюда’.
  
  ‘В чем дело?’
  
  Алисия Кумби, которая поздно встала, спустилась по лестнице, слегка прихрамывая из-за ревматизма в правом колене.
  
  - Что с тобой такое, Сибилла? - спросил я.
  
  ‘Смотри. Посмотри, что сейчас произошло.’
  
  Они стояли в дверях демонстрационного зала. На диване, легко перекинувшись через его подлокотник, сидела кукла.
  
  "Она вышла, - сказала Сибилла, - Она вышла из той комнаты!"Она тоже хочет эту комнату.’
  
  Алисия Кумби села у двери. ‘В конце концов, - сказала она, ‘ я полагаю, она захочет весь магазин’.
  
  ‘Она могла бы", - сказала Сибил. ‘Ты мерзкая, хитрая, злобная скотина", - сказала Алисия, обращаясь к кукле. ‘Почему ты хочешь прийти и так докучать нам? Ты нам не нужен.’
  
  Ей, да и Сибил тоже, показалось, что кукла слегка пошевелилась. Казалось, что его конечности расслабились еще больше. Длинная безвольная рука лежала на подлокотнике дивана, а полускрытое лицо выглядело так, как будто оно выглядывало из-под руки. И это был лукавый, злобный взгляд.
  
  ‘Ужасное существо", - сказала Алисия. ‘Я не могу этого вынести! Я больше не могу этого выносить.’ Внезапно, застав Сибил совершенно врасплох, она бросилась через комнату, схватила куклу, подбежала к окну, открыла его и выбросила куклу на улицу. У Сибиллы вырвался вздох, наполовину крик страха.
  
  ‘О, Алисия, тебе не следовало этого делать! Я уверен, тебе не следовало этого делать!’
  
  ‘Я должна была что-то сделать", - сказала Алисия Кумби. ‘Я просто больше не могла этого выносить’.
  
  Сибил присоединилась к ней у окна. Внизу, на тротуаре, лицом вниз лежала кукла с раскинутыми конечностями.
  
  "Ты убил ее", - сказала Сибил. ‘Не говори глупостей ... Как я могу убить то, что сделано из бархата и шелка, по кусочкам. Это не по-настоящему.’
  
  ‘Это ужасно реально", - сказала Сибил.
  
  У Алисии перехватило дыхание. ‘Святые небеса. Этот ребенок–’
  
  Маленькая оборванная девочка стояла над куклой на тротуаре. Она посмотрела вверх и вниз по улице – улице, которая в это утреннее время была не слишком многолюдной, хотя там было некоторое автомобильное движение; затем, как будто удовлетворенный, ребенок наклонился, поднял куклу и побежал через улицу.
  
  ‘ Остановитесь, остановитесь! ’ крикнула Алисия.
  
  Она повернулась к Сибил. ‘Этот ребенок не должен брать куклу. Она не должна! Эта кукла опасна – она воплощение зла. Мы должны остановить ее.’
  
  Не они остановили ее. Это было из-за пробок. В этот момент в одну сторону подъехали три такси, а в другую - два фургона торговцев. Ребенка высадили на остров посреди дороги. Сибил бросилась вниз по лестнице, Алисия Кумби следовала за ней. Лавируя между фургоном торговца и частной машиной, Сибилла, сопровождаемая Алисией Кумби, следовавшей непосредственно за ней, прибыла на остров прежде, чем ребенок смог пробиться через поток машин на противоположной стороне.
  
  ‘Ты не можешь взять эту куклу", - сказала Алисия Кумби. ‘Верни ее мне’. Ребенок посмотрел на нее. Она была маленькой худенькой девочкой лет восьми, с легким прищуром. Ее лицо было вызывающим.
  
  ‘Почему я должна отдавать ее тебе?" - спросила она. ‘Выбросил ее из окна, ты это сделал – я видел тебя. Если ты выбросил ее из окна, она тебе не нужна, так что теперь она моя.’
  
  ‘Я куплю тебе другую куклу", - в отчаянии сказала Алисия. ‘Мы пойдем в магазин игрушек – куда захочешь, – и я куплю тебе самую лучшую куклу, которую мы сможем найти. Но верни мне эту.’
  
  ‘Не буду", - сказал ребенок.
  
  Ее руки покровительственно обхватили бархатную куклу. "Ты должен вернуть ее", - сказала Сибил. ‘Она не твоя’.
  
  Она потянулась, чтобы взять куклу у ребенка, и в этот момент ребенок топнул ногой, повернулся и закричал на них.
  
  ‘Не должен! Не должен! Не должен! Она моя самая родная. Я люблю ее. Ты ее не любишь. Ты ненавидишь ее. Если бы ты не ненавидел ее, ты бы не выбросил ее из окна. Я люблю ее, говорю вам, и это то, чего она хочет. Она хочет, чтобы ее любили.’
  
  А затем, как угорь, проскользнув между машинами, ребенок перебежал улицу, свернул в переулок и скрылся из виду, прежде чем две пожилые женщины смогли увернуться от машин и последовать за ним.
  
  ‘Она ушла", - сказала Алисия. ‘Она сказала, что кукла хотела, чтобы ее любили", - сказала Сибил. ‘Возможно, - сказала Алисия, - возможно, это то, чего она хотела все это время ... быть любимой ... ’
  
  Посреди лондонского движения две испуганные женщины уставились друг на друга.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Приложение
  Хронология рассказов
  
  Цель этой таблицы - представить все короткие рассказы Агаты Кристи, опубликованные в период с 1923 по 1971 год, начиная с серии ее рассказов о делах Эркюля Пуаро для журнала The Sketch и заканчивая ее последним вкладом в жанр, рассказами для детей в "Звезде над Вифлеемом" и, наконец, чайным сервизом "Арлекин". Следует отметить, что ряд рассказов, которые впервые появились в еженедельных или ежемесячных журналах, впоследствии были переработаны в виде книги, где они стали просто главами в более крупном произведении, а не самостоятельными рассказами. В Партнеры по преступлению, например, некоторые короткие рассказы были разделены на более мелкие главы, в то время как 13 отдельных историй были переработаны в эпизодический роман "Большая четверка", и обычно их не рассматривают как самостоятельные истории. Есть также несколько историй, которые были переписаны настолько существенно, что они появляются отдельно в разных книгах, например, Тайна Багдадского / Испанского сундука. Все это действительно очень затрудняет подсчет историй!
  
  Однако, исключая Большую четверку (по причине, указанной выше) и включая опубликованные варианты, в Великобритании в виде книги опубликовано в общей сложности 159 рассказов:
  
  
  
  Эркюль Пуаро – 56
  
  Мисс Марпл – 20
  
  Томми и Таппенс – 14
  
  Харли Куин – 14
  
  Паркер Пайн – 14
  
  Несерийные истории – 35
  
  Детские рассказы – 6
  
  Названия перечислены в порядке прослеживаемой даты первой публикации. Фактические подробности первой публикации приводятся там, где они известны. Обычно считается, что практически все, что писала Кристи – романы, рассказы, поэзия - появлялось сначала в журнале или газете, до издания в твердом переплете. Однако, несмотря на исчерпывающие исследования, не всегда удавалось отследить появление каждой истории в журнале, и в этом случае дается первая публикация в твердом переплете.
  
  Хотя большинство историй впервые появились в британских журналах или газетах, премьера ряда из них состоялась в Америке, и они должным образом отмечены. В тех случаях, когда оба "первых" рассказа были близки друг к другу или когда последующая публикация привела к интересному изменению названия рассказа, приводятся оба.
  
  KАРЛ PАЙК
  2008
  
  
  
  
  Книги Агаты Кристи
  
  Убийства в ABC
  
  Приключение с рождественским пудингом
  
  После похорон
  
  А потом не было ни одного
  
  Встреча со смертью
  
  В отеле Бертрама
  
  Большая четверка
  
  Тело в библиотеке
  
  У меня покалывает пальцы
  
  Карты на стол
  
  Карибская тайна
  
  Кот среди голубей
  
  Часы
  
  Кривой дом
  
  Занавес: Последнее дело Пуаро
  
  Безумие мертвеца
  
  Смерть приходит как конец
  
  Смерть в облаках
  
  Смерть на Ниле
  
  Пункт назначения неизвестен
  
  Немой свидетель
  
  Слоны могут помнить
  
  Бесконечная ночь
  
  Зло под солнцем
  
  Пять маленьких поросят
  
  4.50 из Паддингтона
  
  Вечеринка в честь Хэллоуина
  
  Рождество Эркюля Пуаро
  
  Гикори Дикори Док
  
  Пустота
  
  Пес смерти
  
  Подвиги Геркулеса
  
  Тайна Листердейла
  
  Лорд Эджвер умирает
  
  Мужчина в коричневом костюме
  
  Зеркало раскололось из стороны в сторону
  
  Последние дела мисс Марпл
  
  Движущийся палец
  
  Миссис Макгинти мертва
  
  Убийство в доме викария
  
  Убийство в Месопотамии
  
  Убийство в конюшнях
  
  Объявлено об убийстве
  
  Убить легко
  
  Убийство Роджера Экройда
  
  Убийство на скамье подсудимых
  
  Убийство в Восточном экспрессе
  
  Таинственное дело в Стайлз
  
  Таинственный мистер Куин
  
  Тайна голубого поезда
  
  Немезида
  
  Норма?
  
  Раз, два, застегни мой ботинок
  
  Испытание невинностью
  
  Бледный конь
  
  Паркер Пайн расследует
  
  Соучастники преступления
  
  Пассажир во Франкфурт
  
  Опасность в Энд-Хаусе
  
  Карман, полный ржи
  
  Пуаро расследует
  
  Ранние дела Пуаро
  
  Дверь судьбы
  
  Проблема в заливе Полленса
  
  Грустный кипарис
  
  Тайный противник
  
  Тайна дымоходов
  
  Тайна семи циферблатов
  
  Ситтафордская тайна
  
  Убийство во сне
  
  Искрящийся цианид
  
  Снимок сделан во время наводнения
  
  Они приехали в Багдад
  
  Они делают это с помощью зеркал
  
  Третья девушка
  
  Тринадцать проблем
  
  Трагедия в трех действиях
  
  На пути к нулю
  
  Пока горит свет
  
  Почему они не спросили Эванса?
  
  
  
  Пьесы, адаптированные по романам "Черный кофе"
  
  Паутина
  
  Неожиданный гость
  
  
  
  Романы под псевдонимом "Мэри Уэстмакотт’
  
  Отсутствовала весной
  
  Бремя
  
  Дочь есть дочь
  
  Хлеб великана
  
  Роза и тисовое дерево
  
  Незаконченный портрет
  
  
  
  Мемуары
  
  Подойди, расскажи мне, как ты живешь
  
  Автобиография
  
  
  
  
  ТАКЖЕ В ЭТОЙ СЕРИИ
  
  
  
  
  Агата Кристи
  МИСС МАРПЛ Омнибус
  
  ТОМ 1
  
  ТЕЛО В БИБЛИОТЕКЕ
  
  Сейчас семь утра, и в библиотеке Бэнтри найдено тело молодой женщины. Но кто она? И какая связь с другой мертвой девушкой? Мисс Марпл предлагается разгадать тайну – прежде чем начнут болтать языки …
  
  ДВИЖУЩИЙСЯ ПАЛЕЦ
  
  Тихие обитатели Лимстока встревожены внезапной вспышкой писем ненависти. Но когда один из получателей совершает самоубийство, только мисс Марпл ставит под сомнение вердикт коронера. Это работа отравленного пера? Или об отравителе?
  
  ОБЪЯВЛЕНО ОБ УБИЙСТВЕ
  
  Объявление в "Чиппинг Клегхорн Газетт" объявляет о времени и месте предстоящего убийства. Не в силах устоять перед таинственным приглашением, в назначенное время начинает собираться толпа, когда без предупреждения гаснет свет …
  
  4.50 Из ПАДДИНГТОНА
  
  Когда два поезда следуют вместе, бок о бок, миссис Макгилликадди наблюдает за убийством. Затем другой поезд отходит. Без других свидетелей, даже без тела, кто воспримет ее историю всерьез? Затем она вспоминает свою старую подругу, мисс Марпл …
  
  "Неизвестность возникает с самого начала и поддерживается очень умело до финального откровения"
  
  Литературное приложение Times
  
  
  
  
  Агата Кристи
  МИСС МАРПЛ Омнибус
  
  ТОМ II
  
  КАРИБСКАЯ ТАЙНА
  
  Пока мисс Марпл дремлет под солнцем Вест-Индии, старый солдат рассказывает об охоте на слонов и скандалах. Затем он умирает – и обманчиво хрупкий детектив обнаруживает, что расследует самое экзотическое убийство …
  
  КАРМАН, ПОЛНЫЙ РЖИ
  
  Рекс Фортескью, ‘король’ финансовой империи, находился в своей конторе; его ‘королева’ была в гостиной … Между рифмой и преступлением есть поразительное сходство, и требуется вся изобретательность мисс Марпл, чтобы найти их …
  
  ЗЕРКАЛО РАСКОЛОЛОСЬ ИЗ СТОРОНЫ В СТОРОНУ
  
  Марина Грегг, знаменитая киноактриса, становится свидетельницей убийства в своем загородном доме. Но что придавало ей выражение застывшего ужаса, которое видела только Долли Бэнтри? Долли, конечно, знает, кто может это выяснить: ее старая подруга мисс Марпл …
  
  ОНИ ДЕЛАЮТ ЭТО С ПОМОЩЬЮ ЗЕРКАЛ
  
  Чтобы выполнить обещание, данное старой школьной подруге, мисс Марпл остается в загородном доме с 200 малолетними преступниками и семью наследниками состояния пожилой леди. Один из них – убийца - похоже, с талантом находиться в двух местах одновременно …
  
  "Отбрасывает ложные подсказки и вводящие в заблуждение события так, как это может сделать только мастер своего дела"
  
  "Нью-Йорк Таймс"
  
  
  
  
  Агата Кристи
  МИСС МАРПЛ Омнибус
  
  ТОМ III
  
  НЕМЕЗИДА
  
  Мисс Марпл получает письмо от друга, который умер всего неделю назад, – письмо, призывающее ее расследовать преступление. Но он не смог рассказать ей о характере преступления. Единственная подсказка, которую он оставляет, - это почти непостижимая цитата …
  
  УБИЙСТВО ВО СНЕ
  
  С тех пор, как Гвенда переехала в свой новый дом, начали происходить странные вещи. В страхе она обращается к мисс Марпл, чтобы изгнать ее призраков – и раскрыть "идеальное" преступление, которое скрывалось от следствия 18 лет …
  
  В ОТЕЛЕ Бертрама
  
  Отпуск в Лондоне привлекает мисс Марпл в отель "Бертрам", где она может побаловать себя всеми удобствами ушедшей эпохи. Но она чувствует, что под хорошо отполированным лоском скрывается что-то зловещее …
  
  УБИЙСТВО В ДОМЕ ВИКАРИЯ
  
  Тело полковника обнаружено в кабинете викария.Однако всего за несколько часов до этого сам викарий заявил: ‘Любой, кто убил полковника Протеро, оказал бы услугу всему миру’. Мисс Марпл находит все это чрезвычайно интригующим …
  
  "Полная свежести и очарования ... Мисс Марпл энергична, проницательна и сострадательна"
  
  Санди Телеграф
  
  
  
  
  Агата Кристи
  ЭРКЮЛЬ ПУАРО: Полное собрание рассказов
  
  Наконец–то - полное собрание из более чем 50 рассказов Эркюля Пуаро в одном томе!
  
  Эркюль Пуаро питал страсть к порядку, к рациональному мышлению и был оправданно уверен в своем дедуктивном гении. Какой бы ни была провокация, он всегда оставался спокойным.
  
  Проницательный маленький детектив с яйцевидной головой и огромными черными усами был создан одной из величайших рассказчиц мира, Агатой Кристи, которая преуспела в искусстве написания коротких рассказов. Только она могла придумать дела, достойные мастерства Пуаро, хитроумные загадки, которые бросают вызов как читателю, так и детективу.
  
  Сюжеты и темы этих дел поражают разнообразием, начиная от очень коротких рассказов и заканчивая полнометражными новеллами. Жестокие убийства, отравления, похищения и кражи, все они раскрываются или пресекаются с обычным щегольством Пуаро - и характерным использованием его ‘маленьких серых клеточек’.
  
  ‘Маленькие шедевры сыска – Пуаро и Агата Кристи в их неподражаемом проявлении.’
  
  Воскресный экспресс
  
  
  
   Т
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"