Ратников Антон : другие произведения.

Заходите в феврале

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:


   ЗАХОДИТЕ В ФЕВРАЛЕ
  
   В филармонии джазовой музыки ветеранам вручали юбилейные медали. Я приехал туда в смятении, ведь в редакции отмечали день рождения корректора Зуевой. Зуева презентовала домашнюю наливочку.
   - Пейте, пейте, - приговаривала она, - все наше, родное, без химии...
   - Без химии... - наклонился ко мне мой коллега Егоров, - К ее сведению, спирт - это тоже химия. Вода - химия. Жизнь - химия!
   Егоров недавно расстался с женой и был склонен к философствованию. Я бы, возможно, поддержал разговор, но пришлось убегать. Выкрутиться не получилось. Хотя я начал делать недвусмысленные намеки в адрес редактора, говорил о том, что далеко не каждый сюжет на проверку оказывается таким же ценным, как ты думаешь сначала и о том, что далеко не каждую юбилейную дату Победы стоит так маниакально освещать в прессе.
   - Я понял, к чему ты клонишь, - сказал редактор, сощурив глаза, - но мой ответ будет предельно ясен.
   И редактор поднес к моему носу фигу. Я заметил, что у него очень волосатые пальцы.
   Что ж, действительно ясно.
   В филармонии уже скопился народ. Блокадники - народ организованный, всегда приходит заранее. Да и дел у них, пожалуй, особых нет.
   Встал в отдалении. Вслушался в разговоры. Обсуждали выборы на Украине. Эта тема волновала все слои населения. Говорили об этом со страстью и очевидным знанием. Все и везде. Накануне я стал свидетелем тому, как в метро два приятеля поцапались. Один был за Януковича. Другой за Тимошенко. Сначала я все не мог понять, почему люди так активно об этом говорят, а потом понял - своих выборов нет, вот и косимся на соседей.
   - Тридцать процентов набрал стервец, тридцать! - говорила одна пожилая дама другой.
   - Тридцать целых и сорок четыре сотых, - поправляла ее собеседница. Причем, такая точность никого не удивляла.
   Я подошел к ним.
   - Поздравляю вас с праздником!
   Дело было в январе. Как известно, в этом месяце ленинградцы отмечают две даты: день прорыва и день полного снятия блокады (при этом вторая дата довольно условна), поэтому я не боялся ошибиться. Зато однажды на заре своей репортерской карьеры я попал впросак. Пришел на какой-то митинг 8 сентября и, обращаясь к старушке, ляпнул: "Поздравляю вас с этим замечательным событием в жизни истинных патриотов!" Старушка вылупилась на меня, как на врага народа: "Да как ты смеешь!" Позже выяснилось, что 8 сентября - день начала блокады Ленинграда, и это вроде как совсем даже не праздник. Хотя разницы в ритуалах нет никакой.
   В общем, я сказал:
   - С праздником!
   - Спасибо! - заулыбались старушки.
   - Расскажите, пожалуйста, о блокаде.
   - Когда блокада кончилась, мне было полгода, - сказала одна.
   - А мне годик, - добавила другая.
   - И все же о блокаде мы можем рассказать многое... - и они действительно принялись рассказывать. Но все эти истории, и про первый блокадный трамвай, и про хлеб, и про пленных, я уже слышал не раз. В них не было ничего нового. Более того, я понимал, что мне это рассказывают люди, которым самим это рассказали. В этом была какая-то фальшь.
   Ближе к началу появился глава района. Он был навеселе. Его усы лихо торчали в разные стороны.
   - Блокада, - сказал он мне в диктофон, немного переигрывая, - вдумайтесь только в это слово. Блок... ада. Ада! В нем скрыт весь смысл того, что происходит сегодня. И даже больше. В нем скрыт смысл всего, что когда-либо происходило и будет происходить, - тут глава остановился. Понятно, что он запутался. Но мне было лень его распутывать. Я стоял напротив него с видом человека, которому говорят важную истину, - блокада, - продолжил глава, - каждый из нас запомнит это слово на всю жизнь. И я уверен, что даже перед смертью мы будем вспоминать это жуткое слово... - глава вырулил на высокоскоростное шоссе и почесал по нему. В следующие пять минут мне стало дурно. Так я понял, что у меня аллергия на пафос...
   Всех пригласили в зал. Столы выглядели богато. Тарталетки, бутерброды с балыком, салями. Центральное место занимали бутылки с вином и водкой. Увидев их, я мысленно задрожал.
   Из приветственных речей мне запомнилась только одна. Говорил директор филармонии. Вообще-то, это был довольно известный в Петербурге музыкант. С этого он начала свою речь. Вышел и сказал:
   - Я довольно известный в Петербурге музыкант, - он сделал паузу, чтобы его слова зрители могли переварить, прочувствовать ответственность момента. А, может, он хотел подавить всех авторитетом. Или просто ждал банальных аплодисментов. Но публика безмолвствовала. Музыкант продолжил, - но я родился, когда блокада уже закончилась, - тут он сделал еще одну паузу, - к сожалению, - сказал он и опять обвел взглядом зал. Я впервые слышал, чтобы кто-то скорбел об этом, - но я всегда чувствовал связь с вами... - дальше его речь тоже пошла по накатанной.
   Вскоре мне стало очень скучно. Я застенчиво топтался в углу. Наконец, кто-то из администрации подошел ко мне:
   - Что ты стоишь, как не родной, садись! - и отвел меня за свободное место. В такие моменты я всегда чувствую себя немного неловко. Я застенчив. Застенчивый журналист... странно, что я вообще получаю зарплату.
   - Спасибо, - сказал я, взял бутерброд с балыком, плеснул себе водки. Ветераны смотрели на меня с интересом.
   - За победу! - сказал я, подымая рюмку. Меня поддержал какой-то мужчина, выглядевший поздоровее остальных. У него были огромные, похожие на кусты, совершенно седые брови. Другие отказались.
   Выпили. Водка прошла с трудом. Мои соседи ели оливье и вели тихие, необязательные беседы. Играл джаз. Я помалкивал. Тот мужчина, который выпил со мной, дернул меня за рукав.
   - А, правда, что в газетах все врут? - спросил он.
   - Да, - сказал я, - даже телефоны в выходных данных вымышленные.
   - Я тут давал недавно интервью одной... - продолжил он, словно и не расслышав моего ответа, - так она даже мое имя перепутала. Я Михаил Валентинович. А она написала Валентин Михайлович! Эх!..
   Было видно, что человека это обидело не на шутку. Я вздохнул.
   - Извините.
   - Вы-то тут при чем?
   - Я приношу вам извинения от имени союза журналистов.
   - А вы член?
   - Один из самых влиятельных.
   Я не стал ему говорить, что в нашей газете вообще редко правильно расставляют имена, фамилии и отчества...
   Сидеть в зале больше не имело смысла. Я встал, попрощался со всей компанией и вышел. Было грустно.
   Проходя мимо бара, я заметил, что бармен за стойкой, черт возьми, негр. Меня это так удивило и обрадовало, что я подошел к нему.
   - Что у вас есть самое дешевое? - спросил я.
   - Чай.
   - А с алкоголем?
   - Коньяк.
   - Давай!
   Он налил пятьдесят грамм.
   - Ты музыкант? - спросил я его.
   - Музыкант, - ответил бармен.
   - А на чем играешь?
   - Ни на чем.
   - Как это? Ты ведь музыкант?!
   - Музыкант.
   - А играешь на чем?
   - Ни на чем...
   Я не стал настаивать.
   - Как тебя зовут? - спросил я.
   - Билли, - ответил бармен.
   - А почему на бирке написано Джон?
   - Можно и Джон.
   - А если я буду называть тебя Марвин?
   - Как Марвин Гэй? Почему бы и нет?
   Я выпил и попросил его еще налить.
   - Хорошо, Марвин. Ты знаешь, что такое блокада?
   - Прости.
   - Блок... ада. Блок... ада. В нем скрыт весь смысл того, что происходит сегодня. И даже больше... Тьфу! Знаешь, в чем правда, Марвин? Я тоже не знаю, что такое блокада. И никто не знает. Уже почти никто.
   - Жалко, правда?
   - Не знаю. Это жизнь. Но мне кажется, лет через пятьдесят все равно будет все то же самое. А ты как думаешь?
   - Я думаю, ты прав.
   - В любом случае?
   - В любом.
   Я опять выпил.
   - Спасибо, Марвин. С тобой было очень интересно поболтать. Хотя и стоит это недешево.
   - Заходи в феврале. В феврале будут скидки!
   И он улыбнулся своей белоснежной улыбкой. Я пообещал, что зайду. Но больше Марвина я не видел.

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"