Аннотация: "Я был в Челябинске. Там всё так и есть" (с)
Видео. На записи вверху указана дата, на экране округлая дорога, впереди на скорости идёт газель. Молчание. Из радио приглушённо долбит популярная песня. По небу начинает чертить белый след.
Женский голос слева, спокойно:
- Смотри, что-то летит.
Через пару секунд мужской, с пассажирской стороны:
- М, ага.
Она:
- Красиво.
Молчание. По радио начинается реклама скидок в обувном.
Он:
- Ракета, что ли. Если ракета, то это капец.
По небу яркая вспышка.
Она, задумчиво:
- Угу.
Включает поворотник, аккуратно заворачивает на перекрёстке.
Он:
- Знаешь, если это конец, я хочу сказать, что люблю тебя. Очень-очень сильно.
Двадцать секунд тишины. Реклама кофе.
Ровным тоном:
- Я тоже тебя люблю. Несмотря на все твои глупости.
Шорох. Молчание.
- А если б не ракета, ты бы это вообще никогда не сказала?
Она:
- Мда, видишь как... Судьба даже послала ракету, чтобы я тебе это сказала. Она о нас заботится. Мы счастливые люди.
Тишина.
- Останови машину. И выключи эту хрень. Как её выключить...