Час-пик

Я жертва города, 
Его пикантный ужин
В мерцанье канделябров-фонарей.
Законсервированный в банке пыльных улиц
Под маринадом лиц, фраз, газа и теней,
Я подан на потрескавшемся блюдце,
На рваной скатерти дорог и площадей.
В нагромождении зданий и людей
Притих на дне в предчувствии раздачи,
Когда на башне циферблат час-пик назначит.
Кольнув минутной стрелкой в сутолочной варке,
Швырнет в разинутую пасть беззубой арки,
Что шепелявит глянцевой листвой,
Насвистывает песни сквозняками,
Исходит  водосточных труб слюной, 
Благодаря за угощенье каменной душой
Гостеприимный город. 

Я платье города,
Его узор, заплатка,
Карман, манжет или замявшаяся складка.
Нарядный сарафан накинула толпа, где ты и я,
Колышется подол от дуновения, 
А, может быть, от смеха.
Но вот досадная прореха - 
Дыра лохматая с протянутой рукой. 
Пора бы залатать, но дремлет наш портной.

Я сердце города, 
Его непроизвольный импульс. 
Пока я бьюсь в надеждах тщетных, что-то силясь,
Упрямым лбом в его незыблемые стены,
Сосуды-ставни, переулки-вены,
Он будет жить
Тобой и мной.