Аннотация: Романтическая яхтенная история с сантехническими осложнениями.
А это ещё кто такая, чёрт побери?
Романтическая яхтенная история с сантехническими осложнениями.
Когда-то у меня была мечта: разбогатеть, купить небольшую яхту и рассекать по морям. Ветер, солнце, синяя вода до горизонта. На палубе - загадочная женщина в купальнике. Я стою у штурвала, слегка прищурившись, как будто всю жизнь только этим и занимался.
Потом я посмотрел пару видео людей, у которых яхты действительно есть.
Выяснилось несколько неловких деталей.
Во-первых, яхту постоянно качает. Даже когда море вроде спокойное. Ночью ты лежишь в койке и медленно перекатываешься слева направо, как картошка в кастрюле. Через пару часов организм начинает подозревать, что его обманывают.
Во-вторых, на яхте всё время надо думать о воде. В доме можно открыть кран и получить столько воды, сколько душе угодно. На яхте вода хранится в баке, и когда она заканчивается, начинается эпоха географических открытий 15-го века. Люди внезапно вспоминают, что зубы можно чистить половиной кружки.
В-третьих, на яхте всё ломается. Насосы, электрика, мотор, автопилот, лебёдки, гидравлика.
Особенно охотно ломается туалет.
С яхтенным туалетом вообще отдельная философия. Это устройство, которое одновременно напоминает сантехнику, химическую лабораторию и сложный моральный тест для владельца.
И вот представим ночь на моей будущей яхте.
Качка.
Ветер.
Три часа я пытаюсь спать, но койка ведёт себя как тренажёр для космонавтов.
В какой-то момент я понимаю, что в туалете что-то пошло не так. На яхте эта фраза означает примерно то же самое, что на самолёте "загорелся один из двигателей".
Следующий час проходит в борьбе с насосом, шлангами и инженерной мыслью XVII века.
Наконец я, грязный, мокрый и философски подавленный, вылезаю на палубу под мелкий дождь.
И тут я её вижу.
На носу яхты стоит загадочная женщина. Смотрит на тёмное море и горизонт.
Мокрые волосы, ветер, силуэт на фоне волн.
Романтика.
Я смотрю на неё секунд пять.
Первая мысль:
"А это ещё кто такая, чёрт побери?"
Вторая мысль:
"Она что, не видит, что я тут час боролся с насосом?"
Третья, самая тревожная:
"Надеюсь, она не собирается пользоваться тем туалетом".