В детском саду ещё помню
Я так любил всегда тишину
Уединённость и одиночество
Не любил быть среди детей
Не играл с ними, не дружил

Мог подолгу всматриваться
В синее, то вдали там небо
До слёз из тех детских глаз
Смотрел подолгу на Солнце

Его прикосновения казались
Мне они тогда как живыми
Мне так плохо там помню
Было среди тех всех детей
Шумных и таких говорливых
Старался я их там избегать

Никогда в тихий час не спал
Кровать стояла возле окна
Там была пожарная лестница
Я незаметно выбирался туда

И подолгу смотрел я на небо 
В нём летали часто самолёты
То ТУшки, то СУшки и МиГари

Я мечтал в них там оказаться
И почему то представлял я
Что лечу туда в лето Африки
Где пальмы, обезьяны, слоны

Потом поймала воспитатель
И тапком отходила она меня
Так разучился я там лазить
Спал я очень скоро в углу

Приходилось притворятся
Что я такой же как все они
Но они тогда это просекли

Я стал негласным изгоем
Нет меня никто не обижал
Просто я был сам по себе

Даже воспитатели из сада
Делали вид что мне не рады
А мне надо было тогда там
Каждый день в него ходить

У меня был дед, не родной
Фронтовик, добрый и больной
Не знаю как, но я сумел ему
Тогда там в те мои пять лет

Донести и всё объяснить
Что не хочу ходить туда я
Больше сейчас ни за что
Причём не пускал я слёзу
Как он понял, я не пойму

Но те два года до школы
Мы были с ним дома одни 
И целыми днями играл я
Но только конечно один

Бабушка ругалась сильно
А он заступался за меня
Я очень радовался тогда
Когда понимал что снова
Мне не надо туда идти

Накануне первого класса
Он умер прямо на глазах
Его доконала там астма
Он уже и не мог дышать 

Всю жизнь его вспоминаю
Хоть редко к нему я хожу
Почему то дома смотрел он
Всегда там подолгу в окно

Я видел его лишь спину
Да от очков ту резинку 
Которые тогда он помню
Почти что и не снимал

Потом была моя школа
Опять всё на круги своя
Но я уже был подкован
И научился среди них
Находится и там жить
...