Она выглядит образцовой службисткой - директор ремесленного училища Надежда Петрухина - сухопарая, суровая, деловая, всегда подтянутая, чопорная, казённая. Она правильная, образцово-показательная, и на Доске Почёта висит, и интервью даёт. Вы бы с ней ни за что не подружились, а она не допустила бы вас к себе в душу. Да у неё и души-то нет - так кажется поначалу. Учащиеся её ненавидят, сбежавшая приёмная дочь всячески избегает и стыдится, директор музея в гости приходит на чаёк - вроде бы, жалеет, но и боится.

Не будет погружения в историю. Мы, зрители, просто проживём с героиней три дня. И поймём, почувствуем, возрыдаем о том, что скрывается за этой бронёй.

Она не чёрствая. И не пытается оттолкнуть от себя. Она просто не умеет жить иначе. Пытается, но не умеет. И никому не нужна. Реальный мир сам по себе, а её - ушёл вместе с войной. Там и тогда она была лётчицей. А сейчас сама не понимает, кто она и зачем. Всё, что было хорошего и плохого - по-настоящему живого - осталось на войне: небо, крылья, любовь, дружба, смерть. Остались подруги-фронтовички, но они далеко, и от них на память только пластинка с радостным галдежом. Есть знакомые мужчины-однополчане, но у каждого своя жизнь. Между Надеждой и всем миром людей невидимая, но плотно осязаемая стена. И плохо ей, и страшно, и одиноко, ибо прошлое ушло, а настоящее - чужое. Ей нет места здесь. Наверное, похожее чувствовала Юлия Друнина, прежде чем совершила свой страшный выбор.

В музее Надежда экспонат, и школьница на экскурсии спрашивает: погибла ли она? И вместе с Надеждой вы тоже задумаетесь - жива она или умерла в тот самый момент, когда на её глазах погиб её возлюбленный - тоже лётчик. А в фильме это самая потрясающая сцена - лебединая песня самолёта над погибающим другом. Ради неё одной стоит посмотреть этот фильм, однако, хотя этот минутный эпизод и прекрасен, но его главный смысл понятен лишь в контексте картины.

Есть немало фильмов о тех психологических травмах, которыми увечит людей война. И про последствия Великой Отечественной тоже есть. Но такое кино - правдивое, неподкупное - мне ещё не встречалось. А вот такие люди - с изломанной судьбой и всем чужие, спрятавшиеся в скорлупу - они были, заученно рассказывали школьникам про героизм товарищей, про руководящую роль партии. И не чувствовали отклика. А потом приходили из школ в свои пустые жилища. Я их помню. Не всех, к сожалению. Слишком часто они говорили похожие казённые слова...

Смотреть обязательно. Через не пойму о чём это к финальному катарсису, когда Надежда взлетает в небо на списанном самолёте. И то ли потерянные крылья к ней возвращаются в эти мгновения полёта, то ли душа вылетает из тела - кто знает? В общем, смотреть. 9 из 11