Аннотация: Стихи 1998-2002. Содержание: "К себе меня не тянет мир квартир...", "В захолустной гостинице, в городе некоем...", "Осталась позади моя страна...", "В панельном доме-корабле...", "Закрыли подъезды, теперь никуда...", "Когда-то телевизор врал..."
* * *
К себе меня не тянет мир квартир,
пусть белый снег кружит, как наважденье.
Я потеряла жизни ориентир,
но, может, его не было с рожденья.
К уюту не стремлюсь - к чему страдать?
В домах жилых - ни толку, ни покоя,
и некого любить, не надо ждать,
что кто-то вдруг возникнет под рукою -
никто и ничего не скажет мне
среди пурги, среди непостоянства,
в неотвратимо гибнущей стране,
где выход лишь - безудержное пьянство.
Февраль 1998
***
В захолустной гостинице, в городе некоем -
тишина, и в окно только снег
осторожно стучит, но открыть ему некому,
потому что не ждет человек
никого в этот час, в эту пору безлюдную,
погрузившись в кромешную тьму,
и напрасно стучит снег в окошко уютное -
не затеять ему кутерьму.
1998
***
Осталась позади моя страна,
вокзалы, полустанки, перебранки;
попутчица, прямая, как струна,
звучит на Запад, морщась от охранки
родных пенат, и в Бресте на нее
настроюсь я, внимая сладкозвучью.
Пускай кружит над нами воронье
и не найти гармонии созвучий,
пускай она смеется надо мной
впоследствии - я буду ЗА границей
такой же просветленной и прямой,
и только небо Праги станет сниться.
16 января 1999
***
В панельном доме-корабле
зимою зябко, летом душно,
и все жильцы навеселе,
и сплетни злы и равнодушны,
и пахнет гнилью нечистот
подъезд уныло-безобразный -
мне б дотянуться до высот
из обстановки этой праздной,
сижу, гляжу в свое окно
на дом напротив монолитный,
в котором жить не суждено,
который - розово-элитный
и чист, и свеж, и на меня
взирает холодно и гордо...
Такая, в общем, западня.
Такая жизни козья морда.
1999
***
Закрыли подъезды, теперь никуда
любопытство твое не проникнет,
это значит - по городу бродит беда,
от дождя промокая до нитки,
это значит, что город открыт всем ветрам,
словно флигель, во всех направленьях
он вращается и превращается в срам,
в свалку, свастику, стрелки, мгновенья...
1999
***
Когда-то телевизор врал,
а, может, говорил учтиво,
что город неказист и мал,
что есть в нем только перспектива,
и там, где сходятся пути,
ведущие теперь в районы,
растущие до городов почти,
вознесся дом, почти бездонный,
как выясняется теперь,
снаружи - интеллектуальный,
там коротала я апрель
с какой-то шлюхою вокзальной,
смотрела в окна на огни,
Москва породисто стелилась
внизу, шептала мне: "Шагни,
пока я вниз не покатилась
по всем своим семи холмам" -
я не шагала, лишь смотрела,
тоска хватала за карман,
сжимала сердце и горела.
1999-2002